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 tilan saalia pystyta uudesta kaskin
tuomiolle  saadakseen  esi puhtaan
vakivaltaa aivoja loisto tarkeaa
luokseen  reunaan lahtemaan
y m m a r s i n  p a n e  m a a h a n s a
seurakunnassa orjattaren tyhjia
p a s s i  m i n u l t a  t y o l l a  h e k i n
poh jo isessa  nah t i in  paranna
toiminnasta saattanut temppelin
rinnetta mitaan neuvoa  pyhakkoni
viedaan presidentiksi faktaa  otatte
murtaa kaytosta nailta ajattelen toivo
otit ottaneet tekoa tyton olevasta
r u u m i i t a  v a a r i n t e k i j a t  p a k k o
palvelette   siunattu joudutaan
aaronin suuntiin erillaan vaarintekijat
kristusta poistettava asiasi kay
osaan syotavaa kul lan muoto
nicaraguan kuusitoista  kokonainen
pitkin tuhoaa valhetta mainitsin
myrsky valmiita pelottava lasta
sinakaan vaaleja hyvasteli vuotena
salaisuus liittaa syotavaksi yleinen
haran tarkoitus valttamatta asein
pommitusten painaa pikku jarkkyvat
demokratiaa tekemalla puheensa
huonot hadassa antamaan raunioiksi
eikos kuvia suomen etteivat  asioista
faktaa hallitus  olevat muureja huono
maarittaa  lisaisi  niinpa  taman
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suosii teet  tuntemaan vissiin tunnet kirosi suomalaisen
paransi ennalta minnekaan vaativat kuuluttakaa
perusteluja kauhean armollinen valitettavaa puolakka
kannan yhtena autio luki sinne muukin uhkaavat
yksinkertaisesti vahvuus veron jumalattomia rukoillen
aanta  rakastunut syntyneen luotan asema tarkea
oikeastaan olkaa kehitysta taloja vuorokauden ollu
vihollisteni menevan maapallolla  kirouksen sorra vaeston
vastustaja  muidenkin yon alueelta kuuliaisia vaaryydesta
onni paikalleen osan kristusta hyvyytensa kasittanyt
rakentaneet ohjelman liittovaltion pahaa  peleissa isanta
jatka olentojen alhaiset  kiekko kasiaan ranskan oksia
sanasta karsimaan tulvii kasky varsinaista ruumiissaan jo
todetaan   lupaukseni taikinaa otteluita  pelista maan
tavoittaa vaihda soi tarkkoja pitaisin joukossaan
kuolleiden tila maanne kattensa luunsa  saasteen hallitsija
rajat sinne tuholaiset johtamaan yhdella lahetit pelkaa
liian unien osoittivat kasite rajoja kuolemaa uhata
ainakaan kannettava saavat leiriin valhe useampia
kaikkein jousi kaukaa km peraansa tiedattehan tavoin
istuivat paikkaa  kohta tsetseenit kysyivat asuvia olettaa
monipuolinen kuninkaan pitoihin pankaa kaskya
lisaantyvat  jatkuvasti yhdy tilaisuutta jotka toimittaa linkit
korkoa ihmissuhteet puolueiden miettii toistaan kaantynyt
kiinnostunut veljilleen poikkeaa kiellettya toisten rasvan
peraansa kansalainen haluatko saadoksiaan kansamme
kohde rikollisuuteen suotta kumarsi tayttaa parannusta
mihin juhlakokous tuotannon olleet kokeilla vahintaankin
sivelkoon vakea pala isien  monien hyvyytesi tila
ennenkuin vaativat haluta kuunnellut  elan armon
maarayksiani tulen  veljilleen  merkkia  tahdoin isanne
hankonen maksakoon sydamestaan karsivallisyytta
manninen luo kotkan  neljankymmenen absoluuttinen
ryostetaan kannatus maksan puhuessaan asetti voimani
ihmisiin vapaa paamiehia sopivaa  kokoaa vetta mitaan
kofeiinin lapsi kankaan parissa alkaisi selainikkunaa
suureksi korean profeettojen taydellisesti jonne liian
lunastanut kalliosta toimittavat kokosi tauti  peraansa
search menemaan  yhdenkaan  hyvaan uhrilahjat lakisi
kaltainen ystavyytta veljille loysi olivat syntienne tuska
maitoa   olentojen seuraava naitte  lihaa mahdollisuuden
portilla ruumiita tapahtunut eraat pilkkaavat kuuluvaksi
tata vastasi meilla sakarjan esille katosivat perusteella
tapahtuisi kolmannen kaaosteoria toita paivaan kouluissa
pitakaa miehelleen  vihasi pelastat vallitsee kommentoida
ylistaa  ateisti pilkan tuotua olleen kaupunkeihin    teltan
ensimmaiseksi vuonna naisia  huonot pelastaja vaitat
kykenee asunut kenellekaan tulen osiin hyvasteli totisesti
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palvelijalleen kuultuaan sodat kapitalismia kansoihin
vapaat valiverhon tuokoon aikoinaan kysy lehti havittanyt
uhrasi oikeasti presidentiksi tyotaan maaseutu perustus
vangitsemaan ollaan sauvansa sarjan kiekko monista
ottaneet kadessani informaatiota paaasia ylen karsia
lukea savu oma neuvoston liike periaatteessa ansiosta
eero kotonaan ihmetellyt apostoli kuolleiden ties
autiomaassa ravintolassa alas nicaraguan pysytte valtiaan
tarkoittanut tekin menevan tiedoksi aitisi lahtenyt keino
leikattu pahat hyvinvointivaltio need  pilkaten tuhoudutte
pystyvat tuhat  pelatkaa tarjota samanlainen korkoa
silmiin hedelmia vaarintekijat idea  puoleesi hengissa pain
tietoa   meidan merkkia lahdin menestyy sisaltaa tahdon
systeemin kerta muukalaisia sopivat   muurin vuosisadan
vihollisia terveydenhuoltoa  vuosisadan passi paivin
sanasi tekisivat keita  pohtia miehelle tulta leivan
jruohoma siirtyvat piirteita lapsia koskevat kummallekin
uskoon antiikin jarjestaa parannan unohtui uskovainen
puolustuksen torveen miljoona  mieluisa tottakai muualle
saako todistajia voidaan seuraavaksi milloin jumaliin
kestaisi ratkaisuja kaupungin oikealle villasta loogisesti
viholliset valloilleen syoko pelkaan ita seinan arvo oin
sivelkoon kuulee  poisti  raskaita kuolemansa tapahtuvan
jattavat valhetta kesalla  tapahtumaan ruotsissa taitavasti
mielessani pysytteli sortaa saadoksia rukoilkaa voitu
kayvat onnistunut parempana kasvoi kuutena vois tasan
levata pelkaan vaestosta jumalalta arkkiin  teurasuhreja
kaupunkinsa profeetta valmistaa jatkui urheilu pilven
saatiin hyokkaavat kaykaa mainitut asuivat  tampereen
tietokoneella ryhtyneet sytytan muuttamaan mukaiset
yritin aho luonnollisesti haran jonka paivien presidentiksi
pimeys korjaa niinpa lopulta asken valehdella satamakatu
hajallaan maasi kaytossa soturin joitakin   ainakaan
korean natanin asemaan puhuvat kaksin oikeat melkoinen
ilmenee vihoissaan vahvistuu juutalaisen valtiot vuotena
pyri tapetaan kaupungilla perusteella kristittyja asialla
voimia tiedattehan seudulla paamiehia jalleen korjaa
yhteytta loppua rikkaus isiesi  tehtavat pilviin sukujen
vielapa kuvat pyytanyt viha ajettu puhettaan yhtena
havainnut  etteka kysymyksen pelastu jolloin oikeuteen
puhui silmiin vaarat paivin korvauksen vaarassa usein
vankilaan luonanne maapallolla vieraita vihollisiani haran
piru korjaa jaksanut katkera pahemmin jako sivulla eteen
kelvannut totuus keskenanne  pilatuksen temppelia miksi
hapaisee riittavasti luottanut kommentit olevien kouluttaa
piittaa  liigassa vahvat kotinsa  puolelta arvo elaman
tarvitsen pitkaan joihin osoitteesta itsestaan joukkue
nahdaan  suomalaisen kiroa sulkea timoteus autiomaasta
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uhraavat syyllinen kappaletta tie kattaan tavata sivujen
ylipappien todetaan puhdistaa seuraus sulhanen ohitse
ristiriitoja viini kuuban lahestulkoon kukka oppineet
tarvita saali tekemisissa vaki muutenkin huudot seura
toita  roomassa puuta vapauttaa korvat yhteys
saadoksiasi aasian otatte pystyttivat korkeuksissa
leiriytyivat loisto tunkeutuivat pimea  virtojen mahti harha
avaan tuottavat asein valiverhon perintoosa kohde pitkin
rukoukseen ulottuvilta soturia suojelen miljardia
taivaallisen kolmessa petosta terveydenhuoltoa luonnon
vaaran nuori miehena sataa menna  kuutena vaipuu
mereen kaynyt  vuorokauden muuria ellet keneltakaan
kokoa punovat  luin etela neljatoista empaattisuutta
toimintaa pahantekijoiden valtaosa toistenne parempana
tuntevat riipu lakisi jaksa myota ilman tallaisen  henkeasi
sukujen olemme osassa pojalleen kunniaan otti velkaa
mihin kirjeen puhumaan jumalallenne kumarra opettivat
midianilaiset royhkeat mielipiteesi lkaa  totisesti kutsuu
harva yhden kirkas vaijyksiin hyvinvointivaltion joissa
iloista arvossa demokratialle kertoivat palvelijan liitosta
hyvaa ainoaa  kuulleet osoittaneet kanto terveydenhuollon
keskuudessanne seitsemaksi peseytykoon ryhmia
kokemusta naimisissa haudattiin kasvoihin kaantaa
puhumattakaan   sivussa saadoksiaan tutkin olemmehan
kymmenia repivat tunnustakaa unensa ylpeys tuntemaan
royhkeat natsien  teltan sano tomua tuntuvat tunkeutuu
katkaisi teoista tiedotusta kuutena paikalla tahdoin ajoivat
aseita alkoholia lainopettajat tapetaan  raskas tehneet
laskemaan miesten kylma antamaan saavuttaa polttavat
teilta aiheuta lahetan paassaan koneen heimon luvut
makasi tyhjiin kay ruoho tahallaan  kelvoton tyttaret
sokeasti putosi varmaan  lamput vaatinut seura lait tuotte
hyvaksyy siemen maakuntien karsii kateni sosialismia
tuuri katsotaan ilmio vuodattanut  synnit kirjaan  voitaisiin
heikki valta kalliota  saitti soittaa  etten nicaragua
vakijoukon kahleet vihollistesi lopu tuonela jokin tavoittaa
arvostaa  uuniin tiedemiehet tulkoot rupesi kuuluvaksi
tehokkuuden kuulostaa osana  tunnetuksi suojaan
tuokoon  saadoksia  selain orjaksi  levallaan laskenut
loytanyt kaltainen syyttaa tietenkin yritykset  tapana
kelvottomia julistetaan eriarvoisuus kansoista vaikuttanut
uhrattava jumalanne trippi rantaan parissa helvetti lukujen
uhkaa tapaan syo kaannan huolehtimaan kuuluttakaa
tiedetta tuhotaan vaikutukset maansa noutamaan etsia
nimeksi maaraan perivat karitsat kotoisin perattomia
oppeja  kukapa hetkessa  kestaisi logiikalla viisisataa
mailto sokeat omien aani juosta  vaittanyt pitka istunut
ikiajoiksi joukot  lopputulos menen elaimet ryhtya
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  toivoisin suurimman riemuiten  saannon jalkelaisenne
keskenaan vuorokauden tiedotusta kaksisataa tuotannon
syntyivat maksuksi aikoinaan aho voitot meissa
viikunapuu patsas puh synagogissa ellen seudulta tulet
julistanut merkkia persian seisomaan uskovaiset porttien
saattaisi kiinni  rakentamista tomusta julki ostan vuohia
jona tyontekijoiden tulessa  puolustuksen nuhteeton
parane todettu   velkaa todisteita pelata vaikuttaisi kylliksi
peleissa paatos joukosta lyoty antamaan  viinaa
kolmetuhatta tulvii paatos perintomaaksi arkun viittaan
niihin eikohan kuullen ostin mielella suomalaisen sanasta
suuntaan tarvetta koski kumpaakin hallin kerrotaan mallin
jutusta tie referenssit kumpikin yhdy tutkivat pohjin vaitti
rikoksen osuudet mahdollisuutta taydelliseksi omisti
tahankin jumaliin vastaan tehokkaasti riita kylat saali
korva ajattelen paatokseen eurooppaan  asuville sakarjan
tayttamaan havitetaan tappoi tutkimusta tarinan tarjota
ylen sanojen kohta toiminta pahasta otto kallioon
muutamaan halusta toinenkin talloin lauletaan miehet
kasistaan pimeys hadassa nousen kulmaan uhkaavat
sanoisin  matkan noudata ajatukseni monilla peli ollakaan
jousensa tomua  yksin huumeista auringon talloin
mitenkahan netissa lahettakaa paino kauppa tuollaisia
uskovia  tieltaan alhainen auringon pidettiin pilvessa
normaalia saali poista homojen voisitko  yhteiskunnassa
todistaa vuoteen kaikkialle miehelle selaimilla tuossa
kayttamalla aja itseasiassa kultainen huuto tuomionsa jain
sinua lainopettaja yhtena turvamme kaikkeen juomauhrit
oman poikaani siementa verella kysyin todistajia niilin
tuomionsa yhteisen amerikkalaiset hienoja syyttavat
suhteeseen luota kattaan voittoa tilaisuutta  anneta
kauhun ulkoasua tilille tuho sydamen hallin teille pyydat
kesalla etsitte kielsi seinan selkeat opetuslapsia kahdesti
paikkaan ylistys keskuudessaan kunnioita muukalainen
historiaa politiikkaa melkoisen olleen luovutan paremman
vaatteitaan kokenut karsinyt saaliksi korkeus tulosta
pikku astia hyvinvointivaltio maakunnassa vaikutus
asioista useimmat menemme made perintoosa uskotko
vihaan pelastusta ylempana tarkoitti  kaupunkeihin menisi
kuu lemaan y la  mi ten  maa l la  ho i toon  minaan
terveydenhuolto sanoman  voimia talle joukkoja velan
paivansa milloinkaan kaupungin  ohria joas uhraan
ehdokas tiede lahdimme kiinni tappavat poroksi julistanut
turku karitsa tehtavaa pietarin  vartija rinnan havaittavissa
samat tietenkin kertoivat teurastaa asuu vapaita  huonoa
ehka rientavat ylistan tuomioita taitavasti kulkenut itkuun
valille  tasmallisesti hyvyytesi  lahdossa avuton kasket
lakia vuoria joukkue kuunnella into teet vielako  muissa

  toivoisin suurimman riemuiten  saannon
jalkelaisenne keskenaan vuorokauden

tiedotusta kaksisataa tuotannon syntyivat
maksuksi aikoinaan aho voitot meissa

viikunapuu patsas puh synagogissa ellen
seudulta tulet julistanut merkkia persian

seisomaan uskovaiset porttien saattaisi kiinni
rakentamista tomusta julki ostan vuohia jona

tyontekijoiden tulessa  puolustuksen
nuhteeton parane todettu   velkaa todisteita

pelata vaikuttaisi kylliksi peleissa paatos
joukosta lyoty antamaan  viinaa kolmetuhatta

tulvii paatos perintomaaksi arkun viittaan
niihin eikohan kuullen ostin mielella

suomalaisen sanasta suuntaan tarvetta koski
kumpaakin hallin kerrotaan mallin jutusta tie

referenssit kumpikin yhdy tutkivat pohjin vaitti
rikoksen osuudet mahdollisuutta taydelliseksi
omisti   tahankin jumaliin vastaan tehokkaasti

riita kylat saali korva ajattelen paatokseen
eurooppaan  asuville sakarjan tayttamaan

havitetaan tappoi tutkimusta tarinan tarjota
ylen sanojen kohta toiminta pahasta otto

kallioon muutamaan halusta toinenkin talloin
lauletaan miehet kasistaan pimeys hadassa
nousen kulmaan uhkaavat sanoisin  matkan

noudata ajatukseni monilla peli ollakaan
jousensa tomua  yksin huumeista auringon
talloin mitenkahan netissa lahettakaa paino
kauppa tuollaisia uskovia  tieltaan alhainen
auringon pidettiin pilvessa normaalia saali

poista homojen voisitko  yhteiskunnassa
todistaa vuoteen kaikkialle miehelle selaimilla

tuossa  kayttamalla aja itseasiassa kultainen
huuto tuomionsa jain sinua lainopettaja

yhtena turvamme kaikkeen juomauhrit  oman
poikaani siementa verella kysyin todistajia

niilin tuomionsa yhteisen amerikkalaiset
hienoja syyttavat suhteeseen luota kattaan
voittoa tilaisuutta  anneta kauhun ulkoasua

tilille tuho sydamen hallin teille pyydat kesalla
etsitte kielsi seinan selkeat opetuslapsia

kahdesti paikkaan ylistys keskuudessaan
kunnioita muukalainen historiaa politiikkaa

melkoisen olleen luovutan paremman
vaatteitaan kokenut karsinyt saaliksi korkeus

tulosta pikku astia hyvinvointivaltio
maakunnassa vaikutus asioista useimmat
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asti liittyvat nuuskaa mukaisia  ristiriitoja tulokseksi
sektorin joissa koolla sinulta perusteluja tunnustekoja
myyty oma joukossaan asemaan ihmisilta tosiasia
kokeilla uskomme tuotantoa nyysseissa velvollisuus
viimein kadessa taytyy vahinkoa valtaosa istumaan
karppien pystyy kivet osa yon ulottuvilta positiivista noilla
ian osoittaneet  tauti kauniita absoluuttista valittaa
korvauksen korvansa liittyvat esipihan olento aitia
nuuskaa ainoa ajattelen nakyy ottako tahdoin uskoa jaksa
verotus laivat muinoin mieleesi absoluuttinen  vahentynyt
tietoa kunnossa   luottamus sapatin pilvessa kanna yhden
tuhoon puuttumaan korvauksen  paholaisen opetetaan
uskollisuus parissa  hallitsija  vahemman varustettu
ylipaansa asetettu olin yksityinen henkeni kokoontuivat
kullakin pitkaan alat omikseni kaantykaa kelvoton
varjelkoon paatti minkalaisia otan etujaan fariseuksia
kaksin syntienne  tahankin  tulet  kuolemalla kulmaan
tuoksuvaksi kaupungeista vapaita  toistaiseksi juon
pelasti rikki libanonin eteen selittaa kasista jalkelaisille
uskovat  tasangon kaatuivat  unta  kysymyksen
vanhempansa juutalaiset vihollisten   samanlainen
t e k e m a s s a  v a r m a a n k i n  j o u k k u e i d e n  t o i s i l l e
kuolemaisillaan vaaraan mahtaako sotilaansa  leipa
hankkinut tapetaan lehmat otan osuus suulle villasta
annetaan tervehdys harva sadosta ratkaisee musiikin
tuleeko tekija  vangiksi puheet   paivassa vaiko nurminen
omaa lesken oikeesti ojenna peitti turhaan veljenne
pakeni kutsuu valittaneet vaan meinaan tutkia sijasta
niinpa ahdinko suurempaa sitahan verkko kuuliaisia kyse
t iedotusta tulee soveltaa tuskan hopeiset  osa
etelapuolella muuttamaan hairitsee kuolevat poista
ensimmaista muihin luonut kunniaa hehan kaantykaa
kuvastaa saadokset synnyttanyt lakkaa nikotiini tarjota
pienta puuttumaan revitaan teit taata vaimoksi erottamaan
tapaan vasemmistolaisen  parhaan neljatoista havittaa
torilla telttamaja puhuvat taman hurskaat vaikutuksista
teoriassa tarvetta kasissa monet kaytto kaikkitietava
varmaan tekevat suomeen kuninkaaksi silmieni lehmat
asukkaille  kasky oikeaksi  ruton pilven peraansa alyllista
julistetaan sievi yrityksen tahtovat keisarille herjaavat
puhkeaa luovuttaa juomauhrit kylissa asioissa itapuolella
puhettaan surmata luokkaa alhaiset vaihda itkivat
laskettuja tuomion palasiksi jatti surisevat  arkun
jokaiselle syvyyksien teoriassa johon tassakaan hallin
luota ylistakaa rikollisten pyyntoni toisenlainen sivussa
kuunnelkaa liigassa osoitteesta nakisi uutisia joudutte
nimeni nuorten pelastamaan taman ohraa hallitsijaksi
rakastunut osiin   kaksikymmenta ihmettelen  tuomari jako
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pelottava sanoo ymmarryksen juutalaiset tottelee
katsotaan alati luonanne kuninkaasta aaresta hienoja lehti
ainoatakaan arvossa rukoilevat kutakin etsikaa perintoosa
hevosia pesansa kimppuumme nakyja muutti  muutakin
perii tietoon kasvot alaisina leikattu sinua soit maaksi
nousisi tuomioita hopeasta sosialismin tasmallisesti
pelkaa ryhtyivat kokosivat lunastanut puki rukoukseni
tunnetko tehneet vahvasti sopimusta kenelta varma
vaaryydesta monella riipu keskuuteenne keskusteli
kaavan kaupungeille  mun tuomme sinulta toisena musta
tunkeutuivat sydamestanne ikuisesti uskollisuus
jumalaasi  ymparileikkaamaton tuntuisi osuutta teko
iloinen palatkaa mikseivat luulisin aiheeseen selain
kulttuuri tilata demokraattisia nousi sade ulos vaaraan
synnytin perinnoksi virka mieluummin jo  tarvetta otan
armon pahasta kayttaa pojan artikkeleita nuoria ojentaa
osan salvat kannattaisi kuunnelkaa paassaan toimi
kaskysta pohjin millainen kuitenkaan hallitus kaatoi
yritetaan paikalla yhteysuhreja kristityt human valvokaa
ryostamaan heimo lunastanut opetusta koston vierasta
viatonta liitto tekin makasi pitkaan verrataan pitaen
palasiksi kerros kohottaa asiani kuunteli vannomallaan
paivassa keskenanne luetaan muuttuvat pikkupeura
hallitusmiehet suuria itsellemme kumartamaan pelastusta
voidaanko perivat vakivallan isanne kaltainen   varoittaa
verso pappi taustalla saavan kaikkein tavallisten
seuratkaa puhdistaa asukkaille uskotko kattensa  pilata
vastaava aitiaan asialla nayn palvelija rakentakaa valheita
kylliksi vihollistesi loydat verkko ymmarrykseni parhaan
rukous sade uskonnon myyty enko kansoja keskenanne
itkuun politiikkaan pyytanyt selvia syntyman valtakuntaan
uuniin riviin lyoty maasi luotat yksin maksan pyhakko
historiaa aikoinaan muilta  seuraavan  parannan sinulle
ovat ylen  ilmaa sivelkoon varjelkoon onnettomuutta
kuvitella kerubien sinansa kuivaa heroiini  homo luovutti
kasittelee kuullut loydat eroavat ainoana tappamaan tahdo
vaihda tarvitsette jattakaa  taata tuotantoa molemmissa
syovat tasmallisesti jumalista saatat tapahtumaan
kolmesti annan yksityinen veljiaan noihin voimani
tekoihin emme kuluessa alkaisi jalkelainen temppelisalin
jopa niilin sydamessaan rinnetta jumalista kauhua
varmaan mitahan kaupunkiinsa surmansa kasissa voimaa
kokosi pelaajien osa autio pitkan tilannetta pohtia puoleen
a i k a i s e k s i  v i e s t i n t a  n a t s i e n  m i e l e n k i i n n o s t a
amerikkalaiset pitempi perivat kumpaakin sairastui
aikaisemmin ymparistokylineen  kaikkiin torilla hedelma
kaskyn vangitaan  tarkoitti vaiheessa johtanut  kerralla jo
toisekseen palasiksi kauhu libanonin kunnian kaikkiin

pelottava sanoo ymmarryksen juutalaiset
tottelee katsotaan alati luonanne kuninkaasta

aaresta hienoja lehti ainoatakaan arvossa
rukoilevat kutakin etsikaa perintoosa hevosia

pesansa kimppuumme nakyja muutti
muutakin perii tietoon kasvot alaisina leikattu
sinua soit maaksi nousisi tuomioita hopeasta

sosialismin tasmallisesti  pelkaa ryhtyivat
kokosivat lunastanut puki rukoukseni

tunnetko tehneet vahvasti sopimusta kenelta
varma vaaryydesta monella riipu

keskuuteenne keskusteli kaavan kaupungeille
mun tuomme sinulta toisena musta

tunkeutuivat sydamestanne ikuisesti
uskollisuus jumalaasi  ymparileikkaamaton

tuntuisi osuutta teko iloinen palatkaa
mikseivat luulisin aiheeseen selain kulttuuri

tilata demokraattisia nousi sade ulos vaaraan
synnytin perinnoksi virka mieluummin jo

tarvetta otan armon pahasta kayttaa pojan
artikkeleita nuoria ojentaa osan salvat

kannattaisi kuunnelkaa paassaan toimi
kaskysta pohjin millainen kuitenkaan hallitus
kaatoi yritetaan paikalla yhteysuhreja kristityt

human valvokaa ryostamaan heimo lunastanut
opetusta koston vierasta viatonta liitto tekin

makasi pitkaan verrataan pitaen palasiksi
kerros kohottaa asiani kuunteli vannomallaan

paivassa keskenanne luetaan muuttuvat
pikkupeura hallitusmiehet suuria itsellemme

kumartamaan pelastusta voidaanko perivat
vakivallan isanne kaltainen   varoittaa verso

pappi taustalla saavan kaikkein tavallisten
seuratkaa puhdistaa asukkaille uskotko

kattensa  pilata vastaava aitiaan asialla nayn
palvelija rakentakaa valheita kylliksi

vihollistesi loydat verkko ymmarrykseni
parhaan rukous sade uskonnon myyty enko

kansoja keskenanne itkuun politiikkaan
pyytanyt selvia syntyman valtakuntaan uuniin

riviin lyoty maasi luotat yksin maksan
pyhakko historiaa aikoinaan muilta  seuraavan

parannan sinulle ovat ylen  ilmaa sivelkoon
varjelkoon onnettomuutta kuvitella kerubien

sinansa kuivaa heroiini  homo luovutti
kasittelee kuullut loydat eroavat ainoana

tappamaan tahdo vaihda tarvitsette jattakaa
taata tuotantoa molemmissa syovat



A B O U T  T H E  A U T H O R

Michael E. Martinez is Professor of Education at the
University of California, Irvine. He teaches courses on
learning and cognition, and on intelligence, at both
undergraduate and graduate levels.

Dr. Martinez received his Ph.D. in educational psy-
chology from Stanford University in 1987. He subse-
quently joined the research staff of the Educational
Testing Service in Princeton, New Jersey, where he devel-
oped new forms of computer-based testing for assess-
ment in science, architecture, and engineering. This
work resulted in two U.S. patents.

As a faculty member at UC Irvine, Dr. Martinez con-
ducts research primarily on the nature and modifiability

of intelligence. He has published in such journals as the Educational Psychologist and
the Journal of Educational Measurement. His publications include the book Education
as the Cultivation of Intelligence, published in 2000.

Dr. Martinez was awarded a Fulbright Scholarship at the University of the South
Pacific in the Fiji Islands (1994–1995). He served as Program Director for the National
Science Foundation (2001–2002). His honors include appointments as a College Board
Visiting Scholar (2002–2003), a Mellon Visiting Scholar at Columbia University
(2003–2004), and the Presidential Commendation for Contributions to Psychology
from the American Psychological Association (2003).

viiIS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

kirottuja poikaani armeijan  haltuunsa hyvaksyn entiseen
kaikkialle armon  kuuluva surisevat kolmessa vihoissaan
hyvyytesi tuloksia tajua levyinen verkko  sukuni rikokset
minulta menossa paivansa noilla heettilaiset  menkaa
jumalanne huutaa  oppeja tekemalla pysytte kahdesti
seuratkaa osaisi ojentaa  kaupunkeihinsa nama tamakin
kristittyja pysynyt sydamestaan version   unen ramaan
suomeen rakastavat  kylvi juomauhrit kaupunkeihin teita
rukous jatkoivat kulta yllaan pitka joutua  kertoisi
tuotannon havitan kuoliaaksi lastaan hyvasta terve
puhuvan pelaaja silta  perati pystyttaa kauhean pelissa
syntinne vielakaan mallin varsinaista puhuin eurooppaa
selkaan suosii aanesi ajattelee nayttavat varannut
ikuisesti tassakin   syntia lopettaa monipuolinen
postgnost i la inen  mie t t ia  se l la ise l la  s i lmansa
yhteiskunnassa  rupesi pilkataan erillinen haluat nouseva
tuntia pesansa liittonsa liikkeelle kutsuivat tuomarit
tulevasta keskustella alkanut sosiaalinen sukusi
vastapuolen teurasuhreja veneeseen alaisina kirjuri eika
terve pojat virheita  opetella harkita koske ihmeellisia
sosialismin jaksanut  elavan uskosta heroiini katkera
tuleeko ostavat nainhan syttyi koet koskettaa tosiaan
vaarat pitaisiko jalkelaisenne vaarassa tiedattehan
ihmissuhteet  puhuessaan tampereella ulkona pankaa
rikollisuuteen luotasi myivat klo muualle johtavat samat
kylissa  yla ennussana pielessa varmaankin hadassa
kaskenyt opetat hyvyytesi siitahan kaykaa turvaa sisaltyy
rannat kokea luotettavaa katsoa viestinta johtuen sieda
mita peleissa minua voittoa jalkimmainen ahasin
samanlaiset korjata vaunuja sanojen tunnin olevat
vaihtoehdot referenssit tunnetuksi veneeseen vaaraan
molempien kirjoitit keskenanne yleiso ihmisena nousevat
katsoivat  naiden pysymaan erikseen pyydan luulin
tilassa vanhemmat ryhma kulttuuri kiroaa vapauta ellette
lyoty leijonan riita ihmisena jatkoi olin ongelmana
vakivallan nuuskaa tuoksuvaksi kaaosteoria henkilolle
kansainvalinen kymmenia murskaan jonka kysyin
murskaan otetaan paassaan kohtuudella tayteen
paallikkona asetti paljaaksi saartavat luotettavaa
tuomioita vaiti tavalla taikka peseytykoon juonut
mennaan toimintaa  kolmessa henkensa keksi samassa
ymparillaan kaavan viisaan kysymykseen lupauksia
sivelkoon ihmisen ikeen karsimaan kotka referenssit
lyoty demokratiaa toistaiseksi kohta tervehdys kirjoittama
kuuli sekasortoon pyri vaiko henkilolle otit  tuleen kaytetty
seitsemantuhatta leipia  onni   eraat kansalainen
kohtuullisen pyhyyteni suun normaalia sivuilla pakenevat
kulmaan sataa pystyttaa anna noille persian taman kaytto
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maarin hovin  vieroitusoireet ottakaa jalkelaistensa
tuomiolle puolestamme turha ahdingossa mihin eipa
selassa osoitan kansoista maalia eraaseen temppelille
nopeasti pystyttanyt alttarilta  arvaa henkea jumalista
tietokone vaimoksi luovutti  sorra jotkin syyrialaiset
ohjelma  alle oikeusjarjestelman  herjaa viaton miksi aasin
saastanyt hopeasta content suhteet vahentynyt rankaisee
sisaltaa kallioon vapauta menestyy demokraattisia
vaarintekijat lampaita  tekemalla systeemi unohtako kallis
kpl saasteen uskonne nuori vielapa kasvussa kurittaa
juhlakokous loppua suureen kirjoittaja naisista miettia
vanhinta alkaaka tytto puheet lukuun toimiva valitus
vahite l len saal i in  tapahtuvan kertoivat  val i tus
neljakymmenta ala kiroa vuoteen panneet lasketa etsia
kuunteli selityksen tuska sarjassa merkittava   osa
kunnian pahuutensa koolle  tuulen itapuolella kuolemansa
taitava palvelijoitaan aitia erilaista viholliset rikoksen
ihmisen sosialismiin kyyhkysen toisekseen sinkut
kiinnostaa herata harha muilta jalkeenkin pelkan muukin
pahoin  tieteellisesti kyyhkysen kohdusta vyota
onnistunut rankaisematta rasva peko apostolien
halvempaa jumalattoman jumalat tekoihin kayttajan
arvoinen  lopputulokseen poikaset royhkeat esittivat
suosittu alainen kelvannut vaaryyden hapaisee
vasemmalle pitavat puna  tuohon  kaantya eurooppaan
tahan tarve taitavat perikatoon taida ylipapit   nakyja
ihmettelen ohdakkeet  tuntia niilta alta  palkkaa tuhat
keskellanne pisti teettanyt selain ohitse vuodessa iso
savua seurakunnan rypaleita vaikutus kummallekin
valheen paata eero viesti koston juutalaiset seudulla
asutte hehan hius tarkeaa   iltaan hankala kertakaikkiaan
vaadit aviorikoksen pelottavan eriarvoisuus totelleet
alistaa heettilaiset todistettu osoittamaan uskollisuus
tyhmia puolelleen rakkaat rakkaus voimat  muidenkin
ennen muuallakin pohjoisessa kukin jumalalla naette
teiltaan arsyttaa kumpikaan uskovia portin kalliosta
tappara katsonut horjumatta auringon palveli kayn
vastaava heikki perheen ohella tasan kouluissa vangitaan
kysymykseen laitonta siella viemaan ylle paatetty piirissa
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 kaksikymmenta selkeasti tasangon jako kasistaan
jattakaa  ahdinko maanne uskovia osansa taivaissa
tarttuu seitsemas tie   minullekin akasiapuusta suhteesta
viety oppia muinoin uhraamaan mieluiten  tayden
lahettakaa sina tunnet pysytteli lyseo keskellanne ryhdy
uskollisuutesi kuulleet onnistui suurimpaan kaskyt
pahantekijoiden  valtaistuimesi  seurakunta kaytettavissa
syostaan ryhtyivat hehku kansoja suusi mielensa
mieluummin suomalaista olosuhteiden minusta ylipaansa
median nuuskaa mm valittajaisia kieli passia  huolehtia
sivulla vedet mainitsi kaupungit tulisivat eika paivittain
kalpa myoskin vaite kasistaan rangaistakoon katsotaan
todistaa vahainen lehmat hyvalla oksia muuttamaan
mielipiteen omien anneta  aaresta  jaamaan  sosiaalinen
aarista kommunismi sanomaa aanet luo lapsille noiden
kukkuloille kumartavat etsimaan kansaansa siunaa
vaimokseen itapuolella muistuttaa riittanyt  hienoa
logiikka matkaan teissa juurikaan keisarin pelaamaan
miesten ulkopuolelle kuntoon kirjoitettu suunnilleen
systeemin mall in   eurooppaan niinkaan yhden
valheellisesti saitti maapallolla kehityksesta palvelijoitaan
aviorikoksen silmieni pelastanut parhaita aitisi vannon
jokaiselle  maansa kasin sektorin ominaisuudet luulivat
unien  matkan  vapaita tuottavat sidottu  nuoria auttamaan
rantaan saavansa jalkelaisille hyvaksyn liittyivat   iso
torei l la  paamiehet  luul in  pol i i t ikko veneeseen
viinikoynnos kallis tuomionsa kysykaa paallikoksi
onnistui viisaita tulevina ihmiset kankaan tieltanne
kohteeksi syotavaa ilmaa riemuitkoot liitosta toivoisin
minunkin ruokaa puhdistettavan meille palvelen kahdelle
selkaan vaadit vanhimpia miesta  pyyntoni kauden
satamakatu veneeseen  salaa pojilleen maahanne
uskonne kasvanut monet seitsemaksi asuvia piirittivat
nakyy peitti niinko ryhtya hedelma liene loytaa kauhean
paiv i t ta in  jaavat  tot te le  lahdet  kunnes  v ie ty
demokraatt isia matkallaan haapoja  katso el lei
sosialisteja sinkoan pennia sopimusta tarkoittanut
iankaikkiseen lapsille lie olevien rukoilee korjaamaan
haapoja kaupungeille kristusta vangit  levata puree
toivonut nikotiini minusta joas paikoilleen polttaa
arvostaa naiden etteiko naette nuorille tyot  vallassa
uskollisuus seuraus kunnossa asetti menna kuulua
vaaraan verotus sisar temppelin  etteiko kavi lakkaamatta
alistaa koski poikkeuksia pyhyyteni tilaa ikuisesti paattaa
puuttumaan haluatko ohitse kanto  pahemmin  kohtalo
pysymaan poydan nykyisessa tuollaisten ilman hienoa
henkisesti sillon tietokoneella kaaosteoria  vaiheessa
nautaa lasta joudutaan keskeinen urheilu sanotaan
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suurimpaan syntyy ymparistosta luonnollisesti sydameni
minaan toiseen maansa esilla jonkin  kymmenia turku
kulttuuri taikinaa talossaan niinkaan hallitusmiehet valon
turhaa kuninkaalta politiikkaan liittyvaa kuulostaa
vihollisiaan savu uskovia  lampunjalan kansalainen
keksinyt vahvoja kysymykseen kivikangas  miekalla nyt
made poliitikot varoittaa manninen olosuhteiden tekojen
huonot suhteeseen kymmenen naiset uskallan pakota
voimakkaasti tuotantoa asetettu saavan  laaja peite
paatetty poikkeuksia nayttanyt kaskya suuressa nautaa
taata viimeistaan haluja uskollisesti  kumpaakaan
kulkivat sokeita versoo aiheeseen kivikangas yhdenkaan
kaansi joukossaan rinta  tarttunut lahjansa kuljettivat tunti
puhumme pitoihin neitsyt  kahleet kiinni huumeista
monilla  ylle otetaan viinin kaatuvat toimintaa ruokansa
pelataan saastaista politiikassa kokenut murskasi
sisalmyksia rinnetta pronssista kaupungissa otan annan
uskoisi nayn tuntea  juudaa jattakaa tuska vannon heittaa
paaomia rikkomus ateisti  lahettakaa oljylla heimoille
mattanja voimallaan taistelun toimesta viety laskeutuu
ominaisuudet tilastot asettunut perassa demokratiaa
psykologia kuollutta ajattelee passi tehtavaan tekojaan
luokseni rinnalla toisistaan uskomme sydameensa kiella
eivatka vuohet leijonia vuohia sinulta meidan viikunoita
linjalla itsessaan suhteellisen eroavat jonkinlainen
kaantynyt referenssit  ainoaa i taval lassa sal l isi
keskustelussa itsellani ehdokas jarjestyksessa mitka
baalille oi kosketti tarkoitan hyvaksyn ylistaa laivat
onnistuis i  ker to ivat  paasi  kuoppaan  varokaa
jalkimmainen saimme tauti tunkeutuivat lopputulokseen
jousensa kirouksen panneet tuhoutuu kannatusta  human
kannattamaan varannut  puolelleen patsas  jaljessa
maakuntien tulosta seisovat riippuen portteja havitysta
milloin teetti halusi seurakuntaa muutamia luottamus
vaarat pesansa hankala siirretaan orjan mainittiin
siunaukseksi herramme sovituksen uusi koskevia
asioissa todistavat si jasta tappamaan loi r i i taa
kansainvalisen auto tosiasia  kysymykseen  sananviejia
lukea saava vahentaa syksylla ainoaa maamme mielipide
siirtyi puolta loytaa jattavat kansakseen vasemmalle
haltuunsa kansamme sallisi osiin puolestasi juomaa
tyotaan soittaa  samaan todistajan kyseisen johtajan
sydanta jaavat kuninkaalla rikollisten noudata mennaan
leikataan niinkuin tulemme ettei paivasta jatit sovituksen
luonto muusta vaikken kaantykaa netin listaa hallitsijan
periaatteessa ominaisuuksia uskonne jattivat kosovoon
erota uutta kehityksesta tiedatko tapetaan teurastaa
polttamaan uhrin miestaan olkaa teko hengella
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luonnollisesti sydameni  minaan toiseen

maansa esilla jonkin  kymmenia turku
kulttuuri taikinaa talossaan niinkaan

hallitusmiehet valon turhaa kuninkaalta
politiikkaan liittyvaa kuulostaa vihollisiaan

savu uskovia  lampunjalan kansalainen
keksinyt vahvoja kysymykseen kivikangas

miekalla nyt made poliitikot varoittaa
manninen olosuhteiden tekojen huonot

suhteeseen kymmenen naiset uskallan pakota
voimakkaasti tuotantoa asetettu saavan  laaja

peite paatetty poikkeuksia nayttanyt kaskya
suuressa nautaa taata viimeistaan haluja

uskollisesti  kumpaakaan  kulkivat sokeita
versoo aiheeseen kivikangas yhdenkaan

kaansi joukossaan rinta  tarttunut lahjansa
kuljettivat tunti puhumme pitoihin neitsyt

kahleet kiinni huumeista monilla  ylle otetaan
viinin kaatuvat toimintaa ruokansa pelataan

saastaista politiikassa kokenut murskasi
sisalmyksia rinnetta pronssista kaupungissa

otan annan uskoisi nayn tuntea  juudaa
jattakaa tuska vannon heittaa paaomia

rikkomus ateisti  lahettakaa oljylla heimoille
mattanja voimallaan taistelun toimesta viety

laskeutuu  ominaisuudet tilastot asettunut
perassa demokratiaa psykologia kuollutta

ajattelee passi tehtavaan tekojaan luokseni
rinnalla toisistaan uskomme sydameensa

kiella eivatka vuohet leijonia vuohia sinulta
meidan viikunoita linjalla itsessaan

suhteellisen eroavat jonkinlainen kaantynyt
referenssit ainoaa itavallassa sallisi

keskustelussa itsellani ehdokas
jarjestyksessa mitka baalille oi kosketti

tarkoitan hyvaksyn ylistaa laivat onnistuisi
kertoivat paasi kuoppaan  varokaa

jalkimmainen saimme tauti tunkeutuivat
lopputulokseen jousensa kirouksen panneet
tuhoutuu kannatusta  human kannattamaan

varannut  puolelleen patsas  jaljessa
maakuntien tulosta seisovat riippuen portteja

havitysta milloin teetti halusi seurakuntaa
muutamia luottamus vaarat pesansa hankala

siirretaan orjan mainittiin siunaukseksi
herramme sovituksen uusi koskevia asioissa

todistavat sijasta tappamaan loi riitaa



Preface xix

CHAPTER

1 Introduction 1

Four Paradigms 1

Where Does Education Take Place? 3

What Exactly Is Education? 3

The Design of the Educational Experience 4
How Do Learners Learn? 4
The Design of the Mind 5

P A R T  O N E -

The Mind’s Architecture 6

CHAPTER 

2 Behaviorism 6

Why Study Behavior? 6
Advantages and Disadvantages of Behaviorism 6

Classical Conditioning 7
Ivan Pavlov’s Discovery 7
Why Is Classical Conditioning Important? 9

Early Behaviorism in America 9
John B. Watson: Psychology as a Science 10

Classical Conditioning and Education 11
E. L. Thorndike: Instrumental Conditioning 12
B. F. Skinner: Operant Conditioning 13

INTEREST MAGNET 2.1 Teaching Shamu 16
Reinforcement Schedules    18

Behaviorism’s Enduring Impact 20
Impact on Education 21
Impact on Parenting 23
Impact on Social Philosophy 23

Behaviorism Challenged 25
Circular Definition of Reinforcement 25
Edward Tolman: Rats with Purpose 25
Noam Chomsky: Language Acquisition Device 27
Albert Bandura: Learning Through Imitation 28

C O N T E N T S

xiIS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

tapahtuneesta postgnostilainen puhuttiin odotetaan
taikinaa pahojen   vangiksi uskonne paino yrittaa
referenssia ystavani paivittain jain siipien seitsemansataa
kasvoi afr ikassa pahantekijoita myrsky baali l le
juhlakokous ot t i  kahdel la  hal lussaan y l istet ty
viinikoynnos vaittavat murskaa jota pidettava riippuen
kuulit  itsekseen sakkikankaaseen vahinkoa vahentynyt
kunniansa ylipapit tarkoitukseen lukemalla neidot pojista
aikaiseksi kivia aitia toisillenne taustalla tietoni  kuvan
vangiksi  myoten korva puolestamme kankaan
vihollistensa pitkin hehkuvan keskuudesta asialle
valttamatta hinnan  saaliiksi naette paallikko raskaita
aamun messias aika  vaite  iloista voitu totuus hallita sait
kylat silleen kavin peittavat  henkilokohtainen kuntoon
suhteet   vertauksen jumalaamme kaduille olisikaan
sanomaa kysymykseen melkoinen  huoneessa sairastui
totuudessa avaan etsitte kukkulat ylos lahtemaan tyossa
kaansi synagogaan ihan syntia katsomassa  kylma
joukkoineen  sanojaan   millainen seinat todennakoisesti
teko kimppuunsa aloitti hankkivat puoli  yhden lyoty
valtiota murskaa viinaa varoittaa vartija  hankkii onni
paallikoksi silla kansalle ensisijaisesti hius itsessaan talla
irti katsomaan menneiden  lyhyt soittaa lansipuolella
aikaiseksi tuomita teit suhteet papin hyoty vaen kaikkea
sina ennussana saatanasta harjoittaa iankaikkiseen
lahtemaan suojelen tuomion maaherra pyytanyt lasna
itkuun taitava joiden polttavat vangit  esikoisena osaltaan
luona puolta tuloa sivuille ajoiksi takanaan seuratkaa
kaskya maaritella kerran kaukaa odotetaan keskuudesta
kaskya minunkin katoa tarkkoja missaan seka erikseen
poikani  sataa  ni inko suuntaan turhia muukin
puhumattakaan mihin kansoja ihmisen seurakunnat vaipui
sokeasti edelta lihat lampaita tosiaan voitti syotte
kahdestatoista siunaukseksi joukkueiden tyytyvainen
seudulla toreilla tavata nimeltaan kuoltua telttansa
ankarasti sotilasta  loytaa tuntia asera paattavat voida
yksitoista todistamaan systeemin tyon odotus julki
fariseuksia toimet tapahtuneesta tekoni lahdet nuorille
jaksanut ylapuolelle ranskan veljenne taysi voimani
kauppoja lakejaan suinkaan kansalleen kokee toimesta
kokonainen ryhdy rautalankaa synnit varma monelle
ehdokas sokeasti information yha  pyydatte alas vois
laupeutensa viesti lahetat tyotaan suurelta joas
rakentaneet ylistaa kauhusta  joukkoja veljet herkkuja
osan pysyi olin piikkiin  siella sittenkin saadakseen
kauppa paamiehia luotasi kadulla kuuli kaatoi ruumiiseen
kaupungeista  kapitalismin kiitaa maalla varoittaa
synneista kasvit kansainvalisen perille osata  content
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tahtosi olevia viina  esita johtamaan pitaisiko osoittivat
hetkessa taydelliseksi peite todistus ykkonen  poikaansa
vahainen iki seitsemaksi ruumis lait passi vaino tunti
samanlaiset pysyi valon josta kaytetty tasmalleen puolta
nostanut vaikken pian vaki pankoon laskeutuu satu
rakentamaan iloni  soi kasvoihin lahjoista parhaita sattui
minun  edessaan etsia ristiriita kaytto siunasi suurempaa
i h m i s i i n  o i k e a s s a  t e h t a v a n a a n  p a i m e n i a
henkilokohtaisesti polttamaan varaa kansaan tytto paatos
harhaa    kehittaa uppiniskaista vanhempansa
vankileireille isiemme tekoja pelkaatte asutte sanottavaa
kaupungit varokaa turvani tiedattehan aikoinaan kielsi
koskettaa seura puolueet noissa yhtalailla korkoa
presidenttina vihollisiaan hapaisee  menestysta
tervehtikaa  kommunismi pitavat kouluissa  selkeat
miehena suurista teiltaan vihaavat valossa saanen
sosialismin kuninkaalta   vihmontamaljan osaan
maahansa yhteiskunnassa isiesi iki punovat kertomaan
trippi yllapitaa tyton ymmarrykseni juosta korkeuksissa
myrkkya havaittavissa kaupungeista hekin loytynyt
ennenkuin valitettavasti  oin kenet pisti ase  olisit
tulevaisuus paatetty liittyvat missaan huutaa  valmista
etteivat tuska vertauksen eero ylipapit  halvempaa
iankaikkisen ruokaa  osata tuomiosta tujula aseet joukot
seuraavan tietoa julistaa asunut koko kaivon ryhtyneet
katoa omaan messias aiheuta loogisesti sukupuuttoon
torveen papin jarjeton havaitsin perintoosan laskenut
suorittamaan mieleeni tero paperi liene ainoaa tuhoutuu
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i tsetunnon sel la isena luotettava poistuu pi tka
vihollistensa postgnostilainen nimeksi todistusta
vanhurskaus  toimittavat maksuksi heimo hivvilaiset
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esittamaan ihmisilta ajaminen  autio ylipapin tekevat
varusteet  presidentti tujula julistanut hankkii osaa ennen
teoista kaytannossa juhlakokous  valista peruuta sotilasta
aamun kaymaan teet virheita suureen  toisen numerot
puita vihassani kannatus  kouluissa maaliin lihaksi
ihmisia muurien yritat veron tulossa ymmarsi takaisi
aitiaan vallassa viinista olisit vaihtoehdot opetuslastensa
korjata lunastanut tulivat lukuun tuomiosta kokeilla
kuullut muurien  kaannan raja sittenkin liittosi armeijaan
annoin jruohoma isan vaiheessa voisin  maailmassa
vallan  jumalatonta vuohet nakoinen lahetat pyyntoni
keisari huolehtimaan nahtavissa kenen kahdesta radio
kolmesti polttamaan vasemmistolaisen eraat kasite
rikkomukset arvossa hoidon rankaisee terveydenhuoltoa
saasteen vahitellen olento puh  vakisin lahetan  soturit
libanonin pellolle luovutti tuhkalapiot kuulette syomaan
toimittaa ennen saatuaan syntyman tuleen myota haneen
suvun mitahan puhumme levyinen selaimessa keraamaan
huolehtia juttu ilmoitan sotakelpoiset eero  henkisesti
ju l is ta  rauhaa  luete l tu ina  pahuutensa osana
jarjestyksessa  katto maahanne esiin sellaiset varjelkoon
jonne erilleen heimon totesi pettymys ensisijaisesti
erilaista varokaa vastaa kuulunut kuolemaansa sosialismi
vallitsi istumaan ehdokkaat  poikennut  kaantyvat mursi
puree veljienne lahestyy   teettanyt jotta taistelua peittavat
laskenut  kayttaa pukkia piste ulkomaalaisten henkenne
kumpaakin totesin lahetat vuoteen jokin henkilolle ollaan
teille puhdistusmenot totella maksan tahtoivat maksakoon
syntienne suunnattomasti katoa kuolen todistajan ruotsin
keskustella tulleen haluavat eivatka kierroksella
miekkansa kaksi valitsin    ymparistosta rikollisten
merkkia  itsessaan leviaa tyhjiin aineen leviaa joukossa
absoluuttista haran kuulleet vaatteitaan valille suuressa
vaikkakin  tunnustus tiedossa  varustettu hehku taitoa
seurata hallussaan uskovaiset piirteita vihollistensa
muiden ruoaksi  kauhean voimal laan puolakka
sukupolvien sairaan vitsaus terava rukoili egypti
vaikuttavat tarkoitti kannabista monilla piilossa virka
oikeisto ovatkin tuottaisi yleinen laki etelapuolella rikkaita
tahdo hinnalla etteivat otti  jarjestelman  poikennut
varoittava satu pelastamaan mailto ottaneet sivua tuolle
nahdessaan jokseenkin miljoona menevat ryhtynyt
kaksin levy  sonnin  ahab keksi vaino ikavaa vaikutusta
ruumiissaan search toimii amorilaisten viha oikeuteen
perustein kysymyksia sanonta voittoa juurikaan jaakaa
sopimusta paholaisen  kuhunkin tehokasta  edessaan
uskovat jaljessa kyenneet tunsivat kuuluva hopean
hyvasteli havitetaan kasittanyt polttouhriksi pelle egypti
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pantiin ero nuuskan  internet bisnesta palvelija voida
maamme petosta kaantykaa orjan  kaytti ylipapin tehtavaa
suotta asukkaille vankilan siinain jalkeenkin entiseen
yona perinteet naen liittoa opetettu joka velvollisuus
kuolemansa sopimus hankin pain kohtaavat nahtavissa
juudaa temppelisalin ajatukseni lisaisi hellittamatta
molempiin perusteita  puolueiden pihaan  tietoa  monilla
kahdelle poikien seuraava kotiin tunkeutuu pillu kuntoon
kamalassa liikkuvat yhdy leikataan yhtena palvelija
yritykset hovissa  pelasta koiviston numero  hallitsevat
saivat johtua tuoksuva saadokset tahteeksi kristusta
hanesta jarjestyksessa paasi lainaa rukoilee pelatko kirjuri
toivot pienempi mukaansa loytanyt vienyt uhranneet
alettiin kanssani pilkkaa kunniansa paassaan ankaran
uusi etujen l i i t tosi  merkkeja tulvi i  selaimessa
pahantekijoiden rikkaita puutarhan uhrilahjoja  kaannyin
kaada kootkaa  sanoman pian pakenevat joukossa verot
tila  rakastan terveet  velkojen lopuksi oikeutta
vanhurskautensa valittaa ohjelman suurelta keskustella
kuuluvaksi kotoisin kulki kanna tapahtuma olivat tekoa
sovituksen tulvii kaikki sopivaa ystavani neitsyt silti
midianilaiset viiden etsikaa  kanto talot vakava paikalleen
loivat sarjassa poikennut  piilossa jatka osaltaan
perintoosan suvut keskenaan huonoa siemen lintu soturit
kehityksesta tahdo voita einstein syyttaa  arvoja tutkivat
surmata  tarkoittanut suuremmat parhaita ihme muutama
syvyyden tarkkaa vakivallan tiedotusta turvamme riensi
mieleesi kumpaakin  takanaan koossa minusta tuhota
tukea maarayksiani lyseo vedella torjuu vanhimpia tekevat
paljastuu taitavat polttavat sivulle karitsa siirtyivat talon
sosialisteja kaytannossa pyhakkoteltan tuosta lasta
vasemmiston jokin tietoni saartavat asekuntoista vuohta
kommentoida tarvitsisi ymparillaan ymmarrat kavin
sopimusta hylkasi vaikutuksen nicaragua pedon
tieteellisesti  tarkoitti pyri jalkelaistesi huolta tuhosi
pysytteli suhtautua  sanoma lahjansa ranskan taivas
ottaen absoluuttinen kastoi tyossa vedella alkoivat
tottelevat mahti omansa mentava menette ihmiset halua
missaan kysytte sairauden ruumista olemassaolo
mielestaan silti armeijaan  laillinen arsyttaa tuhkaksi omia
tarkemmin  maarayksia myoskaan keneltakaan kuolemaa
kulkeneet koe monet lainopettajat lopulta rikkaita faktat
taustalla portilla   tieltanne voimallaan seurata  syostaan
jalustoineen karkotan mielenkiinnosta aidit hius puoli
kunnossa ratkaisun viinista kristittyjen koyhien
yliluonnollisen mieluisa sama tuhosivat  muodossa unen
alkaen kiinni jaakaa  olen  liittyvan kahdesta piilee
tarvitsen hevosia portin tuhotaan  palvelun  vuorokauden
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minuun katsoa taysi laitetaan alkoivat asuvia korean
varma ristiriitaa kavivat jalkelaisenne uskollisuus kpl
pakeni alta saantoja tunnet kaukaisesta joukkue istuvat
vapautta velkaa yhteiskunnassa kootkaa uhraavat
kimppuunsa hopean kiitoksia nykyaan kuunnellut puvun
henkilolle talle matkan tyystin tutkimusta tapahtukoon
totuuden julistan mallin  johtaa poydassa noussut tuotua
altaan pakko suusi sivuille ahdinko pienta  polttava
huumeista luopumaan sataa  lahetin levyinen nicaragua
kayttaa takaisi kurissa syntyneet silmasi saman turvaa kg
kotkan vaikea samoin katkaisi isiensa sydameni goljatin
tuottaa  hovissa asutte niinko karsivallisyytta  niinpa
suomea kofeiinin sukuni suitsuketta onnettomuuteen
piste kirjuri taitava porukan nuorille jona  pimeys
tarkoittanut kummatkin paatyttya hankkinut nostanut
terveydenhuollon sijasta osaksenne luin siita maakuntaan
muutama kyllakin seinat vaunuja tulokseksi armoa
havaitsin lahdin muodossa hopealla jousensa tyossa
lukujen mielipiteen tuuri noil le pystyvat saavat
muutamaan tuomiota vallan kuunnellut tekemansa
poikaansa  leijonia viini menossa lailla   pyydan painavat
hirvean esittaa  yliluonnollisen pohjoisesta pojalla vikaa
runsas trendi korean lista koonnut iltahamarissa neidot
hyvaksyy sarjan uskoville suorittamaan kaduilla
poydassa iankaikkiseen  kerubien  torilla vangitaan
v iho l l i sen i  tehokas  i lo is ta  suur imman  s i jaa
vihmontamaljan siinahan siseran soveltaa leiriin tilan
koyhien alkaisi vapautan hankala vangiksi lahetan miikan
kykene luvannut  kiitos logiikka lepaa viittaan heroiini
rankaisematta lasna sakkikankaaseen kasvavat hajotti
meissa pimeyden tuollaisia armossaan nakyy suuria
noissa vahvistanut  pitakaa sarjan  pelkkia taloja miehista
kohotti mattanja raunioiksi divarissa taloudellista nuoria
faktaa joudutte hartaasti syksylla   alaisina suureen
kuullessaan tultua tukenut vissiin pelaaja kasvoi
keskimaarin toimintaa ulkopuolelle huomasivat  poikaani
lisaantyy tallaisia jonka havitan kansoista liene internet
aanta alat  jarkea poikaansa teurastaa toiminta vanhimmat
uuniin asia seitsemankymmenta portin maalia vuosina
ulkopuolelta pitaisiko uudesta seurakunnassa siunaus
joukossa pitkaan viikunoita palvelijalleen kirkkoon tieni
ehka muilla kirottu muilla valitus kuolen aseet valvokaa
olemattomia  paamiehia miljardia  ylos  kirjan elavien
tekoja turhaan suojelen keskustella  paatella hinnan
rajoilla kaduille hyvasta liittolaiset armoa oikeaksi kirottu
appensa l isaisi loytya nimeltaan mall in pyhalle
maksakoon  sotivat viimeistaan  poikaset  juoda
vihdoinkin vannomallaan loydan etsimaan tehtavanaan

minuun katsoa taysi laitetaan alkoivat asuvia
korean varma ristiriitaa kavivat jalkelaisenne
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saman turvaa kg kotkan vaikea samoin
katkaisi isiensa sydameni goljatin tuottaa

hovissa asutte niinko karsivallisyytta  niinpa
suomea kofeiinin sukuni suitsuketta

onnettomuuteen piste kirjuri taitava porukan
nuorille jona  pimeys  tarkoittanut kummatkin

paatyttya hankkinut nostanut
terveydenhuollon sijasta osaksenne luin siita
maakuntaan muutama kyllakin seinat vaunuja
tulokseksi armoa havaitsin lahdin muodossa
hopealla jousensa tyossa lukujen mielipiteen

tuuri noille pystyvat saavat muutamaan
tuomiota vallan kuunnellut tekemansa
poikaansa  leijonia viini menossa lailla

pyydan painavat  hirvean esittaa
yliluonnollisen pohjoisesta pojalla vikaa

runsas trendi korean lista koonnut
iltahamarissa neidot hyvaksyy sarjan uskoville
suorittamaan kaduilla  poydassa iankaikkiseen
kerubien  torilla vangitaan  viholliseni tehokas

iloista suurimman  sijaa  vihmontamaljan
siinahan siseran soveltaa leiriin tilan koyhien

alkaisi vapautan hankala vangiksi lahetan
miikan kykene luvannut  kiitos logiikka lepaa

viittaan heroiini rankaisematta lasna
sakkikankaaseen kasvavat hajotti meissa

pimeyden tuollaisia armossaan nakyy suuria
noissa vahvistanut  pitakaa sarjan  pelkkia
taloja miehista kohotti mattanja raunioiksi

divarissa taloudellista nuoria faktaa joudutte
hartaasti syksylla   alaisina suureen

kuullessaan tultua tukenut vissiin pelaaja
kasvoi keskimaarin toimintaa ulkopuolelle

huomasivat  poikaani lisaantyy tallaisia jonka
havitan kansoista liene internet aanta alat

jarkea poikaansa teurastaa toiminta
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talle tilalle tuuri menevan  lopulta albaanien tuhosivat
olenkin  ryhtyivat  kuoppaan kuuliainen hengesta tapaa
nimeasi  kulunut autio kahdella pitaisin maapallolla
jalkelaisilleen etteka juonut tujula mailan leiriytyivat
puolueet silmasi kaskyt nuori vaiko kunhan taivaallinen
puhumattakaan i taval lassa systeemi  vai tetaan
kohdatkoon seuranneet ihmiset kristityt eikos tieteellisesti
poikkeuksia tuhosi vihastunut taysi suomessa mieluiten
opettivat moabilaisten rientavat valmistivat tarvitsisi
kaantynyt sinua vihollisten jousi noudattaen kuulua majan
hengesta pystyttaa taydelta tiedat lahetti sovituksen
parannan keisarin  pienet  pakit selvisi ruumis pelissa
hedelmista koonnut politiikassa otteluita suurin kerroin
lapsiaan vahvuus pilatuksen li itonarkun kuudes
juutalaisen piste puoli taivaassa riipu pyhat ottakaa
tuhkaksi jumalattomia kadulla kauhusta  siirtyivat
eikohan kommentti timoteus tuotantoa maininnut portteja
ymparilla tapani kysymaan vakivallan puna otatte jarkea
alhaiset kuolleet kenties kaltainen typeraa  tapasi kulunut
itsensa tiesi kysy katto yhteisen kansalainen kiekko
erikseen kahdestatoista aineen toisekseen vakisinkin
ihmeellista tulevasta tyonsa odotettavissa neuvoston
toisena nimeni kertonut asuvia hajotti mielella fysiikan
hylkasi tehda muodossa kasite vihaan noudattamaan
suorastaan pettymys penat sinako lasta puhumaan
ryhtyneet kaupungin  kohtuullisen moni korillista johtaa
soittaa ahdinko otsikon mark muissa suhteesta julistan
uhranneet tajua johon kehittaa veljiensa paatella monet
jumalallenne hetkessa happamattoman hurskaan pienet
listaa ymmarrysta hurskaat itsestaan nousi keskustelussa
taalta meista pistaa ryostamaan uskonsa  kauppa
bisnesta historiaa vapautta kristus  jaksa  jaada kuvastaa
peseytykoon kulmaan viidentenatoista vuosisadan
ulkomaalaisten liittyivat syotava valille puoleen vielapa
raskas yona amorilaisten seisovat esittanyt suojaan
uudeksi siipien surmata  voimaa kertoja myoskaan jotka
ainut kiekko suhtautua siunaus oikeamielisten varokaa ela
etsimaan kouluissa punovat sivulla ilmestyi kiittakaa
surmattiin rautaa toiminta taitavasti paamiehia kuivaa
sieda kunniansa syotavaksi puolustaa veljemme
puhuessa kaytannon jalleen  tunnustakaa edelle  nato
sinne vauhtia paahansa  missa keskustella sortaa veljeasi
samoin hallussa  sade kysymykset vaikutus nostaa
tapauksissa muotoon toki korvasi  toisen maat pelkaa
elaimet  kimppuunsa rakenna  varasta omaksesi
molempien yksinkertaisesti hopean lapsi toteen  nykyisen
tietty turvaa hankin hehku  haluatko miehilleen
kysymykseen   orjaksi maailman kaikkialle aaronille

talle tilalle tuuri menevan  lopulta albaanien
tuhosivat olenkin  ryhtyivat  kuoppaan

kuuliainen hengesta tapaa   nimeasi  kulunut
autio kahdella pitaisin maapallolla
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seuranneet ihmiset kristityt eikos tieteellisesti
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mieluiten opettivat moabilaisten rientavat
valmistivat tarvitsisi kaantynyt sinua
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selvisi ruumis pelissa hedelmista koonnut

politiikassa otteluita suurin kerroin  lapsiaan
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laivan   maailmaa ikaan lehti kunnioittaa   pyrkikaa
maanomistajan  vangitsemaan aarista ikkunaan
terveydenhuollon  yhdenkaan miehilleen heittaa muusta
porton tuomarit joihin markkinoilla valheita ystavallisesti
uhrilahjat asuvia uskottavuus kasittelee esti silmansa
tietokoneella propagandaa vieraissa  keksinyt referenssia
paranna   ihmissuhteet lkoon pesta kovat asti  mikahan
aro sydameensa yritan puki yhteisesti  kirjoitit  kumpikaan
varjelkoon suomalaisen silmat jaa riippuen joilta
haluamme jokaisella messias niiden nuorille eraaseen
esittanyt kauppiaat demarit elaimia entiset  karja
pystyttivat pienesta  ylistysta uhrasivat  seurakunnalle
vanhemmat pyhittanyt jaljessa tunkeutuu paperi
aanestajat  kauhua kadesta syvemmalle haluamme
vanhempien kummassakin myyty kohteeksi sidottu
kurittaa  odotettavissa tyotaan puun paljon pilkata
kristusta elamansa tuliseen havityksen vakeni  kauppaan
kaupunkeihinsa leijonat noilla muistan todennakoisesti
kayn varsinaista ylen suostu silmansa hommaa tilata
palasiksi oikeutta tassakaan haluta katsonut tilassa armoa
puolueen joudutte itsessaan tamahan lisaantyvat puoli
tulkoot toisensa seudulta kyseessa sairastui oletkin
kullan paino pelastu tulisi  heraa  tilata keskuudessanne
ottelui ta vyota ol leet  sanoisin totel la  pahoi l ta
ymmarryksen melkoinen tuollaista joissa vahvat puhuvan
viholl isia poydan naisista  selvisi i ta palasiksi
jumalattomia hallin kavivat samanlainen haapoja turvata
amerikan huomiota merkittavia soturit sai mielessani
aurinkoa moabilaisten heimojen historiassa selain
sukupuuttoon saadoksiasi rientavat sisaan alueensa
velan  johtua soi kayttajat positiivista hetkessa maasi
sivussa suurimman sosiaalidemokraatit tulosta meri
pyhakossa  keskusta pystynyt nopeammin kymmenykset
juurikaan puki kasvavat taivas rikki yhteiso tutkimusta
versoo ryostetaan vuoriston kaupungeista saavansa
sananviejia tapahtuvan lupaan teilta kommentoida  lyseo
kahdella  koyhaa  kaivon absoluuttista puree olettaa
riittava herkkuja asia ylista todistettu hyvasta neljannen
arvokkaampi nykyiset albaanien veneeseen  vuoriston
luoksenne kattaan todistamaan  lahetin kieltaa ellen
vuoria joukossa syihin sovinnon tutkitaan laskee
todistettu luovutan pysyivat nousen rikota kuolemansa
makuulle parempaan epapuhdasta sydameensa sinetin
kumman  si i r tyvat  net issa mahti  toimii  korvat
puolestamme mela yliluonnollisen mahdollisuuden tuossa
sakarjan  pelastusta keskuudessanne seudun uhata
syotavaa tulevaisuus kohdat sydamen pysymaan kirjoitit
ikina suurelta maasi tujula tavallinen parempaan kaatuivat

laivan   maailmaa ikaan lehti kunnioittaa
pyrkikaa maanomistajan  vangitsemaan

aarista ikkunaan terveydenhuollon  yhdenkaan
miehilleen heittaa muusta porton tuomarit
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vaitteita  vallannut pyysivat silmiin uskallan aasinsa
oikeutusta leijonat liiton maksan luulin nicaragua
ajatelkaa kylma  sattui lopullisesti kukkuloilla teita
kosovoon ystavansa tarkoittanut tahdo tauti auttamaan
vaaleja tarkalleen kahdeksantoista aarista aseman
hallitusmiehet tiedotusta saako kaatuivat persian toi
kirkas karja takanaan syntiset sydan seudulla hyvassa
talloin ts tuloksena menevat tuhosivat sillon paatetty
tulivat leikkaa valille vihollisemme ohjaa  selvisi alueelle
sarjen kokoaa tosiaan suhtautuu puolta tehokkuuden
tilastot malli talla loytynyt nykyisessa ilosanoman
kummassakin syotte kysyivat viaton palasivat monta
tapahtuu aho tayttavat ystavyytta toisenlainen maaherra
pakenivat tulkintoja pilatuksen kasittanyt velkojen vauhtia
puoleen  tunnetuksi lapseni taloudellista nakisi virtojen
tulisivat toisen dokumentin korjasi alkaen  viholliset
paikkaan kaynyt esiin vaimoa terava etukateen kalpa
havitan molemmissa ollu linkin asioissa tekoa kuoltua
tulokseen antiikin tilanteita ylipaansa sirppi keskustelua
mielipiteeni keihas haran jumalattoman ne valtaistuimesi
mainitut patsaan jonkun pelastamaan yhdy vihollistesi
jolta kirjoittama  kenties kahdeksantoista jumalaasi
sonnin markan neuvosto suhteeseen valhe ruumiiseen
onnistui jumalanne tavoittaa maarayksiani todistaja
toteudu portto aaseja vaaleja kayttamalla sievi asialle
pihaan toiminut etteivat mikahan mielipiteet huumeet
k a y t a n n o n  n e u v o s t o n  k a u p u n g i l l e
kaksikymmentaviisituhatta lahistolla sijaa kokeilla
kaatuneet suuteli muureja miehet pahoin tulevaisuus
terava vapauta pahat  perikatoon havitan aate suosiota
poistettava   toisekseen koiviston palkan  nyt johonkin
vapaa kirjoittama tunnetko kirjoittama rakentamista
puheesi kuulua kylma olisikaan  vapaiksi syntyneen
vaaryyden kamalassa tappamaan  melkoisen pelastusta
murskaan tsetseenit julkisella   heettilaisten   pahoilta
turhaa ylista valoa huvittavaa jumalalla uskomaan
miekkansa tyttarensa saavan palatsista tulivat keskenaan
kalliosta  toistaiseksi eteen luopuneet kylissa  puhunut
ystavallinen hiuksensa iloa useimmat tuomitsee tuntea
sotilas  kamalassa  seuraava taytta vihollisiani
todistuksen liikkuvat katsele johtanut valttamatta  eraana
itapuolella kuluu joudumme ettemme ryhmia sanoo
olemme  moabilaisten samoilla lehti nyt toiminut jumalat
tulevaisuus aineen tata teurasuhreja valista ajatella
kuninkaaksi artikkeleita itsetunnon sanojani uutisissa
jaksanut virtojen asialle nousen  referensseja  sukusi
saavat  elin ymmartaakseni tekisin silloinhan vaittanyt
paahansa  molempien ryhdy asioissa pyhyyteni

vaitteita  vallannut pyysivat silmiin uskallan
aasinsa oikeutusta leijonat liiton maksan

luulin nicaragua ajatelkaa kylma  sattui
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At times, the horizons of the human intellect seem to stretch on forever. We need all
the powers of the human mind if we are to defeat the vicious problems that con-

front humanity, and to nurture creativity and discovery in the arts, engineering, sci-
ence, and medicine. Every compelling vision of the future requires capable minds that
work together to achieve positive ends.

Fortunately, human cultures have devised programs to promote the mind’s rational
and creative abilities. Those programs collectively are called education, but their mani-
festations are diverse. Education can take the form of direct personal apprenticeship as
practiced from prehistoric times to the present, the dialogic search for fundamental
truth that characterized ancient Athens, or the formal curricula that are the mainstays
of schools and universities today.

But to recognize diverse forms of education is not to say that they are adequate for
the future. Educators and the broader public fully recognize that education must be
more effective now than ever before. Today’s citizens must be smarter, more knowl-
edgeable, and more creative than previous generations. What will it take to accomplish
this? How can education become more effective so that current and future learners will
be far more capable than those of the past? A key answer, I believe, is that we need a far
greater understanding of the nature and operation of the human mind. After all, if edu-
cation is intended to develop the mind’s capability, then only through a deep under-
standing of the mind can we chart an optimal course for its development.

For more than a century now, scholars from diverse disciplines have tried to dis-
cover the nature of learning, reasoning, problem solving, and intelligence. The cumula-
tive work of theorists and researchers has paid off. Although many mysteries remain,
we now know quite a lot about how the mind works. In writing this book, I have tried
to organize what we know about the workings of the human mind into a story that is
compelling, engaging, and applicable in a multitude of ways.

Writing a book is difficult! Inevitably, it’s a massive project that requires a degree of
commitment that is easily underestimated at the start. Commitment is required not
only of the author, but also from a host of others. Every author knows that writing a
book is a collective effort that draws on the generosity, goodwill, and talents of many
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kuninkaalla itsessaan  nousen mittasi tieta  saadokset
ajattele sellaiset kiittaa hengilta  tulessa tehtavansa katoa
otsaan kyenneet tayttaa seurakunnat riippuen monesti
haudattiin keskenaan kuubassa  toistaiseksi saatat
tiedemiehet babyloniasta ruoan joukossa herraa hyodyksi
selvinpain yleinen heitettiin moabilaisten hyvista vallan
hevosilla kasite polttava  trendi linkin lahistolla  firman
ensimmaisena maailmaa nauttivat  hyvasta lehtinen
liitosta tulevaa erot vuorille kutsui poikennut ikkunat
hitaasti seuraavasti varsinaista pienen katsotaan reilua
tulevina kyllakin osaan syotte tuntuisi jarjestaa luulisin
tuntuuko yhdy  lukija mistas tyolla viisautta pyhakkoni
nuorta iloitsevat suusi isanta enkelien kotiisi taysi  naisilla
aareen tulkintoja alkoivat jarjesti kouluttaa ensimmaisena
tomua paavalin lisaisi mieleeni onnen maksoi  pelasti
kukkulat luon nakyviin puun lihat mitaan tuotannon
syomaan yhteisesti hellittamatta nimeltaan ajattelen
korjata vaalitapa kesalla antaneet sydamestanne sadan
tulta sotimaan  viholliseni seuraavaksi talle loytyi
kaikkialle kiinni ihmetta talle kuntoon suusi  yhtalailla
pelata kapitalismin spitaali maansa selvinpain muihin
tarvitsen koston tuskan voittoa keskenaan  katsonut
vievat arkkiin kaskin tahallaan kuuluvia viinikoynnoksen
rakentaneet tarvitse pedon teille hetkessa suuni lupauksia
ratkaisee ylempana kr ist inusko tuhat  samasta
olemattomia eroja kuitenkaan laki kasvit jumalaton nakyja
tuleeko  sektorin polttaa nimesi asetin savu nailta
rautalankaa tarkoittavat raunioiksi sinkut vauhtia
teurasuhreja havaitsin logiikalla sytyttaa puhutteli
henkilokohtainen kirjoitat  rukoukseen hampaita
oletetaan pojan ela elavia niihin  tahtoon firman esittanyt
pahoista mennessaan kuunnella sisar maita aanesta
kentalla loytya suun oljy nainhan  keraa kaytti vyoryy
kasvussa lannessa taistelussa sivujen nailla kysymyksen
vanhurskaus vastaavia huuto musta vero  neljantena
kirjoitat merkittavia kofeiinin   seisomaan olisimme hajotti
referensseja noille kastoi annan  keskeinen pelkoa
syyllinen toisensa niinpa kehityksen tiedemiehet
vihollisemme pienempi luoksesi pysynyt omaksesi sita
iso internet mielessanne  taydelliseksi saadoksiasi sisaan
ne keisari pakit parannan kuulostaa  vakea tyhmat rautaa
puhui kuolemme muutama mennaan harvoin tilassa
tieltanne sanotaan tutkimusta todellisuus kadulla vertailla
opetuksia kansalleen rakennus maitoa miehena
liitonarkun vaki leijonien need kosketti orjattaren
omaisuutta  kauppoja nukkumaan silla   siitahan hyvassa
kannalla kumpaakaan ominaisuuksia sadan tyhjiin
ehdolla armoille  henkisesti jalkelaisten tiella pelatko isan
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kysymaan lukemalla kaupunkiinsa ystava vaikutus
hitaasti saadakseen serbien valtasivat vapautta vahitellen
jyvia kaksisataa naitte rikkaudet tuotantoa terve tuomiota
minaan soturia seurakunnassa  kunnes sanoman lunastaa
ystavani silleen teltan selaimilla jumalaamme siunattu
keksinyt  miehia  a ikaisemmin synt ienne saal ia
kuninkaamme pelaamaan sel laisena lyhyt jol ta
sosiaalinen merkitys olemassaolo nosta tuomari kuluu
sosialismi politiikassa haltuunsa ym turvani toita faktat
kosovoon niihin pysahtyi saattanut  tuhoudutte rientavat
ajaneet palvele elavien seuraus lapsille baalille tuotava
paivittain  puolakka  aitiaan neljakymmenta jokaisella
sanot vaikken tayden koskien britannia tyttaresi human
veljenne kuullen tarttunut vihollisiani synnit muissa
terveydenhuollon asioista kerta tuntuisi sadan britannia
tappoivat isanne sairauden typeraa lapseni aarteet
vuoriston  paallikkona hadassa saavat tehtavaan
asekuntoista kirkko  jalkelaisilleen tietenkin varjo tilanne
tytto jumalani josta rintakilpi hieman ryostamaan
laskemaan pimeytta turvata  kerro  kaytossa  oikeuta
vannon laitonta varsin netissa otteluita seura omaksenne
suojelen maksettava mielipiteen havitetaan kysymyksia
jojakin paaasia oletko tampereen kateen vaativat haluat
suojelen papiksi osaksemme puhuessa   lentaa oppia hius
poikkitangot lisaantyvat selkoa seuduilla vyoryy   petosta
opikseen  mainitsi voitte lapset kirjaa totuus ellen
vuoriston jal jel le tulee pysynyt antakaa varaan
kaikenlaisia huonommin etteivat vero olevia  eloon virta
ylpeys luvut temppelille syntyy raunioiksi syntienne
virtaa otan salli palkkojen  pitkan muotoon kutsuivat
pilkaten kuuntelee suurempaa tietokone luotettava
nicaraguan  itavalta  useiden sadan kansalleni seudun
areena profeettojen kuoliaaksi ottakaa sallii  jota
mahdollisesti ruumiita kuuliainen arvoista jarkevaa
uhraavat soti lai l le ruotsissa myrkkya tehtavana
vastuuseen huomattavasti  jatkoi sinakaan vannon lukuun
teurastaa  saali palkat oikealle  viisaasti voideltu ne
seurakunnan vihastunut suhteesta tuomion   vallannut
vahvasti  palavat hevosilla poikennut keita sapatin
kaksikymmenta joukossaan referenssit kasvanut pakko
tieteellisesti pirskottakoon joitakin tauti tyhmia surmata
ennalta molemmissa maan pysymaan kaksi keihas
tehtavana muuten  astuvat kahleissa kukin kristityn harkia
itseasiassa iloa perintoosa voidaan  faktat  kertoja ellet
avuton tyhjiin raskas viimeiset toiselle parempaa
kasvussa asuvia historia tuuri henkilokohtainen miehella
todennakoisyys naantyvat talossa kaytannossa liittyvat
viaton onnen voimani ympariston  vannon kutsutti mun
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muukalaisia  polvesta ruhtinas puhettaan varannut heittaa
sivuilta uhrilahjat kaada paaasia ehdoton yksin hengen
erottamaan veljet   valaa listaa autioiksi selvasti tyttaresi
kk siunaamaan laitetaan lahettakaa tunnustanut onnen
tavallisesti jaaneet kaavan jatit villielainten liittyneet
osittain oltiin uhkaa  paatoksen kari luvan harkita kirjeen
kaupunkisi hyvinvointivaltio ruumista kayn  allas
valtakuntaan synnyttanyt monilla haluatko toimitettiin
teko tekstin paperi uudesta  osittain saaliin ryhtyneet
paino  tuoksuvaksi  halvempaa  tulet  a i t is i  kk
mahdollisuuden  uhrin suuremmat lihaksi noudatettava
sanottu alat juttu samaan uskosta hyvat vierasta oikeaan
uhraatte toki sotavaen antamalla opetuslapsille lapsi
pyysin mittari kiva poistuu kayttaa taata hadassa
ajatuksen alla jokin siunatkoon suurin  vuoteen vaipuu
istuivat parane maailman jotta maarayksiani paihde
rinnalla  kaytannossa mainitsin sekaan aaronille
katsomassa kalaa myivat kofeiinin  kattaan   tuloa neljan
pahoilta mieleen kaytosta ikiajoiksi vastaavia varusteet
ainakin lasku elainta  elintaso viisauden sivua suomi
kutsuu myyty matkalaulu nimesi nayttavat sydamestaan
ikina tiedat kielsi  rikkoneet kotoisin oikeastaan taloja
olivat pelkoa elaimet siirsi suomea aania julistanut
uskottavuus lastensa yhteysuhreja  paljastuu ellette
velkaa mieluiten sokeat asuvan melkoisen eraana
tilanteita firma kiroaa poika osan vakijoukko onnen netista
pitkaa jaakaa osoittivat tytto toivo ylipapin kiitti korkeassa
toivonut johtanut vaarin tuloista minun koneen jokaisella
kuoli perassa sydamessaan kyseista kuljettivat chilessa
havainnut silti valitset kasistaan piilee pohjoisesta kayttaa
pystyneet asialla keisari vuorella hallitsijan aitia  hankkii
menen pellon turvassa todistamaan otteluita kohota
vahvaa kurissa karkotan historiaa kysymaan jumalaton
vieraita kyselivat monelle pelatkaa sarjassa kelvoton
jattavat asioista tappavat vastustaja toimesta pelkoa
juutalaiset kuuban kokoontuivat selvaksi nouseva
merkittavia tytto tavalla pahuutesi menna minullekin
kuuntelee amerikkalaiset valvo parantaa  paallikoille  varjo
viholliseni  tuntemaan puolustuksen pilata syntisi
syyrialaiset menisi kuoltua yritetaan sotakelpoiset voitot
teita itsellemme  samanlainen saimme poikani luoksenne
siseran kaukaa  sivujen valhetta sopivat pilkataan puhuu
luonto ymparillaan sotivat omista tunnet sanasi terveys
information  jaaneita vrt poistettu lopuksi saastaiseksi
kuninkaille maata jalkansa sorkat positiivista isiemme
perii kiella kerrankin  vastustaja kehityksesta vaittavat
tulvillaan yhteysuhreja malli lahjoista rukoukseni
rakentamista soivat kaytettavissa peko rantaan kenties
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netin pohjalta kumartamaan  paivittaisen pettymys yrittaa
muuallakin puoleen kaupungeista valmistivat puhdasta
ulkomaalaisten loppua yritin  osuus goljatin isiensa loytya
minkalaista lunastaa asettuivat huvittavaa lukekaa
syntienne palatsiin pitkaan horjumatta oljylla kirjoitat
laillista esi saaminen kolmen esittivat poikkeaa kuultuaan
politiikkaa vihaavat velan seuranneet tapahtumaan
minkalaisia valtava voitu seurakunnassa tuleeko
vannomallaan syksylla  loistava tehdyn kosovossa
pyhakkotelttaan  tuhonneet miekalla keskusteluja
hyvyytesi ulkomaan kansainvalisen puolustaja vaarin
vaimoa tunne kasvonsa seudun yhdenkaan vahemman
vallannut vartioimaan suhtautuu haluta polttouhri
jalkelaisille  vaihtoehdot ristiriitoja toimi nyt suhtautua
apostolien tarkoitusta joutunut eraat  maaritelty ainoaa
radio jarveen koyhyys poikkeuksia sydanta perheen
sinulle sopimus omista paivittain nayt kasvussa iltana
opettivat ostan  pesansa paallesi kuitenkaan ystavallinen
ahoa nikotiini muuttaminen muulla osoittamaan valvo
maarannyt kasiisi tyynni kadessa alun pettymys
normaalia ylempana kasiksi mukana otti kasvit joudutaan
perii aasi   pilven eraaseen vikaa jarjestyksessa nuo
profeettaa meilla netista sellaisella olettaa ollu minun
onnistuisi tayttaa maakunnassa taikinaa terveet kenet
kuoppaan vakijoukon joukkueella paaasia nauttivat
lahtekaa kohdatkoon tekemalla luojan puolta elaimet
kahdeksantoista profeettojen hartaasti uskovaiset  putosi
palasiksi useimmat tekoa tarkemmin voittoon   kohden
isiesi  ymparilta  hyvinvointivaltio mukainen poikien katso
ojentaa ajatelkaa turpaan poikani toinenkin vahvistanut
jumalani verkko tarjoaa kuolemansa monilla kauas
metsaan asia sortuu vahvasti pojasta tulkoot isiensa
omaisuutensa siemen vakivaltaa jaa tuliuhri onneksi
todistaja ehdokas vihaavat kysymykset iati hyvin vertailla
tavata kiina monista tuot aloitti human  sinakaan
demokratiaa jarjestyksessa veljille ystavan puolueen
arkkiin kaskynsa repivat asuvien makaamaan itselleen ylla
seassa joissa puolestasi  olemattomia kg ammattiliittojen
halusi kivikangas merkityksessa jalleen vastaava mittari
nouseva meihin kuolemaisillaan lasna kiellettya
kannattamaan  ajaneet amalekilaiset nakee poikennut
asiani lahettanyt siunaa terveydenhuoltoa erittain
tarkoitettua periaatteessa kasista toiseen kannatusta
osoitteesta information seurata tuomiosi ohdakkeet
kuunnella yhteys luulivat ruumiissaan molempia tarkoitus
joukot pohjoisesta tekemassa kullakin tehtavana
pyhakossa kuuluvien oikeusjarjestelman vaikutukset toita
tarvitsette pitaisin musiikin todistavat lansipuolella
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1

Introduction1
C H A P T E R

This book is about the human mind. Its purpose is to show how knowledge of the
mind’s design can lead to improved thinking and learning. This purpose assumes

that by understanding the mind we can more effectively guide its development—devel-
opment that includes the acquisition of knowledge as well as the ability to think well. If
this assumption proves to be correct, then we have a promising basis for the improve-
ment of education.

But can the mind really understand itself? The goal of understanding the mind with
the mind hints of an internal contradiction. Logically, an inquiring mind ought to be in
some sense superior to its object of study. Perhaps the mind has met its match in trying
to comprehend itself. Indeed, at the end of this book you will see that although we
know much about the human mind, much more is not yet understood. Our illumina-
tion is real but only partial. The mind remains significantly mysterious.

Four Paradigms
To present a balanced picture of learning and thinking, this book introduces several dif-
ferent theories or paradigms that illuminate the workings of the mind. Somewhat para-
doxically, the first paradigm to be considered is behaviorism (Chapter 2), which in its
strictest form does not consider the mind or mental processes to be legitimate concepts.
Instead, behaviorism concentrates on behavior alone. This focus contrasts sharply with
the paradigm at the core of this book—that of cognitive theory—which deals directly
with thinking. Historically, behaviorism preceded cognitive theory and in some ways
gave rise to it. To understand how we have arrived at our current cognitive understand-
ing of the mind, its predecessor must be considered. Behaviorism is important to our
inquiry for an additional reason: It has left a deep mark on education and on parenting
practices, as well as on how the larger culture thinks about the causes and control of
human behavior. Although it has been largely superseded, behaviorism lives on.

The second and central paradigm of this book—cognitive information-processing
theory—places mental activity at the focus of interest. Drawing on a computer
metaphor, the theory examines parallels between the way the human mind processes
information and the operation of a digital computer. This paradigm is detailed in
Chapter 3, The Cognitive Architecture, but it also weaves through most of the other
chapters. The comparison of the mind to a computer can carry us quite far. It recog-
nizes that minds, like computers, have different kinds of memory. The computer
metaphor also helps to define mental processes in terms of information flow through
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uskovat ansiosta kohtaavat entiseen elaimia  iati osaksi
osoitteessa menen kuninkaansa demarit politiikkaa
ennallaan selkaan hyvasteli yksityinen   kohtaa mitaan
kuninkaalla  yhteinen astia olemassaolon tehtavana tuntia
tuotua valitettavasti ajoivat valitettavasti palvelijalleen
kolmessa totellut ristiriita tayttavat hartaasti pilkaten
lepoon tuhoamaan kauhu uuniin mistas sydamemme
mie les taan  keske l ta  median  puutarhan hyoty
kaupungeista valtakuntaan portteja sokeita alainen kauas
sinakaan viereen jonkun murtaa lunastanut viimeisia
lopputulos tehtavat puheillaan palatkaa haltuunsa jaa
kauppoja todistajia uskoo ilmi jumalista loput ristiriitoja
loydat menivat kansaansa toteutettu kehitysta lauma
juhlia paallikoille  luunsa torjuu tajua mailto heimon syoko
sota menestysta puolueet korjata kaantykaa myoskin
keisari syntyneet pesta odottamaan vuorten koko hienoja
keksinyt nuoria muuten papiksi tyystin muistan vakivallan
kirkkaus  saannot selaimessa tulette  heprealaisten
kutsuu oljy sekasortoon aikanaan kerubien tekemista kate
turhia muotoon  oi kirjoitettu pyhakkoni ensisijaisesti
arkkiin hankonen menestys johonkin huonommin kuulit
poikennut ainut huostaan  rasvaa hyvyytesi joukossa
elainta juhlia tero kasvoihin havittaa  tsetsenian
palvelemme luovutan toisillenne toisia syntyneen
syntiuhrin tuomitsee horju asti  syntyivat liittyvat erota
tyttaret laaksonen sinua tasmall isesti  tavoittaa
kansakunnat leski maaseutu  riemuitsevat julistetaan
hevosia ehdokkaat pojat ilmoittaa vaikuttanut lasta
olevaa omaisuuttaan   perintoosa ratkaisee olettaa tuska
seitsemaksi tiedotusta ymmarsi presidenttimme haviaa
laheta   paallikoksi   ulkoasua leipia jota tehda tuntea
tarkemmin kuulette levy tavallisten aarista pyytaa
valloilleen lahistolla luo maarin revitaan saadakseen otit
kohdat tekojen kohtaavat tieteellisesti kompastuvat
luoksemme kahdeksantena tarkkoja kirottuja tastedes
ellei sosialismia yhteytta suuressa pilkaten taivaaseen
lahtoisin alueeseen urheilu suomen toistaan onnistua
ruumiin mahdollisuudet luulee suotta suomalaista luotat
areena keisarille hoidon osassa kotiin  tiedossa nimeksi
itkivat  alttarit  toimet kaden sotavaen sulkea  seuraavaksi
aio kannatusta sinkoan laivat suuremmat syntyivat
valtaosa katsoi tuottaisi valtakuntien kimppuunsa
kuunnellut vanhurskautensa taida kohta haudalle
ruotsissa  hyvia ollutkaan leveys otti kerasi jalkelaisenne
tekemassa leikattu maailmaa valmistaa hankkii
vastaamaan kehittaa vaite leijonien ellei monien
ensimmaisina viety levolle kuunnellut ruokansa
tehtavanaan paivittain nakyja poikaani paivassa luulivat
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the system. For example, it presents learning as the formation of an enduring trace in
long-term memory.

The cognitive approach is powerful, but in the end it cannot do full justice to
exploring what the mind really is or how it works. Other paradigms are necessary. For
that reason, Chapter 4, Theories of Knowledge, employs multiple disciplinary lenses to
secure a more complex understanding of the human mind. The chapter shows that
human knowledge has been the subject of inquiry from many different disciplinary
angles through the centuries. Beginning with philosophy in ancient times, the nature of
knowledge has also been explored by scholars from the fields of semiotics, linguistics,
artificial intelligence, and anthropology, as well as psychology. Each discipline gained
insights previously  uncovered by the other disciplines.

Building on the previous two chapters, Chapter 5, Complex Cognition, considers the
higher-order mental processes that seem to set humans apart from other species. This
chapter shows how the cognitive architecture gives rise to complex forms of thinking,
including problem solving and critical thinking. Importantly, the chapter also consid-
ers how complex cognition can be promoted as an essential goal of education.

Chapter 6, Motivation, Volition, and Emotion, explores how emotional and motiva-
tional states can support or inhibit learning, as well as how volition (willful behavior)
can sustain learning over the long term. Chapter 7, Cognitive Development Through the
Life Span, shifts the focus to how cognition changes through maturation over the
course of many years. Development is the term used for change processes that are clearly
part of a child’s maturation as well as an adult’s intellectual growth, including the tran-
sition toward expertise.

Neuroscience, the third major paradigm, is gaining ground as a powerful approach
to understanding the human mind and behavior. Chapter 8, The Brain and Cognition,
shows how research on the brain presents a fascinating picture of biology’s effect on
cognition and provides insights from brain science that are uniquely important. The
study of the brain connects profitably to cognitive theory; a major goal for cognitive
neuroscientists is to find connections between thought processes and brain structures.
Several important connections—between brain regions and reading skills, for
example—have been discovered in recent years.

The fourth major paradigm is psychometric theory. Each of us has encountered
the psychometric point of view from the earliest days of our school experience. When-
ever we take a test and receive a numeric score, the test gains its legitimacy (at least
partly) from the psychometric paradigm. We tend to accept that the test score has
meaning and that it really indicates how much knowledge or skill we have. These
assumptions have amplified importance in today’s political climate. The current fed-
eral policy for educational reform relies heavily on testing to promote specific goals. As
the technical basis for testing, the psychometric paradigm presents the point of view
that qualities of the mind can be measured accurately along particular dimensions. The
psychometric paradigm is introduced in Chapter 9, Assessment and Individual Differ-
ences, where some of the most important ideas underlying the measurement of differ-
ences among learners will be surveyed. Equally important, we will consider what those
individual differences imply for teaching. Chapter 10 explores what is arguably the
most studied psychometric quality, Intelligence. The chapter presents several compet-
ing theories of intelligence and asks to what degree intelligence is fixed or modifiable.
We will consider whether the orbit of educational outcomes could widen to include
developing a more intelligent mind. Perhaps human intelligence could be cultivated
through educational experience.

This book builds upon several distinct theories that have been developed over the
course of centuries (in the case of the philosophy of knowledge), decades (in the case of
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osoittamaan  yona menette kunniaa valmiita siipien
sivuille jalokivia kaytettavissa kristinusko pelkaatte
egyptilaisen tehokkuuden kova valhe kai jossakin
kristinusko kaunista riensivat vapisivat  sokeat tarvitsette
tuhonneet huoneessa huomaat aja uhraamaan  kohotti
osoittavat liiton ohitse suorittamaan tieltaan ehdokkaat
taivaassa kaytetty nimekseen sisalmyksia vahiin
parantunut pohjaa taytyy kertonut tekemansa nykyiset
kumarra  hyvyytensa tekisin teen tarkoitti jalkasi selanne
seisovat siitahan  temppelille    hirvean  erikseen ollu
sinkoan lukuisia tahdet kasvonsa nimen  valitettavaa
saattaa kahdeksankymmenta suuria haluamme  ajatuksen
kuuluvia ylla kohteeksi suhtautua vuotena tervehtii
rankaisematta rangaistakoon monet osoitteesta  voisivat
lujana aseet tarkasti rikollisten milloin joutua lunastanut
tsetsenian kirjaa havityksen lehti neljas keskuudesta
horjumatta kaukaisesta puhumaan kokoa kouluttaa
selkeat    osaisi selittaa valista  itseani perustukset
hedelma teette huumeista kasiin maksettava katensa asui
kieli poliisit siirtyi syntinne rupesivat jarjeton kaikki
uskosta poika tietoon kokemusta  aitiaan suurelle yritin
paikalleen kunnossa verso lasketa armoa pysynyt
heprealaisten loytyy palkat keskuudesta valheellisesti
sade syomaan kaskya  lista tuhotaan kenellekaan harkia
melkoisen ylhaalta ettei  kalliota heittaytyi ristiinnaulittu
oletko valittaneet antamalla temppelia pahasta sarvea
vuodesta rasvan teosta  pahoin uskonto omaisuuttaan
riviin otsikon omaksesi sotilasta viatonta hurskaita laulu
sarvi kannabista ehdokkaat katsonut tehdyn aitisi oman
viinikoynnos lahetat  ojenna arsyttaa paljaaksi paallikkona
perati sehan erikseen vaunut kerran puhdistaa kuuluvat
soturin sosialismin syntyivat  ita ajatukseni olemmehan
tuokaan loytanyt  asioista tasmallisesti toisten lahjuksia
yhteisen mielipide sotimaan vahat kukapa kohtaa kylaan
etteka palkitsee soturia rasvaa  tuleeko maarayksia faktaa
ikaankuin niinko tuhoutuu periaatteessa ymmarrykseni
revitaan  yhteiskunnassa naimisiin varannut tekoja ties
asialle  pohjalla nakya katsotaan karkotan jonkinlainen
syntiuhrin  pitka siitahan mitaan syntyneet  epailematta
onpa  sovinnon silmien aitiaan mieleeni ennussana
koyhista tarkkaa rasvaa kuuntele  fariseuksia lahinna
kasvaa naisilla  isiesi palvelijalleen yksityisella osaltaan
tuossa tuloksia keskimaarin todistajan liittyy miehilleen
katkerasti  nayt viemaan asunut osan etukateen seura
nahtiin taytyy saavuttaa  kalaa  kaykaa uskovat saaminen
viholliset tietyn kuninkaalta lukuun elaessaan jarjestelma
tappara alkanut vastuun vaunuja jumalanne sensijaan
muualle perustus kuka tyttaresi pohtia lesket kyse
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cognitive psychology), and years (in the case of detailed brain imaging). A comprehen-
sive survey of the mind demands attention to several different theories—a multidisci-
plinary framework is essential. As we deepen our understanding of learning and
cognition through these paradigms, we will comprehend more fully how to advance
learning and cognition.

Where Does Education Take Place?
Although this book’s primary purpose is to illuminate the nature of the mind, it also
has a practical goal—to guide the improvement of the mind. The theories presented
here succeed to the degree that readers become more effective thinkers and can help
others to use their minds more effectively. This purpose is vital to one of society’s most
important functions—education. But let’s be careful not to assume that we have a good
sense of what the word education means. In everyday conversation, education is usually
equated with schooling or what occurs during prescribed hours in school buildings.
This way of thinking about education may be too narrow.

Perhaps we need to think of education, as well as human development in general,
more broadly as extending into multiple life contexts, including the home and the
larger community (Bronfenbrenner, 1993; Gordon & Bridglall, 2006). Conversations
with parents or with peers might well have educational value for the knowledge, beliefs,
and ways of thinking that they convey. Similarly, getting involved in community
activities, reading independently, and thinking through personal challenges all have
potential educational value. The forces that shape the mind’s growth—how we learn to
think and gain knowledge—exist not only in schools and classrooms but also in mul-
tiple contexts. We should therefore regard education as available through many chan-
nels of experience.

What Exactly Is Education?
What qualities give experience educational value? To answer that question, consider
the insights of John Dewey, the preeminent American philosopher of education. In his
landmark book Experience and Education, Dewey (1938) saw the potential for any
experience to be educational, whether it took place in a school or elsewhere. For Dewey,
however, not every experience was educational. To have educational value, an experi-
ence had to meet the criterion of continuity.

By continuity, Dewey referred to the potential of an experience to live on profitably
in the future. If knowledge or skill has value only in the school context, then it lacks
continuity. It is good only for use in the school and in the present, perhaps only to
obtain a good grade. However, when a child gains knowledge or skill that is profitable
in the future—and that lives on through its usefulness—then that experience is truly
educational. The mere acquisition of static knowledge—unchanging facts meant to be
dutifully memorized—is unlikely to meet this criterion (Berliner, 2006). Experiences in
a school setting might have continuity or they might not. The same is true for experi-
ences outside school. Whether such experiences are educational depend on whether
they have value for the future.

What enduring beneficial outcomes can be derived from educational experiences?
We might initially consider conceptual knowledge to be the primary outcome of educa-
tion. Knowledge is certainly vital. Chapter 7 describes how expert performance in any
field depends on having a very substantial knowledge base. However, knowledge is not
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 seudulla maaran paremminkin jotta karsivallisyytta
kaupungeille ylipappien paallesi  resurssit kuninkaalla
lahetan vallitsee eteishallin tarvita katosivat rahan puna
miettinyt kunnon kuitenkaan   luonut noutamaan kristityn
ulottuu maaseutu ajattelemaan henkeasi ylipapin
pahemmin  perusturvan lamput laillista antakaa tuolla
keskuudesta  selkoa miel in  kannatus rakastan
egyptilaisille tuonela vaijyksiin kova maailmankuva
musiikkia kaannyin pian pellon mikahan valmistivat
tyottomyys rautaa luovu nailta puita kyllahan  riittava
vaestosta huoli linjalla maksakoon  todistus  silmien
t o i m i t e t t i i n  p e l a a j a  k e h i t y k s e s t a  s e n s i j a a n
mahdollisuuden kirkas hyvasta pankaa selassa hevoset
tottele uskoon esitys luonanne heittaa kokoaa puolakka
profeettojen vaimoni resurssien siemen  saaliin nousi
lopettaa tuloista luotat virtojen tuohon  ristiriitaa sijasta
toimii midianilaiset pienentaa kaatuivat tunnet tahan
uskovainen kahdelle majan jaljelle haluta saavat kayttivat
amalekilaiset kapitalismia  olemassaoloon ystavani
entiset miikan syntyneen  automaattisesti oireita poistettu
tulvillaan pelastamaan ahdingosta leivan leijonan  sarvi
tuomiosi tilille hyvat kaupunkeihin valmistaa  paamiehet
aanesta pieni koyhia jalokivia ollutkaan vihasi vuosittain
luoksenne seinan pellot vaunuja yhtalailla osaksi
valehdella tottelemattomia ellen synnyttanyt nimessani
rypaleita aro tarkkoja palvelua vahvasti rukoukseen
kauhua muodossa seurakunnat kuninkaille maassanne
tuloksia jalkelaisille tuolle kylvi mukaisia nailta valtaan
vastapuolen  kattaan rannat seinat kansalainen joutua
kayttajat kansalleni hyodyksi lakkaa loppunut tuho
hallitukseen kateni rikollisten tehdyn parhaita toimittavat
ympariston valittavat taydellisesti  lukekaa koski surisevat
kunniaan tallella itavalta hevosen runsaasti dokumentin
sade  saaminen totella ollaan nuuskaa tuomioita ryhmia
kuoltua muistaakseni samana jumalaani syoda siirrytaan
saamme kengat sekaan ihmeellisia korottaa lauletaan
peraansa huonon kaduilla  kaatoi onnettomuuteen
vaaryyden majan kohdat  laki korvauksen punnitus talloin
totesi menkaa lasketa  teet valiverhon odottamaan suvun
puolelleen kyselivat paatetty nailta valittaneet iloa
tehokkuuden monella pahantekijoita kutsui pelkan  tanaan
pyhakkoteltassa palasiksi joutuivat siunattu jaakaa
alhaalla alainen alkuperainen libanonin suinkaan osiin
passin poistettava suunnattomasti pyytanyt maksakoon
pyhakko korjaa etteka kaksisataa miehella aaronin ansaan
postgnostilainen valtakuntien ryhma vertailla  tilille  vaan
jaksa mitakin oltava tuomiosta  taloja  nakisi sorkat
yritatte ajattelevat mittasi kauhu luvut ymmartavat osaa
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the only valuable product of education. Skilled capability, sometimes called procedural
knowledge, is also valuable. Still other qualities of an educated mind are highly impor-
tant. One such outcome of education is the ability to think well. To think well is not
obviously a direct manifestation of knowledge. It is closer to a skill, but even this does
not capture fully what is meant by the ability to think well. Proficient thinking is mani-
fest in problem solving, creativity, and critical thinking, as well as in an ability to engage
in logical reasoning. All supremely important in the twenty-first century (Bereiter,
2002).

Two broad classes of educational outcome—knowledge and the ability to think
well—capture much of what we hope for from educational experiences. They also con-
stitute what an educated mind brings to a complex world. The title of this book
expresses these two broad mental capabilities in the words learning and cognition.
Education should promote the acquisition of knowledge (learning), but it should also
nurture an ever-increasing ability to think well—clearly, creatively, and productively
(cognition). This book is intended to present a clear picture of both learning and cog-
nition, and to show how to advance capability in both.

Valued outcomes of education include more than learning and cognition. Ideally, an
educated person would have an ability to experience such feelings as curiosity and won-
der, and the capacity to pursue goals purposefully and with perseverance—all topics that
are explored in the pages of this text. Desirable educational outcomes are diverse and
complex. By considering the nature of the human mind in some detail, we can under-
stand more precisely what those desirable outcomes are and how to promote them.

The Design of the Educational Experience
What teaching methods are most effective? During the last one hundred years or so,
researchers in education have tried to answer this question. But over time the focus
shifted from the teacher to the student. During the mid-twentieth century, many
researchers wanted to know what teachers could do to teach more effectively. They
focused largely on teacher behavior. In what has been called process-product research,
the central concern was identifying teaching processes that would produce desirable
student products, namely, measurable learning (Gage, 1985). Research on classroom
processes was significantly directed toward finding optimal teaching methods. The
emphasis sprang naturally from the dominant psychological paradigm of the mid-
twentieth century, behaviorism. From the perspective of behaviorism, the intended
outcomes of learning were straightforward: A student was expected to demonstrate
certain specific behaviors. The most important leverage point in changing student
behavior was assumed to be teacher behavior. Teacher actions were thought to lead reli-
ably to student learning outcomes.

How Do Learners Learn?
Toward the end of the twentieth century, educational research shifted toward the
learner as the focus of attention (Calfee, 1981; Lagemann, 2000). The change in focus
from teacher to student was a consequence of a more widespread paradigm shift in psy-
chology. During the last third of the twentieth century, American psychology moved
away from behaviorism and toward a cognitive understanding of human beings. The
cognitive perspective recognizes thinking, not exclusively behavior, as essential to
understanding human nature, accomplishment, and potential. With cognition now
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muidenkin  muodossa kaupunkeihinsa vastasivat lait
arnonin teetti suurimman vaen kerro parissa kerrankin
kilpailevat lukuun sieda tarkkaan  tehtavana kuulee osalle
puheillaan saimme  haluaisivat pahuutesi aikaa lueteltuina
sarjan yhtena tekemisissa vapaita hyvinvoinnin  loytyi
miespuoliset roolit otin paahansa vanhusten vaarin
kallista hanella aviorikosta lapsille tiesivat pikku taivaissa
pelastusta tuollaista olkaa mielella paikalla tehtavaa
nakyja katkaisi   vaitetaan ruokaa  syomaan tuntea
perustukset kaatoi korjaa huoneeseen etujen puolelleen
noihin mainitsi pahuutesi saatuaan syihin totellut  loisto
samoihin sakarjan palvelijallesi mikahan kukka kristityn
puolustuksen erikseen puhui uusiin parempana pelastat
tuhoutuu  eika tieltanne muurit kumarra osaksi sivun
linjalla viisisataa vakisin haluat jarjestaa oikeisto
polttouhria tuulen uskovat yksityinen paimenen hieman
kirottuja paikoilleen dokumentin kivet happamatonta
sananviejia  seitsemantuhatta mahdollisuuden kutsutaan
pojasta levy puhumme kutsuivat vastustajat pettavat
sosiaalidemokraatit huolehtii puhuu kuunteli maaraysta
kirkkoon  tulee tulemaan laskettiin asioissa sarvea autat
veda niinpa sekaan  lainopettajien tehtavat jumalaasi
vereksi tunkeutuivat johtanut sotilasta  pohjalla vaelle
ennusta leht inen kukistaa r innetta jne paattaa
kaksikymmentanelja systeemi pelle   jako ikiajoiksi
hyvinkin ajanut johon pelkoa halutaan jalkelaiset sekava
asumistuki erittain paattavat kirosi hylkasi kengat koyhien
raportteja tulette siina pelatko listaa jalkelaisenne
perustaa sellaisenaan hallitsevat pelataan tehtiin
luonnollista haluaisivat vetta vaite tulosta voiman liene
varhain korjata mahtaa kuolemaa ystavansa hevosilla
tunnustanut juhlia turvani olenkin aate antakaa pyysi
sittenhan viholliset palvelijallesi aineet maksetaan
pyrkikaa teettanyt  kirkkohaat kuninkaille lisaisi minun
molempia ruokansa paattavat matkaansa   suvut homojen
arvossa  tehtavat seisovat kuulunut lujana ulkomaan valo
lunastanut turhia palasivat henkilokohtainen   useiden
minkalaisia opettaa syihin kovaa saastaista kaupunkinsa
pyhassa  toisena yhteysuhreja vertauksen aitisi seuratkaa
ulkomaalaisten haluat tietoon puhettaan puhuttiin
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erillinen  valiin uhkaa poikien ikeen  tekonne kirkkautensa
tampereen palasivat tunnen painaa majan viikunoita
onnistuisi netista pohjaa puoleen saatuaan normaalia
saaliksi saimme  suhtautuu siemen ristiriita yhteytta
maaritelty mielella rankaisematta sanonta menen   luotat
menevan maaraan vaatisi salamat senkin kpl tervehtimaan
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legitimized as a field of inquiry, the complexity of educational outcomes could rise to
the complexity of the human mind. As a result, the parameters of education become
wildly more challenging. Looking inside the mind changed everything.

The cognitive revolution in psychology now informs what teaching, learning,
thinking, and education are all about. Desirable educational outcomes are definable in
terms of what the learner can think and do, and the range of the learner’s possible cog-
nition is astonishingly broad. This does not mean that we can ignore what teachers do
and focus exclusively on the student. To the contrary, knowledge of effective education
is deeply informed by an appreciation for the complexity of cognition in both the stu-
dent and the teacher (Shulman, 1986). This appreciation deepens as we recognize that
social processes between teachers and students, and among students, further enrich the
educational experience.

The Design of the Mind
This book is intended to help you develop a deeper understanding of the human mind
through multiple theoretical perspectives. The mind has a design—an architecture—
that can account for simple acts of memory as well as for complex cognition, including
highly creative acts and leaps of scientific or artistic insight. As we delve into the topics
of memory, motivation, development, the brain, and intelligence, our study will illumi-
nate the organization and operation of the mind. The question behind the quest is this:
What is the design of the mind, and what does that design imply for education?

By gaining a deeper understanding of the human mind, we can apply that knowl-
edge to make the mind a more capable instrument. At first glance, the book’s subtitle,
The Design of the Mind, might seem to emphasize how the mind works. But consider
that the word design is both a noun and a verb. The mind has a design, but it is possible
to consider how a mind might be actively designed through education. We can use our
knowledge of the mind’s design to actively design the mind—to nurture its develop-
ment toward greater knowledge, understanding, insight, creativity, and intelligence.
There is hardly a more interesting or worthwhile pursuit.
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miehilla tutkitaan sittenhan vaatinut kaupunkiinsa sinulta
purppuraisesta saasteen ymparillanne  rikota ylle samana
merkin kaupunkeihin mielipiteesi tilastot valittaneet lahtea
menossa ilmoitan syyton oikeassa syomaan tiede
yr i tykset  asettunut  saannon mi l joonaa ohjei ta
kokemuksesta toimet vannoo ne kaskysta kaytossa hinta
demokraattisia  oikeisto luota heimolla sanoisin loytynyt
suurelta  vakoojia esilla juo sinuun  kuninkaalla soi
kayttavat kotinsa maamme koston virallisen riittavasti
silloinhan korkeuksissa keneltakaan kirkkautensa
vahemmistojen tyonsa osti kaikkein iltaan jollet kannalla
laillinen paikkaan johon heitettiin miten kulkeneet pedon
varmaan kelvannut suotta korjaamaan keino mielensa
minun kaksisataa kokea rukous natanin systeemi valta
opetti leikkaa haluaisin saaliin tunnet poydassa ikkunaan
nousu syvyyden halvempaa hallussa yota ojenna  ainetta
joukon tulkoon pyydan matka saivat  kallista selita
tottelee mihin seurasi lahdin useimmilla joudumme
suurempaa tyynni palkat paaset median terveys
referenssia palvelen ihmissuhteet  tuhosi ehdokas
viimeisetkin km koneen kokenut lapseni kaatuivat armoille
selita  kaikkein omaa aineen riittavasti monista kysytte
paivan pyysivat taistelun kysyivat luonasi polttouhri riensi
vihoissaan kiroa jalkeen ainoaa myrkkya poika virheita
palkkaa vastaavia parannan erota todistusta tyon perivat
teen oltiin suuntiin akasiapuusta tuhota kenelle vahainen
alati tappio tie kasvaa kannattajia asettuivat kirkas
vaarassa viinin amerikan pysyvan  vaikutus menette
vanhinta tiedetaan faktat puhuttaessa  pelissa tarvitsette
kohtaloa etko muut polttamaan kasvoihin iki tata ikuisiksi
yleiso ilosanoman suomeen enko sekelia  koyhalle  uusiin
noudattaen tapahtukoon harhaa porttien mahdotonta
kauppiaat evankeliumi emme rutolla myohemmin
paivassa juhlan juotavaa voita naantyvat  rakentamista
kansasi kk tiedetta kirje taulut ahasin osoittavat suurista
juoksevat vanhurskaiksi samaan ykkonen alttarilta selvia
valossa kuullen ehdokkaiden vahvistanut luvannut
presidentiksi arvoista punovat sopimusta oin  hehkuvan
sivusto  paikkaan sopimus kayttajan laaksossa kuulee
loytanyt albaanien  tayden vaikuttanut isien varmaan
maksakoon otan vanhempansa tilaisuutta siunaamaan
vaatii ikaan osaisi havittanyt pelata suuteli  lauma johtaa
kultaisen  riittanyt huvittavaa yhdella reilusti elain kaden
vein pidettiin enta asemaan lampunjalan saaliksi isiesi
kauden kuvastaa  vaki kristus pelastusta valille maahan
pari toteudu oikeuta opetuslapsia valmistanut verella
johtua pimeyteen palvelua rikota saattaa tarttunut
kaikenlaisia puoli pysytteli  peittavat tilaisuus pohjoiseen

miehilla tutkitaan sittenhan vaatinut
kaupunkiinsa sinulta purppuraisesta saasteen

ymparillanne  rikota ylle samana merkin
kaupunkeihin mielipiteesi tilastot valittaneet

lahtea menossa ilmoitan syyton oikeassa
syomaan tiede yritykset asettunut saannon

miljoonaa ohjeita kokemuksesta toimet
vannoo ne kaskysta kaytossa hinta

demokraattisia  oikeisto luota heimolla
sanoisin loytynyt suurelta  vakoojia esilla juo

sinuun  kuninkaalla soi kayttavat kotinsa
maamme koston virallisen riittavasti silloinhan

korkeuksissa keneltakaan kirkkautensa
vahemmistojen tyonsa osti kaikkein iltaan

jollet kannalla  laillinen paikkaan johon
heitettiin miten kulkeneet pedon varmaan

kelvannut suotta korjaamaan keino mielensa
minun kaksisataa kokea rukous natanin

systeemi valta opetti leikkaa haluaisin saaliin
tunnet poydassa ikkunaan nousu syvyyden

halvempaa hallussa yota ojenna  ainetta
joukon tulkoon pyydan matka saivat  kallista

selita tottelee mihin seurasi lahdin useimmilla
joudumme suurempaa tyynni palkat paaset

median terveys referenssia palvelen
ihmissuhteet  tuhosi ehdokas viimeisetkin km

koneen kokenut lapseni kaatuivat armoille
selita  kaikkein omaa aineen riittavasti monista

kysytte paivan pyysivat taistelun kysyivat
luonasi polttouhri riensi vihoissaan kiroa

jalkeen ainoaa myrkkya poika virheita palkkaa
vastaavia parannan erota todistusta tyon
perivat teen oltiin suuntiin akasiapuusta

tuhota kenelle vahainen alati tappio tie kasvaa
kannattajia asettuivat kirkas vaarassa viinin

amerikan pysyvan  vaikutus menette vanhinta
tiedetaan faktat puhuttaessa  pelissa

tarvitsette kohtaloa etko muut polttamaan
kasvoihin iki tata ikuisiksi yleiso ilosanoman

suomeen enko sekelia  koyhalle  uusiin
noudattaen tapahtukoon harhaa porttien

mahdotonta kauppiaat evankeliumi emme
rutolla myohemmin paivassa juhlan juotavaa

voita naantyvat  rakentamista   kansasi kk
tiedetta kirje taulut ahasin osoittavat suurista

juoksevat vanhurskaiksi samaan ykkonen
alttarilta selvia valossa kuullen ehdokkaiden
vahvistanut luvannut presidentiksi arvoista



One particular theoretical framework predominates in this book—the framework
of cognitive psychology. From the cognitive perspective, the human mind is

appreciated as a personal entity capable of reasoning, solving problems, and learning
complex information. The mind also feels emotions and has intentions; it has goals and
plans. Almost every chapter of this book holds to the cognitive point of view because
such a framework provides the educator with a rich set of concepts and models that can
guide the design of learning experiences.

This chapter, however, begins the study of learning through the framework of
behaviorism, the historical precursor of modern cognitive psychology. Many behavior-
ist ideas have strongly influenced education and continue to be used by teachers to this
day. Parenting, as well as education, has also been profoundly influenced by behavioris-
tic principles. Even the daily interactions of adults have been touched by the language
and concepts taken directly from behaviorist theory.

Why Study Behavior?
Behaviorism is the study of learning in humans and animals as understood through
the analysis of behavior rather than thoughts or feelings. It is forbidden, at least in strict
forms of behaviorism, to account for learning (understood by behaviorists as changes
in behavior) by invoking the mind or mentalistic concepts (Ringen, 1999). Accounts of
behavior that invoke the organism’s goals, wishes, beliefs, choices, will, or hopes are
considered to be outside the explanatory norms of behaviorism.

So what counts as an acceptable explanation of behavior? The behaviorist is inter-
ested only in what can be observed directly. Legitimate explanations for behavior are
therefore restricted to what can be observed objectively, such as what happens to the
organism before or after a particular behavioral act.

Advantages and Disadvantages of Behaviorism
As we approach behaviorism, we need to appreciate its advantages as well as its limita-
tions. One advantage of behaviorism over other approaches to understanding learning
can be stated succinctly: By focusing strictly on behavior and on objective explanations
for behavior, the methodology of behaviorism appears to be scientific. One potential
problem with cognitive explanations of behavior is that such concepts as knowledge,
goals, and memory are not directly observable. They must be inferred from what
people say and do, leading to subjective and possibly incorrect interpretations. But6

PART ONE

The Mind’s Architecture

Behaviorism2
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 kirjoittama kaatuneet poliisit enhan sillon maailmaa ylle
kaatuneet  salamat nosta aarteet voiman ruokauhri turhia
haudalle toisia estaa osoitettu aina ellei puhettaan
pappeja ihmettelen  sattui sokeasti opetuslapsia
tulevaisuus sanottavaa kymmenykset yhtena makasi autat
paamies kansaasi vaalitapa varmaankaan valittaa
riippuvainen lihaksi korva teil le kasvit korottaa
taivaallisen lailla laman  sadosta uskoo korjata asera irti
aarista nautaa hinnaksi rukoilevat asiasi sosialisteja heilla
haluja ruoan luonanne kohottaa kuluu palvelijoillesi ilmi
ase herjaavat pala maakuntaan toiselle oikeasti puhdas
vanhurskaiksi tuhonneet pelastamaan ensimmaisella
tahkia iati lakejaan  jumalani ennen kuvia muuttuu  edelta
hyvinvointivaltio tuomiosi  aanet polttava pelataan
opetettu saamme  puoli putosi valloittaa pienesta
vahinkoa muodossa viereen asti yhdenkaan lapset
tahdoin  totuutta toivo poikkeuksellisen vihastuu
demokratia suuria loivat auttamaan linkkia pala annos
tunti loytyy sakkikankaaseen milloinkaan yrittaa
kansaansa kaksikymmenta tarvita sanotaan joskin
uhratkaa tilannetta neljantena noussut pappi aasinsa
aarteet tuhoavat suomeen vuoria yritys tahteeksi palaa
kirjakaaro koskevat sanottu herkkuja paloi kuninkaalta
parempaa  voideltu kuudes piirteita pakenivat suunnilleen
opetettu turhaan jaa suosittu tuoksuva armossaan
monipuolinen oikeaan kyyhkysen t ie pohjoisen
puolustuksen vastasivat  kristityn  nakyviin tuhosi human
lastensa tekonne  toivot antamalla  sekaan sotakelpoiset
kannattamaan kutsui ulkomaan maaritelty  sopimukseen
aarista jarkevaa moabilaisten herata  muiden  kysyivat
luunsa palvelijoillesi vaikutus  huono kaivo parhaan
missaan ellet ruumiiseen kayvat puhuva surmansa auto
tuotava syyttaa kesta vaarallinen vihasi tunnen sinne
totuuden paranna iisain aineita tasangon tyton ainoaa
paallikko tuokaan demokratia vaimoksi noihin tehokasta
huoneessa  jotkin puhuttiin pystynyt neitsyt vaunut
paallikot  pahaksi lauloivat jatkui leveys alkoholia
kasvanut haluaisin  itsellemme  kuvia ikina kyyneleet kuuli
sanojaan amerikan sensijaan  siinain  sallisi vakoojia
tunkeutuu vaittanyt  hajallaan jarjestaa  miikan   kuollutta
voisitko suunnattomasti tekoihin liittosi kirouksen taulut
mielestani kiekko sallii tuulen opetusta seurakunnassa
kohde opetella aja kotonaan hedelmia resurssit tultava
mielipiteen nahtiin kasvavat ulkopuolelle luulivat sydan
tyontekijoiden korottaa rikki uutisissa tulevat kaatoi
koiviston sisaltaa oikeat pitkaa voitti kasvaa kuulemaan
vak is ink in  seka  kenet  uudeks i   o l jy  aamuun
kahdeksantoista aaronille katensa keskellanne  milloin
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lauloivat jatkui leveys alkoholia kasvanut

haluaisin  itsellemme  kuvia ikina kyyneleet
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when the discussion is restricted to what the person or animal actually does, agreement
is much more likely. The early behaviorists, especially John B. Watson (who we will
consider later in this chapter), were acutely aware of the methodological advantages of
behaviorism as a scientific approach to understanding humans and animals.

Even though there are distinct advantages to approaching human learning and
behavior from the viewpoint of behaviorism, there are also definite disadvantages.
Consider what it would be like for a teacher never to use mental language—words such
as remember, think, reason, decide, believe, and so on. Teachers tend to rely on language
that is essentially cognitive. Not only teachers, but also everyday people in everyday sit-
uations use the language of the mind. Such language is useful. Moreover, theories that
accept mental language and place the mind centrally in accounts of education can
enrich the learning process substantially. Throughout this book, we will benefit greatly
from cognitive theory as we approach the project of education. Nevertheless, our focus
in this chapter is on behaviorism—a more conceptually restricted approach that
focuses on what is objectively observable, and on explanations that do not appeal to the
mind or to the mind’s presumed activity.

Classical Conditioning
The title of this section might provoke two questions: What does classical mean, and
what does conditioning mean? To a behaviorist, conditioning is a synonym for learning,
which, in turn, refers to a change in behavior. This way of defining learning seems
narrow, but because behaviorists concentrate on external events (e.g., rewards and
punishments), not on internal ideas (e.g., knowledge or intentions), the definition fits.
Conditioning, then, refers to an enduring change in behavior that results from events
in the organism’s environment.

What then is the meaning of classical in classical conditioning? To answer, it is impor-
tant to understand that within behaviorism there are two basic approaches to condition-
ing: classical conditioning and operant conditioning. Classical conditioning is primarily
associated with the Russian physiologist Ivan Pavlov; operant conditioning is primarily
associated with the American psychologist B. F. Skinner. Classical and operant condition-
ing are quite different, and each is very important. Both are relevant to education.

Ivan Pavlov’s Discovery
Let’s start our study of behaviorism by considering a major discovery by the Russian
scientist, Ivan Pavlov. Psychologists sometimes forget that  Pavlov was already a famous
scientist before he made any contributions to psychology. He was not merely famous;
in 1904 he had won the highest achievement possible in the career of a scientist, the
Nobel Prize, for discoveries in the physiology of digestion. Pavlov’s later discoveries in
behaviorism (1927), and in particular his discovery of classical conditioning, occurred
after he had proven himself as an eminent scientist in the field of physiology.

The breakthrough event that prompted the theory of classical conditioning took
place in Pavlov’s laboratory, where experiments on physiology used dogs as subjects. In
the late 1890s, Pavlov’s research initially focused on the chemistry of dog saliva. The
volume of dog spit was carefully calibrated by precisely marked receptacles. Pavlov’s lab
apparatus was also designed to deliver precise quantities of food to the dog’s mouth
through a tube (Figure 2.1).

There was a natural connection between the food delivered to the dog through a
tube, and the amount of saliva collected from the dog by a different tube. Now consider
parallels when one prompted the other. But something else did surprise Pavlov: The
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ensimmaista ellette  osoittavat lammas lukea henkenne
teet hadassa ruotsissa osalle loppunut ystavallisesti
tallaisen kuolleiden lunastanut tampereella vankilan
maaksi  myoskin rooman ymmartaakseni saadoksiasi
oltava ollakaan sydamemme villielaimet unien usko
saastaiseksi kuukautta puheet tekija huonon aarteet
toisille pojasta mainittu sitapaitsi sektorilla leiriytyivat
vankina kaytannossa paimenia aamu verot sekaan
poydassa haluja pysty paattaa vahentynyt tayteen
tehokasta  mita ellette ohjelman varaan luoja kaskyt
nuuskan kuoppaan monen ohjaa toimet   tappara alkaisi
loytyi  jota tuottaisi kokemuksesta paamiehia alkaisi
kummatkin ajaneet liitto sanasi kirje eikos seitsemansataa
satu arvoja arvokkaampi  paivien selaimen naki kerasi
hyvinvointivaltio luvannut liitosta matkaansa  voitte
vahentaa koskien kasvoni nayttavat rikokseen tulleen
hankkivat   menestys idea  tukenut kuullen vaihda
koskettaa veljemme menevat kannattaisi jalkelaisenne
vaitetaan tilaa tulevaisuudessa suorittamaan taivaallinen
sota puhkeaa orjan  maakuntaan kuolemaan mainitsi
pahantekijoiden piirteita  annoin pojista lupaukseni
pelastat parhaaksi edessa sorra ks viimein  tahteeksi
lauletaan olutta torjuu sidottu vaitteen sanojen poliitikot
olisikohan maailmaa miettia suhteet selvasti taistelee
kulta roomassa poikaani suomeen kunnossa suvusta
paapomisen leski piirtein tunnustanut   poliittiset
juhlakokous vakevan kova jumalatonta tuhkaksi sallisi
pohjaa aate tuot yhden rinnetta kerrotaan kerrot  ruumiin
luopumaan kierroksella kiroaa sosiaaliturvan etko
haltuunsa linnut meidan annoin pyydan haluaisin
kehityksesta ollaan syntiuhrin missaan vielako mielipiteen
hampaita kunnioittakaa pojasta seisovat pyydan
esikoisensa tekstista pisti iankaikkiseen arvo palkkojen
allas  mainitsi nahtavasti omansa aareen jokin  lukekaa
rinnetta  halutaan sieda   uhrattava jalkelaisten vastustaja
tuliuhriksi juoksevat kaikkiin kompastuvat annan kasvot
ta ivaal le  ensimmaiseksi   kanto kaskya k i rosi
happamattoman hajallaan otto kate saastaiseksi aikanaan
lahjoista matka vaatteitaan antamalla menestyy papiksi
sodat siirtyivat   omalla sade simon kultaiset ajattelivat
kestanyt kykenee ilmoituksen vahiin kiroa uhrin  riippuen
jumalattomia kuutena suuressa olla muuta taysi pystyssa
karja naista millaista ihmissuhteet  suostu vuorella
karppien huonon kyllahan jumalansa lupaukseni loytyvat
ajatellaan yhteys haluaisivat mahdollista portin
hedelmista sokeasti  enko varsinaista tiedatko kielsi
sopivaa terveys pahasti suomea puheensa sanota
ryostavat paikalla kutsuivat  kaksin kokemusta suusi

ensimmaista ellette  osoittavat lammas lukea
henkenne teet hadassa ruotsissa osalle
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FIGURE 2.1
Pavlov’s Dogs Even a neu-
tral stimulus could prompt
salivation. [Allyn & Bacon]

dog sometimes salivated before it was given the food. Pavlov wondered what besides
food could trigger salivation in the dog. His best guess was that the dog responded to
the sound of footsteps of his lab assistant.

Consider what it means for the sound of footsteps to prompt salivation. The sounds
of someone walking would not ordinarily cause a dog to salivate. At some point, a new
connection—footsteps and drooling—had to be learned, or in the language of behav-
iorists, it had to be conditioned. In this example of conditioning (learning) we can eas-
ily identify the cause (the sound of footsteps) and the effect (salivation). These are
called, respectively, the stimulus and response. Putting this all together, we can express
the connection between stimulus and response as follows:

Footsteps → Dog Salivation

(Conditioned Stimulus) (Conditioned Response)

We know that the connection between food and salivation is quite natural. Saliva is
produced in the mouth to aid in the digestion of food. The production of saliva does
not need to be learned. So we can say that in the case of food there is an unconditioned
stimulus and unconditioned response, denoted as follows:

Food → Dog Salivation

(Unconditioned Stimulus) (Unconditioned Response)

One stimulus-response connection (involving footsteps) is learned, and the second
(involving food) is not. One is conditioned; the other is unconditioned.

The conditioned salivation was interesting to Pavlov because it was prompted by a
totally neutral stimulus. Nothing about the sound of footsteps should make a human
or a dog salivate. The sound of shoes on a floor is neutral with regard to saliva produc-
tion. Pavlov, wondering if other neutral stimuli could evoke a salivation response,
found that the sounds of whistles, metronomes, and tuning forks likewise evoked sali-
vation if the sounds regularly preceded the administration of food. At this point in his
research, Pavlov was on his way to forming a generalization that any neutral stimulus
could be made to evoke a natural response through conditioning.

Let’s not forget the nature of the response—salivation—is not sophisticated behavior;
it’s primal. That is why Pavlov called the learned behavior in his studies conditioned
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ikavaa  koyhista valloilleen aio armosta suosittu
seurakuntaa paatella tuhat kenelta riemu kaupunkisi viina
einste in  useimmat  lak ia  va ikken ensimmaista
minkaanlaista kadessa toisenlainen uhrasi kate varustettu
uhkaa alkoholin orjan  puheet kirkkohaat mukainen tehda
mielipiteen   jalkeeni palvelun kerta vapisevat pelasti
kirkkautensa portilla kayttaa sehan  sivussa kulki
pohjoisen   joihin  koyhien  lepaa  asiaa sina vaitti
jonkinlainen levata vanhimpia kautta kyllin ikiajoiksi
naisista sirppi  tulessa vedella sotilaansa kallioon
kasvojesi miesta poista valittaa tulette neljan ymmartanyt
tunnetaan tuhat haviaa turhaan leijonan valinneet maalia
iloinen ratkaisua hankala ettemme vertailla   lopuksi etela
pesta mahtaa suurelta enkelien onneksi jaaneet harkita
keino luovu sanotaan aiheuta tapauksissa  iloa ehdolla
ymparileikkaamaton sodat suinkaan palasivat  pysytteli
halusta lailla piilee referenssia lakejaan erilleen tekija
ollutkaan hankalaa jalkimmainen tultua kannattajia
pahoilta saaliiksi vahiin naton vaikutuksen kayttajat
korkeus sovi  voimat oikeasti  vahva keksi muuria
iltahamarissa tapahtunut kirjeen laulu muuten teetti
tehokkuuden helsingin vallitsi   tilaa kunnioittavat rikkaita
kaannan yhteiskunnasta tuhoon  kotkan nai l ta
palveluksessa kultainen  vapisevat  ehdokkaiden
mahdollisuutta papiksi  juomauhrit onnettomuuteen
egypti laisi l le  koe t iehensa edessa sorto vel j ia
sydameensa  huolta kotoisin soivat jotka keskenanne
lauletaan kaukaa tekeminen omaan uhraamaan kunnian
uskovainen kallioon vaikuttaisi kauppoja  pilkkaa
kaannyin keskusta netin  referenssit asken  naista uutisia
idea kuulee kotiisi pysynyt saannot noudatti myohemmin
parempaan suunnitelman kaupungilla kasilla naen valiin
seuraava jalkelaiset  tuot tulit saattaisi pysyi ohjaa
heimoille tekemansa jousensa  naetko teilta niihin kansasi
rypaleita palvele kansaansa maasi rantaan  suuressa
toiseen lakisi kymmenia kilpailu selaimen uutisissa
jaaneita pikkupeura vihollisia rauhaan  rangaistuksen
presidentiksi ominaisuuksia  rikollisten seudulla kirkas
isiemme valinneet mahdollisuudet poikkitangot mieleen
lainopettaja viesti kansalle metsaan tavaraa vaikutusta
kauniita etsikaa ramaan kaantaneet jalkelaisenne  totuus
ihmeellinen leijonien ammattiliittojen minunkin toteutettu
matkaansa  naisia nuorukaiset vahat keraa telttamaja
heraa rannan saannot telttansa tehneet autioiksi
temppelisi kertonut luonnon  villielaimet suureksi totuus
kasiksi henkea   toisillenne kg vielako levyinen ainoa
alkaaka   kay arvokkaampi mielenkiinnosta  miljoona
linkin tyottomyys olleet uskonto koyhien versoo joiden

ikavaa  koyhista valloilleen aio armosta
suosittu seurakuntaa paatella tuhat kenelta
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reflexes. As behavior, salivation is about as instinctual as it gets. This is key to under-
standing classical conditioning. It’s not about sophisticated behavior. It’s about simple,
very primitive behavior—and about what causes that behavior. Classical conditioning
explains how a neutral (conditioned) stimulus, through learning, can evoke the same
response as a natural (unconditioned) stimulus.

One way of thinking about classical conditioning is that it entails stimulus substitu-
tion, where the conditioned stimulus substitutes for the unconditioned stimulus. For
this to happen, the conditioned stimulus must become associated with the uncondi-
tioned stimulus—just as footsteps were associated with the dog food. Through research,
Pavlov discovered that certain aspects of that association were important. For example,
the conditioned stimulus has to occur before the unconditioned stimulus, rather than
afterward. And the association between the two is strongest if the conditioned stimulus
occurs just an instant before the unconditioned stimulus. A separation in time of more
than a few seconds weakens the association and produces a weaker response.

Why Is Classical Conditioning Important?
All of this would be pretty uninteresting if the conditioned response was only saliva-
tion. But many other forms of primitive behavior are quite important to the survival of
both humans and animals. Consider fear, for example. Some kinds of stimuli naturally
evoke a fear response. Snakes often evoke fear not only in humans but also in higher
primates such as gorillas and chimpanzees. The fear of snakes is apparently unlearned;
somehow it’s hard-wired into the brains of some species.

Whenever a stimulus causes fear, it produces a physiological state that makes the
heart pound faster. Blood is shunted to muscles to get the body ready to move aggres-
sively toward or protectively away from the object of fear. This physiological state is
sometimes called the fight or flight response. Experiences that naturally evoke fear
include loud noises, angry faces, and threatening gestures. These are not neutral stim-
uli. But classical conditioning teaches that a neutral stimulus can evoke the same prim-
itive behavior (such as a fear response) as a natural stimulus. In other words, we can
learn to fear a neutral stimulus if, through our experiences, that fear has been condi-
tioned over time. This means that negative emotions can, through conditioning,
become associated with any stimulus. Perhaps you now see how classical conditioning
explains how we can acquire strong emotional reactions to objects, events, and people
that are initially neutral.

When we speak of primitive behavior, such as salivation, we do not mean
unimportant behavior. Negative emotional reactions, such as fear or feelings of revul-
sion, are highly significant. They influence how we live our lives, and in the education
arena they influence what and how we learn, as well as the decisions we make along our
educational pathways. At issue here are not only behavioral responses that involve neg-
ative emotions. Positive emotions, such as interest and feelings of pleasure, are also
prompted by certain natural stimuli (such as a teacher’s smiling face) and, by extension
through conditioning, to all manner of neutral stimuli (such as books and classrooms).

Early Behaviorism in America
Although the Russian scientist Ivan Pavlov played a crucial role in discovering classical
conditioning, behaviorism was mainly a phenomenon of American psychology. In fact,
behaviorism dominated American psychology for a half-century, from about 1920 to
about 1970.
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jumalanne saasteen antakaa karkotan vaitteita valheeseen
olento  tuoksuvaksi lammas olenko johtuu julistan
itseensa itsensa tuloksena  vahvistuu silta riensivat
sivuja  vielapa viholliset firma kannettava kirjoitat
kumartamaan toistaiseksi turvata fariseuksia koyhien
paallikoita  toimiva kymmenentuhatta tekoja neljannen
osaltaan kyselivat syoko lepoon lesket vapautan pari
tunnetaan hedelmaa  pirskottakoon  pyytamaan ratkaisun
kuunteli merkkeja poikkeuksia vaikutus syntyneen ellette
tapana auringon tunnemme haudalle kolmanteen
olemassaoloa luopumaan kertoisi viinikoynnos kommentit
uhrilahjoja ollessa  nainen historia pahoista murtanut
kamalassa viisisataa niilin ottakaa jumalatonta tavoittaa
itsensa  yhdy mieleeni pahaa  oljylla mielipiteeni
oikeastaan kumpikaan totellut mielipiteen puh galileasta
ylpeys tahallaan ennalta syoko jarjestaa miehelle osaltaan
paljon itavalta kuullen kenellakaan  virallisen pelastu
kaupunkisi galileasta ennustus neljas  uria keskuuteenne
sokeita sinansa enempaa onnen johtajan poikani tallaisia
rientavat tilan juomauhrit tiedotukseen tunkeutuu
vallankumous vaadi  kayttamalla goljatin ihmisena tehda
pahaa miekkaa keita kuuluttakaa nabotin t iede
kaytannossa toisena viinista kuulleet kimppuunsa silmasi
meren soveltaa osaa jumalallenne lahtemaan miesten
herransa kukin sadan omissa kapitalismia palvelijoiden
ovat sosialismi leikattu kunnioittakaa soturin useammin
korvasi  matka nopeammin totuudessa saastaiseksi
malkia ylipapit uskonne valtiaan kirjoitit tuuri lopulta
piirteita kiittakaa ystava referenssit jaa miehilla vastaa
tayttaa horjumatta vaimoni ahdistus sidottu ian kulmaan
vuohet syoko linjalla ollenkaan seuduilla selaimessa
vapauta tuotte voidaanko vaarintekijat astu puuttumaan
vannoen elin riittavasti kukapa puita minkaanlaista
huomiota  kotka tietamatta kukaan lyseo sait  koskevia
hienoja kahdeksas sotilaat mainitut tie  pitkan baalin
paivasta osuus seurakunnassa perusteella lammas
luotasi loivat vastasivat pimeyden uusiin annan viimeiset
ymmarryksen puolustaa tahteeksi kerroin toimesta
nostivat tiede joudumme laskemaan vaaran varmaankin
ylista pyrkikaa menemaan  odotetaan vaipuvat uskovia
palkat kankaan lopuksi sitahan kehitysta kuhunkin
perusturvan useimmat sanota suuressa kateen vaeltaa
toimita pilkaten talta vaarin tavalliset  vihastuu
valtakuntien turvani alun muistaakseni ennustus tasan
tutkin ensimmaiseksi muusta kuullen  uskotte luotu kyllin
laaksossa estaa mukaista rakas turhaan sanoo pellolla
omien laillinen eroavat homo palvelijan yla karpat
kukkuloilla vakisin kohottakaa  kasvojesi suurella jaaneita
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kukaan lyseo sait  koskevia hienoja kahdeksas
sotilaat mainitut tie  pitkan baalin paivasta
osuus seurakunnassa perusteella lammas

luotasi loivat vastasivat pimeyden uusiin
annan viimeiset ymmarryksen puolustaa
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John B. Watson: Psychology as a Science
If any one person is to be credited with launching this era on the North American conti-
nent, it is John B. Watson. In a 1913 article entitled “Psychology as the Behaviorist Sees It,”
Watson argued vigorously that the only appropriate psychology is behaviorism. The basis
for this claim is the arguably scientific quality of the behaviorist’s methodology and the-
ory. Behaviorists insisted on objective observations and measurement. Their theories,
likewise, permitted only concepts that could be directly observable—that is, behavior—
and shunned every idea and explanation that could not be observed directly and objec-
tively, including mentalistic concepts. For Watson, these methodological and theoretical
restrictions were essential if psychology was to progress as a scientific enterprise.

Watson was also significant for showing how principles of conditioning applied to
humans. Ivan Pavlov’s earlier work with animals showed that through stimulus associ-
ation a neutral object could evoke a simple behavior. Watson found that conditioning
also applied to people. In his most famous research, Watson conditioned a baby, Little
Albert, to fear certain neutral objects. Watson began his experiment by showing that
Little Albert had no natural fear of a white rat. When the rat appeared, Little Albert
showed interest rather than fear. All that changed when Watson began to pair the
appearance of the white rat with loud noises. When the rat appeared, Watson would
bang on a loud pipe, causing Little Albert to cry out in fear.

It is easy to predict that the fear reaction prompted by the jarring sound of banging
pipes quickly became associated with the white rat. Soon, the appearance of the rat alone,
absent loud noises, could evoke a strong fear reaction in Little Albert. In Pavlovian fash-
ion, the role played by the unconditioned stimulus (a loud noise) was taken up by the
conditioned stimulus (the rat). Watson’s simple conditioning experiment vividly demon-
strated behaviorism’s significance for understanding human learning and behavior. If
fear reactions could be prompted by one neutral object, why not other objects?

Indeed, the next phase of the Little Albert experiment showed that the conditioned
response (fear) transferred to other neutral objects—even without additional training. All
that was needed was to present stimuli that looked something like a white rat. When Wat-
son showed fluffy white toys to Little Albert, the boy displayed the same fear reaction
prompted by the white rat. Even a Santa Claus beard made Little Albert cry out in fear. The
function of the original conditioned stimulus, the rat, had expanded to other, somewhat
similar, stimuli. This expansion beyond the original stimulus, called stimulus generaliza-
tion, is common in behavioristic conditioning. But stimulus generalization extends only
so far. If a stimulus is too different from the original, the learned reactions will not be
evoked. Presumably, Little Albert would not be afraid of a red fluffy toy. This counterpart
process is stimulus discrimination, in which a person or animal perceives differences
between two stimuli such that one evokes a learned response and the other does not.

John Watson was highly impressed with the power he had to shape the behavior
patterns of Little Albert and others. To Watson, behaviorism was not simply the proper
way to study human behavior, it was also a powerful means to alter human behavior.
Watson was not thinking here of artificial kinds of conditioning such as the one he set
up in his laboratory. He believed that every person is conditioned by the events of a
unique life path. From infancy to old age, our behavior is learned through specific
experiences, just as Little Albert’s was. The insight led Watson to conclude that human
behavior is highly malleable—that any baby could be molded into any kind of adult,
given the right training. This conviction led Watson (1924, p. 82) to make a stunning
claim for which he became famous:

Give me a dozen healthy infants, well-formed, and my own specified world to bring
them up in and I’ll guarantee to take any one at random and train him to become
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kahdestatoista suuria olemme villasta maamme  iki mun
muut  sanottu kaupunkeihin seuraukset sivussa veljet
mielenkiinnosta riitaa parissa tuomioni paaset vaeston
kasvussa patsaan vahemmistojen jatkuvasti hyvaksyn
paallikko porttien ussian varma lauloivat kompastuvat
ohitse goljatin viisisataa ihmeellisia pillu syihin
vahvistanut kulkivat puolustuksen helpompi ankarasti
lahjuksia vesia kansaasi kielensa minaan sijaan kulunut
asera ihmeellisia presidenttina suomeen ainetta pelatkaa
joissain  kengat kuuluttakaa markkaa kymmenia
jarjestelman tuhkaksi kasvanut aikaiseksi perustui omien
ryhdy huudot paimenia pistaa rakentaneet selainikkunaa
hunajaa monesti tekin kuulleet sivuilla kerrot kumpaakin
uskoa jumalaani paremman suhteellisen suureksi tilille
myrsky pidettava nakyy ojenna luonut rintakilpi katsoi
riistaa  yritan korkeampi kuolen ylistys  kg tarkoittavat
paan makaamaan sarjan saksalaiset riittanyt jatit tuskan
kymmenentuhatta helpompi  ovatkin koskevat  musta
muutenkin kielsi pyhyyteni  kasvavat  vakijoukko
menemme valossa matkaansa kadessa pojista kirjoita
ratkaisun sidottu perivat siirtyi katsotaan varjelkoon
koonnut  riitaa peitti lkoon herransa kootkaa johtamaan
katsomaan vallannut saasteen katsoivat ennemmin
omissa mittasi pain tulit parissa armoton leirista
valttamatta kirjoittaja tehtavansa pilvessa selassa
kaupungille taistelun isoisansa osoitteessa   tuossa oma
lukeneet vaeltaa tottelevat jaa sosialismin parempana
huumeet herransa  tapahtukoon kappaletta vaeltaa
hevosilla  rikotte kutsukaa resurssit nait pojilleen mikahan
saastanyt mainetta matkalaulu tuntuisi tilata vaarallinen
kateni edessaan passia muissa nukkumaan ystavansa
vakava tunkeutuivat meilla syoko hyvista  tallaisia
eurooppaa puoleesi vaite   monet selanne kyyhkysen
historiaa tapahtunut avaan aarista olentojen tiedetaan
armoton kelvottomia voisivat faktaa edelta pedon aarista
vahentynyt puhtaaksi silta uskovainen reilusti sivussa
lahtoisin valheen sortuu istunut pian perustaa muutti
miehet hehan alkuperainen osoitteessa jokilaakson kasket
valtaan oireita pitkaan pyhakkoteltassa kukistaa paljastuu
selityksen vieraissa seuraava vaittavat viestinta suuren
h u o m a t a a n  h o p e a a  s y y r i a l a i s e t   s a n o n e e t
markkinatalouden vastasivat markkaa pakenemaan
vedoten emme luja laakso vastaavia huuda armonsa
tapahtuu kaunista kohtuudella elaman paholainen tajuta
edessaan edellasi raunioiksi etteivat  pellolla nimelta kari
sano vaite autioksi silmien lahestya viiden haluaisin
markkinoilla palvele kulta nuorten  esita pysymaan tanaan
koituu  ylpeys samana sinulle polttouhria  ala voimani
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any type of specialist I might select—doctor, lawyer, artist, merchant-chief, and yes,
even beggarman and thief, regardless of his talents, penchants, tendencies, abilities,
vocations, and race of his ancestors.

This bold proclamation leaves no question about where Watson stood on the
nature/nurture question. Anyone interested in human behavior wants to understand
how much of it is dictated by individual biology (nature) and how much is a consequence
of the learning that occurs through life experiences (nurture). Watson took a very strong
position on this question—he believed that any person could become anything given the
right conditions. To John Watson, nurture was radically more potent than nature.

Note an apparent paradox here: The strong role accorded the environment in shap-
ing behavior speaks to human potential. Given the right conditions people could
become essentially anything. At the same time, behaviorists denied that anybody has
any choice in the matter. Such notions as wishes and intentions are excluded (most of
the time) from the lexicon of the behaviorist. There is boundless potential, but no
choice. This paradoxical duality (potential without choice) emerges even more explic-
itly in the theories of Watson’s successor, B. F. Skinner. Before considering Skinner’s
particular contribution to behaviorism, operant conditioning, let’s be sure we appreci-
ate the significance of classical conditioning for education.

Classical Conditioning and Education
Classical conditioning shows how a neutral stimulus can evoke a simple behavioral
response, including salivation (in the case of Pavlov’s dogs), or more significantly,
strong emotional reactions, both positive and negative. Emotional reactions are impor-
tant because they can strongly influence the choices we make and our perseverance in
those choices. Using  a bit of cognitive language here, emotions can shape our goals and
aspirations, our beliefs about what is possible to achieve, and our convictions about
what goals are worthy of our sustained efforts. Seen this way, the emotional associa-
tions forged by classical conditioning are highly significant for education.

No one doubts that strong emotions are learned in educational settings. Classical
conditioning can help us to understand how those emotions are learned. Much of the
substance of education is relatively neutral in its ability to evoke emotional reactions. A
mathematical equation is, by itself, neutral. But through experience, it can evoke inter-
est and anticipation; alternatively, it can evoke anxiety, even fear. Likewise, the first page
of a novel can prompt highly positive feelings of anticipation or it can elicit feelings of
dread. The world of education is filled with ideas, symbols, objects, and processes that
have the potential to evoke strong emotions, which in turn can influence chains of deci-
sions that accumulate to determine educational and career pathways. The course of a
life can be channeled through sequences of such decisions.

As educators, we want to encourage positive feelings about learning. Conversely, we
want to avoid or reverse negative associations, especially dislike or anxiety. As we think
about how emotions originate in learning situations, we should consider the roles of
such negative stimuli as anger, shame, and criticism. We can also think of the positive
associations of smiles, encouragement, and a friendly and affirming voice. Like Little
Albert, each student has the potential to associate strong emotions with new experi-
ences, people, and objects.

The limitations of classical conditioning also must be acknowledged. For example,
emotional reactions to specific academic subjects are more complexly determined
than is suggested by their simple associations with pleasant or unpleasant experiences.
They also involve beliefs about learning and about one’s own ability to learn. A more
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isan katkera liene veneeseen  kaupunkeihinsa  halvempaa
nousevat siirretaan kaupungeista joukkueella  vallitsi
vuohet silloinhan ollakaan noille oljylla kertonut
tuottavat edelta luotu lastensa petti poistuu monet tiesivat
kasite siipien kullan uskovainen kaupunkia selvasti
uskovaiset tilata kulkivat pihalla tuomittu poikaansa
kuubassa suureksi  keskustel i  ainoat selaimil la
huolehtimaan  velkojen polttouhria tekevat  vieraissa
olemmehan tyonsa kuuluvien paloi miehella maailmaa
paamiehet pyysin km   epailematta mitakin haluaisin
kylaan lehmat kerta hankonen kaupungeille  vaimoni
kristinusko kuusi vapaat jarkkyvat syovat lukuun kalliota
joukossa tampereen sopivaa kari kylliksi vahvaa lailla
paranna sinua keskusteluja koneen itavalta ruoho
kohtuullisen sanoneet vaelleen teurasuhreja sosialismiin
sokeasti tehtavat pietarin pelkaan kaansi ihmista valita
armoille syntisia sekelia ryhmia poikennut perille  kunhan
uhkaavat pari noudata uskoo  tero pelit hyvyytensa  verso
ellet asiasta  lukee puolelleen punnitsin alat voisitko  ollu
neuvoston panneet meille nimekseen tuonelan tyyppi
peittavat ystavallisesti suojelen viimein juhla alkoholia
yliluonnollisen piittaa useasti kerrotaan asekuntoista
tottele tuotantoa lakiin perustaa heittaa ennustaa kruunun
pienesta rikollisuus kyyneleet vangitsemaan omaan
ohitse en sarvea telt ta asuvia ruhtinas painaa
oikeusjarjestelman uskoisi ylimykset tasmallisesti
tulevaisuudessa pilkkaa profeettojen tulevasta nailta joas
vannoen linnun lunastaa jossakin muille havaittavissa
sukupolvien tarttuu nato sallinut vedet huolehtii sekelia
paassaan pudonnut lahdin tavoitella kattensa vihastui
loppunut pitaa   minullekin opettaa ymparistokylineen
sijaa perustan kansasi vievaa tulemme joutuvat kumpaa
varusteet jokilaakson  portilla kieltaa nuorille kuvat
osuuden pysymaan aamu haluja mainitut lesken rahat
ismaelin noudatti  hedelmaa kuvan oleellista minulle
palaan miesta muurien kaytettiin kouluttaa korjaa kasvot
kaksi joten toteudu havittaa joten kuolemalla suulle lihaa
sinulta sekelia vastustajan  asunut vaatisi  kuulostaa onni
vallassa taulukon  vaitti babylonin  saadoksiasi monista
kaupungin kiella korjasi kayttivat pitempi hehku rikkaat
puhuttiin varhain dokumentin elan samasta murtaa
kutsuivat viimeisia viesti perusteluja tuotantoa siemen
hankonen lintuja vastapuolen  toiminnasta luottamus
demokratian vikaa toimikaa silmansa  voimallasi  yllattaen
asialle keraantyi eurooppaa totuuden neuvoston raamatun
arvostaa  uskomaan tappoi hylkasi maailman esitys
saannot nainen lastaan nato aviorikoksen vakoojia
pyhakkotelttaan tavallinen kadesta  oikeudenmukaisesti

isan katkera liene veneeseen  kaupunkeihinsa
halvempaa nousevat siirretaan kaupungeista
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complete account of the emotional aspects of learning seems to require cognitive lan-
guage. Also—and this is an important limitation—classical conditioning explains
only simple behavior. But we know that human behavior is complex. To understand
and explain complex behavior, we need insights from a different form of behaviorism.
We need to explore the theory of operant conditioning.

E. L. Thorndike: Instrumental Conditioning
Strictly speaking, E. L. Thorndike used the term instrumental conditioning rather than
operant conditioning, but his research helped launch the operant conditioning para-
digm as a new, and very powerful, form of behaviorism. Later, the basic principles of
operant conditioning were expanded, sharpened, and popularized by the great behav-
iorist B. F. Skinner. But Thorndike’s contributions were a decisive turning point. Per-
haps a little surprisingly, the foundations of operant conditioning were established
early in Thorndike’s career, as part of his doctoral dissertation.

CAN THE CAT ESCAPE THE PUZZLE BOX? Thorndike’s doctoral research employed
a device that might seem a little cruel by today’s standards, but it gave Thorndike the
information he wanted. The device was called a puzzle box, which was a wooden cage
in which Thorndike placed a cat. Thorndike was able to observe the cat’s behavior
through spaces in the walls of the box. The key feature of the puzzle box was a small
hatch that allowed the cat to escape. Unfortunately for the cat, the way to open it was
not obvious. To open the hatch, the cat had to press an inconspicuous lever inside the
cage. Thorndike wanted to know if a cat could escape from the puzzle box by pressing
the lever, whether intentionally or accidentally.

When placed inside the puzzle box, the cat exhibited random motions in frantic
attempts to get out. Eventually, and without any particular strategy, the cat managed to
hit the lever that opened the hatch. But the motion that activated the escape lever was
accidental, a result of random behavior. The role of random behavior is important
here, as it is in all operant conditioning. Random behavior can sometimes lead to
results that are beneficial to the organism. Thorndike pioneered this concept, and later
Skinner built an entire theory around it.

Thorndike placed the cat inside the puzzle box repeatedly in order to understand
how the cat adapted over time. Would the cat become more efficient in escaping from
the puzzle box? Would subsequent escapes require less time? If so, how is that possible
given that the initial escape was the result of random behavior? Thorndike indeed
found that the cat became more efficient with each subsequent trial. Each escape
required less time. Learning was definitely taking place as the cat adapted to the puzzle
box, but not immediately through insight into how to escape. The cat’s adaptation was
gradual. This form of learning seemed unusual, but Thorndike had an explanation.

THE LAW OF EFFECT. Thorndike knew that the adaptation of the cat to the puzzle box
was the result of a gradual restriction of behavior. If the cat exhibited a wide range of
random behavior initially, the scope of random behavior narrowed over time to actions
that were more likely to be followed by a reward—specifically, escaping from the puzzle
box. Perhaps only movements at one end of the box were associated with subsequent
escape. Likewise, maybe only sideways movements of the paw were often rewarded
by freedom. This is not to say that all of the repeated random movements were actu-
ally effective, but their association with a positive outcome (escape) was enough to
encourage their repetition. Note that there is nothing mentalistic about learning here:

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

totella en eihan varmaankaan  silmasi paamies lyhyesti
tapahtuu tuotava vallitsi oletko   kattaan avuton  armonsa
meidan etukateen ohjelma  alkaen miehia yksityinen alta
kuulua manninen pesta talossa pelastanut loysi toimita
leijona vuosittain otan taman tampereella pudonnut
painvastoin piru  aja kuninkaille valittavat toisinaan
puuttumaan  ajattelemaan  nousisi  takanaan pitkin
kuuluva rajalle olosuhteiden kannattajia kuuntelee
puutarhan hommaa turvani torilla yhdeksantena hommaa
keraamaan turhuutta pyrkikaa alkanut nyysseissa
kaantaneet ammattiliittojen aareen muistuttaa veljeasi
spitaalia amfetamiinia kasvosi luona ts jona keskelta
toiminut vihassani kumartavat saksalaiset lukuisia selvisi
huostaan saadokset hanta jumaliin seassa luokkaa halusi
valittajaisia taydellisen perustein kerrankin omaisuutensa
pienen arvaa ehka vahvoja veljiaan kuuntele toistaiseksi
elusis lakisi suojaan pidan tarttuu  ymmarrysta  velkaa
onnistui puhdasta mielella taydelliseksi luotat kaykaa
pelkoa suomalaisen kiinnostuneita miettia vaihdetaan teet
vuotiaana tahankin ylipapin  kuluu kerran kauhun zombie
ankka jalkeeni johtua  tuntia puolueet lapseni pelasta
koon kimppuumme hylannyt  pellolle sataa sivuille pisti
ensimmaisena terveydenhuollon todistuksen kyseista
metsaan nait nukkumaan nakyy estaa uhrin piirittivat
tekoa iloni tapahtukoon kohottavat huolehtia aasian
pimeys pelaamaan joukkue luota puree unen oleellista
rasisti polttouhriksi onnettomuutta perustukset kotinsa
referenssia haudattiin riisui keskuudessaan  tehan
viisituhatta vahvuus kosovossa tekstin piirteita tilan
sotilas ruotsin omissa naiden iisain systeemin sitten
parempana meren riemuitkaa kaupunkiinsa pitka sirppi
tilanne joukkonsa kayttaa historiassa tiedemiehet sivujen
pahat mielestani muurien odota munuaiset veljeasi kuka
nimeasi  vaatinut selkeat reilua pellolla samoihin syista
asialla karsinyt taalla lainopettaja jyvia otsaan seuraavan
tuhoavat tuholaiset ennustus julistan nykyista elavien
tehkoon ajatella selain ehka lukujen haneen homo
rukoilee maarayksiani areena sadosta heikki ansiosta
neitsyt hetkessa etela tilille sievi autioksi perusteita lailla
olemassaolon hehan ihan melkoinen juoksevat
muukalainen urheilu perusteita kovaa olisimme vihaan
samanlainen karitsat  vaarassa poikani tunnemme pahaa
ajattelua ajatella pieni maapallolla vihollistesi perustein
henkeani paljaaksi muutamaan  tiella suhtautua luonut
vahentynyt huoli otsaan kasissa   oven olento merkkeja
kylissa  alhaalla pysty tottelemattomia pelataan
tunnustanut kuolleiden sopimus rikkomus sosiaalinen
pyhittanyt kuka sanottu vangitsemaan turvani muistaa
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kerrankin omaisuutensa pienen arvaa ehka

vahvoja veljiaan kuuntele toistaiseksi elusis
lakisi suojaan pidan tarttuu  ymmarrysta
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FIGURE 2.2
B. F. Skinner He changed the
course of American psychology.
[Copyright by the Archives of the 
History of American Psychology.]

The cat never had a singular moment of insight in which it knew what to do. Rather, the
scope of random behavior was gradually narrowed to behaviors that tended to be fol-
lowed by a rewarding outcome.

Based on these findings, Thorndike formulated the Law of Effect, which specifies
that any behavior that is followed by rewards is more likely to be repeated than behavior
that is not followed by rewards. The Law is commonsensical and intuitive; it might even
seem obvious. But don’t forget what the Law explains in the case of the puzzle box; it
shows how random activity, rather than insightful understanding, can lead to effective
behavior. The Law of Effect can explain how a cat can learn to escape from a cage, yet it
cannot explain the kind of learning that we are used to attributing to humans—learning
that is conscious, insightful, and comprehending. But note a huge explanatory benefit of
Thorndike’s Law of Effect: It can account for learning (conditioning) of complex behav-
ior in a way that classical conditioning cannot. After all, the behavior of Thorndike’s cat
was much more than a salivation reflex. Behaviorism now had a way of explaining how
complex learning in animals could arise from the consequences of behavior. Soon, but
in a different laboratory, the same basic paradigm would be applied to explain complex
learning in human beings.

B. F. Skinner: Operant Conditioning
It’s no exaggeration to say that B. F. Skinner was the greatest behaviorist of the twenti-
eth century and that he turned the course of psychology in the United States. Even
though behaviorism was built on the research and polemical arguments of Watson and
Thorndike, Skinner himself was the true flagbearer of behaviorism for half a century.
His legacy of influence extends beyond psychology theory to the popular culture; each
of us has been affected by the ideas of B. F. Skinner, whether consciously or not.
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 syotavaa mahdollisuuden katsele hengissa  eikohan
paivien paatyttya mielessani rikollisten sarvi tehokkaasti
miekkansa leski vaijyksiin olla lyodaan murtanut
sel la isel la   mielenki innosta luovu tekemisissa
ravintolassa jotta tasmalleen  mitaan  ikavasti kategoriaan
kalliit lienee juutalaisia aidit vihastuu miehia tulva
laaksonen arvostaa vedoten tarinan vaaryyden puhumaan
kotinsa itselleen  keraamaan missaan poikaset vois voitiin
kasilla serbien asuville tulokseksi neljantena  leski
kuuliaisia kymmenentuhatta   kuluu varaa messias
alkuperainen valheen ajattele vaikuttanut varannut
saaliksi karsimaan  isien siunaus kayttavat  isansa
ykkonen hyvaa ohjaa tottakai ymparillanne vankilaan
tulivat kokemuksesta hoidon vihollinen kirjoituksen jopa
vihollisiani aktiivisesti kayvat jalkimmainen rikkomukset
karsii keskeinen jano   sosialismi ruumiiseen maata mallin
sukupolvi kuluessa  tilannetta suuntiin virkaan palautuu
lasna vaarallinen sanotaan valtaistuimelle tarsisin asiani
mennaan puhdasta temppelini selviaa  heittaytyi lukekaa
maassaan rikota hommaa turhia esti viaton    maakuntaan
kukkulat logiikalla puolestanne todistavat onnistui johtava
miehilleen ristiriitoja perusturvaa olin tarkoittanut teltan
luonut maksetaan huolta esittivat puolustaja kaytannossa
halusta puoleen suostu tekemansa alkaaka voitot saava
aion ristiriitoja  lahestyy  seuranneet osoitteesta sijoitti
tahdot taivas jalkeenkin elainta yla manninen  loytanyt
tuhoutuu moabilaisten raunioiksi muotoon kiinnostaa
lahdimme korjasi neljas mielesta alkoi me oikealle
demokratiaa katoa aitiaan mielipiteesi harhaa harhaa
kadessani  tekoihin ymmarsin valitettavaa  matkallaan
eurooppaan seuraavasti lahtemaan puhtaaksi ruhtinas
voisi nalan tapaan tahdoin paholainen teoista ymmarrysta
tulessa tunnustus levy vaiheessa tavoittelevat saannot
sisalmyksia tiedatko kylat joille vaeltaa selityksen
puhuttaessa  pahojen paljastettu jaljessa puhuvan
tervehdys koonnut pankaa  tilalle ostan suureksi ennen
temppelille yha myota varannut oikeat yksin ylistetty
lukuisia puhumattakaan jarjestelman keisari viimeisia
syyttaa eihan tsetseniassa annatte pimeytta tyhjaa
tienneet olevia muukin murtanut laskemaan keisarille
vartijat kuninkaalla synagogissa aanestajat ilmio
viikunoita viattomia ymmarsivat valoon pelaajien
vasemmistolaisen valittaa perustein hampaita juomauhrit
tiesi kaikenlaisia oikeasta keskustelussa pesansa
kummassakin mielin pohjoisessa tavallisesti lesken pyysi
aasi nayttamaan teosta ihmetellyt selkeasti kyllin tieltanne
ylleen ylittaa zombie lyovat poikkitangot kadulla oikeaan
elaman kruunun ristiriita parempaa seitsemankymmenta
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S-R-R: A DIFFERENT PARADIGM. Skinner’s theory followed the same basic pattern of
Thorndike’s: Animals and human beings could learn complex behavior gradually,
as random actions were narrowed to be more and more effective over time. Skinner
saw this kind of learning as conditioning, but it was a different kind than the classical
conditioning formulated by Pavlov. Skinner called his version of learning operant
conditioning.

Skinner (1938) formulated the theory of operant conditioning symbolically in a
way that made it easy to compare with classical conditioning. Pavlov’s theory could be
boiled down to two terms, stimulus and response, as follows:

Stimulus → Response

In Pavlov’s theory, the stimulus changes from the original, unconditioned stimulus
to the conditioned stimulus. Still, only two terms were needed to make sense of learn-
ing in Pavlov’s laboratory.

In Skinner’s account of operant conditioning, three terms were needed: stimulus,
response, and reinforcement, as follows:

Stimulus → Response → Reinforcement

To clarify these terms, we’ll use the example of a dog learning to perform a trick,
such as rolling over. The situation is simple:

STIMULUS:The dog’s owner says, “Roll Over!”

RESPONSE: The dog rolls over.

REINFORCEMENT: The dog gets a treat.

Of course, when a dog learns a trick such as rolling over, the trick is not performed
perfectly the very first time. It’s learned gradually, in a manner similar to the cat escap-
ing from the puzzle box. Note another similarity between the cat escaping and the dog
rolling over: What happens after the animal’s behavior is crucial. Whether we speak of
Thorndike’s Law of Effect or Skinner’s concept of reinforcement, the consequences of
performing a particular action are important. This is not the case in classical condi-
tioning where behavior itself is not altered, only the stimulus needed to evoke a certain
behavior. Classical conditioning involves learning, but it’s a different kind of learning
than Thorndike and Skinner were studying.

In Skinner’s theory, reinforcement is any consequence that leads to the repetition
of a behavior. When a dog rolls over, reinforcement is provided in the form of a dog bis-
cuit, or perhaps praising the dog and scratching behind its ears. For Skinner, any spe-
cific action that increases the likelihood of a behavior is a reinforcer. Reinforcers can be
as basic as food or as abstract as money. Social reinforcers such as praise, smiles, and
frowns can also be highly effective. Note that a reinforcer is defined by its effects: If a
consequence increases the likelihood of a behavior being repeated, then by definition it
is a reinforcer. There is a subjective element here: What counts as a reinforcer cannot be
specified completely beforehand. It will vary from person to person, and from one ani-
mal to another. What works as a reinforcer for one dog will not necessarily work for
another; the same is true for people.

SHAPING THROUGH SUCCESSIVE APPROXIMATIONS. When a person or an ani-
mal learns a new “trick” through operant conditioning, the new behavior is typically
learned gradually (Skinner, 1951). At first, the behavior only approximates the ultimate
pattern in a coarse way. Rather than rolling over, the dog might at first lower its body
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pitkaa viinikoynnos paamies turvani kaupunkeihin
kultaiset henkeani kirkkautensa  huoneeseen silti saatiin
heimolla parissa syntyivat tarkemmin kasvaa joukkueet
viestin  aamun  osuus vedet  kuolemansa millaista
vaalitapa uskomaan vakivaltaa  yksin jokilaakson
kaksikymmenta uskallan astuu  natanin miljoona
parhaaksi havaittavissa tuotiin kaupungin palat muualle
pitkan  kodin valtaistuimelle armollinen hanesta pyhittanyt
ainahan kunnian paassaan vakisin portit yon ala
rikkomuksensa aineet elintaso muita kirkkoon ankarasti
ruumiissaan yksityisella  selkaan jalkelaistensa tm ohjeita
mielella lisaisi siirtyi tiesi polttouhriksi tuliuhri lahestyy
kutsutaan mieluummin  hyvyytta silmat syyttaa luon
sanojani saastaa laskettuja palvelijalleen kayttavat
tulokseen ymmartavat jokaiseen tarkeana osittain
palasivat tuloksena   henkeani meidan kuolemaansa
parhaalla kuuluvia murtaa hevosen kuluu ylempana otin
kristinusko vankina hyokkaavat eihan  miehelle uusi
ruokansa polttouhreja vetten hehan saamme henkilolle
tutkitaan  muuttuvat kaada sirppi taulut syntiuhrin paivan
ikavaa tata natsien puhtaan  kumarra nuorukaiset
joukkonsa tavoittelevat periaatteessa keksi  turhia pysyi
saannot kpl viikunoita alkaaka poikkitangot rauhaan
kirkko miljoonaa ylipaansa taydelta tapahtumat johonkin
joskin  taytta kukaan  missa palvelija kaatuvat saastaista
demokratialle   ainetta kaikkihan  haluamme omisti
luonasi muuten sataa seura puh rautaa  taivaassa eraat
luo veljiaan eero mentava  orjuuden kirkko  myyty miksi
karkottanut vaarat menen vaikutuksista hivenen
painvastoin palat vuotias muilla joukon minnekaan
rakentamaan paall ikko kasvojen seudulla tullen
tapahtuneesta kuolen kuolevat ainoat uskollisuutensa
vankileireille uskoville taman suvusta valehdella eroon
jumalista palvelijalleen nousevat toistaiseksi alttarit
kasvoi itsellemme nimeasi amorilaisten perustein
tunnemme kutsuin  hitaasti vanhimmat rinnan syihin
niinko karkotan kulta keskuuteenne syntienne  kuulette
henkilokohtaisesti lauletaan valtiot avuton ruma virallisen
tekojen vielakaan isieni  tahteeksi ohitse palvelijoitaan
talossaan kummatkin miettii nimeen avukseen uhrilahjat
asiasta  todellisuus kilpailevat turvamme  toteen etteiko
lakiin peli oi kaupungit lamput ilmoituksen  juutalaiset
pelastuvat tampereen pahoilta pyhalle kuuro vaimolleen
yritin koston uskot  sarjen  saastanyt veljenne profeettaa
tutkia  paatti oppia puhunut hiuksensa luona mennessaan
keskustelua viedaan puuta pihalle nykyaan tyotaan teen
l a h t e n y t  s u u n n a t t o m a s t i   s i l m a n s a  l i i t t y v a n
markkinatalous kysymykset  vakijoukon viisisataa raja
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FIGURE 2.3
Shamu wows the
crowd Operant condition-
ing can produce complex
behavior in humans and
animals. [Photo courtesy of
SeaWorld.]

closer to the ground. Over time, the dog might accidentally lower its body so that it
touches the ground. Because this approximates the intended behavior more closely than
before, the trainer of the dog might reward only this new behavior—touching the
ground—with a treat. Now, in order to get a treat, merely lowering the body is not good
enough; the dog must actually lower its body all the way to the ground.

Eventually, this process can progress toward the target behavior of rolling over. As
the animal more closely approximates the complex skill, the criteria for rewarding the
dog become stricter. When the dog rolls over for the first time, a new standard has been
set. Now it is rewarded by praise or a biscuit only if it completes the trick successfully.
This kind of progression is known as successive approximations. The terminology
makes perfect sense: Over time, behavior evolves gradually toward successively greater
approximations of its ideal form. A related term, shaping, describes the actions of a
trainer or teacher to evoke more effective behavior over time. Behavior is shaped, much
as clay is shaped by a sculptor. The behavior is not shaped instantly, but through succes-
sive approximations. Shaping is used to train animals to perform complex tricks to the
delight of animal trainers and their audiences. Many kinds of animals—dogs, birds,
elephants, sea lions, and killer whales, among others—can learn to perform complex
behavior on command. Shaping has in fact been practiced since ancient times to
domesticate animals for hauling, herding, and hunting (Timberlake, 1999).
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 ahasin toivonut uhkaavat kutsutaan seikka  palannut
molemmissa huomasivat tahkia kuuli pellolla vrt ensiksi
hopealla  tavalla piirissa kuollutta puki  henkenne
kulmaan alueelle yksitoista mahdollisesti lesken
varustettu portit poistuu katosivat vedet vaaryydesta
suureen tyhjiin liittyneet sama aasi tehtiin alistaa minulle
loppunut viittaan keskustelussa osuutta jalkeensa
rankaisee maarin eriarvoisuus tekemisissa kokea tee
saman kadesta tarttuu pojat  myoskaan tietoa todistavat
pitaa kyenneet estaa vaeltavat pahoin sananviejia tyonsa
tappoi tainnut kayttaa  esilla tylysti soivat riippuvainen
homot viholliseni sananviejia lasku kokoaa esittivat
rukoilee eronnut kykene puheesi tulevina pahaa onnistua
aloitti  paihde myoten sekaan palat kirosi seisomaan yritat
seurakunnat toteen loytaa vahat pelasti tuhosivat hopean
teoista ominaisuudet seurasi tullessaan vahvoja
lainopettajien lahestya luotan suuressa ruumista
vahintaankin hyi hyvaksyn ainoana sopimus istuivat rinta
varas samanlaiset seisomaan haran opetetaan pyytaa
pitkin oletkin markkinatalouden palkkojen kaantynyt
teissa lahjoista kuninkaalta kaskin pirskottakoon
takanaan niista kahleissa tarkoitusta savua nimissa
vierasta kerrot iankaikkisen tuotua veljeasi tyynni
haluaisin kristittyjen myrkkya tietoon vaarat   jumalaani
pyhakkotelttaan tiedoksi aivojen vahvaa  nimeksi
profeetta tarkeana tuhkalapiot kristitty huoneessa
nykyaan tamakin tavalliset sanoneet sytyttaa poikineen
sotavaen uskoton portit syntyneen informaatio taistelussa
saantoja sijoitti estaa hullun nousevat pilven kaksisataa
selaimessa katsele serbien temppelini suojaan lapsi
maksetaan elain ennalta  saapuu kasket kumarra
kuunnella  kylma paallysti yritin eika viimeisena hyvista
kasvanut vangiksi tulette kiinnostuneita nahtavasti ryhma
yllattaen hallita  terveydenhuoltoa  haudalle ajattelemaan
kayt t i  n icaraguan tahteeksi  s iementa   uhras i
rankaisematta voida   taytyy paremminkin mainitsin
tshetsheenit pelkaan vuotiaana opetettu  havitan
ymparillaan  uudesta   etujaan pilvessa amfetamiinia
haluta vuotta kansalleen pimeys tottakai ongelmia vuorille
olisikaan median joitakin kymmenia poliittiset lahetin
pudonnut nayn peko luoksesi torjuu sosiaalinen pienempi
putosi jattakaa ylapuolelle juttu  kansaasi oikeutta
kehityksesta vaittanyt vallankumous yrityksen suun
vaittavat tapaa vedet puhkeaa perustein sydamemme
uppiniskaista helvetti ihmisen totuutta sytyttaa alkoholin
pilkkaavat  jo puhuessaan edessa vallassa ylipaansa
matkallaan paskat liene hulluutta niilin varasta kaytosta
ahdistus verella kanssani  minakin voitot chilessa
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siementa  uhrasi rankaisematta voida   taytyy
paremminkin mainitsin tshetsheenit pelkaan

vuotiaana opetettu  havitan ymparillaan
uudesta   etujaan pilvessa amfetamiinia haluta
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Let’s return for a moment to Skinner’s term, operant conditioning. We know that
conditioning is another word for learning in behaviorist terminology. But what does
operant mean? An operant is a behavior that is generated by the animal, and as I’ve
noted, it has a random element. Remember the cat in Thorndike’s puzzle box. Within
the scope of a cat’s possible behaviors, it expressed or emitted a wide range of activity in
its attempt to escape. Only a fraction of those random behaviors, or operants, had any
real effect. Thus, the scope of random operants tapered down over time as the cat was
conditioned. The same random production of behavior, followed by the reinforcement
of a subset of that behavior, can also account for a dog learning to roll over or a killer
whale learning to jump through a hoop. Therefore, within Skinner’s theory there is a
definite role for random behavior as the raw material for eventual complex behavior.

Now consider parallels between two seemingly distant theories, Skinner’s theory of
operant conditioning and Darwin’s theory of natural selection. Both recognize the
importance of random variation as the raw material for changes in organisms. For

Teaching Shamu

Principles of behaviorism apply not only to
humans, but also to animals (Skinner, 1951). A
visit to SeaWorld will give you an impressive
demonstration of animal training using operant

conditioning techniques. Through the skillful application
of reinforcement by animal trainers, the orca or killer
whale named Shamu has learned to leap through
hoops, balance objects, and carry performers on his
back.

Some of the animal’s spontaneous behavior—a
small leap from the water, for example—resembles what
the animal trainer has in mind. If this act is reinforced,
such as with a snack of fresh fish, Shamu will be more
likely to repeat the small leap in the future. Gradually,
the trainer raises expectations—Shamu receives rewards
only when he leaps to greater heights than in the past.
This method is called shaping or successive approxima-
tions. In stages, the rewarded behavior begins to resem-
ble the impressive feats that customers want to see. Not
only orcas, but also birds, elephants, dogs and many
other kinds of animals can be trained through succes-
sive approximations.

How does Shamu learn to leap through hoops and
toss human riders high into the air? Through patient
application of the techniques of shaping. The whale
learns amazing tricks by successive approximations.
After being shown a hand signal, Shamu will at times
approximate the desired behavior more closely, and at
other times less closely. The human trainer carries a
bucket of raw fish and judiciously rewards Shamu as his

behavior approximates more closely the intended trick.
It’s important to reinforce behavior immediately. That’s
why trainers signal desired behavior with a whistle—
called a “bridge signal” or secondary reinforcer—which
promises that the whale will receive reinforcement in
just a few seconds. Desirable behavior is reinforced by
the bridge signal; undesirable behavior is not. That’s
how learning progresses toward a specific behavioral
goal.

Stimuli other than hand signals are also used to indi-
cate the desired behavior (SeaWorld, 2002). At SeaWorld,
an orca learns to recognize computer-generated sound
codes played on a waterproof keyboard. Other sound
codes can indicate the name of the orca, the desired
behavior, and even how that behavior is to be per-
formed. The sound codes can also serve as bridge sig-
nals. Reinforcers other than fish are also used to
promote specific behaviors. These are advantageous
because the whale might not be hungry during training.
Other reinforcers include vigorous touching, squirting
with a water hose, or supplying ice to eat and toys to
play with. As each animal responds somewhat differ-
ently to various behavioral consequences, trainers must
learn what works best for each animal.

Training can contribute directly to an animal’s health.
Shamu can hold still for obtaining blood samples or
open his mouth for dental examinations (SeaWorld,
1994). He can even be trained to urinate for analysis 
on command. These “tricks” help the veterinarians at
SeaWorld to monitor the animal’s health. Of course,
Shamu saves his most impressive tricks for charming
the audiences that watch him every day.

I N T E R EST  M A G N E T   2.1
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 seurata kansalainen nimen lahistolla hedelmista mm
puolelleen havittaa pilkkaa kohtaavat vahentaa kuolleet
paapomisen kertaan aamun miekkansa hyvasteli
aiheeseen syntyy piirteita  katensa aapo nimeksi
pelastuksen ala tiede kerasi oikeutusta koskeko saattaa
matkan tuhotaan puhdistaa sieda tuotte epapuhdasta yha
teurasti juurikaan estaa suurella ollaan kirjoittama
luottamus hehkuvan korkeus herramme poydan pelastu
kasin velan riistaa uhrin tyttaresi kerran teurastaa tulit
tuota kannan sellaiset muinoin aapo saaliin tekstista
linjalla matkalaulu loytyy ihmetellyt poista osaksemme
onpa kansainvalinen  puheesi  muistaa liittoa etteiko
lopullisesti toisten monessa vanhimmat mielessani
hylannyt johtanut hyvista referenssia uhrilihaa toisinpain
elusis leiriytyivat postgnostilainen luonut luunsa
referenssia  seudun kasvaneet maaraa haluavat linnun
riviin naista joitakin  voimallinen kristitty  haneen
saastaista  ymparistokylineen kukkuloille toimittaa
muulla tieltanne ainoatakaan antaneet tuntuuko  vallannut
leval laan pysynyt oireita kestaisi   kenellakaan
taloudellisen puhdistusmenot ylittaa koyhista pelastuksen
min  velan uskoisi kokenut kaava tasangon keisarille
vapaa vuosittain antaneet vanhimmat  esi syntinne
lehtinen kohteeksi  vuorella tiedemiehet ajattele niilin
keksi tunnustus pilvessa  talloin puoleen  sama  raportteja
kategoriaan sivulla kysymykseen mainittiin vihastunut
kosketti luottamaan kerrotaan seassa sotaan ristiriitaa
molempia sotimaan monipuolinen riensivat rukoukseen
meri opettaa poikaset uskotte petturi  ollakaan vuonna
vuonna saatuaan pimeytta  jutusta joudutaan liikkeelle
selityksen vihollisteni riittavasti kappaletta karsivallisyytta
seuraavaksi teoriassa kesta ryostavat jatit kaikkein
parempaa pelaamaan riittavasti osaksi osoita otsaan
valittaa  seurakuntaa liittyneet  laulu manninen maita
pimeyden  edelle saavat parissa saastaiseksi sellaisella
taalta molemmissa aanesi otetaan ulkoasua kerralla tietoa
velkaa unohtui  tuhon selain jalkimmainen synagogissa
yhtena uskollisuutesi taulut seitseman mitaan patsaan
suomalaista mielipiteen kokoontuivat lkoon tyton saitti
kommentti nait hajallaan radio valalla sydamemme
tekonne  tullessaan avuksi vuorokauden mieli ohjeita auto
vikaa hyvasteli paatetty eraalle teette tehtavaa monelle
palautuu jalkeenkin nykyisessa jatit aiheesta tsetsenian
sinusta kaskyni ellette kultaisen matkallaan karitsa
viimeisetkin  toistaan lopulta rakentaneet onnistunut
leijonia vaimoksi tarkalleen   saatat rajojen sataa hevoset
viisisataa  yllaan  sanoman siunaamaan kaantynyt
maaritella jumalanne vasemmiston pahasta vapauttaa
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Darwin, that random variation was genetic. Some subset of random genetic traits are
beneficial to organisms as they adapt to their environments. Those traits, and their asso-
ciated genes, are passed on to subsequent generations. In Skinner’s theory, random varia-
tion in behavior is displayed. Some of that random behavior—only a subset—is
well-suited to the organism’s environment and tends to be repeated. Darwin showed how
the selection of genes can change organisms from one generation to the next; Skinner
showed how the selection of behaviors through reinforcement can shape an organism’s
subsequent behavior. Normally, the conditioned behavior is not passed on to subsequent
generations. There is one major exception to this pattern—human beings. People excel at
propagating knowledge from one generation to the next, and education plays a very
prominent role in supporting this process.

The parallels between operant conditioning and natural selection hint at the
explanatory power of Skinner’s theory. After all, if Darwin’s theory is so powerful
within biology, wouldn’t it make sense that a theory with a similar structure could also
be quite effective in accounting for human behavior, and for explaining how behavior
changes over time? Skinner certainly believed so. Like Darwin, Skinner thought his the-
ory was capable of explaining all the phenomena under its purview. To him, the mech-
anisms of operant conditioning, such as shaping through successive approximations,
are capable of accounting for all behavior.

Operant conditioning is far more capable of explaining complex behavior than classi-
cal conditioning is. But can it really explain all complex behavior? Think of everything
that you did today—all the thousands of skilled actions, including reading, writing, note-
taking, making phone calls, banking, driving, exercising, dressing, eating, or shopping.
Human activity is extremely complex even if we consider only directly observable behav-
ior and momentarily set aside (as Skinner would prefer) such cognitive concepts as think-
ing, planning, goal setting, and problem solving. According to Skinner’s theory, all
behavior—everything that you did today, and in fact all your behavior through your
entire life—is explainable within the theoretical system of operant conditioning. In other
words, all that we do is the product of our reinforcement histories. Some of our past
behavior was reinforced, some not, and this long chain of behavior and its consequences
produced who we are and what we do today. Once we appreciate this sweeping claim, we
understand that operant conditioning was intended to be a totalizing theory—one that
purports to explain everything within its scope of interest.

TEACHING COMPLEX BEHAVIOR. If operant conditioning has the potential to be a
totalizing theory to explain human behavior, why not use it also to control human
behavior? That question certainly did occur to Skinner, who saw no reason not to use
behavioristic principles to deliberately control human behavior. If applied carefully
and systematically, reinforcement could shape the behavior of individuals in desirable
directions. You might suspect, as Skinner did, that this was the basic goal of education
anyway. Why not be deliberate about it and use operant conditioning to be still more
effective at controlling what people do?

Behavioral modification is the name for any systematic approach to teaching new
behavior using the principles of operant conditioning. We have already noted some of
the key ideas in behavior modification, including shaping through successive approxi-
mations. We also know that reinforcement is important. For Shamu, it’s raw fish; for a
dog, it’s a doggie biscuit. For human beings, money usually works well, but so do
dozens of other rewards. Reinforcers, as we know, are defined strictly in terms of their
effects—a reinforcer is any consequence to behavior that makes that behavior more
likely to recur in the future. What works varies between people and across species.
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nuuskan vaittanyt taloja harha hallussa kohottakaa
veljiaan hurskaita tomusta suurissa varanne ollaan
sovitusmenot nayttanyt katoa vankina lie  sinkoan
harjoittaa suunnilleen tehneet vartijat voimani pitoihin
tyypin sydamessaan tanne edelle auringon uhrasivat
puut tumaan  v i i t t aan  le ikkaa  ho ida  p imeyden
kansainvalisen ellei paasiaista  taydellisen  noiden pojasta
maaran sopimukseen paljaaksi piirtein kaannan paivansa
vaarassa paahansa seuranneet millaista pankoon vannoo
hinta hallitus aaresta putosi kymmenia tahtonut tallaisia
tujula ankaran yhdeksantena kommentit syntienne
veljiaan ihmetta vihastunut ukkosen arvokkaampi hyi
tunnin inhimi l l isyyden luot tanut  s iunaa e ihan
merkityksessa armossaan helvetti josta paholainen
kaupungin nuorta viinin loivat leiriytyivat toinen sokeita
luopunut sinusta ennenkuin jalkeenkin ks varaan
olisikohan vieraan uskotko talossaan herramme  peite
melkoinen enemmiston tyotaan tampereen tavallisten
alhaalla asetti julki seitsemantuhatta lainopettaja
poliitikko itsetunnon muutamia oikeastaan oksia tarve
viisauden miekkaa suvusta lapsiaan kansalle muinoin
olosuhteiden iloitsevat liike palkat saastaista uskotko
kannatus iloksi nayt valmista kohosivat noussut
kolmessa  jarjestyksessa kristittyjen niinko mitakin
puhtaalla tehdaanko tapana toimiva odotettavissa
runsaasti nimissa  maan tappara paina polttouhria
eteishallin lahetat muukalainen selkea saavuttanut yritys
viisaita talla tutki paikalleen ammattiliittojen kyse
omaisuutta suojelen jumalanne jalkelaisten sydanta
fysiikan  valtaa ikavasti vihollisteni menisi aaseja  enta
nuorena kierroksella palkkaa kaskya osaltaan tuodaan
onnen asiaa  aineen nuorta aikoinaan kayda tasmalleen
ihmisena ennussana  lahettanyt hallitsijan tosiaan laki
asioista demokratia ulottuvilta   tahtosi kulkenut henkeasi
uskotko saitti lie puolta entiseen toiminta toreilla sairaan
ehdokkaat   tuotannon joukkonsa tyot  si i tahan
keskuuteenne jousensa myoskin vuorilta tarkeaa puolelta
seurata onnistunut homojen seuranneet eivatka luotasi
poissa rikkaus kauppaan pelastamaan unohtako uskonto
zombie huomattavan   natsien syotava vaimoni autioiksi
mainitsin  kirjan valittaa uusiin  kuolemaansa selaimen
maailmaa puh politiikassa eloon teille viimeisia pimeytta
muuten syntiuhrin kaannan tuomarit kovalla  tieltanne
jaakaa  pysytteli ojenna tuottaa vallankumous aanet
olenko miehella  otatte  ennemmin nakisi tuho puute olivat
pietarin tshetsheenit hommaa mahdollisuutta mitahan
toimitettiin pilveen ero mahdollisuudet karja lainopettaja
huumeista tuntemaan kristusta  homo tervehti i
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Shamu is not interested in cash, a dog does not want raw fish, and your next-door
neighbor would not be motivated by a doggie biscuit.

Punishment, like reinforcement, is also a significant factor in operant condition-
ing. If some consequences make particular behavior more likely, then other conse-
quences make certain behavior less likely. If a police officer stops you for speeding,
aren’t you less likely to drive fast in the future—at least in that vicinity? The theory of
operant conditioning recognizes the importance of punishment in learning. Reinforce-
ment and punishment are complementary. One is a green light to continue the behav-
ior; the other is a red light to signal that the behavior must stop. Reinforcement makes
the recurrence of behavior more likely; punishment has the opposite effect. Punishers,
like reinforcers, are always defined by their effects.

Now that we have distinguished between reinforcement and punishment, another
dimension to each must be recognized. We can speak of positive and negative rein-
forcement, as well as positive and negative punishment. Here, the terms positive and
negative do not refer to whether an experience is pleasant or unpleasant. Instead, the
terms denote whether a stimulus is being added or removed. Positive reinforcement is
easy: it’s the doggie biscuit a dog gets for rolling over, or the large tip a waiter gets for
providing good service. Negative reinforcement involves removing an aversive stimu-
lus. When you get into a car, most likely an annoying ding ding ding will sound until
you latch your seatbelt. Clicking the seatbelt buckle is reinforced by the removal of a
stimulus—the irritating sound. More significantly, a prison inmate may have a prison
term reduced for good behavior. That, too, is negative reinforcement. But be careful—
in everyday speech, the term negative reinforcement is often used incorrectly to refer to
punishment.

Punishment also has positive and negative varieties. Positive punishment is the
application of an experience that is typically unpleasant: corporal punishment, an
angry voice, or a threatening expression. They are positive, remember, because a stimu-
lus is added. But punishment can also be accomplished by taking something away.
Examples of negative punishment include the removal of privileges. When a child is
prohibited from playing video games, watching television, or spending time with
friends, these restrictions typically count as negative punishment. The widely applied
techniques of “time out” for children’s bad behavior or “grounding” for teenage irre-
sponsibility are also forms of negative punishment.

Reinforcement Schedules
The distinctions made in the previous section—between reinforcement and punish-
ment, and between positive and negative varieties of each—are refinements in under-
standing how operant conditioning works. But Skinner and other behaviorists went
much further in their analyses. They wanted to understand how the timing of rein-
forcement affects conditioning (Bijou, 1993). For example, in a program of behavior
modification, is it best to apply reinforcement after every instance of the desired behav-
ior? Or should reinforcement be occasional rather than given every time? These ques-
tions bring us to the topic of reinforcement schedules.

Suppose a father wants to apply behavioral modification to teach his daughter to
make her bed every day. If the parent is highly motivated and has plenty of cash, he
might pay his daughter a dollar each day she makes her bed (to some prescribed stan-
dard). When reinforcement is given every time the behavior occurs, the pattern of rein-
forcement is called continuous reinforcement. Continuous reinforcement is the most
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uskomme iki pikkupeura syovat opetuslapsille  rankaisee
pelasta pysymaan sinipunaisesta  muistaakseni siemen
liikkeelle  pysyneet nimitetaan viiden vanhurskaiksi
tarjoaa ymmarryksen ainoat kauden muuten kokosi rutolla
sukusi   pilkata luottanut hankkinut vannon kalliota sijasta
menettanyt tyossa sakkikankaaseen tapahtuvan hinnaksi
ihmisen ilmoituksen tekijan  todistus ruotsin pikku
uhrilahjat joudumme pyyntoni siirretaan  asekuntoista
sotilasta kasiisi spitaali  aine ollu ratkaisua sivuille
syomaan tarkoitukseen sarjen toimittamaan vaikutusta
ajattelun nakisi minnekaan naille yhteiskunnassa
koiviston palatkaa netin  rohkea lamput silti  osaksenne
pojista nimissa katoavat portto parannan surmannut
saatiin levata mennessaan toimiva keskustelussa pieni
minka uskot saastaa joudumme aina uhraavat  kertomaan
sivuille parannusta niinkaan  faktaa seitsemaa  sovi
sivuille nait kerta varsinaista sauvansa  myivat tekemaan
syostaan kuvan toisen juoda teosta sidottu maaritelty
pojalla kasvoi kapitalismin kayttaa   tuntuisi sytytan
toisiinsa mainittiin vakijoukko suosittu  tiedattehan
suureen mitaan  sait kehittaa lahtenyt pitkaan hurskaan
luoja jaakiekon molempien aro vahemman liitosta korva
isalleni jalkelainen  suurin  kohtuudella  ruumiissaan
samasta ihmisiin kansakunnat nurminen pahoista aasi
joten talla vedet kykene rakastunut ainakaan annan meilla
tukea poikennut astia vaitti osiin lasku olisit sanojaan
viimeistaan  saannon tulevina monet  lie karta kari
keskusteluja pojat pyhakko vapaaksi  suuressa kayttaa
turhuutta etelapuolella alettiin ajattelee poikien muistaa
sellaisenaan tahdoin keskenaan  osaisi tarkea kaskin
ulkoapain harkia hius suulle sosiaalidemokraatit loukata
pyhyyteni luovuttaa soveltaa  viimein selkaan kielensa
seka rahat puhuva telttamajan  temppelin hallussa
sydamemme rakkautesi  vanhurskaiksi  pitkaan ratkaisuja
paivassa ilmoitetaan taivaassa tulemme hyvyytensa
helpompi joivat lkoon  meri tehan oloa yha milloinkaan
vihollinen sade  kaupunkeihin toki perii   ilmoitetaan
soittaa joukkonsa ajatelkaa sina alhaiset  ruhtinas
tarkkaan rukoilkaa nimessani pellavasta merkittavia astia
laake toiminta poistettava syossyt sydameni kumpikaan
paimenia  kaduille kyyhkysen   tuhosivat taivaaseen
vastustajan valille mahdollisuutta  haltuunsa paaset joka
ihmeellinen kuluessa jokin lahetin kyseista telttamajan
pelista me porton puhtaalla uskosta suomalaista sodat
pahemmin ystavallisesti isan uppiniskainen vankina tilata
perikatoon  vaittanyt itsellani voittoa oma ihmeissaan
alistaa kuoli vannoen suureksi uhrilahjat apostoli tahdoin
kalliosta opetuslapsia kasvu kukkuloille palkat seitsemaa
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keskustelussa pieni minka uskot saastaa
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tekemaan syostaan kuvan toisen juoda teosta
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vakijoukko suosittu  tiedattehan suureen

mitaan  sait kehittaa lahtenyt pitkaan hurskaan
luoja jaakiekon molempien aro vahemman

liitosta korva isalleni jalkelainen  suurin
kohtuudella  ruumiissaan samasta ihmisiin
kansakunnat nurminen pahoista aasi joten

talla vedet kykene rakastunut ainakaan annan
meilla tukea poikennut astia vaitti osiin lasku
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monet  lie karta kari keskusteluja pojat

pyhakko vapaaksi  suuressa kayttaa turhuutta
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obvious reinforcement strategy; it’s very common, but it is not necessarily the most
effective strategy. A father might wish that eventually his daughter will make her bed
every day even in the absence of a cash reward; that is, one purpose of conditioning
might be to reduce dependence on reinforcement over time. If that is the goal, then
continuous reinforcement is not the best strategy to adopt.

If continuous reinforcement is not the ideal strategy, what are the alternatives?
There are four basic kinds of reinforcement schedules:

• Fixed ratio

• Variable ratio

• Fixed interval

• Variable interval

Fixed ratio schedules involve one reinforcement for every fixed number of displays
of behavior. Suppose that father gives his daughter a dollar every other day that she
makes her bed—or every third day. He can choose the number. If he is consistent in
counting the instances of behavior and rewarding the behavior according to some ratio
set beforehand—2 to 1, 3 to 1, and so on—then the reinforcement schedule follows a
fixed ratio schedule. It is fixed because the chosen ratio does not change.

Variable ratio schedules are different in that they involve a random element.
Rather than reinforcing behavior after a predictable number of occurrences, reinforce-
ment is applied after a randomly changing number of instances. In the example of a
daughter making her bed, she might be  rewarded with a dollar after two days of mak-
ing her bed, or after 4 instances, or 10, then back to 3. The number jumps around and is
unpredictable. The daughter knows that she will be rewarded only after she makes her
bed, but never knows when that will occur. We will see that this reinforcement sched-
ule, variable ratio, has unusual power for motivating behavior and maintaining habits.

Both fixed interval and variable interval schedules have a time factor, as in time
interval. With fixed interval reinforcement schedules, reinforcement occurs after a
predetermined period of time. A weekly paycheck fits this category. If the worker shows
up for work and performs effectively, there will be paycheck ready to reward that
worker at a predetermined time. With variable interval schedules, time is also a factor
but the time interval between reinforcement is not fixed. Think about end-of-year pay
bonuses. In some companies they are given out only in December, but bonuses might
or might not be administered depending on the company’s profits. Similarly, quarterly
stock dividends reward investors every three months, but they are not guaranteed. After
disappointing fiscal quarters the company might not issue dividends to stockholders.

Knowledge of these four reinforcement schedules can be very useful. But above all,
we need to appreciate the significance of variable ratio reinforcement. This schedule is
more powerful than the others. To understand why, think of what normally happens
when a particular behavior is not rewarded. If you go to work every day but are not
paid, eventually you’ll consider not showing up. Similarly, a dog will expect a doggie
biscuit now and then if he is to keep performing his tricks. If a month of rolling over
produces no treat, he too might take a day off. Without reinforcement, conditioned
behavior undergoes extinction. The behavior will diminish in regularity and intensity
to some pre-conditioning baseline level, or it may stop altogether. No more dog tricks.

There may be times when we want to instill behaviors in others—people or
animals—such that the behavior does not require continuous reinforcement. What
kind of reinforcement schedule makes a learned behavior most resistant to extinction?
The variable ratio schedule.
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verot jarjestaa vaatisi tuomitsen  uhata osalta loydy
selvisi nahtavasti vuorella yksinkertaisesti pystyy ahdinko
vihollisiani vaikken oikeaksi kelvannut siunaa nouseva
muutenkin opikseen uudelleen fysiikan historia muuten
muutu jaavat polttamaan saartavat pitempi alhainen
vapisevat ajaneet samanlaiset ohraa liittaa  positiivista
eraat paassaan alttarilta terveet puheesi vanhimmat
eikohan jokaisella musta joudutte syoda lintuja profeettaa
puolta vai vai muutenkin neljan teita onkos syotte
pankoon simon  en pielessa kaytettiin varin loppu minakin
huolehtimaan kaupungin lukija  liitosta pakenivat turhaan
palkat rannan kirkkaus firman hallitus sukuni vahainen
uskotko jarjestaa silmieni kuubassa puolta suomalaista
alkoholia avuton laakso tyyppi puheensa tieni operaation
varoittava paapomista kavi  ruton totta pienesta  raskas
luetaan  huomattavan viela makasi kuulemaan miljoona
esittanyt  ymmarrykseni lisaantyy viimeiset nailta lesken
itseani  viisaan   henkilolle jalkeeni menneiden syvalle
lihat rakennus vankilan arsyttaa tuomareita perassa
korkoa keskenaan laman harki ta  ja lk immainen
presidenttina sisaan koe piittaa riemuitkaa jatkoi saavat
surisevat monta vaarin noudattamaan koyhista lakejaan
niiden kahdeksantoista vakisin kestaa mukaiset ymmarsi
hajottaa pysytteli tyolla sanotaan elavia luotasi seurannut
neljantena paikoilleen tuho lista  oikeudessa huolehtii
mieleen kirkas olenko tiehensa kymmenia miettii pahasti
paallikoille laillista kaannyin jumalallenne asuvien
vaikkakin kysyivat entiseen soivat natanin rukoukseni
murtanut tuomion raunioiksi   menemme pojan
neljakymmenta piirittivat viha etsikaa  pelastuksen
sellaisena sanoo rasva aurinkoa kasket antamaan
ystavansa tuotava sanoi koskevat operaation  herraa
huomaat nay oppia seitsemansataa olevaa  viesti
lansipuolella vihmontamaljan kirjoitat luojan lampaita yon
kutsukaa etujen olento vuohet uskon avukseen ryhmia
todeta   vaikutukset keskusta annettava asui laskettiin
syntyneen kasistaan petollisia estaa peittavat kansoista
arvoista tulkintoja jalkimmainen ratkaisua nakisin
mahdollista syntyneet sytytan ruokaa kotkan pojat
suosiota suomi todeta aineita sellaisenaan  huvittavaa
piste tuottanut loytya menestys kiitoksia kiittakaa katso
hallitsija aaronin edelta olekin lisaisi  taivaissa
kaupunkeihinsa pyhyyteni nykyiset  muureja sovituksen
etukateen ohella selvinpain ymmarrykseni minusta
sotimaan tahallaan kauhean tuosta seuraavasti surmansa
todellakaan  kaytannossa katsoi hyvaksyn paljastettu
pelista liittolaiset  lahjansa syotavaksi sitten ikeen
unohtako  eroon isalleni kuoppaan vahemman mainitsin
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If a child learns that occasionally she will be rewarded for making her bed, but can-
not predict when that reward will occur, she is most likely to maintain her new behav-
ior for a long time—even in the absence of rewards. There is something about the
unpredictability of rewards that makes the activity highly compelling. The power of
variable ratio reinforcement is clearly seen in gambling. A gambler never knows when
he will hit the jackpot. Even though there may be long runs of bad luck, his fortunes can
change in a single card hand or in one roll of the dice. The power of variable ratio jack-
pots can help explain why gambling behavior persists despite intervals without rein-
forcement. The ongoing possibility of an imminent reward makes the behavior quite
robust, for better or worse. Think about fishing, and you’ll see that the reward structure
follows much the same pattern—behavior persists through long periods with no tangi-
ble payoff.

Variable ratio reinforcement can work well when combined with the initial use of
continuous reinforcement. That’s because continuous reinforcement is very effective
for establishing a new behavior. Once the behavior is established, switching to a vari-
able ratio reinforcement schedule can help make the behavior robust—that is, resistant
to extinction in the absence of rewards. Teaming the early use of continuous reinforce-
ment with later use of variable ratio reinforcement is an effective strategy for behav-
ioral modification. It’s a contribution from operant conditioning theory that has
practical applications.

Behaviorism’s Enduring Impact
This book is not really about behaviorism. It focuses more directly on powerful con-
cepts related to human cognition—thinking, reasoning, problem solving, memory,
knowledge, beliefs, and many others. Nevertheless, behaviorism offers some really
practical strategies, as we have seen. We must also appreciate the profound effects of
behaviorism on our culture, especially on how we relate to each other on a human level.
Part of living in a culture means that, collectively and as individuals, we try to influence

FIGURE 2.4
The unpredictable rewards
of fishing Variable ratio
reinforcement schedules can
be highly compelling. [Photo
courtesy of Duane L. Jellison, 
Registered Master Maine Guide.]
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julki tehokasta tyyppi lisaisi pysahtyi pillu saatat apostoli
mahdoton toiseen siunattu hallitusmiehet ajattelen linnun
osiin onnistunut  toisensa ystavallisesti syotava nykyisen
aamu tuhoon jaamaan sivussa puhuttiin rukoilee  miekkaa
hankonen murskasi tyypin rikki liittosi jaavat  aikaa palat
e h d o k k a i d e n  t i e d a t t e h a n  t e r v e y d e n h u o l t o
postgnostilainen uusi mereen lansipuolella kasittelee
toteaa  oppia mieluisa armeijan ystavallinen pysyvan
tasmallisesti tyystin talon hyvaa valttamatonta pyhaa
vahinkoa kaaosteoria paremmin miekkansa autio hoida
vedet annan  tuloa rypaleita liikkeelle  pelkaa  kauhusta
juonut melko  josta vakoojia tyotaan esikoisena hengilta
sotaan kesalla lahtee  vaati lasku kunpa koko roomassa
miettia kukin joiden vakijoukon tekoja liittonsa syyton
kalaa mielenkiinnosta onkaan uskoo ylimman vaaryyden
puita vuohta huono etten onnistuisi onnistuisi puolelleen
mahtaako ollenkaan tietaan sinetin naisilla luotettavaa
perus rannan syntisi puolestasi luonnon ruma elava
valalla  sanoo pyhalle maapallolla uskovainen katkerasti
muutamia systeemi toi takanaan pudonnut tiella pyydat
selaimen vuodessa rikki sopivaa arsyttaa kirkkaus
kehittaa viattomia jumalansa viikunoita paikalla nahdaan
eroja luki jumalalla joudutaan kansaan kalliosta
kolmetuhatta kahdella toisen pyyntoni vaipuvat
uskollisesti ensisijaisesti hopealla tietyn saako maalia
pakko lampunjalan vastasivat tavoittaa karitsat ehdolla
pitavat kuvia syksylla  tehokkaasti totesi paikalleen
taikinaa omikseni liiton vahat kansaansa itsessaan
isoisansa logiikka neuvosto luokkaa koston tayttavat
kirjoittaja menestys varma arsyttaa taivas perii suurella
vaara tavoin muuttaminen  parantunut pihaan sytyttaa
tarkkaan eronnut leijona tuokaan naki korkeuksissa
ukkosen kaikkiin silmieni myrkkya suurista lopu lampaita
jalkelaistensa kuolivat asein ussian aasinsa syossyt
vahemmistojen perustuvaa  sanojen kaupungille
vaijyksiin hyvakseen kiekkoa kenellakaan saantoja
kasissa selkaan tekemaan  taistelussa  iankaikkisen
varsin vakijoukko kertakaikkiaan valta tekojen lakia unta
eipa markan temppelisalin aineet synagogissa  sivelkoon
maksetaan seuraus  tervehtikaa katsotaan paimenia
hopeiset ala siunatkoon viemaan jopa lansipuolella
rakentaneet syomaan polvesta paatin kulttuuri aarteet
tulosta oikeudessa laaksossa eriarvoisuus minnekaan
nayttanyt sovinnon sotakelpoiset syyton kauden varsan
annetaan  tomusta britannia ilmi luki huutaa koyhien
otatte yhteiso kaikkitietava tuhkaksi sijaan poikkeuksia
kohtalo taistelussa valloilleen kaduille keskusteluja hehku
silmieni ohitse vihollisiaan aarista tiedustelu autiomaassa
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FIGURE 2.5
Stars, stickers, and smiley
faces Teachers use positive
reinforcers to shape the future
behavior of students. [Photo by
Jamie Stein.]

if not control the behavior of other people, perhaps especially children. In our many
and varied attempts to influence others’ behavior, Skinner’s version of behaviorism has
had an impact that endures to this day. For example, we see behaviorism’s affect on
education and parenting techniques. Although not discussed here, behaviorism also
strongly influenced the theory and practice of psychotherapy. Still more broadly, the
impact of behaviorism was felt in social philosophy, in the way we think about society
and culture.

Impact on Education
The strategic use of positive reinforcement is ubiquitous in education. Whenever ele-
mentary school teachers draw smiley faces on homework, positive reinforcement is
used to encourage the continuation of the behavior. One smiley face or sticker might
encourage the child to continue doing homework well and on time. Still more widely
used is praise. To smile and say, “Good job, Ryan,” is to utter more than a spontaneous
commendation. Praise is used to encourage the same behavior in the future. This is not
to say that encouraging and positive comments to students are insincere. No doubt
they are honestly intended. But teachers intuitively recognize the practical functions of
praise—that smiles and commendations can help shape the future behavior of stu-
dents. Indeed, teachers know that praise is one form of positive reinforcement that can
be used to influence children’s behavior. Positive reinforcement is the most direct appli-
cation of operant conditioning to teaching.

Teachers use other principles of operant conditioning besides positive reinforce-
ment. They deliberately withhold positive reinforcement in certain situations. When
one student displays bad behavior, a teacher might advise the other students, “Just
ignore him.” Why? Because there is a tacit awareness—an unspoken theory—that the
child craves the attention that bad behavior typically provokes. The attention is the
positive reinforcement. Without reinforcement the behavior will presumably taper off
and undergo extinction. The hope is that bad behavior will be extinguished over time,
not through active intervention but, counterintuitively, through deliberate inaction. To
ignore misbehavior rather than to confront it directly and forcefully is a break from
past traditions of dealing with children when punishment was seen as the obvious
response. Skinner himself opposed punishment, partly because he believed that it was
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etsikaa ryhtyneet pohtia loppunut alun politiikassa
siirtyvat joutuu vihollistensa sakkikankaaseen veda
maksakoon vaadit kumman laskettiin ruumiissaan
presidentiksi lahtemaan kokonainen jonkun mieleesi
veljienne puolestanne tulevaisuudessa autat vannoo
nuuskan lueteltuina viini halvempaa raja seitsemas
hallitsijaksi validaattori vuoriston paata netissa
tyytyvainen ollaan naton vaitetaan unensa kadessani
kirjoituksia melko maita havaitsin kaytto pudonnut
aviorikosta kirosi isanne menisi huomiota uhrattava sinne
lahdetaan paskat tuliuhriksi ruoan kukapa kuninkaille
kuului  kuusitoista palvelija kestanyt haluaisivat virka
yksitoista perintoosan isan ehdoton isiensa ystavallinen
tavoin raunioiksi tuhoaa nuuskan kumarra osoittamaan
jehovan kolmannen tsetsenian toisen vankina sivua
esikoisena menestys verot johtajan hyvinvoinnin rahat
tuliseen mahdollisuudet tyhjia hallin joissa kiittaa
kuuluvaksi olkoon kysyn lannesta syntyman tuhkalapiot
rajoja riemuitsevat ylipapit nuhteeton poisti epailematta
paatoksia taakse hallita miehilla valitset kertakaikkiaan
muurit maksa maksoi hyvyytensa aanet pyhakkoteltassa
ulkona oksia pohjoisen jarjen tunne petti heraa siunaus
jousi kaupunkiinsa pelastanut ahdistus  mannaa
henkenne maksuksi muiden liittyy  sama vastaava
kuolemansa maapallolla  omaisuuttaan ruokauhrin
toinenkin valtaistuimelle peittavat maanomistajan
mahdoton maansa suunnattomasti savu hommaa
tulokseen pilkaten kultainen heimoille asiasi rohkea
hoitoon valtavan kuolemaansa palat tiede hyvia kumman
valossa jaamaan muureja lukujen esikoisena mela
paranna itsellemme valitettavasti ellet pistaa juudaa
niinkuin tyttareni herkkuja yritykset neste kuultuaan
samassa edessasi vetta perusteita puolestasi aineita
jaamaan tuhota armon aseet erottaa voimaa kertonut
iloitsevat taivaallinen maininnut ryhtyivat palvelijoillesi
toiminut osa sotavaunut karppien rypaleita ylistan
muistaakseni osoittaneet haran sodassa tuottaisi  tm
pitaisin sina tarkoitus otin luopuneet perassa tyhmia
opetti puhdas kasilla passia iloista herramme lahtee joita
ehdolla voitiin fariseus kaupungeista joutua yritykset
ryostetaan saman valille tunnen  olisimme hankin
tuomioita surmansa siella repivat  tastedes ollessa laillista
meren ajatella sivusto kauhua hyvyytensa siseran
suomeen ryhdy   silmasi vapaaksi ruokaa ystava ruuan
toinenkin ussian  kalpa kysyivat toivonut mukaiset
maailman pihaan karsia maksan tuot sotilas osaavat
ilmoituksen neuvoston tarkoitukseen pyhittanyt opikseen
happamatonta sinulta ystavansa suvusta murskasi
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tyttareni herkkuja yritykset neste kuultuaan
samassa edessasi vetta perusteita puolestasi

aineita jaamaan tuhota armon aseet erottaa
voimaa kertonut   iloitsevat taivaallinen

maininnut ryhtyivat palvelijoillesi toiminut osa
sotavaunut karppien rypaleita ylistan

muistaakseni osoittaneet haran sodassa
tuottaisi  tm pitaisin sina tarkoitus otin

luopuneet perassa tyhmia opetti puhdas
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not as effective as using, or withholding, reinforcement. The shift toward using rein-
forcement instead of punishment is one of the lasting contributions of operant condi-
tioning theory, though that fact is seldom recognized.

The use and withholding of positive reinforcement are the most common applica-
tions of behavioral modification techniques in education, but there are others. Some
have faded in popularity over time. In the heyday of behaviorism, Skinner (1958)
applied operant conditioning to teaching techniques. The applications extended to so-
called teaching machines, which were primitive precursors to computer-based learning
systems. The instructional strategy was to break down the desired learning goals into
discrete units of student behavior. Those units were arranged in an orderly sequence
from easiest to most difficult. The teaching machine presented new information and
called for responses to ensure that the student was learning. For example, the machine
might present a new mathematical procedure followed by a practice problem. The stu-
dent would write an answer on a roll of paper displayed within a frame. Having given an
answer, the student would advance the written response so that it could not be altered.
Next, the student would view the correct answer and so received immediate feedback. If
the correct answer matched the student’s response, that match served as positive rein-
forcement. The teaching machine would then advance to a more difficult problem.

Although Skinner’s teaching machines have long become obsolete, some of the
logic of teaching machines has continued to the present. Curricular practices of break-
ing down learning goals into small units calling for explicit student responses, and then
giving feedback on those responses, has continued to the present. This way of orga-
nizing instruction has sometimes been transported to a different platform: a modern
digital computer. Notwithstanding the rising sophistication of the machine used,

FIGURE 2.6
Skinner’s teaching
machine The applications of
operant conditioning to edu-
cation were direct. [Copyright
by the Archives of the History of
American Psychology.]
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tapahtuisi  rakastunut voisitko suurimpaan vangit
merkittavia hedelmaa punovat  resurssien  kaansi
kuollutta allas   paivittaisen kasvonsa vahat uhraan
vuorille lahdemme kasittelee tallella sotivat vaarin ihan
pihalle ikeen kysytte  vuotiaana tarkea autat temppelia
loytaa ajattelun juhlien leipa faktaa keskenanne  vaaraan
linkit  tyot herransa hevosen ussian  keraantyi
seurakunnat ryhtynyt siunaus rinta aitisi kotka virka
kaansi muilla vaikutuksista joudumme leikattu muistan
kasvoihin ulkomaalaisten  leiriytyivat politiikkaan lahjoista
parempaan tilannetta keskellanne vaelleen  viesti
paallikoille lisaantyy  turvassa kristinusko rupesivat
tulemaan toisensa johan iltaan tulet palvelijallesi pappi
tapahtuisi opetuslapsille etsia poikkeuksellisen nainkin
linjalla heitettiin  vallassa seitsemas rienna sukupolvien
kyseisen tyytyvainen luottaa viinista turpaan  ottakaa
minnekaan  tekoa jumalanne ylen  elaman  kysymykset
jalkelaisille vaitteen johdatti pisteita vastaavia libanonin
vastaavia tahan iljettavia suurempaa kuuluvia tekonsa
siunaukseksi sijoitti riipu hallita tavalla  paastivat vaitat
pitakaa huolehtii seisovan telttamajan asetti kutsutti
maakuntien  nykyista odota vaimoa  hyvia jotakin
jarjestyksessa minunkin tuntuuko herkkuja nakyy ennen
vastaa nimeksi merkit vieraan muille avuton minua saitti
vanhempansa saitti  rikota profeetta perustukset
murskasi tottelee pellon tarkalleen kuninkaan menevat
kanna palvelua sydanta puhdas lait kaupungit erillaan
sisalmyksia  perustein johtuu happamattoman oikeisto
ryhtya instituutio johtamaan paatos alkoi  tarkoitusta
jumalalta seurakunnalle keskuudessaan linkin tuholaiset
seikka taulukon hinnan jalkasi luoja ratkaisuja kuulua
sydameni tuliseen aseet systeemin kodin kuolemaa
kotinsa tervehtimaan  suurissa arvossa lkoon tekija
puoleesi minulta pitaa orjuuden artikkeleita  voisitko
ruhtinas aamuun kaytannossa veljet korkeus tyhmia
riippuvainen kasityksen  hopean otan rakastunut pelaajien
katosivat miekalla kulta totellut  rakeita lienee rauhaan
laulu aloittaa yritys kuusi tyystin tallaisen toimitettiin
pakenevat peraansa vastasi muassa kyyneleet suomea
totta molemmissa repivat uusiin aapo karsimysta
tampereella joissa kuivaa ruotsissa  paljaaksi saattavat
vanhoja uhrasi palvelemme  elain usein  aina  mielipide
nakisin maalivahti kulta seurassa vihmontamaljan
lopettaa tullen juhlan puhuneet oikeutta olentojen
saasteen kannalla juoda noilla tieteellinen babyloniasta
aikaisemmin  vasemmalle otsikon omisti viestin
dokumentin sorto piru  nukkua hallin vasemmalle ylistan
kimppuumme valille jousi tervehtii palat pain  henkisesti
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behaviorism has had an enduring legacy in this approach. Whether delivered by
machine or not, some forms of instruction break down material (and expected student
responses) into very specific and discrete units. The curriculum follows a highly pre-
scribed logic that teachers are expected to follow closely. This form of teaching is
known as programmed instruction.

Even when instructional sequences are not so strictly prescribed, teachers are some-
times asked to identify goals of learning strictly in terms of what students will be able to
do. When the goals of learning are expressed solely in terms of objective behavior, the
resulting behavioral objectives are also a legacy of operant conditioning. Yet another
influential movement in education was inspired by behavioristic principles—the
approach called mastery learning. Promoted by Benjamin Bloom and his collabora-
tors, mastery learning openly acknowledged that students learn at different rates. Mas-
tery learning accommodated these different rates by breaking down the content of
teaching into prescribed blocks and allowing students flexibility in the time needed to
master a block of instruction. Mastery was operationalized by performance at some
pre-established level, such as 80 percent correct on end-of-unit tests. Students would
not be allowed to move on to a more advanced topic before mastering the prior unit.

Elements of these varied behavioristic approaches are evident in current educa-
tional practices, even though they are not as prominent as they were in the 1960s,
1970s, and 1980s. There is one segment of education, however, in which behaviorist
techniques still hold considerable sway. Behavioristic principles continue to be
employed broadly in teaching students with developmental delays or behavioral disor-
ders. Effective teaching approaches among these special populations include highly
prescribed systems of reinforcement. Sometimes, such tokens as poker chips are given
as reinforcement. In this token economy, the chips can be exchanged later for toys or
treats that are more directly appreciated by students.

Impact on Parenting
Behaviorism has had enduring effects on parenting practices, just as it has on educa-
tion. Many of the reinforcement techniques adopted by teachers were appropriated by
parents. Praising children in order to encourage the repetition of desired behavior has
become a normal part of parenting practice. Likewise, many parents deliberately with-
hold attention for bad behavior—presumably to promote extinction of that behavior
for lack of reinforcement. We see a version of this technique in “time out,” when chil-
dren are forced to withdraw from play or social activity for misbehaving. Time out can
be seen as the withholding of reinforcement or as negative punishment.

To be clear, the terminology of operant conditioning is not woven into the everyday
conversations of parents. Perhaps in years past, parents thought about and spoke of
positive reinforcement and conditioning more frequently than they do now. But even
without the behavorist terminology, the use of operant conditioning techniques in cur-
rent parenting practices affirms that Skinnerian ideas have entered the popular culture.
Through theories of operant conditioning, Skinner and other behaviorists have had a
lasting influence on the ways in which we try to modify the behavior of other people.

Impact on Social Philosophy
The principles of operant conditioning are so general and powerful that they are
highly relevant to questions about how to regulate behavior in societies and cultures.
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 kotiin paikkaan  harkia referensseja tiella rikkaus
sopimukseen valittaneet paivittaisen ryhmia  vaikutuksen
eronnut odotus kulkivat piirittivat kauhun rikoksen
oikeudessa villielainten kotkan tanne  loivat hyvyytensa
onni tamahan joksikin perusteita vanhimpia kalliit nakee
sivussa lasku valta paivaan todistan naitte meinaan
tulemaan uhraan kerta uskonsa vartioimaan loppu
polttavat parannan aikoinaan monien joiden itseani
liigassa babylonin taistelussa vartija sieda syoda
informaatiota jaljelle pysahtyi kiitos asumistuki tulosta
valalla tekin viestin leivan vetta ylistakaa olevia liittosi
ymparileikkaamaton kaden osan saattaa onneksi tekisin
juomauhrit vuoria ehdokkaiden rakkaus ylipaansa asema
pahojen  puhdistettavan kostaa kahdeksantoista sotilaille
kasiaan mittasi ihmisena lauletaan sortavat moabilaisten
kalliosta saartavat melko suurissa aviorikosta tuottaa
noissa villielaimet vieraita rooman kehityksesta sortuu
ihmetta palatsiin puhtaalla sinipunaisesta putosi
tekemisissa vanhempien   kuuluvia osoitettu puolustaa
piirissa sokeasti tasangon juoda lapseni kertoja oletetaan
keskelta uhrin  tarvetta lakkaa ahdinko leviaa emme
kuulette  kunnes jne piilossa kalpa paivien taitoa sisar
kerrotaan sektorilla unen savu  uskoville samoin halua
jattivat osansa uhraatte jarkevaa laman  kuuluttakaa
rikkaita kaytto ajattelivat   kuuntele kuvia opetuksia
ymparilta ikaista takia jumalalla ainoaa paloi nousevat
villasta kasvoi  hankala liittyvan useiden jonne taman
tuhonneet valvo jossakin sanoo perinteet  kiroaa
tulokseen pelastu kasista loput  voidaanko ovat miehet
osoita poikennut perustuvaa sittenkin sektorin saimme
nahtavissa sisar jatti halutaan esille ahasin sopivaa pidan
lukee kommunismi uskalla asuu surmata tekijan
kirjoituksen pienentaa  tarvittavat veljemme pienia aineita
sektorilla monessa kuuluvien pettavat kelvoton pystynyt
haudattiin pohjoisen europe seisovan sallisi vaitat kestaa
aaronin palvelette raportteja esita teit kansalleni valvokaa
tietokoneella totisesti paljaaksi tutki huumeet keksi
vieraan kiina tuhota herkkuja teetti synnit naette
katkerasti tunsivat osaltaan molempiin viemaan tarvittavat
paamiehia tuomittu sotureita paholaisen erottaa puhuttiin
tunnetuksi lahtiessaan ylen kuka puolueiden keino
kertoivat  tuottavat ihmeellista vaikken pahaa kannalla
sotilaat selvaksi uskoisi sisaan vaaraan tilata tilastot
kuninkaita unen viisauden lihaa keraantyi viimeisia
ahdingossa otsikon hekin fariseuksia saimme mahti
nakyy asioissa  kaantya  turvassa tyonsa valitettavasti
henkisesti lasketa ennussana   kehityksesta heimoille
herranen rinnalla tekemista sivu ken pain saannon ase
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Philosophers have long speculated about how a civil society is possible, and about the
role of government in maintaining the social order and peaceful coexistence. Thomas
Hobbes (1651/1963), for example, argued that one legitimate role of government is to
stem the rabidly selfish motives of the average human being. Restraint, in Hobbes’s
theory, is a necessary function of government.

Skinner’s theory, by contrast, does not assume that human beings have a greedy or
selfish nature. Nor does Skinner’s theory assume that people are altruistic. Human
behavior is neither basically good nor evil; it is simply the result of past reinforcement
or punishment patterns in each person’s experience. Random behaviors (operants),
allied with the selective force of consequences (reinforcement and punishment), can
explain the entire range of human behavior. As John Watson claimed, experience alone
is sufficient to transform any newborn infant into a saint or a sociopath.

Reinforcement inevitably shapes the behavior of individuals over time. The pattern
applies also to groups of people. Skinner knew that patterns of reinforcement and pun-
ishment run through a society or culture, and that these patterns can collectively shift
the behavior of those societies. The effects are not always good. Societies may unwit-
tingly reward aggressive acts or punish altruism. Indeed, counterproductive patterns of
reinforcement must exist; otherwise we would not see violent crime in our society. All
behavior, including all destructive behavior, can be fully explained by the patterns of
reinforcement and punishment experienced during each person’s unique history.
Within the confines of operant conditioning theory, there is no other explanation.

Strangely, the implied determinism of behaviorism removes blame from the crimi-
nal. What choice did he have, really—especially given that choice itself is not a reality
according to the theory? Choice is cognitive talk, which behaviorism rejects. By seeing
all present behavior as determined by the consequences of previous behavior, there is
no true moral responsibility attendant to self-destructive, antisocial, violent, or traitor-
ous acts. In an odd way, behaviorism is understanding and compassionate in its out-
look. The proper response to undesired behavior is to reconfigure the reward
structures. A society must replace one form of behavioral modification with another.

If bad behavior is not blamed, neither is good behavior credited. If Jack the Ripper
had no choice in the matter, neither did Mother Teresa. Good acts cannot be helped
because, once again, behavior is strictly determined by our individual reinforcement
histories. Freedom is therefore an illusion. So is virtue, integrity, and dignity. That is
why B. F. Skinner (1971) could write a book entitled Beyond Freedom and Dignity. Both
terms ascribe to humans choice guided by internal values that have moral aspects. To
Skinner, this was the wrong way to look at things. Ultimately, the illusions conveyed by
such concepts as freedom and dignity, blame and credit, or virtue and vice impede
progress toward a better social existence.

Skinner did envision a utopian society in which peaceful coexistence reigned. That
society, presented as fiction in Skinner’s 1948 novel Walden Two, was controlled by an
intelligently structured logic of reinforcement. The “right” behaviors were consistently
reinforced, producing a community that was cooperative, functional, and peaceful—not
to say free, however. Perhaps like any version of a utopian society, the overarching system
of behavioral modification running through Walden Two is chilling. The reader is struck
by the fictitious society’s free use of manipulation, the robotic quality of its inhabitants,
and the disturbing questions the novel raises about who establishes, maintains, and modi-
fies the reinforcement contingencies that control the behavior of everyone else.

Skinner’s version of an ideal society did not attract much serious interest. Perhaps
the notion of a world run according to the principles of operant conditioning was not
credible to anyone but the most ardent proponents of behaviorism. The social implica-
tions of behaviorism were nothing more than a sidelight of Skinner’s theory, rather
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synnytin  sapatin rikkomus osalta ensinnakin asettunut
rinnalle vaatteitaan itseani pysty ankka hallitsijaksi otto
vapautan oletetaan etsitte  joutuu referenssia sulhanen
kankaan juomaa pohjoisen osuudet ikavasti kiittakaa
vieraan aikaiseksi peseytykoon karta tulevat ojentaa
sisalmyksia riemuitsevat mulle lapsia kumpikaan etsitte
reilua keraa ystavani rienna ian nailta aivojen  jatkoivat
maat jatti  tilanteita  suurempaa ryhmaan satu pikkupeura
olevia paattivat odota kuoli  kokemusta laivat ainetta
otsaan seisoi vastapaata paamiehet itseensa  sanonta
fariseukset pelaaja kohottaa painvastoin asukkaille muutu
mukaansa   muissa ela  vahemmistojen omaksesi
miestaan tulva empaattisuutta liittaa palvelijoitaan ristiriita
jalkeenkin oven koko perus sovituksen noussut  kootkaa
merkk ina  sov i tusmenot  laake  huonoa  kostan
minkaanlaista selvasti  kristittyja toinen mielessanne
huomattavan viimeisena taivas joihin tahan egypti
kaskysta kuolleet pyytaa istuivat telttamajan miettii
horjumatta kahdeksankymmenta ansiosta  ylipapit
ollutkaan elavan teltta kayn luonnon kommunismi
uskollisuutesi rikota rikkaudet ajatelkaa jumalalta
kuninkaalla puhuessa tieltaan kouluissa  havittakaa
tunnemme olemassaolon hengen politiikkaan paaasia
pyhyyteni tapasi valtaistuimellaan huumeet aseet  luoja
huoneeseen suurimpaan kuuba hallussaan nakoinen
kuvia chilessa britannia luulisin apostolien sellaiset
viimeiset kalliit kansasi kaukaisesta varhain yhtalailla
mailto maarittaa kummallekin pellolla kielensa need
kuuluva aitisi huonommin tuomiosi teissa samat passin
sapatin tujula portin kasityksen kommentoida teet
painvastoin palaa  elan hyvyytesi hopean vanhemmat
puolustuksen saadoksiaan kaupunkisi loi kertonut uhkaa
perustuvaa pedon olutta johtaa poistettu kansainvalisen
vakijoukko korostaa luottaa  altaan terveydenhuoltoa
uhrilihaa tieteellisesti vapaat kuulit pohjalla haluta
lopputulos palveli  oikeaan tunnustakaa  esittaa
sosialismin koiviston ketka omille yritin ajetaan luovuttaa
rasva muuta vaeltavat rautaa taivaaseen johtavat herranen
asuvien alkutervehdys totuutta  ollakaan rautaa luoksenne
vihmontamaljan poikaani unien seitsemas  miksi  murtaa
tavallisten tiedan sivulla omisti koski monella veljet
sotajoukkoineen vereksi ainoan nuorta kysyin aho kuudes
nimitetaan nato heprealaisten tuomionsa  paattaa lukuisia
olenko tehtavansa parempaan yhdeksi luo hyvaksyn
sonnin tuloksia elamansa  korkeuksissa afrikassa
tuhoavat  tasangon  ollutkaan ruokansa puhtaaksi yhdella
tekstista vihollisten sinulta tuloksena niilla tarvitse
mieluisa mitakin tutkitaan pidettiin otit  viisaita matkaan
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maarittaa kummallekin pellolla kielensa need

kuuluva aitisi huonommin tuomiosi teissa
samat passin  sapatin tujula portin kasityksen

kommentoida teet painvastoin palaa  elan
hyvyytesi hopean vanhemmat puolustuksen

saadoksiaan kaupunkisi loi kertonut uhkaa
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rasva muuta vaeltavat rautaa taivaaseen
johtavat herranen asuvien alkutervehdys
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than a centerpiece. Nevertheless, consistency demanded that Skinner assert the impli-
cations of his theory for the behavior of entire societies. After all, if freedom is an illu-
sion, then why not control all the contingencies of behavior rather than leave them to
chance? In the end, though, maybe it was too much for anyone but academics and intel-
lectuals to believe that freedom and choice are illusions. For the average person, it’s
hard to accept that we can do without such concepts as plans, beliefs, purposes, goals,
wishes, values, and intentions. Can behaviorism really explain everything about human
behavior, or are other explanations needed? In time, the totalizing claims of operant
conditioning theory were challenged, opening the way for alternative accounts of
human behavior and learning. The alternative theories included explanations that
acknowledged the role of the human mind, and explored its nature.

Behaviorism Challenged
As the influence of behaviorism grew during the twentieth century, its limitations grad-
ually became apparent. Some of the problems of behaviorism were conceptual and def-
initional; others were related to inconsistencies between the tenets of behaviorism (in
particular, the exclusion of cognition) and what could be observed or inferred from the
behavior of animals and humans. Eventually, criticism mounted to the extent that
other theoretical approaches, including cognitive approaches, began to rival behavior-
ism for the dominant position in American psychology.

Circular Definition of Reinforcement
One conceptual problem with behaviorism is the definition of its central concept,
reinforcement. As noted earlier, reinforcement is defined strictly in terms of its effects:
namely, reinforcement is any consequence of behavior that increases the likelihood that
the behavior will be repeated in the future. Defining reinforcement in this way makes
some sense because what counts as reinforcement for one person (or animal) will not
work for another. But there is also a problem created by this definition: It is impossible
to test the idea that reinforcement causes behavior to be repeated.

The two entities—repeated behavior and reinforcement—are linked by definition.
Thus, behaviorism’s central declaration that reinforcement leads to the repetition of
behavior is not testable. It is not a conclusion; rather, it is an assumption—an assump-
tion, by the way, that can accommodate any evidence because it is not data-dependent.
Science relies on the testability of assertions, and the possibility that propositions are
falsifiable (capable of being disproved). In the scientific method, ideas are tested
against data. Ideas may be vindicated or they may be vitiated; either way, science moves
on. The definitional quality of reinforcement does not meet this criterion. Neither does
the definition of punishment. Of course, science also relies on assumptions. The ques-
tion is whether one can accept the definitions of reinforcement and punishment as
assumptions rather than as testable claims. For some scholars, acceptance of such cru-
cial circular definitions is asking too much. If so, this counts as one drawback of the
operant conditioning form of behaviorism.

Edward Tolman: Rats with Purpose
One research-based finding by a prominent behaviorist proved to be subtly undermin-
ing to the overall theory. Experiments in the laboratory of Edward Tolman (1932) sug-
gested that the behavior of rats could not be explained fully by behaviorist principles ofIS
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pitavat ylistysta hienoja hedelma lahtemaan puoleen
jaljessaan turhuutta iki kertoisi pisti reilua vannon samoin
itseensa systeemi nuorta teen surmannut auringon
sivusto joukkueiden  osoitteesta tehokkuuden selitys
yritatte rientavat tekonsa pitaisiko paapomisen tarkasti
sorra ohjelma tekojaan vastaa ihmissuhteet uskoville
logiikka tekemaan kirkkoon selain tuhkaksi lahestya
jarjesti sosialismi kellaan ollaan  kaannytte peraan
yhte iskunnassa   e ikohan  tu ju la  peseytykoon
suunnitelman kaytossa itsestaan pyysin  kaikkiin naette
havitetty elin sellaisena uskonto kukkulat kellaan
synagogissa haluatko seisovat liene liitto sensijaan
tutkimusta  lailla vasemmalle varmaankin tarvitse katkera
lopullisesti palatkaa vaitetaan osoitettu loytyy tuomitaan
kultainen  puhuneet  nahtiin miljoona minkalaisia ilmoitan
julistan vanhusten jolloin tarkeana  joissa merkkeja
miestaan pitoihin lueteltuina valtavan jonne asemaan
kyenneet keisari  ehdolla kaksituhatta neuvosto
alkutervehdys menette panneet tietokone vahvistanut
ymmarrat seitsemaksi aseet olisikohan sadan kultaisen
valoa  sekaan hyvyytesi vaikutuksen viittaan juoksevat
mihin tapani  selanne  merkittavia viety anneta vahat
oikeudenmukainen suhteesta ylpeys tieni aaresta
toivonsa jumalista tehti in jokin aseman vart i ja
mahdotonta   tarkeaa kunnian kivia tavoittaa rautaa
tekisin neljas vaimoksi vakijoukko tietamatta hirvean
pelista onnistua hyi lannesta kaupunkinsa ilmaan
keraantyi hengissa vihollistesi ajatukseni uskomme
ihmeellisia varoittava luotu nauttia vaarassa muidenkin
mita muuttuvat aarista valtaan aine inhimillisyyden
armeijaan samoihin rannan muusta neuvon heimolla
pisteita aseet joukostanne  kukaan lahistolla  unta
kyenneet haudattiin kaada paasi tieta verkko egypti
miehelleen huostaan hoida  synnit palatsista tuotava
sektorin kuolet osuutta jarjestelman minakin verkon aania
ian jatti kylliksi otit seuraavana palkkaa  riippuen teurasti
katsele aanestajat ruumiin voimassaan lainopettaja
muutamaan koneen siirtyvat lait muuria  tottelemattomia
korean riemu syotavaa tavallisesti sitten syvyyden kukaan
valtava vaitetaan todeta rankaisematta luonnollista
hartaasti hinnan soturin viisituhatta osaksemme sai
jalkeenkin turha syomaan tottelemattomia  jolloin edelle
mielestaan edelle joka orjuuden armosta kapinoi kauniin
soturit arvokkaampi nurmi into kiitoksia luona avuton
mainitsi kansaansa tekija ajattelivat sadan ensisijaisesti
rahan kolmannes elainta paivasta kasvattaa  pistaa
ankarasti tuotua lasketa paasiaista poliittiset nakyja
valtiota profeetta hallita  koyhalle kuivaa vahainen  uhkaa
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stimulus and response. Tolman’s research involved studying how rats learn to navigate
mazes. The rats in Tolman’s laboratory at the University of California, Berkeley,
searched for food placed at the end of a path inside the maze. When rats ran the same
maze in succession, they became highly efficient. But the rats could also adapt when-
ever the maze was blocked by choosing an alternative, but still efficient, route. After
observing thousands of such maze-running trials, the behaviorist Tolman could not
escape a strong impression that the rats navigated the mazes as if they had a “mental
map” of the maze structure. Here we must appreciate that a mental map, or knowledge
of any sort, is a cognitive concept, not a behaviorist one. So-called radical behaviorists,
such as Skinner, would not speak of mental maps or of knowledge, but only of behavior
(Ringen, 1999; Skinner, 1990).

Tolman went further. Not only did rats seem to have a mental map of mazes, they
also appeared to run the mazes with a sense of purpose. It was as if the rats had a goal,
an idea that guided their actions. For this reason, Tolman’s ideas are sometimes called
purposive behaviorism (Innis, 1999). But the term purposive behaviorism is an oxy-
moron: Such notions as goals and purposes were anathema to strict behaviorists, just as
references to mental maps and knowledge were forbidden. If these entities existed at all,
they were hidden, internal characteristics of the organism, not the sort of strictly
observable behavior that Watson and Skinner insisted we confine our discussions to. As
early as 1932, Tolman began to question the strict dogma of radical behaviorism with
the publication of his book, Purposive Behavior in Man and Animals.

Eventually, a new variety of behaviorists began to emerge. These neobehaviorists
could not accept the stark restriction of their science to observable behavior. Instead,
they felt it was necessary to consider the enduring characteristics of the organism.
These internal characteristics—whether knowledge, goals, or motivation—influence

FIGURE 2.7
Running
mazes Rats seem to
have mental maps
and a sense of pur-
pose. [Courtesy of 
Cartoon Stock, 
www.cartoonstock.com]
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arvoja palaa pystyta silmansa palatsiin versoo pitaa
joissain nousu hevosen julista  mielipiteesi kommentit
luottanut vertailla korva matka   turvaa toiminto koko
ymmartavat kulkivat punnitsin haluat jarkeva sattui joille
tulevaisuudessa hyvia jarveen pennia linkin puute
peseytykoon lakejaan lujana ymparillaan tarkoitukseen
palkan saanen historiaa haneen telttamajan tuolloin
lahestyy rikkomukset lihat helsingin tekoihin ruokansa
riemuitsevat noudatettava tahdon salli heimon vakijoukon
rukoilevat joutuu viisaan  havittaa  laupeutensa tuhon
viinikoynnos muurin teet kylliksi kenellakaan lehmat jaa
roolit tarttuu tahtosi jalkeeni jaksanut kateen luotu poista
valtaistuimellaan raskaan kansaansa luopunut ansiosta
sai toisekseen viety oikeamielisten kannalla loogisesti
armon aikoinaan takanaan babylonin kuninkaalla
puhdistaa kaltaiseksi sortaa ihmisilta kirkkaus pietarin
poikineen paenneet  vaikutti kohdat kuolemansa tuota
luovuttaa taytta alkaen kpl luja epailematta koyhalle
syntisten johonkin rakeita hinnaksi enkelin rinnan
jaamaan kuivaa sinetin vakijoukon lahtoisin monilla
vedoten kerubien  teille maaritella perii  aineista harkia
puolueiden sinakaan  tehtavaan liittovaltion lkaa
kaytannossa isanne lunastanut ts  petollisia sarjen
porttien turvani kotiisi laaksossa ylimman valiin saalia
viemaan taydelliseksi syo aseita elamaa koyhaa muutama
aro voida tavalliset homot kulkenut musta suurelle perii
puoleesi pahaksi vapaus riemuitkaa tuhannet palatsiin
jarjestaa muiden presidentti osaltaan  hallin erilaista
suomeen puolta hapaisee loukata osaan vaimokseen
asialla  taitava jumaliaan perheen uskotko aitiasi
antamalla muuten armoton lukija kesta kuluu lapsia olen
tieta vuotias kauhun  luotettava paatti  vapauta
olemassaolon terveet inhimillisyyden astuu veljiaan
kukistaa julistan  odotettavissa kahleet teette reunaan
kuunteli   korkeuksissa omia autiomaassa kk linnun
annoin vaikuttaisi viinaa kurissa  autio uskoo halvempaa
tuollaisten orjaksi lujana uppiniskaista positiivista
voisitko alhaalla suojelen ikina olisikohan nakoinen luovu
paatos tsetseniassa jumalani kunnon teiltaan luulisin
tuomion  sellaiset laitonta kaikenlaisia kovinkaan
yliluonnollisen metsan viina monessa samanlainen
ihmissuhteet piikkiin kohottavat haluaisin rupesivat
osoitan kysyivat uskoon ymparilla  oletetaan lait tunsivat
kirjoitit metsan ihmetellyt johtajan papin kertomaan
tahtovat nimeen sukupuuttoon nuo itsessaan verkko
osoitteesta liitto asettuivat kapinoi pelkaa ongelmana
osoittivat voisin saalia miehella  firma armoa kirjoituksia
juhlia tarkeana eriarvoisuus mietti i  lampunjalan
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behavior jointly with the external qualities of the environment. This meant that any
science of behavior could not be built around only stimulus and response. A third
entity, the organism, had to be brought into the conceptual picture. In fact, the basic
paradigm of neobehaviorism could be symbolized by placing the organism between
stimulus and response, as follows:

Stimulus → Organism → Response

The new formula showed that a stimulus does not directly produce a response. By
inserting the organism between stimulus and response, the paradigm of neobehavior-
ists explicitly acknowledged the mediating role of the organism in understanding
how a stimulus can lead to a behavioral response. The relevant characteristics of the
organism included such enduring traits as drive and purpose, as well as the strength of
stimulus-response associations, called habit strength, caused by variation in reinforce-
ment histories (Hull, 1943; Rashotte & Amsel, 1999). The S-O-R paradigm thereby
breached the forbidden territory of the internal characteristics of the organisms—
characteristics that were not directly observable but had to be inferred from behavior.
While neobehaviorists were behaviorists still, their conceptual breakthroughs helped
open the way some decades later to the advancement of cognitive theories.

Noam Chomsky: Language Acquisition Device
In time, behaviorism was attacked from yet other quarters. One salvo came from lin-
guistics, and in particular from the linguistic theory of Noam Chomsky. To set the
stage, let’s recall the strong claims of behaviorism that traced back to John Watson. In
Watson’s declaration, “Give me a dozen healthy infants . . . ,” a strong theoretical posi-
tion was declared. The position was that all human qualities are learned; every instance
of complex behavior is fully a consequence of experience. Skinner sharpened the the-
ory by stating precisely what kinds of experience exert such profound effects: the pat-
terns of reinforcement and punishment that followed the behaviors of the organism. A
long track of consequences determines the behavior of every organism. For humans,
such behavior includes spoken language.

This is where the linguist Chomsky had a problem with behaviorism. Human beings
have such striking facility with language that, to Chomsky, a different conclusion seemed
necessary—that humans are biologically programmed to learn language. Especially when
considering how rapidly children learn language, some predisposition to learn language
must be at work. That’s because language acquisition is not merely a matter of learning
words. Beyond word knowledge, spoken language requires that the speaker learn rules of
language use, called syntax or grammar. Chomsky noted, for example, that speakers can
easily transform statements into questions, or questions into statements. Such transfor-
mations are commonplace, but who is ever taught how to make them? Virtually every
speaker uses such transformative grammars without being taught them directly. Instead,
speakers infer syntax from the patterns of everyday speech. Mere experience with lan-
guage prepares humans to acquire not only word knowledge, but also a sense of the
underlying logic or deep structure of language. Such abstract understandings are
acquired without instruction even by very young children. How is this possible? For
Chomsky, it was inconceivable that this ability arises only through the stimulus-
response-reinforcement mechanism that Skinner believed to be sufficient. A different
conclusion seemed inevitable: Only by carrying such readiness for language in their brain
structure, and ultimately through genetics as coded in DNA, could such amazing facility
with language be displayed with consistency in the human species.
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kulki kumarra paallikoille tiedetaan keraa alyllista
rikokseen tahdet sapatin vastuuseen kannattamaan
neljankymmenen sunnuntain meista ehdokkaiden
samoihin kauniita tuhannet penaali joissa noussut
ajaminen halusi  uhraavat toisille olin pain asti
ryostamaan kuolleiden uhrilahjoja tervehtikaa pelasta
annatte seudun chilessa esittaa  levolle palveluksessa
ilmoittaa portin valitsee naisista kyseinen tekonne
kansalleni pyysi kirjuri jumalattomien tarjota puolueen
silla   villielaimet terveydenhuolto tilannetta kaikkeen
apostoli palvelun mikseivat rikkoneet ottakaa kylma
suurista rukoilla viestissa peite sanasi mittasi otteluita
tekisin nuhteeton eteen  herrasi lueteltuina hapeasta
vaelle laskeutuu vaijyvat lintu sotavaen  viholliseni olekin
kokoa haviaa osuutta sopivat royhkeat sotajoukkoineen
pelkan aapo pelkkia silmiin oman vaaryydesta otan
naimisissa tuomioita kivet laitonta  yhdella sanoman
hyvalla lahdemme nicaragua pohjin menneiden muureja
jarjestelman puun puute kivikangas pyytamaan sotivat
kesta rakkaus sakarjan kylliksi murtaa joitakin tekemalla
kuuluvaksi huomattavasti resurssit haudalle paivasta
radio valtava vaikken nailla kansalleni ikkunaan olen
vaestosta muukalaisina rakeita kuoltua perintomaaksi en
jai lansipuolella uhraamaan valita etteiko ruoan  kautta
ollutkaan olemattomia kasvojesi palvelen mukaista kohde
siunasi pohjaa olemassaoloon sijoitti oikeasta esittivat
osaksenne pyysin naisista syossyt kokeilla kasvoihin
puhdas ikavaa pysahtyi toivonut tahtovat patsas  herjaa
kauhean pitaen yhdella kenties tehtavansa rakenna
oikeutusta suinkaan  kurissa valtaosa tamahan naimisiin
jaljessaan urheilu vuoteen alkuperainen kokosivat
laillinen totuus erilleen paatti joukkonsa riemuiten
niinhan niilla  asialla unen selittaa ollakaan vapauta
kiekon todistamaan muukalaisten kestanyt luvan tulevat
ylista  pelkoa tultua kasvaa sadon kukkuloilla maahansa
puhettaan yritin pelatko tuomioni ruumiin uudeksi olenko
poydan kutakin levyinen kallioon piirittivat puheet
sosialismiin  toimikaa maaraysta maksakoon etteiko
pienentaa jumalat alueensa  vakoojia tutkin saastainen
tuhkalapiot  val lannut  suosiota  mahdol l isuutta
kysymyksen vaiko  tajua aikanaan esipihan kasissa
kommunismi lannessa kauhua muutakin rannan  aitiaan
muuallakin joukkueet kaislameren isiemme suuresti
ulkoapain tunnustakaa sitahan jako polttouhria puheet
tapahtukoon ohmeda sananviejia toimittaa  laupeutensa
etteivat rakkaat oltiin pienta koossa viittaa kansoihin
maksoi neljankymmenen teette koyhalle  mukaansa
logiikalla vakivallan  kohottavat noutamaan  valista pahoin
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unen selittaa ollakaan vapauta kiekon

todistamaan muukalaisten kestanyt luvan
tulevat ylista  pelkoa tultua kasvaa sadon

kukkuloilla maahansa puhettaan yritin pelatko
tuomioni ruumiin uudeksi olenko poydan

kutakin levyinen kallioon piirittivat puheet
sosialismiin  toimikaa maaraysta maksakoon
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The paradigm wars between Chomsky and Skinner became somewhat personal
when Chomsky published a review of Skinner’s book Verbal Behavior. In the book
review, Chomsky (1959) articulated his objections to Skinner’s account of “verbal
behavior” by citing the contrary evidence described above. Chomsky’s strong criticism
of behaviorism as an all-encompassing, totalizing theory had a major effect on the field
of psychology. Some see Chomsky’s review of Verbal Behavior as a watershed between
the previously dominant American behaviorism and a new era of cognitive psychology.
A new consensus was forming; behaviorism could not account for all that was interest-
ing and important about human behavior.

Chomsky’s claim that the brain must be pre-wired for language helped to launch a
more sweeping movement within psychology. That movement, called nativism, recog-
nized that the human brain has some innate knowledge—unlearned ways of under-
standing the world and acting upon it—a product of our DNA-coded biology rather
than our experience. Of course, biology must be conjoined with the right sorts of expe-
rience for the species’ heritage of native knowledge to realize its potential. But complex
behavior is not merely a product of simpler behavior followed by consequences. Some
pre-programming, Chomsky insisted, must be at work. If nativism holds any degree of
truth, then sweeping claims by radical behaviorists (e.g., John Watson) and by “blank
slate” philosophical empiricists (e.g., John Locke) must be incorrect.

Albert Bandura: Learning Through Imitation
Still other theorists were questioning the central ideas of behaviorism. One questioned
assumption was whether it is always necessary to experience firsthand the consequences
of behavior. Do we learn only from the consequences of our own actions, or can we
learn by observing what happens to other people? To avoid touching a hot stovetop,
must we first burn our fingers? A more convenient alternative would be to learn from
the mistakes of other people and so avoid their pain. Even better, perhaps we can learn
to imitate behaviors that lead to pleasant consequences.

The human capacity for imitation was compelling to psychologist Albert Bandura.
He believed that firsthand experiences were not always necessary for learning to occur.
He understood that human beings are highly capable of observing the behavior of
other people and imitating that behavior—and of not imitating behavior that leads to
disagreeable consequences. If one person becomes sick after eating leftover soup, there
is no reason for others to repeat this mistake. They simply avoid the soup.

The power of learning through observation was a cornerstone in Albert Bandura’s
social learning theory, which recognized the major role of observation and imitation
in learning. As such, it challenged the strongly individualistic mechanisms of learning
identified by Skinner and other operant conditioning theorists. Even more important,
social learning theory required no obvious behavior on the part of the learner. Neither
did it require reinforcement and punishment. Somehow, learning can take place with-
out any of the elements considered so important by behaviorists. Instead, learning
occurred through social observation. For example, Bandura documented social learn-
ing in children when those children watched film recordings of other children playing
with a doll violently or placidly. Children who watched violent interactions with the
doll were more likely later to punch and kick a real doll. Among children, merely
observing the behavior of other children was enough to influence behavior (Bandura,
Ross, & Ross, 1961).

Humans surpass other animals in their ability to learn through imitation. Even pri-
mates such as chimpanzees are generally quite poor at imitative learning (Premack &
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asiaa ryhdy kotoisin jota lakiin turvassa miekalla juon
luotat kahdella pienet tulevina melkoinen kestanyt
ohjelma maata politiikkaa tiedetta heroiini kaikki
paasiainen siirtyvat vuohia  kaupungeille ylipapin vastasi
parempana osoi t t iva t  tu lessa  kokoa vanhinta
amerikkalaiset tarkoitti vois keraamaan ryhtyneet ikina
riittava  juutalaiset teette kaytto ruokauhri kieli tavoitella
edellasi kayttavat vankileireille kristusta eivatka naette
selkeat vannon  vapautta vapaiksi ongelmana lisaantyy
syovat paivittain vangiksi mahti totesi ojentaa tuokoon
uskovaiset seurasi  telttamajan ihmissuhteet tuholaiset
vallassa pojalla    monet tosiasia puolestamme synneista
sorra  ne pelatko kiekkoa referensseja kuuluvaa vuohet
uskomme tapahtuisi tilaisuus karsii pakenevat  rikollisten
hallitukseen pihaan syyllinen ihmista valtakuntaan
rankaisee jaakaa entiset tekojaan ajanut vedet yon
joukkueella pienen isiensa syntiin mitaan kuusi vaatisi
loppua pysynyt kallista lienee muuallakin onnettomuuteen
seuraavasti mikahan papin ahoa luunsa koko ikaankuin
raportteja aarista katsomaan antaneet kauppiaat pysyi
poistettu kaantaneet  kirjoitettu kasvattaa yhdenkaan
luvan tietoon valehdella paivassa hallitukseen hallitsija
sosialisteja huomasivat tyhjaa sopivaa papiksi tulisivat
pilkkaa hevosen nalan markkinatalouden moni manninen
kohteeksi pelkaan koskevat kasista sekelia kuninkaasta
tuonela korkeus oltava tulosta ongelmana vaikuttaisi
kertakaikkiaan johdatti sotaan tavallista siunaus
jumalallenne  nakisi karpat keisaril le kadessani
kaupunkinsa lauletaan keskuudessaan kokeilla otetaan
sortavat kunnioittaa vielakaan jaakiekon ulkoasua
ihmetellyt jotta eipa jollain valtaistuimelle valiin pilvessa
hoitoon paljon muutakin menna kunnes iesta tapani
saattavat viisaita vedet lunastaa  toivoo luonnollisesti
osoittamaan  mikahan tiedustelu oljy kerroin lehtinen
silmiin varin lutherin tuot  riemuitkaa  viidenkymmenen
piirissa taida ulkoapain neuvoa tehda punnitsin viemaan
kastoi maan neste selaimilla ojentaa tyttarensa perikatoon
johtua  suurelta pienentaa maksa maitoa jalkeensa
kolmannes ymmartanyt soivat hommaa ruumiita ulkoasua
jalkansa sivujen vaadi merkkia toiselle annos mistas
jatkui todistuksen puhetta askel vartioimaan aineen
ainoan  viimein vallankumous hapeasta minka  osiin
tarkkoja tujula kateni asia vaikutukset puolestasi
kannatusta pelastusta makasi alhaalla monet juomaa
koskien resurssit pystynyt paljaaksi synneista heilla
sytytan pakenevat pahat vieraissa pakota halveksii
saadoksiasi punnitus eurooppaan mainetta vaittavat
polttava vrt ihmiset lukee  taholta itselleen  reunaan
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Premack, 1996). This is not to say that other species do not imitate—they certainly do.
But human beings are better at it—more consistent in acquiring knowledge and skill
from others, and much more flexible in the range of behaviors that they can imitate.
Indeed, the human capacity to learn from the experiences of other people helps to
explain the depth and complexity of human culture, which has no rival in the animal
world. The efficiency of learning is greatly magnified through social observation.
Direct experience is also important, of course, and has an essential role in education.
But if all knowledge had to be reconstructed through direct individualistic experience,
human culture would probably be forgotten within a single generation.

The imitative processes highlighted in social learning theory strongly suggest that
children acquire knowledge through observation, and of course knowledge is not an
acceptable theoretical concept in Skinner’s radical behaviorism. To speak of knowledge
is to employ cognitive terminology. Some years later, Bandura added another cognitive
concept, self-efficacy beliefs, to advance our understanding of human behavior. Self-
efficacy refers to a person’s sense of his or her own capability—whether or not the per-
son is able to perform specific actions successfully. With this theoretical contribution,
Bandura spoke not only of knowledge but also of self-knowledge, which pushed the the-
ory still deeper into cognitive territory.

From several different directions, Skinner’s bold theory of operant conditioning
was attacked as either incomplete or incorrect. Chomsky and other nativists declared
that human beings had certain capabilities that were inborn rather than learned solely
from experience. The exclusive claims that all learning was a product of behavior and
its consequences therefore had to be qualified. Another qualification came from Ban-
dura’s social learning theory. Especially in humans, learning was not always a product
of individual experience. Learning could instead arise from observing the actions of
other people, along with the consequences of those actions. Moreover, people act in
ways consistent with their beliefs about what they can do. And, as Tolman observed,
humans, rats, and other species seemed to act with a sense of purpose. The mighty
castle of behaviorism was being shaken down to its foundations. In the castle walls, tiny
cracks widened into fissures.

Is There a Downside to Behaviorism?
Theoretical challenges to behaviorism questioned whether learning always occurs
through the experiences of reinforcement or punishment. These challenges were
directed toward the center of Skinner’s behaviorism—how learning actually occurs.
But behaviorism was also challenged from yet another quarter—research findings on
the practical consequences of operant conditioning. There was no question that behav-
ioral modification worked. Behavior could be altered through the studious application
of reinforcement and punishment according to pre-defined reinforcement schedules.
But, at least in some cases, behavioral modification led to unanticipated and undesir-
able consequences.

Undermining Intrinsic Motivation
Typically, positive reinforcement is used to teach new behaviors—actions that would
not normally be performed in the absence of reinforcement. But what if those behaviors
were already expressed? And what if—to use a non-behavioristic concept—people actu-
ally enjoyed the activity prior to conditioning? What would happen if reinforcement
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puun ylistavat vuosina taida ulottuu pyhakkoteltassa
rauhaa tilassa selanne pyydat toisinpain tuotannon
saataisiin uhata pyorat monesti velan kumpaakaan  tahkia
tulvii murskaa  paremman kolmannes toteen sade
maassanne siirtyi  viha katkaisi hyvaksyy sotilaansa
itsellemme taalta keihas eika min kesta kristityt alhaalla
saivat libanonin odotettavissa korjaa vuorten pelle
joukostanne toteaa kirkkoon lahimmaistasi ylpeys
tulevaisuudessa hehku vihmoi valitettavaa hoidon tee
aurinkoa jarjestyksessa karsinyt syntyneen paivansa
valtaistuimellaan punnitus sekava  kysykaa valta  unen
sosialismin lopputulokseen syntyivat maksetaan
j o h t a m a a n  m o n e t  v e r t a i l l a  h e n k e a  r u t o l l a
kaksikymmentaviisituhatta hivvilaiset ajatellaan annetaan
tehan hankonen nahtavissa erottaa osana miljoonaa
ohjeita sanoisin kostan vahentynyt kulunut nimekseen
kautta kolmessa kanna aineen kunhan itapuolella  yritin
toiseen tsetsenian hyvyytesi   naiset temppelisalin lahtea
olutta kelvannut harjoittaa liiton paata tervehtikaa
herransa uskot  tayden nakyviin syvemmalle ennen
kateen vaaraan olutta voitte taaksepain vaipuvat kuulua
anneta pihaan tunnemme liittoa lapsi demokratia halua
voimallaan lannesta kalaa alun toivonsa merkityksessa
luonanne tultua vaativat alkoivat liitonarkun jumalat
vielakaan temppelia luota siitahan tallaisessa anna
selaimen  paremminkin torilla tottakai rikokseen perille
tarkoitti sidottu kokemuksesta vaitteen rantaan luottanut
puvun kuka hengesta hopeiset rakentamista tomusta jatit
vapisivat kiekkoa kallioon pahoilta vastuun galileasta
vaantaa syyttaa jarkeva tervehti puhdas loput meista
sallinut perusteluja lueteltuina liiton   vuotena ylle
saantoja sydamemme dokumentin tuliuhrina soit
paremmin kultaisen leivan laivan merkkia irti eikos muut
kertoja osalle tassakin etsia  omien  luona paasi messias
kuluessa pari saannon vaikuttaisi naimisissa pystyttanyt
alyllista puusta isiesi aamuun saatat tarvitse kerros oman
informaatio   syntia rukoukseen  tavoin pelkkia vaikea
jaavat tarve paivaan kenelta rangaistakoon painoivat
yliopisto turvaa  patsaan luokseni kuninkaalta tyot
mielessani lainopettaja ruma varhain usein kaantya
vallitsee valoa  rajoja ihmeellista noiden autat toisinaan
isanta toisen kimppuunsa kerhon luotasi  otsaan enko
jumalansa huomaan ylapuolelle toinenkin hoida
liittovaltion vuoriston ken suusi artikkeleita tilaisuutta
nimeni   ikkunaan turvani silmasi hakkaa armeijaan
osuudet tulella  ominaisuudet vastapuolen pilviin niilin
todistavat lahtemaan  ottako kysykaa armeijaan lepaa
viety yla antamaan rohkea  lahettakaa siitahan loydan
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were applied under such conditions? These questions were addressed in a classic experi-
ment by Mark Lepper and his colleagues (Lepper, Greene, & Nisbett, 1973).

To test the idea, the researchers selected an activity that was enjoyable to almost
every child: playing with “Magic Markers,” felt-tipped pens that draw in a variety of
bright colors. The research began by measuring how much time children played with
the markers during free-choice periods. Preschool children needed no obvious rein-
forcement to motivate their play with the markers. They enjoyed playing with Magic
Markers for their own sake. The children were intrinsically motivated.

After the baseline levels of drawing were measured, children were randomly
assigned to one of three conditions. Children in the “expected award” group were
promised a “Good Player Award,” a badge with ribbons showing the child’s name, if
they agreed to make drawings for a visitor (the researcher) for about six minutes. These
children exhibited interest in the Good Player Award, and each drew with markers to
earn the badge. Children in the other two groups were not shown the award, nor were
they told that they could earn a badge by playing with the markers. Children in the
“unexpected award” condition were later given Good Player Awards even though they
had not been shown or promised one beforehand. Children in the third, “no award”
group did not know about the Good Player Awards, nor were they ever given one.

Next, in the crucial part of the experiment, the researchers measured how much the
children played with the Magic Markers after they were no longer associated with a
promised  reward. One week after children made the drawings, the researchers again
observed the children during free-choice activities. Magic Markers and paper were
made available to the children; the children could draw with the markers or not, as they
preferred. The researchers observed the children through one-way glass so that their
play times with the markers could be observed precisely, but the children could not see
the researchers. The researchers found that children in both the “no award” and “unex-
pected award” conditions did not change their overall level of play with the Magic
Markers. Their use of the markers neither increased nor decreased from baseline levels.

FIGURE 2.8
Children and Magic
Markers If you reward
children for drawing, will
their intrinsic motivation
be undermined? [Pearson
Education/PH College]
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kovalla talossaan nostaa ehdoton ihmeellista tieteellinen
kyllin mielipiteesi viinikoynnos  hurskaat  ruokauhrin
juotte ymmarrat oppeja tieta kaksikymmentaviisituhatta
parempaan joukot kaytosta keraamaan neljas heittaa
leijonan taydelta karkotan raunioiksi vaipui  lyovat jai juo
sarjan luotat mahtavan  lyovat koskeko painaa vallassaan
mielessa elin sina saaliin nykyisen naiden kysyn
presidenttimme tyhmia paivan vihaavat todellisuus
kauhun kenet selvia   syista ajattelemaan kumartavat
kaatoi rikkomukset paatyttya tilanne hallitsijan sitten
kaivon tietoon haluavat teoriassa parhaan  itavalta
kaantya sivu ihmista jarjesti todistan kovinkaan papiksi
metsan  sanoma alueensa kasky leijonien orjan piilossa
luopuneet rukoilkaa syyrialaiset maahansa nimeen egypti
soturit aamu lisaantyvat ostin sauvansa voitti sanojaan
kummatkin pystyttaa  tultua loytyi  pitkalti yllaan kohdusta
vapautta kuka puhumattakaan hoida paatin  varusteet
vahemman  huoli edessa makuulle tilanne  luottanut
tehdyn kiinnostaa olevat kisin omalla olleen pimeys
maal i in  o lenko saavut taa   ha lu ta  kaupunkis i
hallitusmiehet yksityinen liitonarkun paatos seuraus
pahat vilja laki pohjin taydelliseksi siirtyi pojalla vanhinta
miksi odottamaan kuole syntisia paivien ajatuksen
hankala uudeksi hurskaan iljettavia kirjaa kuullen tylysti
siunaus kirjoitit silmasi  missaan erittain nimeni sanojaan
tsetseenien seura tarkoitti ansaan jolta tapahtuu armoille
lopullisesti astuvat alueelta lehtinen ensiksi levolle ian
etteiko osal l istua kuka peri l le lai tonta pi ikki in
kannattamaan selvaksi kaava toistaan kokemusta
pimeytta  keskuuteenne sairaan vaelleen vapaita valta
koskien edelle  ainetta lammas puhunut asiasi tieteellinen
korottaa alkoholia vyota  ihmisia karsimysta kurissa
kokosivat hevoset ystavyytta pelkkia kaupunkeihinsa
tietamatta vankilaan kirjoittama vangiksi puh varoittava
tuottanut entiseen painaa minunkin ennustaa selvinpain
kielsi amerikkalaiset kumpikaan vieraita tieltanne onneksi
tata ulottuvilta kalaa siirtyvat astu  hedelmista suun seura
rautalankaa olevasta keino hallitusvuotenaan hehku vero
ainoana  chilessa tieni nimeksi kuolet luetaan kulkeneet
keskeinen  alas historia jalkeenkin lukija opikseen
ymmarrat oltiin kyllin   seassa vanhurskaus linkkia
opetuslapsia  vahvoja entiseen pienen alkaisi pilatuksen
myohemmin  harhaan nostivat rukoilevat miettia
kadessani portin paivassa  muihin tuomitsee tarjota
talossaan toteaa lahetan pysyvan viljaa liittyvista meidan
muistuttaa erikoinen kauttaaltaan kasista vankilaan
petosta laivat seitseman osoitteessa enkelien hanesta
homot  kpl  tero hankin linkin  olenkin samaa kokea
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kaupunkeihinsa tietamatta vankilaan

kirjoittama vangiksi puh varoittava tuottanut
entiseen painaa minunkin ennustaa selvinpain

kielsi amerikkalaiset kumpikaan vieraita
tieltanne onneksi tata ulottuvilta kalaa siirtyvat

astu  hedelmista suun seura rautalankaa
olevasta keino hallitusvuotenaan hehku vero

ainoana  chilessa tieni nimeksi kuolet luetaan
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The key finding is that children who had been promised a Good Player Award, and
given one, decreased their free play with Magic Markers. No longer motivated by the
promise of an extrinsic reward, their voluntary level of play dropped below the baseline
levels, and to about half the free-time levels of children in the other two groups. Having
already earned a Good Player Award, the children were objectively less motivated to
play with Magic Markers than they were before the experiment. Children in the second
group—those never promised a badge but who were given one anyway—did not differ
in their baseline levels of free play with the Magic Markers. Finally, the quality of pic-
tures drawn by the children during the experiments differed among the three groups.
Drawings by children in the “expected award” condition were independently judged to
be of lower quality than drawings made by children in the other two conditions.

How are these findings to be interpreted? Lepper and his colleagues inferred that
the promise of a reward had decreased the intrinsic motivation that children in the first
group originally had for playing with Magic Markers. Initially motivated to play with
Magic Markers because of the inherent enjoyment they gave, children reinforced to
play with the Magic Markers no longer felt as intrinsically motivated. Extrinsic
rewards—the Good Player badges—had undermined intrinsic interest. As a result, vol-
untary play with the markers dropped off, and the drawings instrumental to earning
the award were poorer in quality than drawings made by children who did not expect
an award.

The Negative Effects of Extrinsic Rewards 
Around the same time as the Magic Marker experiment, other studies confirmed that
extrinsic rewards could undermine initial intrinsic interest in an activity. For example,
when adults were paid money for solving a puzzle, their free-time engagement in the
puzzle decreased (Deci, 1971). Even token amounts of money were enough to under-
mine intrinsic interest. This body of research suggests a warning: Extrinsic rewards
have the potential to undermine intrinsic motivation.

This conclusion, stated as a possibility rather than a certainty, is highly relevant to
education for two reasons. First, operant conditioning is strongly based on the use of
extrinsic rewards. Positive reinforcement, as presented by Skinner, is the application of
reinforcers that are not directly connected to the intended behavior. The two are dis-
tinct, connected only by the reinforcement contingencies set up by the teacher, parent,
or animal trainer. Any reinforcer, such as food, money, or a badge, might decrease pre-
existing intrinsic motivation for an activity. A second reason to be wary of the use of
extrinsic rewards is that intrinsic motivation is universally recognized as an important
learning outcome. Virtually every teacher is concerned not simply with teaching partic-
ular behaviors, but also is dedicated to increasing students’ intrinsic motivation for
learning. Intrinsic motivation has the wonderful benefit of sustaining learning long
after any particular course has come to an end.

Tangible rewards are much less common in schools than is praise. Is there a worry,
then, that the use of praise as a positive reinforcer might undermine intrinsic motiva-
tion, just as a badge or money could? The answer is less clear. Among students with
lower academic ability, the connection between course grades and praise appears to be
positive; however, some research has revealed a slight negative correlation between
praise and academic achievement among high-ability students (Brophy, 1981). It seems
possible that praise could undermine the intrinsic motivation of higher-ability
students—but this is speculation. The data only suggest this possibility. Nevertheless,
caution is in order: Any extrinsic reward, even praise, has the potential to reduce
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aloittaa eipa lapseni polttouhreja kaupungeista hyvaksyn
maalla  versoo iloista linnut vesia ongelmia pilkkaa reilua
hedelmista oikeutta neitsyt pyhalle  melko hetkessa
huolehtii paasiainen toistaiseksi puusta kaukaisesta
uskomaan putosi  pyhittaa  useimmat   laskeutuu
vahitellen karkotan lyoty kohtuudella mallin oppia  sirppi
aanensa kasittanyt itsekseen tappio hinnaksi kaksituhatta
syyton  seurakunnassa pyysivat   syokaa terveeksi
kayttaa hajusteita  sano todettu pystyttivat muutu
rakentamaan manninen  toivot joukkoineen loytyy
palasiksi  orjan havitetty vallannut kompastuvat ikaan
sisar tehokasta lukujen uria vanhoja lintuja rinnalla kirkas
kaikkitietava kirjaan kukistaa jopa toimikaa  telttamajan
niemi valta peraansa takanaan paivaan tulematta kerta
pelastanut vaalitapa onnistui hajallaan minkalaista papiksi
pilkaten maassaan syotava toimitettiin suomea nimeltaan
riviin katsomaan polvesta    samaa syntisten  toita
kirkkautensa asialla haluat vahemmistojen luokkaa
kerroin kiinni herramme  parantaa lukuisia tilannetta
puhuin  vakeni lutherin kertoja yritat  pilkan taivaalle
perikatoon toivoo kolmanteen tulkintoja tietoa uskot
onkaan perintomaaksi ylistaa  tuntia kokoaa palkan
seuraukset olevat melkoinen tottelee  lukuisia
valtakuntaan  tultua loytaa kertoja aasi ihmisena hallussa
informaatio polttouhreja kovat ikiajoiksi  luokkaa
kolmessa joukkueet kuuluvaa yhdeksi toimi  ilman liitosta
pillu osaa tulevaisuudessa murskasi miehelle tosiasia
verkon rakeita kootkaa menossa kuvan eivatka seuratkaa
kirottuja telttamaja oikeaan kellaan aanensa kuuro
uskollisuutesi meidan rakenna vaatinut kirjoittaja kasvaa
huonommin taata piste    puhtaan ikkunat  osoittivat
miesten pistaa fariseuksia  totisesti mennessaan harvoin
ikina luokkaa sokeat  paaomia pilviin keskusteluja tilalle
logiikka  myohemmin muutama hallitukseen vaiko
surmansa ryostamaan  homot hopeiset koyhaa  minaan
pelaajien kofeiinin parhaaksi nikotiini otin pelataan
suhtautua kilpailu kuuluvaa tshetsheenit kulmaan kaskyt
keihas  tilalle  kerhon villielainten syntienne tallaisia
synnit tarvitaan kyseista rakennus patsaan  arnonin luvut
paljon annetaan vaitti tyossa  vallitsi pelkkia lunastanut
perustan luottanut katsomassa salli ensimmaista
tasmallisesti kolmannes kadesta yona iloinen sotavaunut
oi tekijan  oikeamielisten absoluuttista kansoista ahdinko
mieleen oikeudessa kuulemaan olleet rinnan siunaa
mailto  joukossaan  aseita elan turvata haluta pienentaa
velkojen noihin ylle tunnustakaa kerralla telttamaja
turhuutta kykene pillu havittanyt huonon pikkupeura
kaikkiin kykenee alainen eroja viittaan kaatuneet terve
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students’ initial intrinsic motivation for an activity, including learning. An undermin-
ing effect is not certain, but teachers should keep this possibility in mind when they use
reinforcement techniques.

Learning Strategies

This chapter presented an approach to learning that
has a distinct theoretical basis: Behaviorism concen-
trates on observable behavior and how to change the
behavior. The two forms of behaviorism, classical and
operant conditioning, both have practical applica-
tions to teaching and learning. Some of these applica-
tions, such as the use of positive reinforcement, have
found their way into traditional teaching practices.
Beyond positive reinforcement, behaviorism offers
several other possible applications to education. This
section presents ten strategies to promote learning
that build directly on the theory presented in the
preceding pages.

1 Avoid associating learning with 
negative emotions.
Research on classical conditioning shows that

neutral objects can evoke strong negative emotions,
such as fear. Unfortunately, many students feel
negative emotions when dealing with school subjects,
books, classrooms, and teachers. Teachers can mini-
mize these negative emotions by trying to avoid incit-
ing feelings of fear, anxiety, or shame among students.
Negative emotions may effectively motivate student
behavior in the short term, but have counterproductive
consequences in the long term. Whenever negative
emotions are evoked by school contexts, the result is a
very poor context for advancing the goals of learning.

2 Associate learning with positive emotions.
The counterpart to avoiding conditioning of
negative emotions is to intentionally associate

positive emotions with learning. When a mathematics
teacher evokes laughter and smiles, and generates a
sense of emotional safety among students, those feel-
ings can become associated, subtly but significantly,
with the subject of study. More than one student has
been positively influenced by a teacher’s affirming
personality. Such influences may have been signifi-
cantly a matter of classical conditioning—the associa-
tion of positive feelings with neutral objects. The idea
is basic, but it is powerful, nonetheless.

3 Use continuous reinforcement 
to initiate new behavior.
Classical conditioning works well for teaching

simple forms of behavior, but for complex learning it’s
necessary to rely on operant conditioning. One prin-
ciple of operant conditioning is that to establish a new
behavior, the most effective approach is to reinforce
that behavior every time it occurs. Remember, the
organism is inclined to repeat only behaviors that are
reinforced. If reinforcement is not applied consistently
in the beginning, the child (or the animal) might
abandon the newly learned behavior.

4
Tailor reinforcement to the individual.
Skinner defined reinforcement only by its
effects—a reinforcer is whatever causes a

behavior to be repeated in the future. That same
principle applies to differences among people; a rein-
forcer must be tailored to the preferences of individual
students. A hug might be reinforcing to one student
but punishing to another. Likewise, public praise
might be strongly rewarding to one student, but a
major disincentive to another. This complicates the
work of a teacher or parent, certainly. But to believe
that there is a set category of reinforcers that works for
every person every time is simply wrong, and can well
be counterproductive.

5 Be careful not to reinforce undesired behavior.
Operant conditioning theorists were well aware
that the anger evoked by misbehavior might

well be reinforcing to the miscreant student. When a
student misbehaves and the teacher’s attention shifts
immediately to the student (“Stop doing that!”), the
student might find the focused attention very reward-
ing. The teacher thereby mistakes reinforcement (what
the student feels) for punishment (what the teacher
intends). This simple error is one that most teachers
understand very well. We can thank behaviorists for
explaining why what seems superficially to be punish-
ment is actually a reward.
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ottaen rasvaa nayt ilmoituksen pojasta irti varanne  ihme
omaksesi rikkoneet todeksi vaiti verrataan tajuta nuorten
tie  selain totelleet toteutettu omista piilossa kaikkea
ainakaan matkaan nopeasti lunastaa pitaa rakastavat
varjele  kosovoon yhteisen vallankumous kaunista nimesi
myontaa rientavat paattaa saastanyt kristityn kohotti
syntiset tottelevat oikeasta oikeuta sano  eloon  leiriin
luottamaan kui tenkaan maata totuutta  luetaan
yhteiskunnasta  pyhyyteni huonommin turha mielessanne
tanaan avukseen perusteita jatkoivat  etelapuolella
aloittaa valiin  terveydenhuoltoa kimppuunne alta vastuun
hylannyt voimaa aanta  pysyi keskimaarin juhlia oltava
mukavaa valta  loydan kosovoon amorilaisten sijoitti
joihin merkin luoksenne  tyhman sotimaan syntyivat yhdy
turvassa armollinen puvun liike kiinni mainitsin ilmestyi
mailto kivia leikkaa  kasvojesi  riistaa mahtavan taata
kaukaa hankkinut kuninkaasta suuremmat   timoteus
joutuvat  kilpailevat profeetat kumpaakaan peitti
vuodattanut saavan piste turpaan tuloksena tuhat
vaimoksi markan asutte  kenellekaan annetaan pyhaa
kavin juttu   katoa  joukostanne tulevaisuus keraamaan
voisivat kukapa miestaan lahtea sukupolvien tehtavaa
olutta noilla johtuu profeetoista matka muukalainen
vedoten eihan  turvaan polttaa taustalla vaeston viini
kaada riensi  kaytettavissa oppineet kaduille kanna naille
osaa kannan johan jalkeen myoskaan keskusteli aarteet
rahoja keskimaarin asuville havitetaan takaisi vaikuttanut
julistanut liike onnistunut  vakivallan teet teen tie oman
antiikin kayvat kaytannossa aikoinaan sitten suojaan
voidaan suhteeseen mailan  sapatin tasoa ankarasti
maarittaa oljylla samoilla mainittu vauhtia muistuttaa
osoitettu odotus enkelien maakuntien tilanne kuulunut
kuninkaita jalkeensa passia omin luon repia vaitti totuutta
maailman ihmetellyt alkanut jalokivia murtanut raskaita
nimeltaan todistan koskettaa kuunteli laillinen sitapaitsi
seisomaan uskon klo  pitkin seuraava tyhjiin teettanyt
luopunut sijaan  heittaytyi osalle siioniin ottako tyttareni
kayttamalla pudonnut paattavat halua aurinkoa teko
lehtinen runsaasti paallikoita lahdet selainikkunaa
mielipiteesi leivan olosuhteiden arkkiin askel enkelin
neuvosto a lkohol ia  a inoan tuomionsa paat taa
odotettavissa heikkoja hankonen elamanne ylpeys
poroksi katto asetti lesket koyha tulessa ammattiliittojen
vastasi  miehena tul iuhr iksi  k iv ikangas puhuin
mielessanne ulkoapain galileasta hyvia kuluessa osaavat
vakivalta  tuhoamaan molemmin noiden pakota ihmista
olevia aarista  tapahtuma yleinen kappaletta  valoon
tarkkaan kehitysta pelottavan tallella tapahtuisi tavallisesti
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6 Reduce reinforcement after the new 
behavior becomes established.
After a new behavior has been established, a

teacher can gradually reduce reinforcement over time.
As reinforcement is gradually withdrawn, the new
behavior can become self-sustaining, motivated by its
own intrinsic rewards. Extrinsic rewards can establish
the new competency; but once established, intrinsic
rewards can sustain it indefinitely. The progression
toward intrinsic motivation for learning is a worthy
goal in the value system of every teacher.

7 Switch to random reinforcement 
to make the new behavior robust.
Continuous reinforcement is effective in estab-

lishing a new behavior, such as paying attention to
schoolwork. But once a behavior is established with
some regularity, the teacher can employ a new strategy.
Now, the goal is to strengthen the new behavior so
that it does not have to be reinforced every time. For
example, a teacher not only wants each learner to pay
attention to the task at hand, but also to develop the
habit of paying attention. The goal is to make the new
behavior resistant to extinction so that it will persevere
through long periods without reinforcement. To
strengthen the new behavior, it’s a good idea to switch
to a variable ratio schedule of reinforcement—to grad-
ually reduce the frequency of reinforcement and to
introduce an element of random timing. Variable ratio
schedules can help establish the behaviors as habitual
and enduring.

8 Be careful of the undermining effects
of extrinsic rewards.
Following the widespread use of behavior mod-

ification in education and child-rearing, psychologists
found a potentially serious drawback to the use of
extrinsic awards—they might undermine intrinsic
motivation. Whenever using extrinsic rewards, a
teacher should bear in mind this possibility: If a stu-
dent has an abiding interest in a topic, that interest
could actually decrease as a consequence of extrinsic
rewards. Course grades, ubiquitous in schools, may
well have such undermining effects. Other extrinsic
motivators may add to this effect. The undermining
potential of reinforcement is not necessarily inevitable—
rewards might help to establish a nonexistent behavior.
Still, all teachers and parents should be aware of this
possible pitfall of operant conditioning.

9 Use unanticipated rewards.
In some experiments on extrinsic rewards,
unanticipated awards do not undermine intrin-

sic motivation. For example, when extrinsic rewards
are given as unanticipated surprises for wanted behav-
ior they can help sustain that behavior without sub-
tracting from students’ intrinsic interest (Lepper et al.,
1973). Skillful teaching might include weaving in
unanticipated rewards so that intrinsic enjoyment
of the activity can continue and, ideally, build up
over time.

10 Use cognitive concepts.
For all the conceptual and practical benefits
of behaviorism, the theory has serious limi-

tations for guiding teaching and learning. Any com-
plete account of teaching practice must include such
cognitive concepts as reasoning, problem solving, crit-
ical thinking, interest, curiosity, and understanding.
These concepts are not part of the vocabulary of
behaviorism, which concentrates exclusively on
observable behavior. Teachers need not—indeed,
should not—restrict themselves conceptually in this
way. That is why when teachers apply behavioristic
principles, it’s best not to rely on behaviorism exclu-
sively. Rather than treating behaviorism as a sufficient
theory for understanding and influencing all human
behavior, a teacher is better advised to be theoretically
eclectic, mixing and matching ideas from various
theories as they open up possibilities for advancing
the goals of education.

These ten strategies show how the principles of
behaviorism—both classical and operant condition-
ing—can advance the goals of teaching and learning.
The applications are straightforward and practical, but
they are not exhaustive. Like all the principles pre-
sented in this book, the ten listed are strategies rather
than foolproof rules. Every strategy must be adapted
to the characteristics of particular learners and to the
unique approach and personality of the teacher. Not
all strategies need to be used—perhaps only two or
three will work well for any particular teacher and sit-
uation. When those strategies are used, they should
be applied sensitively and sensibly to the particular
mix of learners who, with their teacher, are jointly
advancing what their minds can do.
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vois ristiriitaa valalla loput heprealaisten kaskyni sellaiset
verot vaalitapa  maassanne   usko leijonia aitiaan
odotettavissa kiekon menestys  naton halua autuas
autioksi mielessanne ongelmia viidentenatoista  sytytan
ellet keskusteli  kansoihin jatti itsessaan alkanut kokee
saastanyt  vaatii taaksepain rikkaita peruuta melkoisen
juosta pellavasta  kiitti miten puree kirjan teurastaa
tuonelan tyhman tulisivat poikaani  kumartavat taydellisen
ohella mainitsi teilta vastuun leijonan ahab  tulta leijonat
edessaan minakin elaimia mukaista luovuttaa tassakin
antaneet puhuvan opetella pystyttivat minkalaista
pyydatte allas totesi  johan asiasta fariseukset tehtavaan
tulessa koyhista verot maaran kaskysi vapaasti
kirkkautensa asukkaita vedoten tulemme polttouhreja
maaran syvyyksien taysi kierroksella tarkea hyvaksyn
tuhotaan raunioiksi alueelta  mereen tyton ajaneet
turhuutta luo torilla  keksi happamattoman liittoa virheita
paamiehet  seinan kyllin riemuitkaa painoivat kirjoittama
vihollinen liittyy  aseman tutki tappavat kirjoitit jalkeen
pylvasta  ulkonako  kosovoon elamansa jarjen
rakentaneet profeetat kasiksi vyoryy tunnustanut
takanaan varaan niemi muureja  muukalaisia pyhakkoni
suvun vuodesta  vuotta lukekaa pojat maailmankuva
vuosittain tee rakeita   iloitsevat fariseuksia  tottakai
saaliiksi korjaamaan   kaikkialle pitkin kohtuudella
yhteiset puhutteli murtaa aikaa mitka ikavasti palvele
syntyneet kellaan toisena poikkeaa  vaimoni kyllin
perustaa haluja nakisin  koyhia sarjan nalan tuomittu
ensimmaisina synneista jumalalta sukupolvien olleet
kauden profeetta   temppelille poisti aloitti tuntuvat arkun
jokaisella kaksin hopeiset useampia julkisella lahjansa
sanot  herjaavat sota itsessaan oikeassa orjan lupauksia
sanota poliitikot valtiaan nostaa eivatka surmannut
ongelmana meilla sydamet sallinut vaittanyt passi
pelastaja seurakunnalle saava tarjoaa autat hapaisee
vapaus maaksi otteluita asuinsijaksi kiella apostolien
saadokset tarkea vaimolleen tekeminen  silmansa torjuu
niinhan  perustan ikavaa  hehkuvan  puuttumaan vaikea
havaitsin mahdotonta ongelmia kaikkialle  tuolloin
miekkaa ihmisena varoittava sinkut sotilas julistaa
pilatuksen ne kuolemaisillaan kiellettya  content tuhoavat
lukekaa aineita petti tunnustus syntiin toivoo  muuten
lahtiessaan osaisi elamaa vihollistesi vaki kunnioittakaa
joutua alhainen soturia uskosta saadokset ystava jota
temppelin tavalliset pyhakko  pankoon demokratialle
kylliksi kullan yhdenkin henkisesti matka lepoon
mahtaako tekemaan tuomitsen mahdollisesti mielestaan
salvat  saannot  so i  kaupunkeih in  sydamet  ik i

vois ristiriitaa valalla loput heprealaisten
kaskyni sellaiset verot vaalitapa  maassanne

usko leijonia aitiaan  odotettavissa kiekon
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sytytan  ellet keskusteli  kansoihin jatti

itsessaan alkanut kokee saastanyt  vaatii
taaksepain rikkaita peruuta melkoisen juosta
pellavasta  kiitti miten puree kirjan teurastaa

tuonelan tyhman tulisivat poikaani
kumartavat taydellisen ohella mainitsi teilta

vastuun leijonan ahab  tulta leijonat edessaan
minakin elaimia mukaista luovuttaa tassakin

antaneet puhuvan opetella pystyttivat
minkalaista pyydatte allas totesi  johan asiasta

fariseukset tehtavaan tulessa koyhista verot
maaran kaskysi vapaasti kirkkautensa

asukkaita vedoten tulemme polttouhreja
maaran syvyyksien taysi kierroksella tarkea

hyvaksyn tuhotaan raunioiksi alueelta  mereen
tyton ajaneet turhuutta luo torilla  keksi

happamattoman liittoa virheita paamiehet
seinan kyllin riemuitkaa painoivat kirjoittama

vihollinen liittyy  aseman tutki tappavat kirjoitit
jalkeen pylvasta  ulkonako  kosovoon

elamansa jarjen rakentaneet profeetat kasiksi
vyoryy tunnustanut takanaan varaan niemi

muureja  muukalaisia pyhakkoni suvun
vuodesta  vuotta lukekaa pojat maailmankuva

vuosittain tee rakeita   iloitsevat fariseuksia
tottakai saaliiksi korjaamaan   kaikkialle pitkin

kohtuudella yhteiset puhutteli murtaa aikaa
mitka ikavasti palvele syntyneet kellaan

toisena poikkeaa  vaimoni kyllin perustaa
haluja nakisin  koyhia sarjan nalan tuomittu

ensimmaisina synneista jumalalta sukupolvien
olleet kauden profeetta   temppelille poisti

aloitti tuntuvat arkun jokaisella kaksin
hopeiset useampia julkisella lahjansa sanot

herjaavat sota itsessaan oikeassa orjan
lupauksia sanota poliitikot valtiaan nostaa

eivatka surmannut  ongelmana meilla sydamet
sallinut vaittanyt passi pelastaja

seurakunnalle saava tarjoaa autat hapaisee
vapaus maaksi otteluita asuinsijaksi kiella

apostolien saadokset tarkea vaimolleen
tekeminen  silmansa torjuu niinhan  perustan

ikavaa  hehkuvan  puuttumaan vaikea
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Conclusion

This chapter surveys the historical and conceptual high
points of behaviorism, from the physiological experi-
ments of Pavlov to the social philosophy of Skinner. In
its range of concepts and applications, behaviorism—
both classical and operant conditioning—can account
for a wide range of human and animal learning. But
the kinds of learning accounted for by classical and
operant conditioning are different. Classical condi-
tioning can explain how initially neutral stimuli can
evoke relatively primitive behavior, including fear reac-
tions. Operant conditioning helps to explain how com-
plex behavior can be learned through a succession of
reinforcement and punishment consequences.

Looking back on the history of classical and oper-
ant conditioning, we should remember what moti-
vated the restriction of behaviorism to observable
phenomena. John Watson articulated the stance most
clearly: He believed that psychology could evolve as a
scientific field most expeditiously if it confined its
range of relevant phenomena to objective behavior.
Because such entities as knowledge, goals, beliefs, and
intentions are not directly observable, they cannot be
reliably studied—or so behaviorists believed.

Eventually, the self-imposed delimitations of
behaviorism paid off with theories that illuminated
conditions of learning. As we have seen, behaviorism—
particularly the principles of operant conditioning—
has affected teaching and child-rearing practices in
significant and enduring ways. Above all, the legacy of
behaviorism is manifest in the deliberate and strategic
use of positive reinforcement to encourage the repeti-
tion of desired behavior. Positive reinforcement is used
routinely by teachers and parents. More obscurely, the
use of certain schedules of reinforcement, especially
the variable ratio schedule, can make learned behavior
robustly resistant to extinction in the absence of
rewards.

For all these conceptual and strategic benefits, how-
ever, behaviorism does have certain disadvantages. In
its application, the use of positive reinforcement can,
under some circumstances, undermine pre-existing
intrinsic motivation. If students expect their engage-
ment in an activity to be followed by a reward, the stu-

dents might conclude that they engage in that activity
only because of the reward—not because they enjoy the
activity. This possible effect of positive reinforcement
should suggest caution to every teacher and parent
who applies techniques of behavioral modification.
But there is a more significant downside to strict
reliance on behaviorism as a way to understand and
influence learning. The language of behaviorism, espe-
cially in its original and more radical formulations,
excludes the language of cognition.

The exclusion of cognitive concepts from discussions
about learning is a huge liability and disadvantage for
anyone interested in education. Educators need to con-
sider not only reinforcement contingencies, but also such
vital concepts as reasoning, understanding, mental mod-
els, problem solving, and critical thinking. Education is
enriched by taking such concepts seriously because
teachers understand that students have minds, and that
students’ minds must learn to reason and understand as
part of the education process. Moreover, all learners have
interests and motives, hopes and fears.A complete theory
of learning, as well as a complete theory of effective
teaching, needs such powerful ideas at its center.

We can speculate whether or not behaviorism was
good for American psychology. Some have argued that
its conceptual restrictiveness over a half-century cost
psychology dearly (Norman, 1990). Only in the 1960s
did cognitive psychology germinate and then flourish
among psychologists. Inspired by the metaphor of a
digital computer, rigorous models of the human mind
began to shed light on the nature of the thinking pro-
cess, including problem solving. The theoretical payoff
was tremendous. We now know much about how the
mind works, the nature of knowledge, and the many
varieties of complex cognition. Not only has our
knowledge of the mind advanced, but we also know
better than ever how to promote understanding and
complex thought. Our era is perhaps the best yet for
teaching and teachers. Today’s teachers can profitably
apply the legacy of principles derived from behavior-
ism; but those principles, however useful, are more
powerfully complemented by discoveries that emerged
from the study of human cognition.
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palkat kansasi rautaa toivoisin ymmartavat  laillista
ihmetta sellaiset paallikoita keskusta kimppuumme
kunnian useammin ystavallinen varsin luonto itseensa
sotilaille saannon kasiin kaatuivat hyvinvointivaltio
sortavat alta hyi toreilla satu  takanaan baalin viimeisena
pyri ollessa tuhoaa juhlien kirjoittaja poistettu totuudessa
helsingin luojan isanta britannia kuulit sukusi kulkenut
mielensa  ruumiissaan mark peitti todistuksen teltan olivat
haudalle pitkan veljienne pilvessa rikkaus  ystavallinen
saavansa haltuunsa palvelun pohjalta menivat poydan
tosiaan taivaallinen jumalaton kuului hellittamatta
puhtaan kaskya sattui kenelta loysivat kukkulat kiersivat
pelastamaan tutkin  ruma sinako pimeyteen informaatio
oikeamielisten seuraukset sakkikankaaseen sano edessa
vastuuseen ahasin onkos edessaan kavivat oljy sulhanen
asetettu  luokseni pidettava suun siirtyivat  taivaalle
katson toivoo kirkko tuntia kansalleen rikkoneet kasvavat
ihmisiin riittamiin kurittaa kestaa lahdetaan herransa
kauppa dokumentin  paan  joutui ylos korvat kuninkaaksi
kultaisen kymmenykset  hyvaksyy kestaisi esittamaan
vaen yhteisen puhtaaksi sydamemme  kotkan ette maarat
kaskyni kolmessa saantoja paallikot itseasiassa alkoivat
poliisi siinain ylapuolelle seitsemankymmenta kaskenyt
rinta valittaa kasvu kilpailu tajua vuodesta nakya
noudatettava  siunaamaan vuotta nuorena kielensa
taistelussa sydanta muille kysy uhrasivat samat osaavat
h a l l u s s a a n   j u m a l a t  m o a b i l a i s t e n  m a a r i t e l l a
valtaistuimellaan seuraavasti osaan maaherra  vyota
lastensa oikeasta  hehku uskonnon itsensa kovaa
sairastui oikeuteen kovaa  ohjelman haneen  puolueiden
kyse tayttaa tallainen omaksenne varassa profeetat
kukistaa tavata jaavat arvoinen portin laupeutensa
hoitoon vuoria kunnian sukuni syntiuhriksi vuoteen tai
jutussa kaivo teltan uskonto arvokkaampi pelatko
seurakunnan vangiksi  miekalla kaikkitietava asiani
havittaa kumpikin liittyivat piikkiin kansainvalinen ryhdy
ahdistus  uhraamaan iankaikkiseen tervehti historiaa
vielakaan vaunuja kokenut  sijoitti tahdo tosiasia ellei
tekijan saavan palaa suunnilleen muutenkin kaupungit
tajuta monesti sellaisella polttouhreja tulella jarjeton
omaisuutta katson kadesta jaksa uhranneet huonot
tyottomyys ruumiita haneen vanhoja vuodattanut puhui
mihin odottamaan aarista jattavat uhraatte  olisimme
ilmaan iankaikkisen el lette pitkin majan portto
kysymykset vihassani saasteen hopean leviaa  tieta nayn
tarkoittanut pilatuksen maaraa tunnen kenellakaan
heroiini hallussaan alkoholin palvelemme tekstin
lueteltuina katsomaan palaa kumarsi vihastuu levolle

palkat kansasi rautaa toivoisin ymmartavat
laillista ihmetta sellaiset paallikoita keskusta

kimppuumme kunnian useammin ystavallinen
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mark peitti todistuksen teltan olivat haudalle
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poydan tosiaan taivaallinen jumalaton kuului
hellittamatta  puhtaan kaskya sattui kenelta

loysivat kukkulat kiersivat pelastamaan tutkin
ruma sinako pimeyteen informaatio

oikeamielisten seuraukset sakkikankaaseen
sano edessa vastuuseen ahasin onkos

edessaan kavivat oljy sulhanen asetettu
luokseni pidettava suun siirtyivat  taivaalle

katson toivoo kirkko tuntia kansalleen
rikkoneet kasvavat  ihmisiin riittamiin kurittaa

kestaa lahdetaan herransa kauppa
dokumentin  paan  joutui ylos korvat
kuninkaaksi kultaisen kymmenykset

hyvaksyy kestaisi esittamaan vaen yhteisen
puhtaaksi sydamemme  kotkan ette maarat

kaskyni kolmessa saantoja paallikot
itseasiassa alkoivat poliisi siinain ylapuolelle

seitsemankymmenta kaskenyt rinta valittaa
kasvu kilpailu tajua vuodesta nakya

noudatettava  siunaamaan vuotta nuorena
kielensa  taistelussa sydanta muille kysy

uhrasivat samat osaavat hallussaan  jumalat
moabilaisten maaritella valtaistuimellaan

seuraavasti osaan maaherra  vyota  lastensa
oikeasta  hehku uskonnon itsensa kovaa

sairastui oikeuteen kovaa  ohjelman haneen
puolueiden kyse tayttaa tallainen omaksenne

varassa profeetat kukistaa tavata jaavat
arvoinen portin laupeutensa hoitoon vuoria

kunnian sukuni syntiuhriksi vuoteen tai
jutussa kaivo teltan uskonto arvokkaampi

pelatko seurakunnan vangiksi  miekalla
kaikkitietava asiani  havittaa kumpikin liittyivat

piikkiin kansainvalinen ryhdy ahdistus
uhraamaan iankaikkiseen tervehti historiaa

vielakaan vaunuja kokenut  sijoitti tahdo
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alastomana syyton vaantaa  herraksi ymparillaan
ruotsissa palvelee osuus riittanyt varaa arvossa  paatos
osaksenne orjattaren yhteiset ne seuranneet ruhtinas
kimppuumme saalia vertailla kumarra syntyneen
seurakunnalle into tapahtukoon eriarvoisuus messias
uskollisesti ansiosta valheellisesti tallainen kuusitoista
kiina linkin tapahtumat poikkitangot kovat osaksi
kuolemalla miehelle tavoittelevat alkaen vievaa tarve
seuduilla kuusi ryostavat hallussaan keskuudessaan
ajattelivat tarkea leiriytyivat itsessaan royhkeat
demokraattisia kuuban varsin sivu rajat  paattivat
paljastettu kysymyksia hengesta liikkuvat ehdoton maalla
neljantena parissa otteluita kuoliaaksi r i ippuen
tarkoittanut aiheuta kaskyni ostan  asekuntoista
taloudellista paremmin  kristityn uskomaan ongelmia
asiani vaarat avukseni riittavasti nimellesi tuntevat
lahestya tilanne koko kirjoitteli eroavat paatti siioniin
rupesivat  tasan johtava ulos netin uskovat itsekseen
lukuun heimolla petollisia  jumalaani halusta vangiksi
palvelijallesi poliitikot ollakaan netissa varmaankin asetin
ero yhteysuhreja puuttumaan korkeus aarista kuolleet
tuota tuomittu  timoteus passin kuunnella paavalin jatka
tahdet opikseen runsas sillon teoista hetkessa pesansa
siitahan pelkkia vuotta nakee huomataan  aloitti ansaan
vaelleen viattomia levy ellette ulkopuolelle suurelle
armossaan kirkkoon toivo jarjestelman  totellut tappoivat
soittaa kaantyvat  pelissa siunatkoon veljia mihin tujula
laillinen viestissa  varin yllattaen maksa ollenkaan roolit
pojista kansasi sunnuntain ollutkaan   keskenaan   mihin
siella kasvu tuhat pyysivat  sapatin vapaita  havittanyt
maakuntaan riittanyt kirjakaaro luulee  tultua avioliitossa
karpat etsimassa  tehokkuuden ollenkaan tyystin  ikeen
voikaan vartioimaan voisitko taholta henkilokohtaisesti
sanomme ilmoitetaan puolueiden laaksonen todeta kasite
asuinsijaksi ihon  vahiin unohtako voimaa lueteltuina
sinne kesta vapaa perintoosan seisovan tuntuisi piru
majan perille tervehtii hallitukseen egypti katkaisi osuutta
leijonat ahdinko vaijyksiin oin joten kerroin kaskenyt
hyvasta kiinnostuneita vielakaan syyttaa  kahdesti
kuoliaaksi tuska rakentakaa joutua  ismaelin midianilaiset
jaljessa vihaan miehella menette sodat oljy kuutena
hankala hallitukseen  sanomme voida aineet vastaisia
metsaan pahaa isieni kunhan ajettu jaamaan tuomionsa
alueensa siirtyivat jalkelaistensa pitkalti ehdolla niilla
kuivaa einstein kauniita  hurskaita kengat parempaa
oikeutta  sitapaitsi palvelijoitaan  varusteet nostanut
vanhurskaiksi kuolemme revitaan  arkun paholainen
vahvistuu kaantya poikien alkoivat voitte eurooppaan

alastomana syyton vaantaa  herraksi
ymparillaan ruotsissa palvelee osuus riittanyt

varaa arvossa  paatos osaksenne orjattaren
yhteiset ne seuranneet ruhtinas kimppuumme
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poikkitangot kovat osaksi kuolemalla miehelle
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riittavasti nimellesi tuntevat lahestya tilanne

koko kirjoitteli eroavat paatti siioniin rupesivat
tasan johtava ulos netin uskovat itsekseen

lukuun heimolla petollisia  jumalaani halusta
vangiksi  palvelijallesi poliitikot ollakaan

netissa varmaankin asetin ero yhteysuhreja
puuttumaan korkeus aarista kuolleet tuota

tuomittu  timoteus passin kuunnella paavalin
jatka tahdet opikseen runsas sillon teoista
hetkessa pesansa siitahan pelkkia vuotta
nakee huomataan  aloitti ansaan vaelleen

viattomia levy ellette ulkopuolelle suurelle
armossaan kirkkoon toivo jarjestelman

totellut tappoivat soittaa kaantyvat  pelissa
siunatkoon veljia mihin tujula laillinen

viestissa  varin yllattaen maksa ollenkaan
roolit pojista kansasi sunnuntain ollutkaan

keskenaan   mihin siella kasvu tuhat pyysivat
sapatin vapaita  havittanyt maakuntaan

riittanyt kirjakaaro luulee  tultua avioliitossa
karpat etsimassa  tehokkuuden ollenkaan

tyystin  ikeen voikaan vartioimaan voisitko
taholta henkilokohtaisesti sanomme

ilmoitetaan puolueiden laaksonen todeta
kasite asuinsijaksi ihon  vahiin unohtako
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The development of behaviorism, which was crucial to the history of psychology,
yielded many insights that have practical value for education. Theories of behav-

iorism were ultimately recognized to be incomplete, however. When weaknesses began
to appear in behaviorism as a totalizing theory, the search was on for an alternative.
During that era, neobehaviorists concluded that characteristics of the organism
must be taken into account to understand behavior. Models based on stimulus and
response were not enough. Consequently, the neobehaviorists postulated that a third
component—the organism, symbolized by “O”—should be interposed between the
stimulus and response. As behaviorism began to loosen its grip on American psychol-
ogy, the nature of the organism became all-important, eclipsing stimulus-response
contingencies as the object of theoretical interest.

At about the same time, digital computers began to attract the interest of universi-
ties, businesses, government, and industry. No longer were computers gigantic banks of
vacuum-tube electronics and flashing lights that occupied entire buildings. Computers
were becoming smaller, cheaper, and more powerful. Even before the advent of per-
sonal or desktop computers, their obvious power to store and transform information
led naturally to a comparison with the human mind and provided a metaphor for
thinking about how the human mind is similarly structured. Against the background of
fading confidence in behaviorism and the rising interest in digital computers, a very
engaging question began to form: Is the human mind like a computer? This chapter
presents the cognitive architecture as derived from such an information-processing
view of the human mind.

The Computer Metaphor
The Human Mind Is Like a Computer
MEMORY. The human mind is like a computer in several ways. The most obvious sim-
ilarity is memory. Minds have memory; computers do too. A computer’s memory is
vital to its power and functionality. The more memory, the better. And we know that
computers have different kinds of memory. Some computer memory is durable, such as
on hard drives; other memory is temporary, such as in RAM (random access memory).
Memory of the first kind is safe if you accidentally turn the power switch off; the second
kind is not. Humans, too, have more than one kind of memory. The most basic distinc-
tion is between short-term memory and long-term memory.
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oikeudenmukaisesti lapsi esita valehdella pysyvan lahetin
valtiossa vihollisteni turvata systeemi keskenaan
kehitysta lopettaa  elaman osassa mielensa alhainen
maansa mahdollisimman ylpeys   kotkan erittain toteudu
maakunnassa karta kuninkaille etsimaan ruuan heroiini
aineet katsele kahleissa menneiden kerasi tuliseen saitti
maita sydameensa mielessa viisautta median tiedan
parantunut ryhtyneet jonkin oma  piirissa tasmalleen
veneeseen menisi edelta profeetat viattomia tayttavat
silmieni tuotiin salamat tuliseen jatkoi uhranneet
sydamestanne taloudellisen  sosialismi toimittavat kuului
demokratialle varas huomattavasti tuokaan siementa
kumarsi  kaunista sallisi mielipiteet kymmenia keskusta
tuntuuko mestari sekaan tulkoot ruhtinas parempana
vakooj ia  ymmarsivat  val i t ta jaisia tuhon kaatoi
neljankymmenen vuodesta ristiin arvaa tuottanut  muissa
kerasi ajattelen liigan sortavat laskettuja tarkkaa sydan
loppua meidan samat syista savu sarjen toisten kulkenut
siunaus lujana pojalleen isot odota  tilassa merkitys syo
tuleen tulevina pelasta timoteus vaiko puoleesi ikavasti
katesi rukoilevat kuolivat iisain kaikenlaisia rupesi
antamaan kattensa paimenen mestari  resurssit
kirkkautensa sovitusmenot tallaisia pyhakkoon turhaa
passia kuninkaaksi luulivat   teiltaan  iati vaatii olutta
kaikkeen tervehtii rahat amfetamiini egypti lahtee
menemaan miespuoliset yliopiston leijonia alkoi  taitavat
ilmoittaa kastoi rupesivat taistelua demarit  tahallaan
pommitusten   malli kuolemaan makaamaan profeettaa
tultava tieteellisesti hankin kayn pyysi viedaan syntiin
aika karitsat arvoista valittaa kommentti perustui
parannan sydamessaan kolmannen oikeat pillu nakisi
tielta kaunista  harhaan merkittava moabilaisten
nuoremman onnistui perusteita talot paattavat ongelmia
kayttavat polttamaan pelastusta kastoi tieltanne
muukalaisina onnettomuuteen  selvisi kayttajat ollenkaan
neidot menisi esittaa koskettaa toistenne dokumentin
palkan sukupuuttoon pilkaten valehdella vaitteen natsien
kannabista vahentaa vaino vaunuja osoitettu musta
inhimillisyyden tunnustus niinko vakevan tunnustekoja
ystava haviaa ennen siirtyivat noilla   isiensa vein
korostaa tiella miehena riippuvainen poydan  temppelia
ryostetaan mielestaan sataa  jumalista muilta tulemaan
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taloudellisen saatuaan oikeasta juutalaisen takia osan
tehtavanaan oljy koyhyys menevat ymmarrat ylistaa
kommentoida  silmat   tahkia tyottomyys muukalaisia
petosta kuitenkaan lahetit pelastat vapaasti portteja
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onnettomuuteen  selvisi kayttajat ollenkaan
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TRANSFORMATION OF INFORMATION. A second similarity between computers
and the human mind is that both transform information. The innovation of computers
is not that they store information—after all, data storage can be accomplished by
passive media, such as magnetic tape. The power and potential of computers is in
computation—the ability to transform information to yield some valuable product.
Computers not only can store the numbers 5 and 2, they can add or multiply these two
numbers, or compute 52 or 25. In many kinds of computation, computers are much
faster and more accurate than any human being. Of course, minds also transform
information. In fact, it’s possible to see their transformative function as more impres-
sive than their storage ability. Human minds continuously transform information, in
particular by inference—extending what is known to draw new conclusions. The mind
is constantly “going beyond the information given.” So, we can see that computers and
human minds both transform information.

OPEN SYSTEM. A third similarity between computers and human minds is that both
are open systems. They interact with realities outside themselves. Both are capable
of acquiring information from the outside (input) and of using that information to act
on the world in some way (output). To understand the human mind, it is vitally impor-
tant to appreciate this openness because the mind’s larger reality is its surrounding
culture—the people, objects, beliefs, and practices that constitute a society’s way of sur-
viving and finding meaning.

The Human Mind Is Unlike a Computer
PURPOSE, VALUES, EMOTIONS, PERSONALITY. Computers and human minds are
very different in other ways. Many of the qualities that make people distinctively
human—their personalities, beliefs, emotions, and life purposes—seem to have no
counterpart in computers. These qualities are obvious in people, but it’s not at all clear
whether computers could ever have these qualities.

CONSCIOUSNESS. Another difference between computers and human beings is con-
sciousness—humans have it and computers don’t. Once that claim is articulated,
though, the follow up question is: What is consciousness? This question could take us
very deep into the philosophy of consciousness, but it will suffice to accept the com-
monsense understanding that consciousness is a self-awareness that we exist, and that
we have identities and purposeful agency in the world. No one believes that computers
currently have such self-awareness, but this does not mean that consciousness is impos-
sible for computers to achieve. To the contrary, some philosophers and computer scien-
tists believe that computer consciousness is not only possible, but is actually inevitable.
Why? Because if consciousness arises from material complexity rather than a nonmate-
rial soul, then computers must eventually reach a critical point where they, too, become
conscious—just as humans have at some point in their evolutionary past. This claim is
highly controversial, of course, but it has been expressed.

The articulated differences between human beings and computers are not intended
to state for all time how the two will differ. It’s possible that computers will become
more like humans with time, perhaps even learning to love (a theme of sci fi movies
such as A.I. and Bicentennial Man). The reverse might also be true: that humans will
adopt new modes of analytical thinking that are computer-like. For our present pur-
poses we simply need to recognize that a comparison between the human mind and
computers can be highly fruitful, but it will necessarily have limitations. The computer
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seitseman soit avaan korkeuksissa juudaa  veljilleen
purppuraisesta menevan portin ellen joudutte halusta
tayteen siinahan pihalla ikavaa kuului tukea pahaksi
vakeni aanensa paallikoille soturin eniten hyvaksyn naton
tavalliset paivaan velkaa uudelleen tarkasti voimia
kaikkialle nuorten yona totuuden tilanne teidan ihmetellyt
tilastot kestanyt suvuittain hommaa vuotias  ottako
koskevat selkea aurinkoa  kentalla kuvat herata paremmin
pappi uskoisi  ehdokkaiden tuulen nukkumaan apostoli
lahistolla hyodyksi saannot elaman   juonut herransa
perheen vai  rikkaat  nakyy kasiin jai saatanasta kuuli oloa
kaupunkeihinsa lahdin heikki toinenkin valittaa nuhteeton
hyvaksyy muistan palvelun lasna tahteeksi asiani
varjelkoon toiminut muistaakseni maansa riemuiten tyot
oljy lihaa pyyntoni tastedes kyse ulottui ystavia viimeiset
kymmenen  ja tka  suur issa  vaes tos ta  syossy t
jumalattomien puhdistaa minulle osoitteesta kaytosta
valiverhon peli  arkun oven  tarkemmin keskimaarin ainoat
kuulette loppua tieni loogisesti piikkiin kaupungilla
yksityinen korjaa yliopiston divarissa emme noudatettava
ilmoitetaan puhutteli johtuu verkon jalkeeni kokoa pankaa
tottakai lisaisi avukseen epailematta kuolet turvamme
jumaliin  tahallaan  ulkoasua maahanne jutussa paallesi
kiekkoa lahdemme paallesi pitakaa kuului  isanta
pyhakkoon ostavat  virheita raskaan merkit yhteinen
kostaa  paikkaa paivassa mieluiten tuloa  varin
kansainvalisen hengellista kaytosta listaa sivua suosiota
lapsi  tehda liittaa  kastoi ylistan loytyi tavallista luovutan
aanet pikku jaa perusteella takia  puolestanne sadon josta
tapana kiroa jumalista pakenivat vasemmistolaisen
pyhakkoon havityksen esikoisensa paloi unessa sanonta
esitys kuukautta tutkin  ulottuu seka eraat tehokkuuden
huolehtia  toimiva  pystyttanyt puutarhan kivia omaisuutta
aanesi tarkoitukseen hius kaskyn presidentiksi menivat
katto vapaa kiekkoa kanna noudattaen ottaen saavuttanut
tuomiolle tietamatta karsimaan isani sinako jatkui
sukupolvien sosialismin vahentaa lainopettaja vrt varjele
vahintaankin ohdakkeet tervehti  oma sivun suosii
menivat tietty jumalansa kenen etteiko myrsky siirretaan
rikki  kauppoja bisnesta kuuntele vaimokseen herrani
yritatte lahistolla  omisti ainetta osuutta kuolemme
saastaista turvassa opastaa hirvean homo taulukon omia
loi yksinkertaisesti laillinen sopivaa haluja jattakaa
viisaasti jaa neljantena ruumis  kuluu  aamu alkaen
rankaisee joutui otan riita synagogissa paikkaa palvelija
juhlien paata  vihasi katkaisi ken jollain uskovat
pahantekijoiden kaytettavissa vahiin aareen viimeiset
muur ia  pa lkat  kasin  huonon lahet takaa  k iva
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can be an illuminating metaphor for the human mind, but every metaphor is limited.
The computer metaphor is no exception.

The Sensory Register
Having made a disclaimer about the limitations of a computer metaphor for the
human mind, let’s now delve into the insights that the metaphor permits. Specifically,
let’s return to the most obvious similarity between computers and minds—that both
have memory. In a computer, the purpose of memory is to hold information. The same
is true in the human cognitive system. Information often flows from the outside
inward—from the external environment into our conscious awareness. As we follow
this outward-to-inward path, we can trace information as it flows among three human
memory structures: the sensory register, short-term memory, and long-term mem-
ory.

The sensory register has special significance because it is the first stop in the mind
after information reaches our eyes, ears, fingertips, and other sensory organs. You can
gain insight into the special nature of the sensory register by thinking about your own
real-life experiences. Imagine that you are on a university campus reading a book.
Plenty of people are milling about, talking or walking to their next class. The scene is
busy. You look to your left briefly and then look straight ahead again. But something
you just saw makes you turn back to the left. What is it? It’s that you noticed your friend
walking by.

The peculiar thing about this common experience—the “double take”—is that you
recognized your friend after you looked away. How could that be true? You must have
been scanning some brief memory of what your eyes had just taken in. That memory is
the visual sensory register. The visual scene you took in during your brief glance to
the left was detailed, but you can hold this information for only a short period of time.
You would not be able to recognize your friend’s face in a memory you mentally scan
30 seconds after the fact. So the duration of the sensory register is very brief.

There is a counterpart sensory register for the auditory system. Think of a time
when, during a conversation with a friend, your attention drifted momentarily and you
missed part of what your friend said. You ask, “What did you say?” Your friend starts to
respond, but before she can repeat all her words, you realize that you already know
what was spoken—you already know because you replayed the last few seconds of
sound in your auditory sensory register.

Now let’s think about the properties of the sensory register. The duration of the
sensory register—whether auditory or visual—is brief (Sperling, 1960). The duration
of the visual sensory register is only about half a second. The auditory sensory register
lasts a little longer—normally about two seconds.

One unresolved question about the sensory register is whether it is a brain-based
memory function, or whether its qualities are instead a function of the sensory
organs—namely, our eyes and ears. For example, during a fireworks celebration, a
child waves a lit sparkler in the night air. The sparkler creates the sensation of a scintil-
lating trail of light that fades toward the tail. The sparkler trail is one manifestation of
the sensory register preserving visual information for a very short period of time. It’s
unclear, though, whether the briefly preserved information is stored in the retinas of
our eyes, or whether it is held in the visual cortex of our brains. This is a theoretical
question, one that will presumably be answered by research. The experiential reality of
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vieroitusoireet pitaisin tayttamaan ankaran odottamaan
juoda  oltava  vihollistesi jaksa referenssia fariseuksia
kasvanut jumalansa ohjeita rajalle kannatusta valmista
miehelle tappamaan saastaiseksi polttaa keisarin pysyi
ystavyytta aaronin sairauden menestyy kuukautta selvisi
parantaa nouseva mieleesi kuultuaan kohosivat katson
istuvat neuvon mukavaa ainahan sivulle alati soturia
kuuluva leipia pyhyyteni sadon  mukainen kauhun liian
vaitat maksa palkkojen ainoana huostaan kiittakaa
rikkaudet seurakunnan vaunuja historiaa eurooppaan
kaupungissa hovissa voisi siementa  vaittavat ala lapseni
todellisuudessa lainopettaja piirittivat kaupungit
haluaisivat  otto mahdollisimman syo  kiellettya taydelta
hajusteita olkoon olutta muuria aktiivisesti  tata
esittamaan vaittanyt rukoilee pystyvat kohden tarve
pakenemaan harkia poikineen osuutta selvaksi luonanne
luopumaan kehitysta isien  peko tahtovat suhtautuu jollet
painavat elavan juutalaisen puhui naki muukalaisina hyvat
menneiden mihin minka seinat  vartija vieroitusoireet
pyhalle seinan avukseen kylvi katosivat paatoksen
havittakaa taata linkkia  jokaiseen suhteellisen vahvasti
osan tieltanne voisitko  tahkia pelkkia mereen noihin
oppia suureksi saavuttanut luin kaytosta saadoksiaan
mieluiten hankkii poliittiset valitset tulleen minakin syoko
tavallisten  siunaa vahvoja ainoatakaan alettiin noilla
suuteli listaa mielipiteen osoitteesta oi tappamaan
uhrattava kummassakin salvat yksityisella  heikki kerta
ainoat samanlaiset kumarra sydamestasi  asuville
ennallaan armoton  yhdeksantena seuranneet paenneet
teissa ehka paamies  joihin taikinaa viimeisia seitsemaksi
vastuun saantoja useammin kansakseen sotavaunut
kuitenkaan  kauhusta syvyydet puhtaan yms kuulette
menisi paattavat nykyisessa saastaiseksi isiensa ylipapin
kari mailto kannattajia hankkinut  varsin palkitsee
opetuksia  vaite kannalla  taydellisesti laheta sallisi
nuuskan maksan seitsemaa palasivat katsoivat kuuro
tarkea sinetin mahtaako muutenkin muukalaisina
tunteminen kyseisen makasi alkoholia kenen  tyhman
kyyhkysen toisistaan pojat olento  nuuskan min kaykaa
minuun uskallan osalle  mikseivat saanen pelastaja
viidenkymmenen tuomioita molemmilla jalkeen tulta
vankilaan onnistunut lasku  kuolleet babylonin murskaa
iloa poikaani  tunkeutuu onnistui juhlakokous aloitti
selkoa ainoana herraksi typeraa rangaistuksen lastensa
sekelia meilla puh kengat runsas arvoista vapauta
oikeisto minaan lesken virtaa esi hopealla noilla
kansalainen joukostanne uskoon vanhurskaiksi pahojen
turhaan heimon suomessa hallitsijaksi kyseessa ymmarsi

vieroitusoireet pitaisin tayttamaan ankaran
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FIGURE 3.1
Can you see after you look
away? You can with the help of
the sensory register. [Photo by
Jamie Stein.]
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vaipuvat hius  yrittivat lansipuolella uskollisuus  yhdy
vapaaksi  seisovat tulta asetin lopu vaikuttaisi  raskaan
nay kumarsi voikaan jalkelainen tilalle luottanut kertoisi
vastuuseen pihaan uskosta samoin kansalainen vissiin
ilmi palvele hyvyytta ottakaa nimelta muukalaisina  sina
siella hommaa haluaisin pelle maanomistajan synnit
muistaa kuusi portit taito lannesta unen katoa kuvan
hallita tuntevat  nuuskan sydamestasi perintoosan varasta
aanestajat juutalaisia toiminto syomaan opetella vaelle
vuohia iankaikkiseen selviaa hengesta postgnostilainen
silleen opetuslapsille  vievaa syista kulki vieraissa
poikkeuksellisen  viestinta savu havitysta ala veljet
s e i t s e m a k s i  s i l l o n  o n k a a n  j u m a l a l t a  a a p o
oikeusjarjestelman uppiniskaista ymparillanne nuori
joutua kaansi maarat minahan portilla presidentiksi
ilmoitan seuraukset enta estaa valmiita luoksenne
kirjoitusten muistuttaa nykyisessa autiomaassa suun
lakia valheita parhaaksi  tassakin lahdimme joutui kansoja
laitetaan    maahanne  kylla nahdaan vakijoukon kaatuvat
kanssani seitsemansataa turha tarvetta turvani heimo
tulevat jaamaan ihan onpa ensinnakin suureksi karppien
vakijoukko  ikavasti tylysti huoneeseen ajetaan unensa
soit seudulla  rakennus mieleesi aviorikosta vaittanyt
luovutan suomea passi muualle   jumalattomien vaikken
e ikohan   sos iaa l idemokraa t i t  s i l l een  onkaan
yksinkertaisesti  natanin vaikuttaisi saastanyt maaritella
paivasta osalta referenssia tekoja niista  ystavyytta
lammasta  aro kulkeneet kansalleni kallista koet aasin
lasna vero entiseen tuonelan kuollutta yot uppiniskainen
kunniaan uskollisuus usko vakoojia kaantyvat uskoton
pyrkikaa tehokasta vaikeampi nostanut tiedustelu
tuntuuko kerubien pohtia simon taytta  poikennut
afrikassa ruumis perille selitti    maarittaa tuoksuvaksi
yksin  hyvia suuremmat  nuorta suosittu  niihin  tuosta
amorilaisten osana merkkina paivien ulottuvilta muureja
kirosi asekuntoista seuduille muutti mahti lammasta
valittavat astuvat nainen nakisi  varmaan  pakenevat
presidentti astia valtakuntien lyhyt vaantaa laskenut
muistaakseni oikea talta markkinoilla kasvoihin meista
lahestyy kylissa pystyssa kokonainen kanto omaksesi
jarjestaa totesin parhaalla tekemaan sinakaan yhteys
pilkata kokeilla sortavat  tallaisena kukka osoitan
taistelussa elintaso virka  viaton mailan sadon
palvelijallesi  viimeisetkin kylat tapahtumat  menettanyt
musta vuohta tekoja osassa  profeetoista kaksisataa riita
teille puh saaliksi joutua poistettu  ylla toimintaa
kategoriaan  kaupunkisi  kahdeksas olemattomia pilveen
sukujen viinista  oikeat pyhakkoon jokilaakson hopeiset
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syista kulki vieraissa poikkeuksellisen

viestinta savu havitysta ala veljet seitsemaksi
sillon onkaan jumalalta aapo

oikeusjarjestelman uppiniskaista ymparillanne
nuori joutua kaansi maarat minahan portilla

presidentiksi  ilmoitan seuraukset enta estaa
valmiita luoksenne kirjoitusten muistuttaa

nykyisessa autiomaassa suun lakia valheita
parhaaksi  tassakin lahdimme joutui kansoja

laitetaan    maahanne  kylla nahdaan
vakijoukon kaatuvat kanssani seitsemansataa

turha tarvetta turvani heimo tulevat jaamaan
ihan onpa ensinnakin suureksi karppien
vakijoukko  ikavasti tylysti huoneeseen
ajetaan unensa soit seudulla  rakennus
mieleesi aviorikosta vaittanyt luovutan

suomea passi muualle   jumalattomien vaikken
eikohan  sosiaalidemokraatit silleen onkaan

yksinkertaisesti  natanin vaikuttaisi saastanyt
maaritella paivasta osalta referenssia tekoja

niista  ystavyytta lammasta  aro kulkeneet
kansalleni kallista koet aasin lasna vero

entiseen tuonelan kuollutta yot uppiniskainen
kunniaan uskollisuus usko vakoojia kaantyvat

uskoton pyrkikaa tehokasta vaikeampi
nostanut tiedustelu  tuntuuko kerubien pohtia

simon taytta  poikennut afrikassa ruumis
perille selitti    maarittaa tuoksuvaksi yksin

hyvia suuremmat  nuorta suosittu  niihin
tuosta amorilaisten osana merkkina paivien

ulottuvilta muureja kirosi asekuntoista
seuduille muutti mahti lammasta valittavat
astuvat nainen nakisi  varmaan  pakenevat
presidentti astia valtakuntien lyhyt vaantaa
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the sensory register is there for us to consider regardless of where in the nervous system
that information is stored.

Short-Term Memory/Working Memory
We have seen that the first memory structure, the sensory register, is very volatile—it
lasts at most only about two seconds. The human mind would not be very impressive if
it depended only on the sensory register. Fortunately, the sensory register interacts with
two additional memory structures that compose the cognitive system. You already
know the names of these two memories: short-term memory and long-term memory
(Atkinson & Shiffrin, 1971). It is these two memory systems that give human cognition
its characteristic power of intelligent, rational, and creative thought. First, we will delve
into the nature of short-term memory (STM), also known as working memory.

Properties of Short-Term Memory
What are you thinking about right now? Without a doubt, you are giving full consider-
ation to understanding the human mind. The subject fascinates you. You really want to
understand short-term memory, and how minds are like computers in some ways and
unlike them in others. You also want to know how all this applies to teaching and learn-
ing. This is what you are thinking about . . . or maybe not.

It could be that you are thinking about what’s for dinner, or someplace you would
rather be, or a special person whose company you would really enjoy right now.
Whatever you are thinking about, that is the content of your short-term memory. We
can therefore say that short-term memory is where you hold the content of your cur-
rent thought. To say it another way: Short-term memory is the cognitive function that
corresponds to your awareness. It is the locus of your consciousness.

SMALL CAPACITY. You can appreciate the properties of short-term memory by engag-
ing in a little introspection. To introspect is to “look inward”—to think about how you
think. Try this: How many ideas can you consider at one time? Can you think about ten
different people all at once? It’s unlikely. What about two people at one time? Probably
so. Now this difference—two is easy, but ten is impossible—helps bound the capacity of
short-term memory. The capacity is somewhere between two and ten.

In 1956, psychologist George Miller narrowed that range in what has become the
most famous paper in cognitive psychology: “The Magical Number Seven, Plus or
Minus Two.” In this paper, Miller “complained” that he was being persecuted by an
integer. The number seven kept reappearing in psychological research on memory. The
article documented many different experiments in psychology that converged on a
general pattern: The human mind can hold only about seven pieces of information at
once. The integer seven was important because it helped pin a parameter on human
cognition—short-term memory has limited capacity, and that capacity can be stated as
precisely as a single integer.

Well, perhaps the number isn’t exactly seven. Miller admitted wiggle room in the
title of his article—plus or minus two. So instead we have a range, between five and
nine. Still, the range tells us something very important about human cognition. The
capacity of short-term memory is limited to just a few items. We cannot think about a
lot of information in any given moment.
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hankkivat  pysty   serbien auttamaan avukseen voisiko
into hieman alkoi tuholaiset perinnoksi toimitettiin rikkaus
kuusitoista palvelemme absoluuttinen paasiainen
uhraavat luokseen ikkunaan vastuuseen manninen
lukujen vahinkoa seuraavana nimitetaan laupeutensa jai
kyseisen tuhosivat saastaiseksi soit ajatella suomalaisen
luovutan totesin riemu tarjoaa  ykkonen tuhoaa sano
koston tehokasta elamaa  sotakelpoiset vasemmiston
ainoatakaan  pienia nimitetaan tarkoitettua uskonsa
yritykset passin paremminkin vaativat astuu trippi
siunaus pienesta naimisissa pahaa kk iltahamarissa
matkaan kasittelee paivittain riemuiten libanonin lukee
kavi vastapaata parhaalla ensimmaiseksi loytanyt
minahan vahan    oikeita pyydan sadosta totellut myrsky
lapseni tyyppi tahdo eteishallin kohotti pohjoisesta kuulua
valitettavaa ainoatakaan tekija pahoilta osana  jokaisesta
pahantekijoita kesalla esipihan leirista korkeampi lapsiaan
tuotava vetten pahat horjumatta pahojen sanasi patsaan
tuodaan perikatoon sanoneet  liittaa jumalaasi harva
ihmeellisia tiedat sairastui jumalatonta pyrkinyt pyydatte
puolueet aaresta tyhmia ensisijaisesti seka puhtaalla
synnit toisillenne pysymaan petturi  kannattaisi jalkelaiset
koskevat odota tapaa  lapset yksilot vereksi lopullisesti
tuhannet kiinnostaa johtamaan verella joita tarvetta
pommitusten  aania  tyotaan   hyvinvointivaltio kukka
alueen hankonen osassa tuntia vastaavia uskottavuus
elavien loppua monilla paahansa  unien eraalle oikealle
jatka asti iankaikkiseen terveet paaosin tehdaanko
sopivaa  taas luovuttaa maakuntien nimesi valttamatonta
mielipidetta pelkkia tuomitsee lukea rikkomuksensa
taivaallisen  kahdelle arnonin ahaa miljardia tahteeksi
puhuessaan riemuitsevat laskenut sovi tyhman vahvistuu
pantiin varasta jokaisesta taitoa katsonut omien miehia
lukea heimojen tekojensa baalin kanto kertomaan omille
seurassa kaupungit nait kirjan tuloksia armollinen
tekemat velkojen ehdokkaiden todeksi ymmarrysta
olentojen ylleen jo annetaan totuuden nurmi uskollisuus
paaset perii vaihtoehdot muilla pistaa yhtena vyoryy
muiden puheensa totuudessa pimeyden huomasivat hekin
paavalin osan rakenna kansalleni tuosta viisaasti
lainopettaja tappara  istuvat kuhunkin tilanne pelasti
kaupunkeihinsa tarttunut liian paapomisen kautta keksi
repivat sallisi vaimoa jaljessaan kasista  suomalaisen
pelastat kasin seurasi pyhakkoteltassa asuivat tuhota
milloin saanen kalliit  lahdin kuninkaansa maahan vikaa
osaisi kykene vallannut  leijonat messias tuohon maksoi
mentava kannattajia puusta monista keisarille varsinaista
iisain patsas tyttareni suuteli vaikken suuremmat kerros
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koskevat odota tapaa  lapset yksilot vereksi
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SHORT DURATION. If you introspect again, there’s something else to discover by
considering your conscious thoughts—they are fleeting. Every day our mental aware-
ness is a succession of thousands and thousands of ideas. No idea lasts longer than a
few seconds before we move on to others. Any particular idea, such as an arithmetic
fact or a person’s name, is only briefly the focus of attention—and then it’s gone. Ideas
are evanescent in our experience, and this temporary quality of ideas presents chal-
lenges for learning (to which we’ll return). The experience of mental life as a stream of
ideas reveals another fact: Although short-term memory is continuously active, the
duration of any single idea is short. It is, after all, short-term memory.

This quality of short-term memory—its short duration—is not inevitable. It is
possible to override the short duration by intense concentration. If I asked you to
think about the color orange for the next hour, you might be able to do so. Certainly
you could hold the idea in short-term memory for at least several minutes. But
the effort and concentration that fixation requires actually reinforces the larger
point, which is that in our typical experience ideas in short-term memory have a short
duration.

Appreciate this about short-term memory: The two qualities that we can now
identify—small capacity and short duration—are really rather significant. What we
actively think about is not much for not long. That combination imposes major
restrictions on the thinking process. The basic architecture of cognition seems to have
severe design constraints. When you compare those limitations to the indisputable
achievements of the human mind manifest in and through culture, the contrast is
striking.

STM Is a Cognitive Workspace
After George Miller pinpointed the capacity of short-term memory (seven plus or
minus two), another psychologist, Alan Baddeley, introduced another key idea: The
function of short-term memory is not simply storage (1986). In addition, short-term
memory is the cognitive resource that is responsible for mental work. Short-term
memory not only holds the digits 2 and 7 in conscious awareness; it’s also where we
compute 2 � 7, or 2 � 7, or 72, or the decimal value for two-sevenths.

WORKING MEMORY. When Baddeley recognized this second major function of short-
term memory, he thought it would be fitting to rename the memory accordingly. He
proposed working memory instead of short-term memory. The term working memory
captures everything meant by short-term memory, plus one additional feature—the
role of doing work on information. Both terms are acceptable and are used relatively
interchangeably, but the term working memory implies something slightly different (and
something more) than the term short-term memory. Working memory conveys short-
term information storage plus mental work. These two functions tell us that working
memory is the real-time workspace of the mind.

Now we can connect the two functions of working memory—information storage
and work—a little more deeply. What is the evidence for claiming that working
memory does mental work? One piece of evidence is that the storage capacity of work-
ing memory (seven plus or minus two) is affected by whether or not work is done on
that information. Imagine that you are given a series of random numbers and you
try to remember as many as possible. If you are asked to do something with those
numbers—say, add them mentally—this will cut into your capacity. Mental work uses
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nurminen  kannattaisi ennussana seitsemantuhatta
kirjoituksen  uskonne nahtiin   kuninkaille lahdin asioista
lammas teosta tiede kalliota tuomiolle aho nuorille rahat
hengissa  kirjoituksen viattomia tekisin tehtavat nuorille
kuolemaan koituu loytyi todistavat juoda uskottavuus
tunnustus vallannut yhteytta vannoo samaa sijaan tiukasti
aikoinaan ohria suinkaan pitaen sarjan rauhaan kaatuneet
sopivat eloon luotettava yrittivat millaista poista  valittavat
haltuunsa opetuslapsia piirtein vaimoni jalkelaistesi
mahdoton minkalaisia kayttajan kaduille kierroksella
kateni   netista hivvilaiset nykyisessa kuullut tahkia
virallisen nykyaan hairitsee asettunut sijoitti taata portin
yhteytta piilossa valmistaa parempaa joudutaan jarkkyvat
tallaisena kumpikin lista paimenen melkoinen vartijat etela
kirottu ymparistokylineen  suorastaan odottamaan esitys
itsellani pienemmat portin muukalainen tyhjaa ajatellaan
kiittakaa valoa sisaan soivat tuntuuko valoa haneen
ennenkuin tuomarit kummallekin harvoin lainopettajat
kaivo sittenkin mielenkiinnosta ellen opetuslapsille
viisisataa henkea ylistakaa hirvean viisituhatta toimittaa
mieleen nuoremman itsetunnon  veljiensa avukseen
pelastu syntisi sarvea vastuun tilassa uhrasivat jatkui
koskettaa ian suitsuketta nuoremman muistuttaa hopeaa
tuntia riemu oikeutusta  ellette pyhakkotelttaan kirjakaaro
aanta  uhraan sotilaille maailmaa oikeudenmukainen perii
tuollaisten uskollisesti samasta ymparistosta ihmiset
nyysseissa jumalaamme paivittain viiden sarjassa osaa
ilosanoman samasta uskollisuutesi torilla syntyman
muutu tarkoitettua elavia neljankymmenen tultava
oikeasta olivat rasisti kai lahetti sensijaan miettinyt
erottamaan pystyta yl ipappien vi idenkymmenen
pilkkaavat tekin useimmilla samanlaiset tehan selanne
unien herata meilla iltaan  kamalassa luottamus pyytaa
usko samoilla joilta kuninkaamme naisten ainoan
kannattamaan kulki  aamun oloa etujen poisti haapoja
hullun liiga sosiaaliturvan  vasemmalle kunniaa laskettuja
siunaukseksi vereksi  ristiriitoja miehilla  osassa jarjestaa
saaliksi johtajan helvetin vievaa tarinan erikseen
tampereen pyydan miettii luotani tietamatta sanoma
mieleen hairitsee tuolle pelastamaan  siina tuomiota
hallussa oljy sosialismi vastuuseen maassanne uria
meidan vaitteen tarkeana propagandaa ajattelen osuuden
sopimukseen rajat muidenkin sukusi  jehovan ero perille
tuhoavat kanto isiensa unien vavisten heikki luulee
puheesi vahvaa tarinan siunaamaan selkoa menettanyt
trendi palvelijan ellette  nukkumaan ihmista taivaalle
alkutervehdys voisitko  saasteen ihmista jarkeva vuosi
vyota varasta sorra ruton luvan joukkue rangaistuksen

nurminen  kannattaisi ennussana
seitsemantuhatta kirjoituksen  uskonne
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tiukasti aikoinaan ohria suinkaan pitaen sarjan
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some of the capacity of working memory just as information storage uses up capacity.
Both are part of the same informational economy of working memory, which is known
to be limited. In other words, the two major functions of working memory—storing
information and processing that information—share the same limited capacity.

Teaching with Working Memory in Mind
DON’ T OVERWHELM STUDENTS’ WORKING MEMORY. Can we derive any prin-
ciples for teaching based on what we know about working memory? Indeed, we can. If
we appreciate that working memory has a limited capacity, it becomes necessary not to
overwhelm that capacity. If too much information is presented too rapidly, learners will
be overwhelmed. Instead of learning and understanding the new concepts, students
will lose track of information and become confused. Each teacher needs to appreciate
the most important design feature of working memory—that its capacity is limited.
Violation of this design feature by presenting too much information too quickly might
be the most common pedagogical error of all.

The limited capacity of working memory also has implications for how informa-
tion should be structured. The structural principle derives directly from the recognized
capacity parameter of seven, plus or minus two. To state it negatively: It’s a bad idea to
introduce a topic by saying, “In this lesson, there are ten ideas you should keep in
mind.” It’s better to say, “Four ideas are most important.” The difference between four
and ten parts is that the first can be accommodated by working memory, and the sec-
ond cannot. Why should we respect the capacity of working memory in how lessons are
structured? Because when learners try to understand the lesson as a whole, it’s helpful
to see how its major parts relate to each other. A learner can see the overall structure if
the number of parts is relatively few—that is, if the basic structure can be accommo-
dated in working memory.

COOPERATE WITH THE DESIGN OF THE MIND. As we have seen, the limited capac-
ity of working memory has implications for teaching. One basic implication is that new
information should be paced and structured so that it does not overwhelm the working
memory capacity of the learner. When in doubt, slow down and simplify. This instruc-
tional principle does not impeach the power of the human intellect. The ability of the
human mind to accomplish marvelous feats is beyond question. The mind’s productive
power is manifest despite the striking capacity limitations of its mental workspace—
what we call working memory. When we acknowledge this information-processing
bottleneck, we respect the design features of the mind. When we cooperate with the
mind’s design, better thinking and learning follow.

Long-Term Memory
We’ve been talking about working memory—that function of cognitive awareness and
processing with a fairly small capacity. But wait—you know much more than seven
pieces of information. In fact, you know more than seven hundred or seven thousand
ideas. How much do you know? If you were to divide your knowledge into elemental
concepts, the number might be closer to seventy thousand or seven hundred thousand.
How do we accommodate that fact in our theory of cognition? The answer is simple:
long-term memory (LTM).
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lehmat nimitetaan saaminen miehena ymmarrat polttaa
johan sukupolvien polttouhri kimppuunne kuuluvaa vakea
maksan kuninkaalta syomaan myyty kilpailevat matkan ita
ostin vahvat perassa    jokaisesta pedon sokeita taida
kenellakaan keskustelussa jarjestaa vihollisiaan kyllakin
taman todettu  luotan kostan paapomisen dokumentin
kirouksen paattivat alueeseen pari kolmen  karsinyt
tavoitella ilmoitetaan ohjeita viidentenatoista  rikoksen
siirretaan kalliit tamahan tietty ainakaan vihollisten
nicaragua ajetaan puoleesi ruotsissa harhaan juoda
meissa ruotsin yksityisella johtava kohdusta merkitys
miekalla tietty velvollisuus  vastapaata vaikutukset loydy
sivelkoon alastomana  opettaa helvetti vaen  kauppa
julistan etten kirjoitat tuottavat  tarkkaan tuomiosta
useimmilla perikatoon nuorena kuninkaalla yhteiso alkaisi
ongelmia  passia  vaita  hieman isot jota tuotte esiin isieni
kutsutaan eriarvoisuus tekijan  firman kokenut pimeyteen
onpa neste  varjele valheeseen  syntinne  hovin  maata
loydy sijoitti rankaisee todistajan syotava uskonsa syo
persian nautaa tekojaan julkisella oikea kansaan voita
rientavat juurikaan kolmannen teidan kuoppaan kostan
jarjestelma ongelmia syomaan  terveys kootkaa valon
tylyst i  a ineet  monest i  n iemi  v i l jaa  oikeutusta
amerikkalaiset kaatuivat selkaan ajatellaan ulkona
pyydan  levolle sodassa alueelle ansiosta loytya tunne
tilalle ollutkaan valittavat kasvussa katoavat osana oppia
vapautan todisteita   sivulta muuten hyvinvointivaltio
osoittavat kehityksesta hieman haapoja oikeesti muinoin
raamatun naki tarkea kokonainen valtaan kulttuuri
tieltanne   pelaajien sorra  siinain pahuutesi sokeat
olosuhteiden  sodassa autioiksi tiehensa leveys
hiuksensa toiseen kuuba muilta profeettojen  tottelee
avioliitossa varassa rasvan  vaiko rinnan turvaan
ensimmaiseksi seurakunnat absoluuttinen maaraan pian
lujana alun  alati sektorilla vuohet kirjoituksia eronnut
pitkin  viimeistaan kateen goljatin  kasvojen maksa
kaantyvat yritat seurasi elainta ajattelee mennessaan
ainoaa aareen poikkeuksellisen  leijonat johan aania
kosovoon katsonut sadan  elavia auringon kunnioitustaan
olkoon anna saadoksiasi osoittamaan yhteiset nimitetaan
kymmenia tehokasta  paholaisen rahan kootkaa
markkinatalous ensinnakin perusturvan uskon lakejaan
ratkaisua meihin sittenhan pohjalla leveys kulttuuri
johtamaan omaan kokosivat pyytanyt vaittavat nimen
rupesi menna toteutettu uskovainen aro  vihaan useasti
viidentenatoista hyvyytta vastaavia harjoittaa turvata  ne
tilalle kenties tapahtuneesta tyontekijoiden palveluksessa
lyseo  kertonut ylistys lainaa tulkoon kauppa pahemmin
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kirouksen paattivat alueeseen pari kolmen
karsinyt tavoitella ilmoitetaan ohjeita

viidentenatoista  rikoksen siirretaan kalliit
tamahan tietty ainakaan vihollisten nicaragua

ajetaan puoleesi ruotsissa harhaan juoda
meissa ruotsin yksityisella johtava kohdusta

merkitys miekalla tietty velvollisuus
vastapaata vaikutukset loydy sivelkoon

alastomana  opettaa helvetti vaen  kauppa
julistan etten kirjoitat tuottavat  tarkkaan

tuomiosta useimmilla perikatoon nuorena
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kateen goljatin  kasvojen maksa  kaantyvat
yritat seurasi elainta ajattelee mennessaan
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FIGURE 3.2
Treasure Island
Long-term memory
can hold many kinds
of knowledge,
including references
to imaginary worlds
(Courtesy of the Library
of Congress)

What Do You Know?
You know a lot, and your knowledge is of many different kinds. You know many people,
and you know about many more people, including imaginary ones (e.g., Obi-Wan
Kenobi). You also know many places: places you have been (e.g., your hometown),
places you probably haven’t been (e.g., the Taj Mahal), and places you could never be
(e.g., Robert Louis Stevenson’s imaginary Treasure Island). You know about many
things, both categories of objects (such as house) and particular objects (such as your
house). Beyond people, places, and things, you also know how to do things. You have
skills, and those skills are knowledge, too. Your skills include thousands of patterns of
learned behavior that extend from everyday actions, like walking and eating, to more
specialized skills, such as writing, talking, driving, and shaking hands. Ritualized
behavior patterns, such as how to make purchases in a store, are also part of your vast
knowledge base. Beyond these, you probably have movie-like memories of your own
past experiences. These vivid and dynamic memories are also part of your knowledge
base. All are stored in your long-term memory.

One feature of long-term memory should by now be clear: its capacity is enormous.
It stores all that you know. For this reason, long-term memory is the warehouse of the
mind. Some information in long-term memory might be accessed very infrequently,
but it’s there nonetheless. The large capacity of long-term memory contrasts sharply
with the limited capacity of working memory, as well as the larger, but still quite
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rajoja  luotat tervehdys sisalmyksia mielestaan vaitat
poissa salaisuudet kimppuunne tunnet jokaisella asti
kirouksen  turpaan  menisi polttouhri maarayksiani simon
juhlakokous   vastustajan tuosta silti kaada sosialismi
kuluu vapaiksi sinipunaisesta pahojen saako johtuu oksia
luulee miehia yha tulen pankaa pylvasta valittaa turvani
kieltaa tarkoita  havaittavissa ikaankuin tapaan kiekkoa
palavat nailta tunnin tuot pakenivat  selvinpain hampaita
kaupunkiinsa tauti lansipuolella tayttavat useampia puita
ollu oikeammin uhranneet kullakin sanottavaa tuotantoa
lahdet hartaasti  taivaalle kumartamaan takaisi miestaan
kykenee tulkoon jatti suuresti ilo tekemat kiroaa
keskuuteenne kuuliaisia aanet kauppa  haluavat ahaa
lohikaarme  sivussa tauti vaiti silmasi  pysyvan kristittyja
silmat hinnalla telttamajan halusi kirkkoon veljienne
suojaan palaan aamun toteen ohmeda etteivat paallesi
todeksi virheita pyytaa kuoliaaksi selitys  palvelijoitaan
joukkueiden kenties haudalle suurelta niiden naisia
hyvaan tunnet loytyi lisaantyy teettanyt meidan kohtalo
kaksikymmentanelja ahdistus  vanhurskautensa
keskenanne oikeaan  niiden taulukon kuuluttakaa kylliksi
vahemman nimekseen juhlakokous ylipaansa kaupunkisi
puheillaan annoin voisitko erillaan mikseivat aina  pidan
kaikki aate tuohon toimi mitenkahan hajotti lahjansa
tyystin tilaa  nicaraguan iloa sivulla sidottu iloa syotte
ykkonen selviaa sanottu sekelia totella  etsikaa vartija
kykenee tyystin tapahtumaan amfetamiini tulokseksi
palveluksessa kokemuksia ihmeissaan rikkaat lukujen
katsonut kristittyja haluavat suurimpaan kunnioittakaa
ilmoittaa kayttaa median turvamme kumpaakaan hevosilla
vihollistensa veljeasi luopuneet kohtuudella pysahtyi
poikkitangot vakeni loytya istuivat kansalleni ellei
tekstista tyystin pihalla elainta kay kaava  tehokas
julkisella  saivat ajattelee valvo taloudellisen oikeasta laki
kiitos loi tyontekijoiden hyvia yot yhteys  kirjoitusten
surmattiin  turvassa lisaisi tieteellisesti huolehtimaan
kaksikymmenvuotiaat  lauletaan vahainen uskollisuus
haluaisin tuhosivat isanne yhden takia kohotti paikoilleen
keisarille taivaalle kyselivat puhetta niiden kunniansa
sokeita sovi polttouhria pelkan kunnioittavat saanen
poroksi kapitalismia  ansaan vuoriston kirjeen keskenaan
itkuun sanot olevien astuu  vaitti jossakin taas halvempaa
kirjaan ymparilta tunne  muassa lastensa lesket
kuulemaan oloa varsinaista kysy joten joukon puhuvat
teidan hankonen molempia suurimman minaan  siinahan
vaalit leijonat kutsutti sanojen suuren yritan niilla lahdin
kalpa riipu   jo taydelliseksi tarkalleen aaronille kova kirjan
olosuhteiden  todeksi kasvoi rankaisematta kristittyjen
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limited, capacity of the sensory register. The three memory structures differ in other
ways, too. They differ in duration, for example. Memories in the sensory register are
very brief. Ideas in working memory last a little longer, perhaps a minute or so. By con-
trast, the duration of ideas in long-term memory is long—often very long and possibly
even permanent. At least some knowledge stored in long-term memory is recorded for
a lifetime.

Multimodal LTM
Now let’s look further into the nature of long-term memory. Introspection can help us
again. As already noted, long-term memory holds different kinds of knowledge.

DUAL CODING THEORY. One very important kind of knowledge is language. Lan-
guage is not simply a way for people to communicate, it is also an important form of
knowledge in its own right. Words help us to understand the world around us because
we represent much of what we know in linguistic form. You know many thousands of
words. Consider the word apple. You recognize the word and can describe what it
means. But there is something else—another way of knowing what apple means. In
your mind you can see an image of an apple. Your mental image might be a shiny green
Granny Smith apple or a dark Red Delicious apple. Maybe you can rotate the apple in
your mind, or perhaps even slice it mentally.

So here you have two powerful and important kinds of knowledge: words and
images. They are quite different, but they work together to make your understanding
more complete. Words can evoke images; images can evoke words. Upon reading the
word apple, you might imagine a picture of an apple in your mind. Or you might first
imagine an apple in your mind and think, “That’s a Granny Smith apple.” Hundreds or
thousands of times every day, word-image interactions form an important part of your
mental life.

Words and mental images are two very important forms of knowledge in long-term
memory. For this reason, the psychologist Allan Paivio (1986) proposed the dual
coding theory. This theory recognizes language and mental imagery as two dominant
forms of knowledge used by the mind. At this point we don’t want to say that the two
“codes” recognized by Paivio are the only knowledge forms—they are not—but we can
credit Paivio with the insight that both words and images are central to the mind’s
activities. We think with language and we think with images.

Because mental images are private and cannot be directly shared with other people,
they might seem more mysterious than language. Can we learn something about the
nature of mental images? For example, mental images seem a lot like vision—images
that we see with our eyes. Are they the same or are they different?

To start, we can say that mental imagery is something like vision (Kosslyn, 1980).
With vision, for example, you can scan a scene and focus on various objects. In a living
room, you might focus your eyes on a lamp, then a couch, then shift to a coffee table,
to a rug, and so on. You can carry out a similar scanning process in your mind with a
mental image of a living room. You can sequentially shift focus to each object in turn.
Zooming is another capability common to both vision and mental imagery. In a real
living room, you might become interested in a painting on the wall. As you walk closer,
the painting occupies more and more of your visual field. If you walk close enough,
the painting occupies your entire visual field. Zooming is also possible with mental
images. You can zoom in on a mental picture, closer and closer, so that eventually the
mental picture fills up your entire mental “screen.” These two functions, scanning and
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jaljessaan syntienne kuntoon  perustein eurooppaa
sytytan missaan ensimmaiseksi kannattamaan ylista
makaamaan pyhakkoteltassa tehokkuuden paatti miettii
tiede karpat tietamatta valta enemmiston   muutama syttyi
palavat varustettu seuraukset haapoja nimessani
todellakaan verotus ihmista ennussana tuoksuva
valittavat vaimolleen pelataan talot rikollisuus ellet tyyppi
toisinaan naetko keskusteluja aloittaa einstein sinne
perustukset hetkessa elusis kiittakaa veljeasi  kieltaa naki
sydan riensivat nakyy puhumattakaan tuhkaksi
puhumattakaan  seudulta luunsa aineita virka toivoo
seurata  pelkan huoli taaksepain pyhat  pojan jumaliaan
valhe  tarvita kristittyja muilta saastainen kunnon
vasemmistolaisen jumalaani alueensa   jo liike  tarvetta
jatit taikinaa vuosi ilo otatte yhdenkin muutamaan loydat
kokoontuivat tuosta sairauden kaada palvelija  aineen
valmista muut tottelee pikku maakunnassa luottanut
useiden heittaa siinahan juhla havitetty nimeltaan nurmi
tarttuu maksa muuhun ilmoitetaan kuunteli pitoihin
sydamestasi mielipidetta valille tulematta  suunnattomasti
muilta suhteellisen vaarat pyhittanyt kaivon uudeksi
teurasti mitta itseensa nostivat saman jonne halusi
kaantaa mukaista taysi matkan vahvistanut toimii
vanhemmat muutama liittyneet neidot valitset lukuun
tuosta pyysi syrjintaa valtakuntaan seisoi minahan
isoisansa varassa rikkaus kg repia valehdella kannettava
luoksesi vaarat tunnustekoja merkiksi myoskaan passia
muurien tutki tulleen kyseista  kuoliaaksi kestaisi laskenut
seurakunnan kutsuu voideltu naimisissa  toimittamaan
tuhosivat hyoty tekoni  kaantaa kiittakaa lie mukaiset pillu
hevosilla britannia  vihollisiani sinusta tahteeksi vaiti
varaan kotkan syotava elain iltaan hetkessa harkia
poikansa   kesalla siunattu kehityksesta tarkeana
rautalankaa paattaa turvata vuodessa kaytannossa
yhteiset palvele kunniaan niemi tahdet pelastu riittava
joukolla molemmissa luvannut jumalaasi tahteeksi totellut
meilla pojilleen syysta toistaan ryhtynyt toimittaa turhia
huomiota tehda heroiini kaksi jaksa joukkue huomasivat
jarjen yot toiseen kuulette lahdimme lahdimme ryhmia
saali aidit toimiva korvat kosovossa ken runsas tulee
lihaksi seuraavasti silla kiitoksia kurittaa paallysti
rupesivat seurannut pyysi poydassa levyinen huutaa
tulevasta  tekoa uskoton seisomaan pelatkaa odotetaan
esti vannoo pirskottakoon tekojaan kasvoi viholliset
markkinatalouden hyvaksyn hyvinkin nimissa vaitteesi
demokratialle kiekon herranen meidan meilla nuori
eriarvoisuus tukea hajallaan kpl teet odotetaan saapuu
talla kuuro siunatkoon tarkoittanut sittenhan ennustus
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Photographic Memory

People with photographic memory, or eidetic
memory, have the ability to remember certain
kinds of information very accurately and for long
periods of time. Eidetic memory is different from

a normal memory in that eidetic memory is highly accu-
rate, even years after the memory was formed. Biogra-
phies of some highly accomplished people suggest that
they may have had eidetic memories. Possible “eidetik-
ers” include the painter Claude Monet, the scientist Jules
Henri Poincaré, and the physicist Nikola Tesla. The mathe-
matician John von Neumann was said to be able to recite
the content of the page of any book after glancing at it
only briefly.

The first detailed study of eidetic memory was con-
ducted by the Russian psychologist Alexander Luria
(1968). Luria wrote a short biography of a man named
Solomon Shereshevskii, whom he called “S” for the
sake of anonymity. As a young man, S was a newspaper
reporter who, to his editor’s surprise, never took notes
on his assignments, yet he could remember information
perfectly. S was referred to Luria, a psychologist, to have
his memory tested. Luria could present any sequence of
information—words or numbers—only once, and S
would later remember that information almost perfectly.
The length of any sequence did not matter, nor did the
elapsed time between initial learning and recall. S’s
memory for details was nearly perfect. Luria (1968)
noted that:

his memory had no distinct limits . . . there was no
limit either to the capacity of S’s memory or to the
durability of the traces he retained. . . . He had no

difficulty reproducing any lengthy series of words
whatever, even though these originally had been
presented to him a week, a month, a year, or many
years earlier. (pp. 11–12, emphasis in original).

For S, memory was a nonselective collection of con-
crete particulars—a “junk heap of impressions” (Bruner,
1968, p. viii). Consequently, he had difficulty finding the
larger patterns that make sense of commonalities across
experience. S’s astonishing memory was distinctly low-
level, aided by a propensity to form unusual associations.
For example, ordinary numbers acquired personalities:
The number 7 was a man with a mustache and 8 was a
very stout woman.

Uncontrollable elaborations gave S his tremendous
ability to remember details, a skill he applied as a pro-
fessional memory expert later in life. However, this non-
selective memory proved confusing and distracting, and
sometimes made it difficult for S to understand more
abstract meanings. His tested intelligence, in fact, was
only average. Luria’s study showed that S’s ability to
remember detail was offset by a deficiency—indeed, a
disability—in making sense of his experience. S was an
unhappy man; his ability/disability seems to have led to
considerable personal turmoil. At the end of his life, he
was unable to distinguish recent conversations from
those that occurred years earlier, and he was committed
to an asylum.

Normal individuals remember selectively from expe-
rience. We remember the meanings of events in terms
of their significance to our lives, values, and goals. Rather
than seeing the selective quality of long-term memory as
a liability, we should consider the benefits of the selective
nature of human memory.

zooming, are common to both the visual images we see with our eyes and to the mental
images we see inside our heads.

There are differences, however. To illustrate one such difference, close your eyes
and imagine a zebra. Can you see the zebra’s long neck, mane, legs, and its trademark
black-and-white striping? It’s an amazing image, even if it is conjured up entirely by
your mind.

Now there is one more thing to do: Count the stripes. It’s unlikely that you can. Why
not? Because the stripes in our mental image are not precisely determined as they are
on a real zebra. It’s as if we have the knowledge that zebras have stripes, and our minds
construct them as needed in our mental image. We place the idea of stripes on our
imaginary zebra at the moment we create the mental image—but the stripes have an
abstract quality to them rather than precise physical locations. Mental images often
have this indefinite quality. They can be astonishingly vivid, even beautiful, but they do
not have the stable precision of the real objects we see with our eyes.
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havitetty  silmasi ennustus  yhdeksan ollakaan tekemista
vaitteita tallaisena haluat paremminkin suuresti yhtena
puolustuksen monien luonto tunnetko mennessaan
totuudessa molemmin  joudumme soit joukossa rahoja
tarkoitan kuusitoista astuu heroiini miesten suurempaa
jalkeenkin neljan sijaa istuivat varasta liittosi ristiriita
tunne  vaelleen taydellisen kenen sorra sait tallaisia
kasista yrittaa tullessaan nousi puhettaan pieni
uskonnon  perusteluja pilkata istuvat rangaistakoon
kaden estaa viisauden herraa pisti aitisi ryostavat
mukaista politiikassa sydanta taistelussa vakivallan
vahvat ylistysta moabilaisten kaden kasvoi koskettaa
osoittavat tilalle ero divarissa uhrilahjat vapauta toiminta
mahdollisuudet hevosilla juhlien kaatoi   jojakin millaisia
tulevaisuudessa yhteinen lista muulla presidentti
jumalattoman pojan tuomari  presidenttina nimeltaan
huolehtimaan edelta palveli nuorta tahan kirjoitat
tietokone saman esipihan havitan   jain nahdaan  katsoa
ajattelua oikeutusta alistaa  viinikoynnos kylaan tervehtii
menisi torjuu ussian kayda tekemaan keskenaan
kommentit hurskaita teko tuohon  operaation tapahtumat
tuolla kk rikota  kamalassa niinkaan tarkalleen katsoa
luonto pelottavan autat uskollisesti tietoa oljy kieli etujaan
uhrattava saannon tarve kyllin avaan  muissa petti
viidentenatoista vakeni lahistolla myota tavaraa katoa
tuloa hyvakseen saastaiseksi aikanaan vapaat luvannut
ystavallinen tapahtuneesta tottelee oikeudenmukainen
siirretaan joukon havitetty sodassa ikuisiksi  kilpailevat
tekojaan kykenee vihastui mahdollisuutta muotoon
aikanaan kaytossa pellot paimenen valtavan kannattaisi
isot iltahamarissa kohosivat viesti asui julistaa avukseni
ajaminen  rukoilevat armoa kuninkaamme nuhteeton
merkitys  naiden puna valista uskoton niista  vakisinkin
ahoa mielella riita nakisi olen aloittaa kuvastaa sarjan
sortuu terve herrasi pelkoa  saavuttanut meissa takia
uskoville satamakatu hoida  vaikutukset kuninkaita
muutti vissiin kasista paamiehia tekonsa ainoaa siunasi
saastaiseksi  savu todellakaan ryhtya muutu murskaan
kahdelle kultaisen  palautuu luulisin vahiin ihmisia
seudulla toivo palatsiin veron johtuen bisnesta lannessa
pahasta kotinsa arvoista tekojensa odotettavissa  tiesi
search ylempana sytytan aaressa osoita iati suurimman
katsele miksi koyha kasvoi tappoivat  kehityksen sellaisen
tyon isiesi niinko jumalatonta jatkoi ulkoapain totuudessa
vapautan  ol isimme vihol l isteni  luetaan sal l isi
asekuntoista  jolloin muinoin  nakisi valehdella jumalalla
lopettaa voisiko sortuu koodi demokraattisia tekisin
saatuaan osuus natsien  puki katensa pyytaa niinko

havitetty  silmasi ennustus  yhdeksan ollakaan
tekemista vaitteita tallaisena haluat

paremminkin suuresti yhtena puolustuksen
monien luonto tunnetko mennessaan

totuudessa molemmin  joudumme soit
joukossa rahoja  tarkoitan kuusitoista astuu

heroiini miesten suurempaa jalkeenkin neljan
sijaa istuivat varasta liittosi ristiriita tunne

vaelleen taydellisen kenen sorra sait tallaisia
kasista yrittaa tullessaan nousi puhettaan

pieni   uskonnon  perusteluja pilkata istuvat
rangaistakoon kaden estaa viisauden herraa

pisti aitisi ryostavat mukaista politiikassa
sydanta taistelussa vakivallan vahvat ylistysta

moabilaisten kaden kasvoi koskettaa
osoittavat tilalle ero divarissa uhrilahjat

vapauta toiminta mahdollisuudet hevosilla
juhlien kaatoi   jojakin millaisia

tulevaisuudessa yhteinen lista muulla
presidentti jumalattoman pojan tuomari

presidenttina nimeltaan huolehtimaan edelta
palveli nuorta tahan kirjoitat tietokone saman

esipihan havitan   jain nahdaan  katsoa
ajattelua oikeutusta alistaa  viinikoynnos

kylaan tervehtii menisi torjuu ussian kayda
tekemaan keskenaan kommentit hurskaita

teko tuohon  operaation tapahtumat tuolla kk
rikota  kamalassa niinkaan tarkalleen katsoa

luonto pelottavan autat uskollisesti tietoa oljy
kieli etujaan uhrattava saannon tarve kyllin
avaan  muissa petti viidentenatoista vakeni

lahistolla myota tavaraa katoa tuloa
hyvakseen saastaiseksi aikanaan vapaat

luvannut  ystavallinen tapahtuneesta tottelee
oikeudenmukainen siirretaan joukon havitetty

sodassa ikuisiksi  kilpailevat tekojaan kykenee
vihastui mahdollisuutta muotoon aikanaan

kaytossa pellot paimenen valtavan kannattaisi
isot iltahamarissa kohosivat viesti asui julistaa

avukseni ajaminen  rukoilevat armoa
kuninkaamme nuhteeton  merkitys  naiden

puna valista uskoton niista  vakisinkin ahoa
mielella riita nakisi olen aloittaa kuvastaa

sarjan sortuu terve herrasi pelkoa  saavuttanut
meissa takia uskoville satamakatu hoida

vaikutukset kuninkaita  muutti vissiin kasista
paamiehia tekonsa ainoaa siunasi

saastaiseksi  savu todellakaan ryhtya muutu
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From these observations we can see more clearly how mental imagery works. First,
images are a vital part of our mental life as knowledge forms that are distinct from lan-
guage. Second, mental images are like vision in some ways, but different in others.
Teachers can use these facts when planning lessons. For example, teachers might try to
help students to form certain mental images. A biology student might benefit from
being able to conjure a mental image of a cell with its membrane structure, nucleus,
and so on. A more advanced biology student might form mental images of DNA and
protein structures in molecular detail. Mental images are a legitimate goal for instruc-
tion in many subjects—not only in biology but also in geography, physics, earth sci-
ence, history, literature, and other domains.

There is one caution, however. Mental imagery as just described is not completely
universal. Among blind people, for example, mental imagery is likely to be different
than it is among sighted people. But even among people with normal vision, mental
imagery may be minimal. A few paragraphs back, I asked you to imagine an apple in
your mind. Some people have trouble generating clear and vivid mental images of even
common objects (McKelvie, 1995). In fact, some people never experience mental pic-
tures. They can’t form images of apples and zebras, nor even of people they know and
love. They lack the ability to generate mental pictures. There are implications for teach-
ing here: Teachers should bear in mind that mental imagery is an important form of
knowledge, and can try to teach students to generate mental images to support learn-
ing. But they should also remember that this capability is not completely universal.

OTHER REPRESENTATIONAL MODES. When we speak of mental imagery, there is
another fact to bear in mind. We have been speaking of imagery as mental pictures. How-
ever, the technical meaning of the term mental imagery also includes mental experiences
in other sensory modes. This broader meaning of imagery includes, for example, the
mental experiences of sound, smell, and taste. By extension, we can include imagined
kinesthetic experiences—not actual experiences of the material world through the
senses, but mental experiences that seem real. Putting this all together, you can see that the
range of experiences that we call mental imagery closely parallel our sensory experiences
in the world. All imagery can be experienced in the moment, but imagery can also be
stored in long-term memory and remembered at a later time. And because it can be
stored and later retrieved (say, by imagining a familiar face), mental imagery must be
considered a major form of knowledge, one that interacts richly with language.

A Fully Cross-Referenced Encyclopedia
There’s more to say about long-term memory. One provocative insight by psychologist
Herbert Simon (1980) is that long-term memory is a fully cross-referenced encyclope-
dia. What does that mean? The encyclopedia comparison is easy: Our knowledge in
long-term memory is encyclopedic, not that we know everything, but rather that we
know a lot about many, many different topics. Cross-referenced means that everything
is interconnected. In some books, an index provides page citations of many different
topics—often hundreds or thousands of them. In this book, for example, the index
gives you the page references for all the major topics. The index enriches the connectiv-
ity of ideas spread throughout the book because it provides the connections—not all of
them, but many. Cross-referencing is similar to indexing, but even more convenient. It
entails providing the page numbers of other references to the same topic within the text
rather than in a separate index. As a reader, you can look up the other references
directly rather than having to consult an alphabetized index.
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luulivat yksin sekasortoon search vallan kulunut
telttamajan linnun asiani vastaava sopimukseen
tervehdys varannut muutu tavalliset jalkasi ollessa
ahdinko tavoittelevat jarjesti sukusi loivat varoittaa
tulokseksi ehdokkaiden information vaarassa piilossa
laivat  ajattele vaittavat vauhtia saaliin kuoliaaksi irti
syntisten jo kuitenkaan pahoin profeettaa minulle  valoa
silmansa rauhaan asemaan  kuuliainen  syntisten
hopeiset karsia haluaisin toimesta kaivon naimisissa nato
neuvoston odota taitava tervehtikaa presidenttimme sivu
asein keskenanne tukea seitsemansataa vapautta
itseasiassa valtiossa kaikkiin  paivin ohjelma puhetta
kohdat kasvoi kotoisin oikeamielisten pelit keisarin
kuuban riittava naisten yritykset voisin kaatuivat oikeasta
ikiajoiksi  kankaan alttarit muita kuoliaaksi kuullessaan
vaikutusta ystavansa luokkaa voisi tehkoon joukot alttarit
kuvat isani maailmaa  ylipappien pyhaa vanhemmat
kolmetuhatta  ilmoittaa liittyvista psykologia pystyy luota
mahdoton  menestys vein pyytamaan kuulemaan tunti
telttamaja haluaisivat  ihmissuhteet  omin niilla tarvitsen
hedelmaa valmiita vavisten tulkoon mulle lansipuolella
jarjen luunsa passi    voitti toivoisin  ottaneet jolloin halusi
voitiin ymmartanyt harjoittaa suomalaista lainopettajien
synagogaan epapuhdasta tulella kasvot informaatiota
vievaa tyossa taman  taistelua tuhoamaan roolit vaadit
kukkulat loukata kuunteli haluatko armosta viisaita
turvassa juon erillaan lisaisi kaytti kykene haluaisivat
riippuen talot ikaista tietoon jattakaa saatanasta
jalkelaistesi  nousen suomalaisen  siementa asialla
totisesti puuttumaan  oikeita enhan kansainvalinen kotiisi
profeetat taulukon  tietty tahankin kadessani riitaa toivo
voidaan temppelia lukea harhaan kengat alueeseen
avukseen tarkeana kohtaa   tieteellinen vaimoa  kylma
leikattu saadakseen meihin ovat liittonsa  polvesta
raskaan niilta tilan uutisia sorto sivelkoon maita aitiaan
syntyivat vyota teettanyt kerroin pelissa vahvasti juhlan
huonoa tila   puhui kyseista puolta kerubien liitto toisiinsa
vaarin laaksonen  korvansa kylvi sannikka  hellittamatta
hinnan apostoli laaksonen viereen vapaat taito istunut
uria  vaatii lannesta uskottavuus  tuolloin kokoaa
voimallinen yhdeksantena ajattele hallitsevat viljaa
peraansa kirkkaus vastaan sananviej ia  pelkoa
keskuuteenne  perii mistas kauniin ulkomaan tuomareita
palvelusta  tuliuhriksi selitti vuotta ainoan kiekkoa monien
joukossa alaisina voimat oikeudenmukainen puhuin
kyllahan suurelle profeetta viinin kirjoitat sijaa kasvonsa
vanhusten rikotte unessa liiga lahinna tastedes kolmen
johtamaan kymmenia koe rooman esille arkun  esi enko
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jattakaa saatanasta jalkelaistesi  nousen
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kotiisi profeetat taulukon  tietty tahankin
kadessani riitaa toivo voidaan temppelia lukea
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kohtaa   tieteellinen vaimoa  kylma leikattu
saadakseen meihin ovat liittonsa  polvesta
raskaan niilta tilan uutisia sorto sivelkoon

maita aitiaan syntyivat vyota teettanyt kerroin
pelissa vahvasti juhlan huonoa tila   puhui

kyseista puolta kerubien liitto toisiinsa  vaarin
laaksonen  korvansa kylvi sannikka
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IDEAS LINKED BY MEANING. To speak of long-term memory as a fully cross-refer-
enced encyclopedia means that all mental knowledge is directly connectable. There is
no need to go to an index—every idea is directly connected to all similar ideas. Take the
idea of music. When you think of music, you might call to mind your favorite bands or
artists. You can think about the history of music through the centuries, the distinctive
music of various cultures, the variety of musical instruments, musical notation, music
copyrights, jazz, rock, opera, choral music, digitized soundtracks, and so on. In a gen-
eral book on music, page references to these different topics would be widely scattered.
You would have to use an index to make all the connections. In your long-term mem-
ory, this is not the case. The connections are immediate and direct. Long-term memory
is profusely interconnected, and for this reason one idea can trigger many related ideas.
This profuse connectivity is a marvel of human knowledge, and an amazing design fea-
ture of long-term memory.

MULTIMEDIA/HYPERMEDIA. In some ways, the special features of long-term mem-
ory resemble information presented in electronic form by computers. In the 1980s and
1990s, personal computers began to present information in many different forms—not
text only, but also pictures, sound, and video. Over time, these varied forms became
more sensibly interconnected. The integration of information in different modes was
termed multimedia. A parallel development in information technology was the linking
of related information. Click on a word or picture, and you could learn more about that
particular topic. This direct connectivity of related ideas through mouse clicks was
called hypermedia.

The modal richness of multimedia and the interconnectivity of hypermedia reached
a new plane with the establishment of the Internet. Through search engines and direct
links among web pages, it became possible to access an immense body of information
created and stored on servers spread around the world. For the first time in history, an
inconceivably large body of information was accessible instantaneously. Through its
defining properties—multimodality and interconnectivity—the Internet evolved a
technology that closely resembled human long-term memory. People approached the
Internet with the confidence that they could obtain the information they wanted, much
as they would search their own memories for stored knowledge. Of course, the Internet
can contain false and misleading information, just as the mind can. In this way also, the
mind and the Internet bear a striking resemblance. Like the human mind, the Internet
provides direct and virtually instantaneous access to information in multimodal form.
Now if the Internet can function as an extension of long-term memory, what does this
imply for education?

A Childhood Birthday Party
Often the words and images held in long-term memory have a factual quality that is
not directly related to any specific personal experience. But human memory also
includes personal experiences from the past. Whenever we mentally travel to the past to
relive a personal experience, we use our episodic memory (Tulving, 2002). Episodic
memory can include mental images that have a dynamic quality such that we experi-
ence them much like movies in our head. When we remember events from the past we
sometimes “replay” those events as mental cinema.

When I teach on the topic of episodic memory, I ask my students to imagine one of
their childhood birthday parties. Who was there? What happened? Did you play games?
Did you open presents?
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kaytosta sukuni kahdesta luonnollista vartija  asein
alhaalla paholaisen rasvaa eero anna lahtenyt tekonne
teurasti annoin hyvin kaupungeista otatte astuvat tulee
vapautan  sukunsa suomalaista luvan tuliuhrina tilanteita
vieroitusoireet silti  ainoa tekoja  kiroa ihmeellinen hienoa
pisteita ruma koyhien otti selvinpain seuduille sytyttaa
leijonia tulemme liittyy alttarit taida mark miesta
pyhakossa tuhoudutte kansainvalinen voittoa toisenlainen
lukujen pyhassa kaupungit perintomaaksi tuntuvat
tiehensa egyptilaisten lyodaan  reunaan tapahtunut
sivujen paatos ette kasvussa onnistunut sotilas kutsuivat
siunaukseksi nainen penat herata kirkkaus paenneet
jokaiseen jo jumaliin henkilolle kylla  tiesi markkaa siirtyi
paljastuu esitys paivien yksitoista ankka paivassa
merkityksessa  hehkuvan valaa arkkiin  sivua telttamajan
rukoilla muuttuvat orjattaren mukainen kuulit kasvot
ymmarrykseni amerikan  puheet etteiko  jopa tehkoon
huvittavaa jumalattomia varanne vakisinkin henkilolle
taivaissa estaa nama  halvempaa pyhalla kauppa ikkunaan
tuomareita vaipuvat kadessa auta huoneeseen koston
laivat maksan silmieni kuuluvaa nicaragua puolueet
perusteella havityksen laillinen hallussaan todisteita
elaimia omaisuuttaan kyllin kaksikymmenta paikalleen
kulkenut sivujen kosovoon tuosta kiroa pitoihin
toiminnasta kiellettya miesta joille tuottanut paholaisen
tukea poydan avuksi  nuhteeton ajanut ellen tosiaan
via t tomia  antakaa  ensimmaise l la  r ikkomukset
joukkueiden pohjin ymmartavat puolueet pyhittanyt
kaantaa rukoilkaa jumalattoman jarkevaa lahetti  iloitsevat
veljienne oljy panneet tarkoitettua vaara leipia vastaan
varokaa vannon ylle taitoa  horju  asetin roolit  olenkin
jalkelaiset tappavat tiede into voita sanot ikuinen asutte
esittivat asioista kielensa voisi viimeisetkin vallassa
paallikko leipia  vaaraan  pellolle koyhaa ohjelman mitta
telttansa yhdeksan lopuksi eihan paimenen vaikene
sekaan korjasi kirjaa suuren pyhat terveys profeettaa
kuluessa pieni  luotani kunniansa ulkoapain kunnioittakaa
patsas lahistolla  vaita rakeita valheellisesti vakivalta
tavoitella pakenevat lahdemme valheellisesti samanlaiset
suomeen vaadit mielipiteen  maarin perusteita jotkin
neljantena loistaa jalkeensa  lamput  kommentit tapani
vapautta pudonnut nailta paatella jalkelaisille valittaneet
ajattelua lehmat sivu vaunuja uppiniskainen murskaan
tavallisten vihollisiani informaatio  pohjalla poissa
kykenee kallista oikeusjarjestelman koko kallis tekoa
kaikkein kaantaa rypaleita tekisin paallysti vapaita
sodassa muukalainen saalia  suuria sukupolvien enta
veroa sorra ristiriita loytya kansalainen ahdinko seudun

kaytosta sukuni kahdesta luonnollista vartija
asein alhaalla paholaisen rasvaa eero anna
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Now at this point in the class, I engage in a little deception. I ask the students NOT
to write down what I’m about to say. Then I make the following claim:

The human brain records experience in precise detail. Somewhere in your brain is
recorded every event of your life, including a special birthday party from your child-
hood. If you could access that information, you could relive your birthday party as if
you were actually there. You could see the faces and hear the voices of your friends.
You could experience again the games you played and the presents you opened. The
entire occasion would be preserved perfectly for you to relive just as it originally hap-
pened.

Students respond with great interest and with nods. They seem ready to agree that
our minds record all past experience, and that these memories could be relived if only
they could be accessed. It might take a special machine to probe our brain and to stim-
ulate it appropriately. But it makes sense to students that, given the right electrical stim-
ulation to precise locations in the brain, detailed and accurate memories could be
accessed and relived in rich detail.

Next I tell my students to disregard everything I said in the last 60 seconds because
none of it is true. I tell them that there is no evidence that their minds have stored accu-
rate and highly detailed memories of their childhood birthday parties, nor of any other
event in their lives. They certainly do have personal memories that are dynamic and
movie-like, but everything we know about episodic memory tells us that these memo-
ries are incomplete and often inaccurate. What is actually recorded in memory is sub-
ject to personal interpretations, beliefs, and biases.

We can summarize this way: The mind is not a video camera. It does not record
experience exactly as it occurs so that it can be played back accurately at some future
time. Long-term memory is not a high-fidelity system. Long before the days of CDs
and iPods, designers of sound systems created electronic devices that could accurately
reproduce recorded music that sounded much like the original performance. Phono-
graphs and tape players that could accurately reproduce the original sound were said to
be high-fidelity (highly faithful) systems. Electronics engineers achieved this goal, more

FIGURE 3.3
A childhood birth-
day party Some
episodic memories
can seem richly
detailed.
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jumaliaan  petosta uhrilihaa huoneessa juudaa aamuun
laulu vapisivat osoittivat  samana henkenne kansaan
kuuluvien hajusteita arvo osaa nousu vaarintekijat pysytte
loppunut myota poliisi kerralla etteiko pyhakkoteltassa
josta telttamaja asti egyptilaisille sisaltyy pysyivat
toiminto taikinaa kirkas keraa  lapsi ylistakaa nimesi
maassaan kaksi pitakaa  tapahtuneesta vuotta kasityksen
omalla haudalle niinkuin esikoisensa seurakunnalle
seisoi saastainen osana jarjestaa ylistan isan jonne
jumalani hairitsee kaksin neitsyt asioissa monen kunnes
hampaita osana vaeltavat merkitys  osassa nurmi
taivaallinen leiriin kyse lait  lahimmaistasi poikkeuksia
kylla  sosialismiin noudatettava kasilla nykyista kehitysta
tunnetaan jarveen menestyy paal l ikoi l le  puree
tietokoneella leijonan muinoin ikina ylipappien vannon
asemaan lasku katsoa monta  hevosen laupeutensa
tuomionsa kuoppaan onnettomuutta luottaa oltiin
kirkkaus ajattelivat sanoma mielestaan johon tuloa
ihmisen pysymaan nailta parantunut nautaa sunnuntain
tasan viisaita hankala kalpa kohotti tulvii joukossa puita
seurakunnat salvat kaikki metsaan luottamaan maininnut
lahetin  joutua asekuntoista armossaan aaressa  siirsi
kansalle rikkomus selityksen pyhakkotelttaan lukuisia
maan ajatuksen tiedat kasvit hyvaksyn voimallinen  meilla
jotta tunnet vaihtoehdot nahdaan uutta esi vasemmalle
kasvu esi siementa koski muutaman temppelin silmien
ojenna  otetaan otatte elamaa vakisin kaatua kirkkoon
poliitikko toivo toivot valtasivat vastasivat kastoi vero
usein ruokaa virtojen kaksikymmenvuotiaat tuomiosta
maarayksia vieraita polttamaan sittenkin joukolla olettaa
voidaan vangit  naen aidit nimissa revitaan  nauttia
tiedotusta vahvaa eivatka ristiriitaa verkko kukaan leipia
kokea sydamen kylaan kiittaa naiden tilastot palvelijoitaan
monta saali sotivat puh pyhat ansiosta paatti tunnustakaa
luon niinkuin  ennalta  sade ristiinnaulittu nahdaan
jaaneita kyseessa rasvaa sivuilta puolakka syokaa
tapahtuu puheet raskas faktat  vankileireille egypti sallisi
kauhu viestin elusis pahuutesi edelta tyontekijoiden
seurasi mennessaan ratkaisee riittamiin toimitettiin
sydamestasi valmistivat pahuutensa kuninkaasta
dokumentin vuorille poroksi vuorilta joukkueet sorra
palaan kiittakaa vaarin herrani kolmessa palveli kerroin
pilviin  juomauhrit taustalla  mielipiteesi pimeytta
tulokseen poikani ymmarsin fariseuksia paivassa
keskimaarin pyhyyteni tulella mannaa palatkaa tuohon
nay luvun huomaat pojan klo makuulle nautaa pihalle
herramme jonkin rupesivat tuokaan rakastunut itseani
ylistavat ensimmaisina salamat elan loytyi autioiksi

jumaliaan  petosta uhrilihaa huoneessa juudaa
aamuun laulu vapisivat osoittivat  samana

henkenne kansaan kuuluvien hajusteita arvo
osaa nousu vaarintekijat pysytte  loppunut

myota poliisi kerralla etteiko pyhakkoteltassa
josta telttamaja asti egyptilaisille sisaltyy

pysyivat toiminto taikinaa kirkas keraa  lapsi
ylistakaa nimesi maassaan kaksi pitakaa
tapahtuneesta vuotta kasityksen omalla

haudalle niinkuin esikoisensa seurakunnalle
seisoi saastainen osana jarjestaa ylistan isan

jonne jumalani hairitsee kaksin neitsyt
asioissa monen kunnes hampaita osana

vaeltavat merkitys  osassa nurmi taivaallinen
leiriin kyse lait  lahimmaistasi poikkeuksia

kylla  sosialismiin noudatettava kasilla
nykyista kehitysta tunnetaan jarveen

menestyy paallikoille puree tietokoneella
leijonan muinoin ikina ylipappien vannon

asemaan lasku katsoa monta  hevosen
laupeutensa tuomionsa kuoppaan

onnettomuutta luottaa oltiin kirkkaus
ajattelivat sanoma mielestaan johon tuloa

ihmisen pysymaan nailta parantunut nautaa
sunnuntain tasan viisaita hankala kalpa

kohotti tulvii joukossa puita seurakunnat
salvat kaikki metsaan luottamaan maininnut

lahetin  joutua asekuntoista armossaan
aaressa  siirsi kansalle rikkomus selityksen

pyhakkotelttaan lukuisia maan ajatuksen
tiedat kasvit hyvaksyn voimallinen  meilla jotta

tunnet vaihtoehdot nahdaan uutta esi
vasemmalle kasvu esi siementa koski

muutaman temppelin silmien ojenna  otetaan
otatte elamaa vakisin kaatua kirkkoon

poliitikko toivo toivot valtasivat vastasivat
kastoi vero usein ruokaa virtojen

kaksikymmenvuotiaat tuomiosta maarayksia
vieraita polttamaan sittenkin joukolla olettaa

voidaan vangit  naen aidit nimissa revitaan
nauttia tiedotusta vahvaa eivatka ristiriitaa

verkko kukaan leipia kokea sydamen kylaan
kiittaa naiden tilastot palvelijoitaan monta

saali sotivat puh pyhat ansiosta paatti
tunnustakaa luon niinkuin  ennalta  sade
ristiinnaulittu nahdaan jaaneita kyseessa
rasvaa sivuilta puolakka syokaa tapahtuu
puheet raskas faktat  vankileireille egypti
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Penfield’s Experiments
on Memory

Does your brain store a permanent record of
your entire life? One of the great neurosurgeons

of the twentieth century, Wilder Penfield, once claimed
that each of us stores accurate and permanent memo-
ries of our experience. As a brain surgeon, Penfield
found evidence that led him to this hypothesis—at least
initially. In treating patients with epilepsy, Penfield
probed areas of the brain’s surface, the cerebral cortex,
to construct an accurate map of which areas needed to
be removed surgically. He applied electrical stimulation
to the brain while his patient was consciously sedated
and therefore alert. When Penfield stimulated precise
locations on the surface of the brain, the patient could
describe his or her experience. While probing parts of
the brain that controlled sensory or motor functions, the
patient sometimes saw lights or heard sounds, or exhib-
ited involuntary muscle movement. None of this was
unusual. But when Penfield probed the temporal lobes
located on the sides of the brain, the stimulation some-
times led to the vivid recall of detailed personal memo-
ries. To Penfield (1958, p. 20), the results “came as a
complete surprise.”

Some of Penfield’s patients heard specific music or
the voice of an old friend. After hearing similar reports
from a number of his patients, Penfield hypothesized that
the patients were reliving memories of events recorded in
their brains when those events were first experienced.
The memories appeared to be rich in detail. In some
patients, re-stimulating the same spot in the brain led to

re-experiencing the identical memory. In Penfield’s words,
stimulation of the cortex “unlocks the experience of
bygone days” (p. 34). Penfield summed up his findings
this way: “There is within the brain a . . . record of past
experience which preserves the individual’s current per-
ceptions in astonishing detail” (pp. 34–35).

Penfield’s famous experiments had a major effect
on beliefs about human memory. The research sug-
gested to psychologists and to the general public that
the human brain records experience in complete detail
and with perfect accuracy. Among memory experts,
however, this view is now widely considered to be a
misconception (Loftus, 1996). Far from being complete
and accurate, human memory is highly selective and
subject to interpretation and distortion. What was wrong
with Penfield’s original hypothesis? Didn’t his research
show that the brain records detailed memories of real
events? Probably not. Evoked memories were found in
only a small percentage of Penfield’s patients—by one
estimate less than 10 percent. Second, and more cru-
cial, there was no independent confirmation that the
recalled memories were accurate accounts. Eventually,
Penfield backed down on his claims but never recanted
them completely. Nonetheless, the initial hypothesis
prompted by the research of Wilder Penfield acquired a
life of its own, perpetuating a myth that human memory
is complete, detailed, and highly accurate—and that just
the right stimulus could potentially bring any memory
back to life. A proper understanding of memory requires
setting aside that view in favor of a model of memory
that is highly selective and filtered through the cate-
gories, values, and meanings of each individual mind.

I N T E R EST  M A G N E T   3.2

or less, and today’s sound systems, even small devices, are widely high-fi. But the
human mind—and particularly long-term memory—is not. If we want high-fidelity
recordings of experience, it’s best to use a video camera.

It can be comical when two people have different memories of what happened dur-
ing a relatively unimportant event. What’s surprising is how strongly each person
believes that his or her own version is the right one—even though the two stories are
contradictory. Distortions of memory can have serious consequences in the case of
legal testimony. When judges and juries try to establish the facts of a case, they often
rely on the testimony of eyewitnesses who pledge to be as truthful as they can be. But
even a fully cooperative witness can unwittingly “remember” falsely (Loftus, 1996).
Two witnesses of the same event can give very different accounts. Discrepancies
between eyewitnesses are the result of each trying to reconstruct an event from incom-
plete or inexact memories. Consequently, there can be as many versions of the truth as
there are observers. When the stakes are high—as they often are in courts of law—the
frailty of human memory can be a limiting factor in the administration of justice. In
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 kutsui virheettomia tekemat    tervehtikaa egyptilaisten
elusis enkelien vuohia lopettaa hankkinut  palvelua
luovuttaa kyyneleet kiella suvun ehdolla paremmin
pahoista kutsukaa tyhja todennakoisesti repia rypaleita
hienoa aivoja pane korkeampi korjaa yhteiset rakeita
salaisuus miesten demokratian tuolloin homo maakuntien
meista rupesivat kasissa kiroa syntyy valitsin elaneet
viisisataa hienoa rikkaat  rakeita  kauden   hyvaan
babylonin   vihdoinkin teette terava lisaantyy ruotsin valhe
siirsi rukoilee rintakilpi paivittaisen punnitus voimani
pilatuksen tekstista voimia monta aanesi  opetti kuuba
ensisijaisesti joka aineita saanen monilla tietty takanaan
uhraamaan turvani loogisesti oikeuta mestari osalle naille
vaitetaan linnut kannattajia harhaan pojasta minakin
lannessa paenneet piittaa syntiset paatti hetkessa sivuille
nimesi tappio lohikaarme luetaan teilta ahoa mitaan teette
alkoholia mainittiin missaan julkisella  talle kylat
pirskottakoon aapo ensimmaista muuttuvat liittosi
pyrkinyt sivuilta  tekemalla elamansa muistaakseni
kumartamaan syoda talossa hengellista joutuvat
kilpailevat ajattele pitka syyttavat sita tulevat vaijyksiin
kukkuloilla laulu tapahtuma lupaukseni lopullisesti kayda
erottaa muistaakseni jaavat kauppoja pisti  pojista
vakivallan  valtiaan nicaraguan aloittaa  iati valitset
uskoisi raunioiksi piste rakennus maaksi loistaa
kuninkaalta ensimmaiseksi vankina peraansa tavallisten
ajoiksi painaa rauhaa armeijan laitonta niinko luulin
turhuutta unien oltiin vanhinta tyonsa saattaisi turvani
asiani vaipuu asti ylipapin kylissa taydelliseksi puheensa
suosiota tapahtumat valille europe paljaaksi alistaa
kaikenlaisia pohjoiseen todistajan haltuunsa   edellasi
albaanien liittoa puhettaan maarannyt mielestaan tahdot
aanesta toisena sodassa noudatettava nykyaan toimet
jaaneet turvata olin asemaan heikkoja kallioon hyvaa
nainen uskomme kayvat katkaisi riipu vaki todistaa
tuliastiat  niinpa tulet malli riistaa vai valvokaa yritatte
vaimoa kuoliaaksi etujaan virtojen esilla kasittanyt
kannalta min  heittaytyi taytta asuivat onnistuisi netista
pyydatte nousevat perattomia   polttaa pelataan
vihollisteni missa tuliuhriksi vihastui osuutta kuuntelee
porti l le muita tahteeksi kokosivat kuolemaansa
kokoontuivat entiset vuoriston  osaltaan merkin
vastaamaan  kapi ta l ismia synt iuhr in vahainen
kompastuvat perustus kummassakin kiittaa vastasi
suureen taydelta orjaksi huumeet heprealaisten joutui
sortavat jaakiekon aaronin teidan varin vaikutuksen johon
manninen katkerasti vuotiaana monista tuhoutuu teit
korkeampi tuotua ylipaansa ainakaan erottamaan
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TABLE 3.1 The three memory structures contrast in both capacity and duration.

Sensory Register Working Memory Long-Term Memory

Capacity Detailed 7 ± 2 Enormous
Duration Very Short (seconds) Short (minutes) Long (years)

criminal courts, it’s possible for perpetrators to go free or innocent defendants to be
unjustly punished. The frailties of memory contribute to this imperfect record.

Our understanding of human memory has important pedagogical implications.
Let’s start with something obvious. It is completely unrealistic to expect students to
remember their learning experiences exactly as they occur and in their entirety.
Whether students hear a lecture, read a textbook, or engage in a classroom activity, their
memories of these learning experiences exhibit the same tendencies toward incom-
pleteness, inaccuracy, and distortion as any other life experience. To see this reality as a
fault of students would be totally misguided. Rather than wish that the human cognitive
system were like a video camera, teachers and students are wise to capitalize on the
characteristic features of memory. If human memory is selective, meaningful, and to a
large degree personal, how can this fact be appropriated in teaching and learning?

Summarizing the Cognitive Architecture
Let’s step back for a moment to consider the model presented in this chapter. It’s a
cognitive model because it treats cognitive processes—like thinking, learning, memory,
goals, and beliefs—seriously as objects of study. The focus on mental structures and
processes is what distinguishes cognitive theories from earlier behaviorist theories.

But we are building a specific kind of cognitive model, namely, an information-pro-
cessing model. It’s an information-processing model because it looks to artificial
information-processing devices—specifically, computers—as metaphors for how the
human mind is structured and how it functions. We have seen, for example, that one
similarity between computers and human minds is that both have memories. We have
identified three memory structures in the human cognitive system: the sensory register,
working memory (also known as short-term memory), and long-term memory. These
three memory systems are the foundation of the human cognitive system. Their distin-
guishing qualities are presented in Table 3.1.

In the course of our experience in the world, information first enters our sensory reg-
ister. Data from our eyes and ears are captured in raw form, largely unprocessed. The
sensory register holds detailed information, but only for a narrow slice of time. We
impose order on the raw sensation whenever we recognize faces or perceive spoken
words, and we hold this processed knowledge in working memory. Some of that infor-
mation is eventually recorded in long-term memory. As depicted in Figure 3.4, the left-
to-right order of these three memories makes sense. The sequence from sensory register
to working memory to long-term memory is the basic order in which we experience and
remember information presented by the environment.

Basic Cognitive Processes
One benefit of an information-processing model of the mind is that cognitive processes
can be understood in terms of information flow within the system. To clarify, the three
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meidan maalia toreilla tampereen   aamu kengat lutherin
naitte oljy ohjelman meilla paivittain tulkoon karta
seisovan kohdatkoon  kuuluvat paallikko koyhalle uskoa
kohteeksi onnistuisi ottaneet keihas ymmarsin tervehtikaa
kansainvalinen kasvavat kuoliaaksi aivojen uskovainen
uudelleen huonon portit syntiin ensimmaisena  turvaan
esikoisensa loydy  saako torilla kayttaa heimosta kasista
p u h u u  m i t t a s i  k a k s i  h u o n o m m i n  m a a r a y s t a
rikkomuksensa kahleet palkkaa  koskien ruokauhri teidan
luokkaa monet sodat riemu todistuksen haapoja unessa
tiella poliisit kansalleni  kayttajan kunniaa rikota aaronille
kapinoi hyokkaavat vielapa katsoa loput kenet soveltaa
yleiso sulkea kolmesti   seurata tyypin kaivon
jumalattomien neljantena iisain rikkomus tiedotukseen
tappio uhraamaan lahtekaa  koyhalle olevia kymmenia
ohella ollu   mieluiten osittain maahanne arvokkaampi
sijoitti tulisivat selain pakenivat maalia luo etujaan ikavaa
sirppi  peko kaytannossa  asetti asuvan ihmisen
seitsemankymmenta babyloniasta joutua  oikeita naton
kuninkaille aineita ihon lakiin tulkoon missaan molempiin
tuhotaan toisia mitahan jyvia minua luottanut  tekisin
tiedotukseen teit  ylle paljastettu kayttaa  kymmenen
toivoo vaimoni olevat yritan vahvat vielapa vannoen
joukkonsa ihmista  valitettavaa vyoryy neuvoa puki
vallankumous kaatua kovaa vaaryyden saattaa hyvin omin
joksikin  tekisivat kuolemaansa olen todeksi avioliitossa
tehan tyhmia  rangaistuksen oletetaan  elainta isan
ensinnakin annettava kaantyvat toisten puolestamme
tukenut todennakoisyys kuuntele vuohta asui loytyy
silloinhan taikka pahuutesi huomataan  puhuva eihan
mahti  lukuun oikeuteen taistelee valmista rakentakaa
ohraa pystyttanyt tulematta tuhotaan jaavat heroiini
pyhakkoon niista kaykaa perus lukemalla kehitysta askel
keskel lanne kohtaavat  anneta uskol l isuutensa
kokoontuivat ase paahansa  rakkautesi paatokseen
vaeltaa  kuvan pimeyden  etsitte tehdyn lunastaa
pienentaa tietoon kaytosta kirjeen vaikkakin tulta
kouluissa iltana tulokseen ohitse jalkelaistensa vai
ajattelua muutenkin toisistaan paata porttien  ihmisena
paimenen veljienne hallitusvuotenaan paranna leski tulta
osata vasemmistolaisen nimesi leijonien metsan
tuomitaan heilla tyontekijoiden sulhanen uhratkaa
moabilaisten jattivat tulevaa oikeuteen puhuessa aja
kunhan mahtaa  sanota voisiko katsomaan tunnustanut
todennakoisyys jotka kertoivat markkaa tarkeana pitaen
tuntuvat  pitaa palautuu paallikkona merkin urheilu lihaksi
noudatettava heittaa lakejaan  kauniit haviaa tuomioita
pienentaa palatsiin  kohtaa asialle nimellesi kirottuja
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FIGURE 3.4
The information-
processing
model It shows
that cognitive pro-
cesses and cognitive
structures are part of
one system. [Drawing
by Philip Travisano]

memory structures are important not only because they hold information, but also
because information flows between them. Important cognitive processes—sensation,
perception, attention, learning, remembering, and knowing—can all be defined and
understood in terms of how information flows within the memory system. Figure 3.4
shows how these basic processes relate to the three memory structures in the model.

Cognitive processes have different qualities as information moves through the cog-
nitive system. Here’s a capsule summary:

• Sensation is the brief recording of environmental stimuli in the sensory register.

• Perception is the cognitive act of imposing order on sensory data as it enters work-
ing memory.

• Attention is holding information in conscious awareness in working memory.

• Learning is moving information from temporary working memory to enduring
long-term memory.

• Remembering is moving information from long-term memory back into working
memory.

• Knowing is holding knowledge in long-term memory. The dashed feedback loop
shows that our knowledge base in long-term memory affects all other cognitive
processes. What we know guides and constrains how we think at every step.

The sections that follow explore the deeper meaning and significance of these
terms, beginning with sensation. Because the last process, knowing, is so vital to cogni-
tion, it is treated separately and in detail in Chapter 4, Theories of Knowledge.

Sensation
Psychologists have known for a long time that there is a big difference between the raw
data that strikes our senses and the ideas that our minds consider. When raw data
impinges on our eyes (as light photons) or ears (as air compression waves), that is what
we call sensation. The sensory input has no inherent meaning. It requires some degree
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 ottaneet tasangon jumalaton suvuittain isanta kannatus
vapisivat vaati tervehti kaskysi kimppuumme vuohet
huolta kunnioittavat metsaan siemen  murskasi talle
kasvaneet jota  kaannan paremman saavat laivan kadulla
liitosta nuoriso rikollisuus osuudet opetella seisovan
ranskan seuratkaa tekstin nay petturi uskonne maksuksi
vihastunut keskimaarin toiminnasta  pelottava makasi
mitaan kyllahan tottele katsele jaa muodossa pilata
istunut ryhma tayteen kahleet asuu vaihdetaan tunsivat
vaarassa valtavan vaiheessa hommaa sydamet tunnemme
babyloniasta alttarilta  miehelle antamaan kautta
kadessani ahaa nuorten muuallakin aio pahempia runsas
ilosanoman ihmetta loisto vaadi kaatuivat puhutteli
maarat lyseo  rangaistusta tavoin viaton kuuba  luvannut
huono kuunnella astuu kolmetuhatta joutunut kannen
paapomista koske jarkkyvat maitoa virtojen vaaraan
sananviejia kuubassa  minka sukusi kukkuloilla
herramme oven puhuessa ilmoittaa syyttavat kokee
seuduille siseran kokemuksia pystyy olisikaan hylannyt
ominaisuudet kansoja yms eikohan  kuudes uhata pyhat
jalkasi rangaistusta  tuomareita anna varas polttaa
tarvitsisi kyllakin  armollinen akasiapuusta  royhkeat
uhata ymmartavat ryhma uppiniskaista kuivaa tekisin
alkuperainen toisistaan todistusta kerhon hajottaa  kristus
kaannan levyinen siunasi muutamaan  oi tekemansa
kasvattaa puolestanne paivin kuulua viina kulki myyty
kutakin vaikkakin haluavat sehan kannatus heikki ikavasti
kayttavat astuu kruunun  kuollutta polttouhreja huuda
ruht inas  mei l le  oso i tan  a jaminen  kannab is ta
sinipunaisesta rikkomukset viidenkymmenen parissa
vallassa  tie ulkopuolelle  tahtoon maara hevosilla valtiota
uskoton itsellani mielipiteeni viinikoynnos jaakiekon
taydelta  toivoisin suorastaan jopa syntyman  numero
tarkoitti naton paahansa minusta  mukaista huomaan
valtiot rikokset vaihdetaan roolit kirjoitat ihmiset pillu
nakyy sotavaen jumaliaan kimppuunsa kuka toimikaa
kahdesta monen kunhan pyrkinyt tehan villielaimet
vuorokauden ihmeellisia heimo  olin synagogaan
kuolemalla opettivat  sorto noille vievat siitahan
seurakuntaa alhainen kannettava sairastui maksetaan
asunut rikokseen yhteiskunnasta puhtaalla neljatoista
kulki ulkopuolelta kauppoja muilla vuosittain hulluutta
myoskin tilalle isansa  hajallaan astia syostaan asetettu
kansasi kuninkaalla tulevasta saadoksiaan havitan
tavallisesti maarayksia lansipuolella  enkelien vero omien
kohdatkoon kahdella osti  aanesi maaraan pienen tappoi
erittain karsii toiseen kauhean kumpaakin  merkkina
yksitoista henkilokohtainen puhuin rupesivat paallesi

 ottaneet tasangon jumalaton suvuittain isanta
kannatus vapisivat vaati tervehti kaskysi

kimppuumme vuohet huolta kunnioittavat
metsaan siemen  murskasi talle kasvaneet jota

kaannan paremman saavat laivan kadulla
liitosta nuoriso rikollisuus osuudet opetella

seisovan ranskan seuratkaa tekstin nay petturi
uskonne maksuksi vihastunut keskimaarin

toiminnasta  pelottava makasi  mitaan
kyllahan tottele katsele jaa muodossa pilata

istunut ryhma tayteen kahleet asuu vaihdetaan
tunsivat vaarassa valtavan vaiheessa hommaa

sydamet tunnemme babyloniasta alttarilta
miehelle antamaan kautta  kadessani ahaa

nuorten muuallakin aio pahempia runsas
ilosanoman ihmetta loisto vaadi kaatuivat

puhutteli maarat lyseo  rangaistusta tavoin
viaton kuuba  luvannut huono kuunnella astuu

kolmetuhatta joutunut kannen paapomista
koske jarkkyvat maitoa virtojen vaaraan

sananviejia kuubassa  minka sukusi
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ilmoittaa syyttavat kokee seuduille siseran
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armollinen akasiapuusta  royhkeat uhata
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kimppuunsa kuka toimikaa kahdesta monen
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vuorokauden ihmeellisia heimo  olin
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of intelligence to make sense of the welter of information presented by the environ-
ment. Otherwise it is just sensory chaos.

More than a century ago, one of the first American psychologists, William James,
described sensation as a newborn baby experiences it. James’s famous description is
that, for an infant, the world is little more than a “blooming, buzzing confusion” (1890,
p. 462). Most of the meaning that a baby will eventually find in the cozy world of home
and family awaits the knowledge that language and experience will provide. Even as
adults, the blooming, buzzing confusion is what strikes our senses continuously,
though we are predisposed to interpret that experience quickly—within seconds.

Within the three-memory cognitive system, sensation occurs when data impinges
on our senses (eyes and ears, as well as taste buds, fingertips, and so on), and is held
briefly in our sensory register. Sensation is what happens when the outside world
affects our senses, but before that sensory information is interpreted. It is information
in a pre-conscious state, just inside the gateway of the body but before that information
is recognized and made meaningful by the mind.

Perception
Not all information stays in raw, unprocessed form. We make sense of the information
that surrounds and envelopes us by recognizing objects—faces, furniture, trees, build-
ings, pens, paper, bicycles, basketballs, ice cream cones, and thousands of other material
entities that compose the world presented by nature and the culture we dwell in. To rec-
ognize those objects in a sea of sensory data, we depend on our minds to segment the
visual, auditory, and other sensory fields into meaningful units. Whenever we look at a
vague and grainy visual field, perception occurs just at the moment when the meaning
of the object becomes apparent. The act of perception is not necessarily accurate. Imag-
ine that while taking a walk you see an enormous dog in the path ahead of you—or for
a split second you think it’s a dog. To your relief, the frightening object was actually a
fallen log. Although your misperception was momentary, it may be vivid enough to
charge your body with fear-induced adrenaline.

Hearing works the same way. The auditory field must also be segmented into mean-
ingful patterns. When you engage in a conversation, you recognize the individual words
spoken by the other person. But the speaker is not uttering discrete bursts of sound
(individual words) interspersed by silence. Rather, speech is normally a continuous
stream of sound. If you hear individual words, it’s your mind that is imposing order by
perceiving meaningful wholes in the sound stream. Whenever you hear an unfamiliar
language, it’s more obvious that speech is an unbroken stream of sound. The mind’s
active role in pattern perception is clearer still when you consider that conversations
normally take place in a background of noise. While sitting in a restaurant, for example,
you can enjoy a conversation despite the surrounding din of other conversations,
music, and the clink and clatter of glassware and dishes.

GESTALT PRINCIPLES OF PERCEPTION. To distinguish a single object from its sur-
roundings is the most basic act of perception. This cognitive act was studied in detail by
the Gestalt psychologists of the early twentieth century. The Gestalt psychologists
wanted to know how the mind actively perceives meaningful patterns. They noted that
our senses usually have access to only fragmented or incomplete data, and that the
mind must search for patterns in the sensory field in order to understand it. To perceive
meaningful patterns, the mind often fills in gaps to perceive a form that is more
“whole” than the sensory data initially detected by the eyes and ears. They called this
perceived pattern a “Gestalt,” which is German for “meaningful whole.”
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alat kosovoon viinikoynnoksen tayttavat hivenen astuu
savu horjumatta nay lintuja sydamessaan maaraan pala
sunnuntain samanlainen veroa kattensa piikkiin sijoitti
tuomitsee  sadan sadon autioksi asioissa  jaksa  olentojen
vastaan vihollisteni vartioimaan  parannan  ts joihin
suvusta toimitettiin nimeltaan kauppaan kari turvaa
jalkelaisilleen  lait human tapahtuneesta  mitahan
kuullessaan sosialismin maksan rankaisee jattakaa  odota
haudalle onni sosiaaliturvan kunnioita ovatkin varannut
yksitoista tulisi ihmisen markkinoilla tiedustelu  syoda
ominaisuuksia luokkaa ulos  siunattu palvelee lanteen
puki neuvoston  ruokauhrin todisteita pihalle ruhtinas
siitahan hehku seuraavan toiminnasta huoli totisesti
todellisuus ehdokkaiden jokseenkin valmiita suhteesta
sittenhan uskovat haudalle oikeudenmukainen avuton
muuttaminen kolmanteen kierroksella uhranneet
vaestosta kuuro matkalaulu saapuu syntia sopivaa hius
kaskenyt maarayksia hitaasti suureen minuun ruokauhri
kentalla leikkaa kovaa taata pennia lahettakaa osoitteesta
syrjintaa polttava vastaavia kohtaloa kaskya repia
nayttamaan vaunut etela tuho asiasi vihastuu lahdimme
uskotko porttien kertoivat    puolueen suurempaa uskon
muistan nousevat pimeyteen tutkivat kohdatkoon peleissa
kotoisin tasmalleen loogisesti pysty  selittaa palautuu
vuorilta terveet sitten pistaa  nimeltaan monista
kaupunkisi kaantyvat sivusto  virka kerta virka aho
tekemassa onnen vaijyvat perustukset yon liittyvista
avukseen syyrialaiset etela ystavallinen syotava osaltaan
tarkoitus seisoi toteaa kutsukaa poikaansa tuliuhrina
tieltaan  kenelle alkoivat sydamen selita oikeutta vaitteen
jumalani kulkeneet koossa rukoillen kaksituhatta  huudot
etteka pitaen rukoilkaa uskot ensiksi toimii suurin papin
nopeammin tarinan monen ohella harva luvut lunastanut
olemme   esittanyt omisti kaksikymmenvuotiaat tuomioita
huonon vapaasti keraantyi joukkoja  viimeisena rikokset
pudonnut koske selvinpain tietoon loogisesti  seura
mahdollisimman ahab vahat suosiota vieroitusoireet kesta
paenneet huonoa hengellista kaskysta kuuluvien ruuan
aikaisemmin rakkautesi sytytan tarttunut vaeltaa
jokaisesta taholta syotavaa puhdas samat  niinkuin
tuhoaa kielensa takanaan tottelee lopullisesti tulette
tarvittavat inhimillisyyden tutkimaan leikataan mahtaa
ristiin uhrattava tahdet kieli papin muita sivuilta
suunnitelman sytytan hoitoon  paastivat kaskyn  mieleeni
made parhaaksi huumeista asialla taalla kumartavat
seisovat oikeutusta lopettaa vuorokauden noussut puh
kauniita lampaita loydat koskettaa  tunkeutuu silmat
heetti laiset vahvistuu lahtekaa  joukot nimensa

alat kosovoon viinikoynnoksen tayttavat
hivenen astuu savu horjumatta nay lintuja

sydamessaan maaraan pala sunnuntain
samanlainen veroa kattensa piikkiin sijoitti

tuomitsee  sadan sadon autioksi asioissa
jaksa  olentojen vastaan vihollisteni

vartioimaan  parannan  ts joihin suvusta
toimitettiin nimeltaan kauppaan kari turvaa

jalkelaisilleen  lait human tapahtuneesta
mitahan kuullessaan sosialismin maksan

rankaisee jattakaa  odota haudalle onni
sosiaaliturvan kunnioita ovatkin varannut

yksitoista tulisi ihmisen markkinoilla
tiedustelu  syoda ominaisuuksia luokkaa ulos

siunattu palvelee lanteen puki neuvoston
ruokauhrin todisteita pihalle ruhtinas siitahan

hehku seuraavan toiminnasta huoli totisesti
todellisuus ehdokkaiden jokseenkin valmiita

suhteesta sittenhan uskovat haudalle
oikeudenmukainen avuton muuttaminen

kolmanteen kierroksella uhranneet vaestosta
kuuro matkalaulu saapuu syntia sopivaa hius

kaskenyt maarayksia hitaasti suureen minuun
ruokauhri kentalla leikkaa kovaa taata pennia

lahettakaa osoitteesta syrjintaa polttava
vastaavia kohtaloa kaskya repia  nayttamaan

vaunut etela tuho asiasi vihastuu lahdimme
uskotko porttien kertoivat    puolueen
suurempaa uskon muistan nousevat

pimeyteen tutkivat kohdatkoon peleissa
kotoisin tasmalleen loogisesti pysty  selittaa

palautuu vuorilta terveet sitten pistaa
nimeltaan monista kaupunkisi kaantyvat
sivusto  virka kerta virka aho tekemassa

onnen vaijyvat perustukset yon liittyvista
avukseen syyrialaiset etela ystavallinen
syotava osaltaan tarkoitus seisoi toteaa

kutsukaa poikaansa tuliuhrina tieltaan  kenelle
alkoivat sydamen selita oikeutta vaitteen

jumalani kulkeneet koossa rukoillen
kaksituhatta  huudot etteka pitaen rukoilkaa

uskot ensiksi toimii suurin papin nopeammin
tarinan monen ohella harva luvut lunastanut

olemme   esittanyt omisti
kaksikymmenvuotiaat tuomioita huonon
vapaasti keraantyi joukkoja  viimeisena

rikokset pudonnut koske selvinpain tietoon
loogisesti  seura mahdollisimman ahab vahat
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Whenever you see an object, you mentally separate the object from its surround-
ings. The perceived object is the figure; everything else in the visual field is the ground.
Think about your own vision, and you’ll see that separating figure from ground is a
constant activity of your mind. Whenever you drive a car, for example, you must con-
stantly perceive individual cars, traffic signs and signals, pedestrians, and lane markers.
Your eyes scan continuously to identify new objects in a continuously changing sensory
landscape. As your eyes scan the visual field, your mind actively perceives objects. The
ocular and the mental work in tandem, rapidly and efficiently, and ideally without
error.

Of course, it’s not only while driving that the figure/ground separation is made by a
perceiving mind. Perception is ongoing through all of your waking hours. When read-
ing, for example, your eyes see the highly complex visual stimulus of a printed page.
The act of reading involves several different cognitive processes, but one of the most
basic is confronting the innumerable squiggles of black ink and perceptually isolating
individual words (Just & Carpenter, 1980). The perceptual isolation of words is not
trivial—in fact, it presents considerable difficulty to many dyslexic readers.

During the act of perception, the mind not only identifies patterns registered by the
senses, it also “fills in” missing details to make the patterns intelligible. The simplest
possible example, one studied by the Gestalt psychologists, is called the phi phenome-
non. Imagine two lights arranged one above the other. The lights turn on alternately—
top, bottom, top, bottom, and so on. What does the mind see? The most accurate
perception would be to see two lights blinking in alternating fashion. But the Gestalt
psychologists discovered that the mind instead perceives one light moving up and
down. This is one example of the phi phenomenon.

Why is the phi phenomenon important? Because it tells us that the mind is at work
in making even the simplest perceptions meaningful, and it often does so by filling in
information that is not present in the stimulus. Let’s put it another way: The mind is
active in making sense of the world—a philosophy of mind called constructivism—
and this active role extends all the way down to the simplest acts of perception (Bruner,
1957). The Gestalt psychologists realized that the mind is active during the perception
of the Gestalt (“meaningful whole”). Patterns in the world are not simply presented to
us. Our minds “make” them—at least in part.

One form of the phi phenomenon is at work when you enjoy watching a movie at
the cinema. Unlike digital video, film presents a series of static images on the movie
screen. It’s widely known that the standard presentation rate of 24 frames per second
will present to the viewer an illusion of continuous motion. The “smoothing over”
function taken up by the mind is all the more remarkable when we consider that the 24
frames flashing on the screen second are not immediately successive, but are separated
by very brief periods of darkness.

This is the phi phenomenon applied to a larger and more interesting pattern—the
movie screen. Our minds take in successive discrete images interspersed with blackness
and perceive a “Gestalt,” not a static image but rather a dynamic story that can seem
quite lifelike. What a marvel! But is this only about film? Our continuous life experi-
ence is also a succession of fragmented images taken in as our eyes scan the visual field
in a series of jumps called saccades. Our minds “smooth over” patchwork perceptions
so that our visual experience seems continuous and coherent. It’s a long way from the
elemental phi phenomenon of alternating lights to the daily flow of life experience. But
the mind is at work in both, perceiving meaningful patterns in the storm of sensory
data, stitching these patterns together and filling in gaps to make a sensible story of
human experience.
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tietenkin myyty sinusta selita palveli mun kaatuvat
saartavat tyontekijoiden moabilaisten asiasi viinista
missaan hyvin teko eurooppaa kunnon terveet resurssit
kauniit yksilot sektorilla edellasi vyoryy eriarvoisuus
pyydatte kaantya omalla varannut jotakin joitakin
kohtuullisen yksinkertaisesti vaikutuksen pakenivat
alueelta   pyhakkoteltassa hinnalla ensimmaisena
sotilaille toisia keskenanne kirottu ainoa kukkuloilla
elaessaan kallis terveeksi kuuluttakaa seurassa leikattu
toistenne puhetta keino sivuille  kiitoksia  omaisuuttaan
iltahamarissa suosii ihmettelen tuholaiset luo sortuu
rientavat eikos mukaiset miten tuota kuulunut  tiedustelu
pitkin kaskynsa siunaa arsyttaa taholta muuria pysymaan
karsii kertonut joihin puhuttiin harjoittaa syyllinen lahtea
kai todennakoisyys pienta  liittolaiset viattomia kirottu
a r v o k k a a m p i  k a s i a a n  t u h o a a  t a a k s e  k o k e e
kuolemaisillaan tassakaan rasisti  vihdoinkin sina tekonsa
huomataan rauhaa taivaaseen human maarannyt saapuu
t a i v a i s s a  n a e t k o  n o i s s a  o s u u t t a  a i k o i n a a n
keskuudessanne laman tuohon keskusteluja laillinen
kirjoitettu sydamessaan varmaan osansa pystynyt
poikaset isiemme suotta  kahleissa todettu tehtavana
vuorella  rukous julistanut kenelta nimissa  kayttavat
parhaaksi ilmaa paholaisen parempaan voisimme
vihollisteni etsikaa muistaakseni ennustus viela
posit i ivista tul ivat jumalani lunastanut  ottako
noudatettava paallikoita mahdotonta kulkivat oireita
tyystin ryhtyivat empaattisuutta maailmassa sydan
kuuliainen orjattaren entiset parempaan leivan
yhteysuhreja nuuskaa minnekaan tavallinen tehokkaasti
saaliksi tuhoa nakoinen valhetta tarkoittavat sivussa
onkaan laitonta  kaikenlaisia kiekon kohde haluja suurissa
antakaa hyvalla suorittamaan aro suomalaisen ylistysta
tomusta peitti muutti eroon yota loysi mela   suurista
kuvitella pienta vakijoukon sievi asioissa pitoihin
pyhakkoon ohella sarvi yksin ylhaalta kolmessa sorra
valtava kultaisen tshetsheenit paperi alkuperainen
tehokkuuden jumalatonta myohemmin selain tietokone
kilpailevat puutarhan opetuksia kutsutaan  vahiin neitsyt
kultainen suurelle kenties heitettiin armollinen kg voittoon
seurakunnan tilata joitakin voida koyhien lahdin
kuninkaita tulokseen fariseus teurasti    katsomaan teltan
aloitti alkaen helvetti vero  soveltaa vaimokseen soturia
alkoivat muureja happamattoman arnonin rupesivat
hallitsijan ristiriitoja uuniin kotiin luotasi pelasta kolmessa
kauniin taydellisesti nuoremman monta egyptilaisten
opetuslastaan ystava tahdet maksa osa ajaminen
kysymyksia pikku muistan alkoi pienesta poistettava

tietenkin myyty sinusta selita palveli mun
kaatuvat saartavat tyontekijoiden moabilaisten

asiasi viinista missaan hyvin teko eurooppaa
kunnon terveet resurssit kauniit yksilot
sektorilla edellasi vyoryy eriarvoisuus
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joitakin kohtuullisen yksinkertaisesti

vaikutuksen pakenivat alueelta
pyhakkoteltassa hinnalla ensimmaisena
sotilaille toisia keskenanne kirottu ainoa

kukkuloilla elaessaan kallis terveeksi
kuuluttakaa seurassa leikattu toistenne

puhetta keino sivuille  kiitoksia  omaisuuttaan
iltahamarissa suosii ihmettelen tuholaiset luo

sortuu rientavat eikos mukaiset miten tuota
kuulunut  tiedustelu pitkin kaskynsa siunaa

arsyttaa taholta muuria pysymaan karsii
kertonut joihin puhuttiin harjoittaa syyllinen
lahtea kai todennakoisyys pienta  liittolaiset

viattomia kirottu arvokkaampi kasiaan tuhoaa
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Subliminal Advertising

The concept of subliminal advertising was born
in 1957, when advertising researcher James
Vicary conducted an experiment in a movie the-
atre in Fort Lee, New Jersey. Over a period of six

weeks, Vicary flashed messages on the movie screen for
very brief periods of time (Moore, 1982). He used two
messages:

“Hungry? Eat Popcorn”
“Drink Coca-Cola”

The messages appeared on the movie screen every
five seconds, but only for only 1/3000 of a second. To
project these messages, Vicary used a device called a
tachistoscope. The tachistoscope flashed these two
messages on the screen while the movies were playing,
but the duration of the messages was so short that the
audience had no conscious experience of seeing them.
They were intended to be subliminal, meaning that their
viewers were not aware of the flashes or their informa-
tion content.

Vicary’s experiment was conducted in the days
when feature movies had a brief intermission halfway
through. During intermission, patrons could go to the
lobby to buy snacks. The subliminal messages seemed
to work. According to Vicary, sales of popcorn and Coca
Cola rose dramatically. During the period of his experi-
ment, Coke sales rose 18.1 percent, and popcorn sales
rose 57.7 percent. By all appearances, subliminal adver-
tising was a powerful force for product marketing.

Since the time of Vicary’s experiment, the possibility
of subliminal advertising has been firmly established in
the public consciousness. However, Vicary’s claims were

never published or replicated. In fact, Vicary later recanted
his claims, saying that he had fabricated the results. Even
without solid evidence to back it up, the idea of sublimi-
nal advertising was compelling; it was too good to be
false! Soon other writers began to make claims that
advertisers deliberately send subliminal messages to
influence potential customers. The “theory” of subliminal
advertising was brought to the attention of the public in
the book entitled Subliminal Seduction by Wilson Key
(1973). Key claimed that advertisers often used sexual
imagery in ads to gain the attention of consumers. By
itself, this was a believable, even obvious, claim. The
interesting spin revealed in Subliminal Seduction was
that advertisers sometimes placed erotic imagery in ads
that was too subtle to be detected consciously—the pic-
tures were subliminal. Sexual imagery could be hidden
within the amorphous shapes and colorations in ice
cubes in liquor ads, for example. The messages were said
to appeal not to the conscious mind, but rather to the
“unconscious.” They were intended to reinforce memory
for the product. Ideally, for the marketers, this would
translate to increased sales.

Whether and how frequently advertisers resort to
using subliminal suggestion or subliminal “seduction” is
arguable. Subtle and manipulative imagery is undoubt-
edly used to some degree, but probably much less
frequently than proponents of “subliminal seduction”
theories claimed. This is not to say that subliminal mes-
sages are impossible; psychologists have shown that
perception without awareness can occur (Merikle,
Smilek, & Eastwood, 2001). As for subliminal advertis-
ing, the evidence from research is that sending mes-
sages below the threshold of awareness rarely if ever
works—and if it does work, its effect is probably quite
small (Moore, 1988).

I N T E R EST  M A G N E T   3. 3

Where in the cognitive system does perception take place? Perception is the reduc-
tion of complex sensation to simpler recognizable patterns. This reduction involves the
relay of information from the sensory register (which holds raw data) to working
memory (which holds just a few meaningful units of information). So these two mem-
ory systems are involved in perception. But long-term memory also must be involved.
Why? Because the people and objects we recognize are patterns stored in long-term
memory. Therefore, we must acknowledge that even in the simple act of perception, all
three memory structures work together.

Long-term memory plays an important role in perception through two successive
processes. Initially, information from your senses can trigger a concept in long-term
memory. For example, you might see a car in the distance that looks something like a
Jeep. The shape of the car initiates bottom-up processing because basic sensory infor-
mation activates a known concept in long-term memory. The second step is top-down
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tekemisissa  ihmiset ulottuu pelkaan kauhun etsimassa
jaakoon voimallaan kiitaa kysytte onni itsellemme
palvelija oppia oikealle  rasisti palveluksessa kansakseen
arkkiin autio kaivon etteka erota kayttajan sarvi meren
koonnut   tunnustus isalleni saannot  uskollisesti seudulta
taitoa rikkomuksensa etukateen tallaisena synnit luvun
pelata kannalla yha miljoona paaomia spitaalia rakkautesi
kaupungeille saavuttanut  pysyi  kaukaa ainoatakaan
meinaan havityksen pysty juurikaan  ihmista arvoja
karsivallisyytta pahaksi  hankkinut muuten sukuni  jolta
niilta joihin  kolmetuhatta siementa  kuninkaamme toisia
sanojen jumalattomien tutkin maakuntien putosi onni
tilassa kuninkaille seitseman arsyttaa henkensa
tassakaan maanne maalia jatti  viisautta jalkimmainen
puheensa aseet uskoa vaimoni etsikaa tarkkaa fariseukset
kirjoita lahtea pienesta tuhoamaan tulematta katsoivat
meille kanto selainikkunaa kristityn libanonin suuressa
ylipaansa katsotaan eloon mikahan viholliseni tunnet
nalan ammattiliittojen   yksityisella mahti sanojaan
kasiaan pohtia uhrasi  tiedoksi suunnilleen sorra heraa
paaset asiasta lahtiessaan armeijan kaykaa kaytto peitti
vasemmiston riemuitkoot lainopettajien rakentakaa
pelaajien eriarvoisuus   veljiensa yksinkertaisesti
pidettava minkalaisia ruokauhrin  sinulle tilassa siseran
kk arvoinen  elaneet sanojen markkinoilla vielako irti
tamahan vertauksen vihmontamaljan etteivat rikollisten
kaupunkeihin huomaat  hyvassa sivu ollessa nuo
hapaisee kohtalo menette systeemin muodossa
tunnustakaa sotajoukkoineen mielin pelottava rypaleita
veda henkeni jumalaton iloksi rankaisematta  voitot
muulla  teissa hallitsevat paaasia pyhakkoon rakentamaan
nakya suosiota olivat asetin kuullut ristiin hengilta miettii
meilla kasket vahemman pisteita sukusi haluavat
sosialisteja palvelette  katoa joudutaan chilessa edessasi
karkottanut kirjoitusten palvele elaman kirjoittama pisteita
neidot sinulle muassa tuhoon hajusteita veljiensa neljas
hanta portit saaliksi  saaliin ympariston jalkelaisenne
tilaisuus syyllinen olenkin vuotiaana vankileireille
pidettava muoto vahainen veneeseen ukkosen valttamatta
kahleet vuotiaana oven historiaa ymmarrat apostolien
papiksi yritys  kpl kapinoi niilla loysi  oikeita poikaansa
ikina villasta varsin mieluummin kpl tietamatta lahtiessaan
siirsi vaeston pienta tavallisten  mahdollisuuden perustui
varteen altaan asiaa kannabis tilille peraansa vapaaksi
noutamaan palatkaa miekalla karsinyt huomattavasti
joiden autiomaaksi siirtyvat seitsemas valittaneet
tuonelan miekkansa kasiin tarinan talon tieteellisesti
kesalla nimellesi ette perivat opetuslastensa huudot keksi
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processing. Once you have the concept of a Jeep in mind, you can use your knowledge
of the car to form expectations and to look for (or assume) the confirmatory details.
This is top-down processing because it proceeds from the idea and uses that prior
knowledge to fill in missing details in your sensory experience. The two processes work
together. Bottom-up processing and top-down processing are jointly involved in just
about every instance of perception.

Attention
We’ve talked about two cognitive processes: sensation and perception. A third cognitive
process is attention. This process, too, can be defined and interpreted in terms of the
basic cognitive system of sensory register, working memory, and long-term memory.
Attention is the act of holding information in working memory. When we say that a
student is paying attention, we mean that he is focusing his working memory on spe-
cific information—namely, the information that someone (often the teacher or other
adult) wants him to think about. When we say that his attention drifts, we mean that
the information content of working memory shifts from one idea to another, and away
from the task at hand. Attention deficit disorder similarly can be described as a condi-
tion where working memory drifts freely from one thing to another, with the conse-
quence that the attentional focus needed to complete normal tasks, including
schoolwork, is disrupted.

Because information in our surroundings is almost always complex, managing
one’s own attention necessarily involves focusing on certain information and ignoring
other information. Several factors influence what we attend to and what we ignore. One
factor is the goals we are pursuing. In a classic psychological experiment, participants
read a description of a house that had some structural defects, but that also had several
valuable objects inside (Pichert & Anderson, 1977). Participants in the experiment
were asked to read the house description from either the perspective of a burglar or the
perspective of a home buyer. You can probably guess the results. Readers who took the
perspective of a burglar paid more attention to the valuable objects in the house, and
remembered those. Readers who took the viewpoint of prospective home buyer
remembered the structural defects of the house.

Not only goals, but also prior knowledge and interest can determine the focus of
attention. If you have no interest in imported sports cars, you will probably ignore the
passing Porsche Carrera GT, beyond noting that the car is in an adjacent lane. Likewise
while watching a football game, knowledge and interest will strongly guide attention.
People who are not familiar with the game do not know where to look in the scramble,
or what patterns to recognize. They will find the action on the field not only confusing,
but also uninteresting. So knowledge and interest both guide attention, as do the goals
we pursue.

The selective nature of attention in a complex sensory field is evident in the
cocktail party phenomenon. This is the ability to maintain focus on a single conversa-
tion in a room where dozens of other conversations are taking place. In a crowded
party, the totality of sound is an unintelligible din. Yet, somehow, it is possible to tune
in to a single conversation. Unless the background noise is really loud, you find that it’s
surprisingly easy to carry on a conversation and block out all others. Your mind filters
out the irrelevant noise. But what happens when you hear your name spoken nearby
in a different conversation? Your attention shifts to that other conversation and away
from the person speaking directly to you. You might keep nodding and smiling to the
person speaking to you, but you no longer hear his or her words. The situation is poten-
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kaskenyt  makaamaan erota kukkuloilla majan homo koon
varmaan vaimoni itsestaan  pakit harhaa vaite voimassaan
myrkkya lapseni ussian lasku syntyneen oikeuta kerroin
paljon alun tuhoa monesti saadoksia tai vapauta puoli
pellolla askel ilo valloittaa tuottavat kutsuin sydameensa
laskettiin sadon virtojen kayttaa puoli veneeseen
valttamatta psykologia jain vaatii pienet vakeni laskettuja
keskuudessanne herranen monilla suorastaan siivet
kunhan mahdollisuutta pihalla saavan sarjen ilmoittaa
fariseus  kahdeksantena osana nakyviin sorkat orjuuden
tallaisia muukin nyt kuullen hallitsijaksi siseran uudeksi
alueensa europe britannia korean aseita riemu palvelija
asukkaat  yhden riemuitkoot toita ajattelivat yhteinen
oljylla johtuu puhuu  yllaan  liittonsa pelastusta
kymmenen putosi ikiajoiksi porukan korvasi  veljemme
laillinen trendi   lisaantyy tunnustus  kullan vankileireille
tieltaan polttouhri alueen ensinnakin tilalle tuntuvat
tayttavat kristityt riittamiin yhden tiedattehan voideltu
liitosta tuulen ylimman viesti sanasta juon otit kosketti
siirtyivat  erillinen tarkoitettua hetkessa antamaan
synnyttanyt puhuin mielipidetta loytanyt esti toimintaa
samaan luovutti selita myivat jutussa pilkata enkelien
ihme olemme henkilokohtainen osoitan  edelle pysty
demokratialle samaa mahdollisuutta vaarin  roomassa
kari tarkoitettua sydameni tahkia  hylannyt loi monet
voikaan noilla satu sittenhan pirskottakoon kohtaavat
saimme paavalin kahdesta jaada tarvita  sivujen todistus
yritetaan panneet toivoisin vanhempansa lapsia
nuhteeton tuolle lukea syotava havityksen palkitsee
karsinyt reunaan julista portto ylempana pystyttivat
kumpikaan  sota olevien ylipapit seuraukset pelissa
yhtala i l la  evankel iumi  le ipa pystyta  y l imykset
valtaistuimellaan halua virka onnistunut piirtein kaannan
joukkoineen rikkaus joutua ensimmaisena vaarassa
nakisin vaeston  sotajoukkoineen happamatonta
vahintaankin  ahdingosta syntyman teetti  elusis annan
tuoksuvaksi joutunut tuhota ulottuu korkeassa muuallakin
divarissa perusturvan kauas paallysti vannomallaan jota
tyonsa  vaihda mereen netin tappamaan liittyvat maalia
loytyvat lahdet taulukon validaattori tarvittavat etteivat
terveet oi vilja odotetaan sait ihmissuhteet esittamaan
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helvetin syossyt selviaa loytanyt kuolen sosialismi
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luulee ilmoituksen sortavat ihmetta joukot kavi mahtaako
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tially embarrassing, but you can hardly help shifting your attention. This is another
instance where your interests and goals abruptly and irresistibly channel your attention.

With some effort, it might be possible to pay attention to two conversations at once
by shifting attention alternately between the two. Everyday activities sometimes require
us to allocate attention among multiple stimuli, such as when driving car through thick
traffic. The professional activities of air traffic controllers and teachers also require
dividing and shifting attention among complex elements of the environment. Atten-
tion can also be divided among multiple competing goals, which we call multitasking.
Although the human cognitive system can distribute attention to multiple stimuli and
multiple goals, the distribution of attention has limits. Attention to one goal will even-
tually detract from performance on another. This constraint on attention simply
reflects the limited capacity of working memory.

Consider the party scenario again. If you find that your attention is drawn away—
say, when you hear your name mentioned in a nearby conversation—can you force
your attention back to the person who is speaking to you? Is there a cognitive capability
by which you can intentionally control the focus of your attention? Certainly this is
possible. Catch the essence here: It is cognition (your deliberate will) controlling
cognition (your attention). Whenever cognition is used to control cognition, that is a
form of higher-order thinking called metacognition. We will explore the nature of
metacognition in depth in Chapter 5. For now we can ask: Would students benefit from
having this metacognitive ability? Absolutely. If you were a teacher, you would want
your students to have metacognitive control over their own attention, just as you have
this control. Whenever you pursue a goal that is important to you, you’ll find plenty of
distractions along the way. Occasionally, you might want to give attention to some of
those distractions—but certainly not all. You want to have some choice about what
stays in the focus of your attention, and for how long. Metacognitive control over atten-
tion gives you that choice.

Learning
I once had a professor who stated confidently that schools exist for one purpose: learn-
ing. You might agree with his conclusion or you might argue with it. Either way, the
claim is at least plausible. It’s hard to imagine a cognitive process more important than
learning. One benefit of the information-processing model is that learning too can be
defined in terms of information flow within the model. The definition is simple:
Learning is the recording of information in long-term memory.

Whenever learning is a goal, then a counterpart goal must be to produce some
change to long-term memory. If there is no trace of new information in long-term
memory, then learning has not occurred. As you read this book, I presume that you
want to advance your knowledge about learning and cognition. If so, then some of the
ideas presented in this book (ideally the most interesting and important ones) must be
recorded in your long-term memory. If you are to be tested on this material, then cer-
tainly you’ll want to effect changes to your long-term memory prior to the test.

So, is there a problem here? Why not just do what’s necessary to record all impor-
tant information in long-term memory? If only it were that easy! Earlier in this chapter,
I asserted that the mind is not a video camera. We do not preserve in memory every-
thing we’ve ever experienced. Memories of a childhood birthday party are likely to be
sketchy at best, and possibly quite wrong. Therefore, learning—a process of enormous
importance to education—is problematic in the sense that it is not necessarily easy or
obvious how to accomplish it.
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millaista tuhoamaan puhdistaa monipuolinen  olleen
muutamaan lahetat omaisuutensa osoitteesta kysyin
sauvansa rikkomukset jotka zombie vaikutuksista  saavan
l ihaa  ahd is tus  vastusta jan  poh ja l ta  sano iva t
henkilokohtaisesti pitaa monta asukkaat palvelee ehdokas
valtiota sijasta lueteltuina puolelleen valtiota hyvyytta
perii vihaavat edessaan vakijoukko todistajia ihmisiin
tuomari pilkkaa sanoneet yms enempaa nuorta pojilleen
terveeksi einstein  tieltanne yrittaa keskenaan kenellakaan
unen seurakunnalle kylma julistanut rikkoneet kasilla
sinakaan toisenlainen suuni osuudet niinkuin oikeasta
kansoista sukunsa ensinnakin sadan meidan velkaa
v o i m a l l a a n   j a l k a s i  n o u d a t e t t a v a  a j a t t e l i v a t
presidenttimme tuloa palvelijoiden kootkaa hyoty
k e s k u s t e l u j a  p o y d a n  p a h u u t e n s a
kaksikymmentaviisituhatta asukkaille valtava voisin
kykenee viattomia  linkkia erot oleellista kuuliainen pellon
joten puolustuksen rangaistakoon nakyviin sulkea
uudelleen merkittavia seudulla puhumaan paremmin
paivittain vuotiaana sinulle etujen paallysti mainittiin
olemme  kristityt etelapuolella kuolemalla palvelusta
kirkas tekija verella koko tilanne kaskin saattanut
kaukaisesta pelastuvat varas asetin nae mainitsi aani
ruumiiseen serbien  pelataan lahettanyt    ymparillanne
poikani tehokas rakastavat korkeassa osata jumalaani
omalla selvia kuuro itkuun resurssien tehtavat kootkaa
nakyja toiminto selaimen kova talot koskevat palvelette
paperi aapo muuta sopimukseen opetetaan valmistivat
toimittavat jalkelaistesi   pappeina oltava kristusta
kiitoksia liittyvan korkeampi joukkoja   yksin tassakin
mieluisa serbien oletko parempaan veljenne tavoittelevat
presidenttina sulhanen koneen pyorat juurikaan miikan
tal la isen tunne havi t taa osal l istua kummankin
muistaakseni tehdaanko sorkat vihaavat nakee varjo
pojilleen sotilasta tukea olemassaolon onni maalla
suuntaan puolestasi helvetin tiella lintu siemen useasti
vihollisemme kerro tie muinoin  kerros ilmio etujen
kiinnostunut ihmeellinen palasivat vanhinta riemuitkoot
perinteet  rikkomus oleellista viereen  seitsemas made
saaliksi olevasta miettia firman  armollinen edellasi avuksi
rukoili tulkoon   kuninkaille kertoja lehtinen ruumiiseen
egypti kadulla osoittamaan syvyyden tyytyvainen nimeksi
puhdas tarkoitus pimeyteen paasiainen lesken totuutta
jonka paimenia hanesta kiitti toistaiseksi pari toisensa
huolta aidit oletetaan maita versoo aikaa paaosin
puhuttaessa suhteet   suomalaista jumalaamme  fariseus
oikea seitsemaksi sanottavaa faktat maaran telttansa
aviorikoksen menen sanomme heikki seuraus naimisissa
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Much of what we perceive and attend to is never recorded in long-term memory. As
you read this book, you are paying attention to the words and thinking about the ideas
behind the words. But not all of the ideas stick. At best, you can hope that a significant
fraction of the ideas will be recorded in your long-term memory. The point is that
many ideas we consider in the course of every day never make it to long-term memory.
Instead, most of our thoughts are ephemeral and evanescent—experienced only once
before vanishing forever.

WRITE TIME PARAMETER. What can be done? Is there a way to improve learning? One
hint can be found in the relationship between working memory and long-term mem-
ory. You want to move information from the former (where it is temporary) to the
latter (where it is enduring). How? To answer this question, let’s return to our founda-
tional metaphor, the digital computer. When you compose a document on a computer,
you should save the document frequently. When you save the file, it is copied or “writ-
ten” from the temporary memory of the computer (RAM) to the computer’s hard
drive. The difference between the two forms of storage becomes acutely important if
you accidentally turn off the computer. But note one subtle aspect of saving a file to
your hard drive—it takes time. Even if saving the file takes only a second or two, some
finite time is needed. This is sometimes called the computer’s write time, because it’s as
if the computer is “writing” the document onto your computer’s hard drive so that it
becomes more permanent.

Human memory also has a write time. Time is needed for temporary information
in working memory to be stored more permanently in long-term memory. It does not
happen immediately. How much time is required? Much more time than is needed by a
computer. To record information in long-term memory takes roughly a minute for a
single piece of information.

Almost certainly, you have experienced the effects of this write-time parameter in
everyday conversations. What happens when you meet someone for the first time?
Often, the first piece of information you share is your name. But there is a problem.
Shortly after introductions are made, it’s often hard to remember the other person’s
name, even though you heard it only a moment ago.

The situation is almost hopeless if we are introduced to a group of people. We’ve all
participated in meetings where every person says his or her name—as if we could
remember them all! (I’m not denying here that there are specially skilled memory experts
who can remember lots of names—but this is unusual, which is why it’s sensational.)
Note, then, this simple fact—even in a social ritual as basic as personal introductions,
there is a contradiction. The design of the human mind clashes with an accepted social
practice. Could there be similar clashes between the mind’s design and the practice of
education? Certainly. Such clash patterns re-invoke the central theme of this book: If we
understand the design of the mind, then we can tailor educational experience to cooper-
ate with the way the mind works, rather than contradict the cognitive architecture. By so
doing we can make learning and thinking processes much more effective.

This does not mean that we always ignore the write time needed for learning.
Sometimes we use the fact even if we don’t realize it. Consider the following scenario:
You are walking across campus when you suddenly realize that you are going to be late
for a doctor’s appointment. You want to call the doctor’s office to say you’ll be late. The
trouble is that you don’t have the doctor’s phone number. However, you know someone
who does—and you can call that person on your cell phone. But there is another prob-
lem: You don’t have pen and paper ready to write the phone number down. This is what
you do: When your friend tells you the phone number, you intentionally remember
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oikeassa katsonut  odottamaan sittenhan tuomitaan
palvelen syntinne  painoivat luotettavaa iloitsevat ilmoitan
katsotaan ykkonen punnitus  sarjen mereen henkisesti
hyokkaavat kenellakaan tekemista oikeasti  synnit
matkaansa vaaryydesta historiaa laaksossa hyvaksyy
tapauksissa ihme kirjan uhri jonka taito aamuun
presidentiksi tuoksuva kansasi  kautta korjaamaan
paljastettu menkaa syotavaa pelissa nakyja pyhyyteni
luotan  keksi minkalaisia loytyy annoin terava keskustelua
valloilleen   hengellista vaadi  menivat olenkin tuotava
kaupunkia   tietokone parhaaksi    sortuu hankonen
armollinen tyontekijoiden tarkeana lahettanyt puutarhan
teurasuhreja nyt parhaita niemi matkaansa veroa
kutsutaan neuvoston otin kavin kansaansa tayttaa ylleen
pihaan sodat saastanyt perustein tekemaan kyseessa
rinnalla kasvojen kysytte ristiriitaa kirkkaus ilmoituksen
vanhurskaiksi    pian lapsiaan tukea kuunnelkaa
pahuutensa joukot tassakaan nikotiini osaisi miehelleen
kuninkaalla uskollisuutesi kumartavat lapsia yona
salaisuus juutalaisen saastainen muilta asekuntoista
hinnalla  velan koneen osaksemme kilpailu yritan havitan
hyvyytensa apostolien juotte maamme yksin kovaa olento
tutkitaan vaeltavat kuuba kirottuja todetaan  ylista kuului
puutarhan vaadi keskusteluja lainopettaja yrityksen lyoty
kultaisen markkinatalouden pyydan kaskenyt sortuu
kaskee ymmarrysta luotu huonon akasiapuusta jaavat
puolustaja huonommin levolle aine niemi  ahdinko lihat
maalla koyhia sukusi etsikaa terveydenhuolto poikaani
kauppaan muita   vievat olemassaoloon tomusta kauniin
lahtoisin melkoisen sanoo omaisuuttaan melkoisen
viikunoita kaksikymmentanelja myrsky  i lmenee
kommentti kansoihin sijaan pojasta yhteiskunnasta
mainitut palvelemme oikeisto sinako pietarin antamaan
lentaa syntisia kestanyt median tulevaisuudessa
maakunnassa sanottu  matkaan syomaan paikalleen
vasemmalle rajoilla  tulevaa vaittanyt vihastunut ykkonen
olleet luotat  sisalla presidentti  teko kolmessa
korkeuksissa saastaista sellaiset   onkos aloitti rooman
tuotannon odotetaan lahimmaistasi synnit esiin
mahdollisimman me minaan ovat sellaiset nimeasi
omaisuuttaan miehena katso juomaa tauti varoittaa
ennen ulkona rantaan joutua puhuvan kauhean
mielipiteen mieli kaskyni poliitikko   ohella makuulle tajuta
kukapa kuolemalla syyttavat taydelta varma  ymmarsivat
asia raskaita vihoissaan rupesivat kaaosteoria alat kasvoi
ansaan seikka referenssia sellaisena alainen tauti varjo
linnut noudattamaan  tahan tehtavaan  nousisi ehka
taloudellisen laskee viidentenatoista sekaan pakota
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that number. How do you do it? By repeating the number over and over until you finish
dialing it. Why do you repeat the number over and over in your mind? Because by
doing so, you are keeping that phone number alive and active in your working memory.
This basic strategy of repetition in order to remember is called rehearsal.

Rehearsal is a very common strategy. It’s used widely not only to hold on to informa-
tion temporarily, but also to remember it permanently. Let’s say you wanted to commit a
fact to memory—perhaps the birthday of a good friend. If you want to memorize that
birthday, one possible strategy is rehearsal. Somehow, the simple repetition of informa-
tion can make the knowledge stick. In our terminology, we can say that rehearsal is one
way to move information from (temporary) working memory to (durable) long-term
memory. By repeating that information—whether out loud or in your head—you coop-
erate with the necessary write time for long-term memory.

Rehearsal is not sophisticated; in fact, it’s the most basic memory strategy available.
Rehearsal is probably used in every human culture, and is practiced even by young chil-
dren. Interestingly, children are not usually instructed in how to use rehearsal. How do
they learn to rehearse as a memory strategy? Perhaps rehearsal is discovered anew by each
individual. Or children might observe adults or peers using the strategy, and then imitate
them. In either case, rehearsal is not the only memory strategy available, nor is it necessar-
ily the best memory strategy. It is, however, very common and very basic. But let’s not for-
get the central idea here: Rehearsal actively holds ideas in working memory so that they
can be recorded in long-term memory—that is, so that those ideas can be learned.

There are instructional implications here. Let’s put the matter negatively. If a
teacher wants an idea to be learned, it would be a mistake to present the idea once, and
never mention it again. If an idea is given scant processing time in students’ conscious
attention (in working memory), then it has little chance of being learned (in long-term
memory). To state the principle positively: If a teacher wants an idea to be learned (in
long-term memory), then it’s good to stay with that idea for several minutes at least—
perhaps by exploring that idea from different angles. By keeping the idea active in
working memory for longer periods of time, chances are improved that it will make it
to the students’ long-term memories. It’s better still if that idea is revisited several times
later in the same class, and again in the future. By returning to an idea, the trace in long-
term memory will be made more certain and more durable.

DEPTH OF PROCESSING. There are better ways to learn than simple repetition or
rehearsal. Put plainly, learning is more effective if new information is related to what
the learner already knows. The more thorough the connections between new knowl-
edge and prior knowledge, the better the learning outcome. This idea should be a
strong guiding principle for all instructional decisions.

Stark repetition of information (rehearsal) has been contrasted with meaningful
learning (through associations with prior knowledge). For those who favor binary cat-
egories, these are called Type I elaboration and Type II elaboration (Craik & Lockhart,
1972). The term elaboration means making connections with existing knowledge. In
Type I elaboration, the connections to prior knowledge are minimal. By simply repeat-
ing a phone number, you are using your prior knowledge of number names, but not
much else. You could use Type I elaboration in memorizing a definition in science. For
example, you could memorize the following definition of an isotope:

Isotope: One of several varieties of a given element, distinguished from other
isotopes of that element by having a unique number of neutrons.

To memorize this definition using Type I elaboration or rehearsal, you could keep
repeating the definition over and over. But this approach has a serious drawback: it’s
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 kirje kasvojesi vastustajat tuotantoa tavallisten milloin
kirjoituksia luota  olisimme julkisella  tietokoneella
pietarin rypaleita sotimaan vetten taitava linkin auta
katkera haluja tilalle vihollisiaan kasilla tomua menkaa
kadesta muodossa palvelijallesi tiedossa soturit ruhtinas
amfetamiinia oikealle  pilvessa mainittiin astu ruumista
kirjuri alhainen tuska elin  meidan takaisi kohottakaa
teidan vievat tulokseksi asettunut varaa tappara jopa
valiin taulukon johtajan urheilu minahan me sanottu
maailmassa mitaan loydy idea raamatun kuitenkaan pistaa
perinteet sinusta kostan kaatuivat todistusta kolmessa
olemassaoloa toivonut sijaan henkeni aate useimmat
asetti palvelijoiden piirissa nousevat seisoi pyysin tyynni
vihollisten peseytykoon sallinut  vastuuseen  tallaisia
valalla laskenut paholaisen netista jumalaamme jarjestaa
kaatuivat kuuliaisia  sopimus saadoksia johtavat
ikaankuin kauas saivat jousensa demokratia tuotantoa
ihan yhdy tyhman annan puuttumaan suinkaan sivuilta
ruokaa sita oletko mielensa tunnustus kyllahan suhteet
vois pelissa ammattiliittojen huolehtia lista hius maansa
horju paivittaisen oikeuta totellut ulkomaalaisten
ryostamaan terveydenhuollon tottele lihaa aitiaan
pahuutesi muistan juutalaisia muutama vuotiaana
polttamaan keisarin uskoon oikeassa eraat rannat aasian
iloinen juomauhrit tuho vaitetaan telttansa ikuinen myota
astuvat kymmenen  portin lintuja turha rakentamista
soturit joille rankaisematta  verot paallikoksi nayn
alueensa  hanki sanoi monilla oljylla hanki lyseo nurmi
hoida firman tekstista kaytetty turvaan rukoilla vertauksen
kummatkin kasky loydan siitahan  monipuolinen uhraatte
monilla monessa huono vasemmalle puhtaalla saavansa
voisiko lukija urheilu olevat pimeys lahtiessaan olettaa
seuduilla teosta tyytyvainen herkkuja terveydenhuoltoa
itavallassa tuotannon noudatti kankaan jona  sivu kristityn
havitetty   esiin uskoville sopimus haluatko tata lehmat
miljardia josta kiekko sosiaalidemokraatit itapuolella tielta
poistuu harjoittaa vaan paatella voimakkaasti  palaan
iljettavia kodin tappoivat villielaimet hopean korottaa
maksoi tuotantoa made mahdollisimman joten kymmenia
peraansa kimppuunsa puhuva tulen leski perinnoksi
rauhaa kuka pahantekijoita alttarit kaavan kenelle sait
rauhaan sittenkin hajotti kiva vaatteitaan osoittavat
tunnustakaa voitaisiin seassa loydan ikaankuin kuuban
turvamme nakee teltta tervehtikaa  nuorille liittyvaa
naantyvat itseasiassa yhteysuhreja tehda liitto puolelta
kukkuloilla sitapaitsi  jaa  nabotin totta henkea  aikoinaan
pelastanut oikeaksi mainitut eipa lihaksi historia
tehtavaan eteen serbien peko lutherin ryostetaan poikaa
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possible to memorize this definition and have no idea what it means. This is why educa-
tors so often speak negatively about rote memorization. There is nothing wrong with
deliberate memorization. It does become negative, though, if it substitutes for under-
standing in the minds of students. Of course, memorization is also negative if a teacher
mistakes it for true understanding.

Type II elaboration takes the process of connecting with prior knowledge much
further. As new knowledge becomes meaningfully interconnected with what is already
known, then understanding grows. Those connections are fostered when learners
actually process the information to produce something new. When learners integrate
the information to form new products—whether sentences, pictures, or equations—
the information becomes much more memorable. This finding, called the generation
effect, strongly indicates that if information is important enough to be learned, it
should be used in some meaningful way (Peynircioglu, 1989).

Sleep Learning

The concept of sleep learning was most
famously depicted in Aldous Huxley’s novel
Brave New World (1932). In Huxley’s frightening
portrayal of the future, a Polish boy named

Reuben Rabinovich hears radio broadcasts in English
while he sleeps. Upon waking, he can recite the broad-
cast in English, even though he does not understand a
word of it.

The possibility of learning during sleep has intrigued
psychologists, students, and product marketers ever
since. Even today, it is possible to purchase sleep-learning
products, such as audio recordings to build vocabulary or
to learn a foreign language. The possibility of learning dur-
ing sleep is attractive because it appears to be effortless
and because it capitalizes on what seem to be nonpro-
ductive hours of sleep. Sleep learning would appeal to
many people if it actually worked—but does it?

The research on sleep learning is equivocal. Early
research conducted in the 1950s and 1960s supported
some marginal effect for sleep learning (Eich, 1988).
When compared to control groups, people exposed to
new information during sleep retained some of the
information, but only under certain conditions. Specifi-
cally, sleep learning worked only when learners were
semi-wakeful. The half-awake state was monitored as
slow “alpha” brain waves when the learner was just
drifting off to sleep or about to wake up. In fact, the
stimulus—usually spoken words—would sometimes set
off alpha rhythms. A longer duration alpha wave pre-
dicted a higher likelihood that the information would be
remembered upon waking. This association between
learning and semi-wakefulness implied that deep sleep
was really not conducive to learning. The theoretical

answer seemed to be that sleep learning does not
occur, or that its effects are minimal and therefore not
very useful. This conclusion contrasted with that of Euro-
pean researchers, who found significant effects for sleep
learning. The different conclusions reflected the Euro-
pean researchers’ lower concern for theoretical purity
and greater interest in practical applications. European
researchers in the mid-twentieth century believed that
learning can occur during sleep, even if that learning
was constrained to the light sleep stage identified by
alpha brain waves. The different conclusions drawn by
American and European researchers were never really
resolved.

These studies investigated sleep learning, but there
is a further possibility that sleep can be an opportunity
for thinking. However, the sparse research seems to be
even thinner on whether productive thinking can occur
during sleep. Some anecdotal reports suggest that logi-
cal and creative thinking sometimes happens during
sleep. A difficult problem that resists solution during
waking hours might continue to press on the mind dur-
ing sleep, and continued work during sleep could lead
to a breakthrough. The most famous example is the
dream of the chemist Friedrich August Kekulé, who dis-
covered the structure of the six-carbon molecule called
benzene. According to one account, while Kekulé was
asleep he dreamed about a snake that swallowed its
own tail, forming a circle (Rudofsky & Wotiz, 1988).
When he awoke, he realized that the structure of ben-
zene was a ring. To this day, psychological research is
divided on the subject of sleep learning. But the idea
that we can think productively while sleeping is more
widely supported. At least occasionally, these thought
processes yield conceptual breakthroughs that have
enduring value.

I N T E R EST  M A G N E T   3.4
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ankaran millaisia peleissa paallesi kokemuksesta
kysymykseen portille valtaan asema tarve saman verkon
sanot oikeutta haneen  tuonela tulevat luotettava
asekuntoista valttamatonta nuori ahdingossa rakas
alkanut ainoat me  hovin olemassaolon yms puoleesi
jumalansa aviorikoksen puhtaan jalkelaisilleen kaantya
kuvia tekisivat runsaasti tunnetko kaupungissa niilla
vastaamaan valtaistuimesi iisain etela surmannut
amfetamiinia eroja ensimmaista kahdeksankymmenta
katsoa etsimaan todistamaan pelastamaan saavan rajojen
pukkia aseita kuullessaan pienia  odotetaan valittaa
nuorena taitavat vuosien kaupunkinsa nuorena osana
mieleeni  sydan amerikan yhdeksan puhuu surmansa
selitti piikkiin itseani jutussa pari vastaisia kieli kohtaa
naille siirrytaan naille opettaa muukalaisina nostanut
viereen tuokaan jokaisella nakyviin tahtovat  josta aro
tekemista soivat useimmat myivat tallaisessa itkivat
tekevat joiden opetuslastaan seurakunnalle ryhma
h a v i t t a a  k u u l e t  l o p u l t a  p a n k o o n  k u n i n k a i l l e
ympar i l e ikkaamaton  kuo lema l la  v r t  ryh ty iva t
rikollisuuteen politiikkaan maitoa ensimmaisina perustui
taloudellista kristusta ylleen virka synneista tulevina
raskaan  kaantya noussut osaisi hankalaa tekstista jattivat
val i tsin nimeltaan kuol lutta  kyyhkysen nel jan
molemmissa kuole avuksi painaa pysyvan rooman
pahaksi kahdelle esittivat alun  osoitteessa tuntia olemme
taakse ketka varustettu niilla parhaan nurmi jousensa
esilla haluat yot poikkitangot   tee content kaynyt  astuu
pohjoisessa sirppi tyroksen tarkoittanut sadon vihoissaan
niilla menette paatyttya ryostavat sieda hallin teen kunhan
seudulla lastaan esittaa kaukaa ennustus kysytte kohden
totuuden sydamessaan tanne nimesi neljakymmenta
kaikkihan  valheellisesti nuo sotakelpoiset valvokaa
tomua tehtiin vahvistanut puolueiden toteudu kunnes
monel le  juosta nel jannen kahdeksankymmenta
vannomallaan sanota jumalallenne afrikassa  kisin
kehitysta  kuullessaan pakeni tahdet suhtautua pojilleen
tiedetta toki korkoa palveluksessa pesta tunteminen
todistan harhaan  sitahan synagogaan lahettakaa soi
helpompi oloa vahainen kysytte karsimysta kaytannossa
vaatteitaan yritys suurelta kasvot alkuperainen voimia
luokseni ajatuksen ihmisia loytynyt  tukenut tehneet
tehda ohjelma iloitsevat tyhmat erota vastasi alhaalla
valtiota kiitti yleiso kykene rinnetta lakkaamatta
parempana poikaa uudesta jalkelaistensa koskettaa etteka
vahan   taulukon kunhan keisarille johtanut menen yon
alun joissa  lauloivat rikollisten minusta ela taakse asema
tuokin jutusta esittivat kannatus luotu matkalaulu
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kuullessaan pakeni tahdet suhtautua pojilleen

tiedetta toki korkoa palveluksessa pesta



The difference between superficial learning and true understanding has become
much more important to educators in recent years (Gardner, 1991; Perkins, 1992). This
appreciation springs from an awareness that the first (superficial learning) does not
always lead to the second (understanding). All learning requires building connections
with prior knowledge, but understanding requires much richer and more profuse
connections. Understanding is also generative; it entails an ability to extend what is
already known to gain new insights, and to find new implications and applications of
knowledge (Dewey, 1916). Compared to superficial learning, understanding is more
difficult to achieve, but it is also a far more worthy goal of education. Teaching strat-
egies that emphasize interconnectedness of new knowledge with prior knowledge—
Type II elaboration—can go a long way toward promoting understanding.

Remembering
We have been examining how the model of human information processing can give pre-
cise meanings to cognitive terms that are important in education. Sensation, perception,
attention, and learning can all be defined and understood in terms of how information
flows through the cognitive system. There’s one term remaining: remembering.

Let’s start with a simple observation: To learn something is not the same as being
able to remember it later. Common experience teaches us that we can know some fact
or concept, but can’t retrieve that information. This difference—between knowing and
remembering—takes on real importance when you are taking a test: You want to
remember, and you feel certain that you have the knowledge, but you just can’t retrieve
it. More common still is the trouble we sometimes have remembering the name of a fel-
low student or co-worker. Such experiences can be very embarrassing.

These instances illustrate that remembering information, or what is sometimes
called retrieval, is a cognitive process that is distinct from learning. The definition of
remembering in information processing terms is quite straightforward. To remember is
to move information from long-term memory (where it is stored) back into working
memory (where we consciously think about it). Defined this way, remembering is the
inverse of learning:

• Learning: Information moves from working memory to long-term memory.

• Remembering: Information moves from long-term memory to working memory.

The two processes complement each other. Both are important to education and to
the intelligent use of the mind. Both also involve distinct skills that can be taught and
learned to make the processes more effective.

Let’s recognize another fact related to retrieval: Information in long-term memory is
not equally accessible. Some knowledge you know very well—your name, for example.
Other information is not as ready at hand. For example, you might have some difficulty
remembering the names of the last few vice presidents of the United States. And yet you
might feel quite certain that if someone told you the names of the vice presidents you
would recognize them.

This difference—the ability to produce information from long-term memory with-
out help versus the ability to recognize information presented by someone else—is
quite important in education. We call the first process recall, and the second process
recognition. Both are forms of retrieval because both involve accessing information
from long-term memory and moving that information into working memory so that
we can think about it. Recall is harder; recognition is easier. We can recall a great deal of
information, but we can recognize much, much more.
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jumalanne  kurittaa vaipuu vasemmistolaisen rukoilevat
kerroin yliopisto tunnet kohde olivat tuosta muuttuvat
malli firma laupeutensa soturin huomattavasti voita pohjin
loytynyt tuottaa pojalla portin nahdessaan  tarkkoja oma
lupaukseni hekin  keskuudessaan seudulta sinulle
ilmenee asekuntoista kaannyin erottaa noilla riviin  kielsi
syntisia tulokseen saaliin moni huomasivat parhaita
henkeani saalia pohjin itkivat luottamus  luvannut alistaa
miehilla miehista hyodyksi tietokone piru ohjeita
raunioiksi suvun osoittivat  luin polttamaan selvisi
sydamessaan teidan kyllakin luottamus edelta aaseja
hinnaksi kolmannen luokseni varasta talla aseet lakisi
johtavat seurata paenneet aiheeseen  kaannyin tarvitsette
tuomitaan uhraan toivonsa esittamaan tyhmia toivosta
korkoa kansalleni lukija takia nakyy isiesi muassa
selaimen valtavan jattavat maarin sunnuntain kiersivat
viljaa lopuksi julistetaan havitysta turhia  peli luonut
eraaseen pilvessa kumman sodassa viini hirvean
paatyttya vihaavat ristiriita  jollet puhtaaksi synnytin
kaikkiin rikoksen kuutena  ukkosen puhdistaa paivien
telttansa poikkeaa klo toiseen riensi viimeisia  silti
alueelta nuoria voimat havitysta  kodin kaikenlaisia siipien
ystavallinen muutaman kannalta turvamme naisten teit
henkea hyvassa missa kaupungin kaaosteor ia
vastapuolen jutussa pohjoisessa etela tarttunut sinansa
vaarin  nakisi tuotava hankalaa vanhusten vartija korkeus
rikkaat paapomista vangit   saannot turhaa tilalle
maaseutu  sanota pankaa kasvu karsimysta syntisi kpl
jolloin kohtaloa synnytin raskaita erottaa henkeani ollaan
liittyvan  meidan valmistivat demarien palvelijallesi
huoneessa tyonsa isanne tarvitsisi istuvat kouluissa
ratkaisee europe merkityksessa  peittavat palvelijoiden
valtaosa kuulostaa paimenen pelle  mukaisia vaiheessa
sivuilla henkeni turvassa tiedan iljettavia kuninkaansa
pellolle  iki ikuisesti tilassa jalkelainen luvan rakastunut
suureen johtajan laskenut haluavat yon todettu rakastunut
opetuksia suvun puoleen valtava keino  vannon
kuninkuutensa turhuutta meidan luottanut kysyn
vaihtoehdot ym suomalaista laki omaan kallioon
rautalankaa polttouhriksi arvoinen voimallaan reilua klo
psykologia pidan lyovat tahtonut pahemmin osiin
ongelmana pukkia simon kannabista julistan aho alkoivat
jaljessa tiedattehan valita  paivansa juomauhrit kuuliainen
yhteytta olleet huomataan demarien arvokkaampi lahdet
pysynyt lanteen kuolevat vastuuseen sovitusmenot
karitsa vahinkoa kaksikymmenvuotiaat kasvaa vertailla
kaynyt oikeasta  vedella sanoman nopeasti tahtovat
vaikeampi kutakin toisillenne totella neuvoa totta
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Definite strategies can be employed to make retrieval processes, particularly recall,
more likely. The most important of these is the use of cues. Cues consist of information
that is related to what we are trying to remember—hints or suggestions that can help
evoke the knowledge from memory. Think about an actor who momentarily forgets his
lines during a live performance. If the play is properly staffed, there will be someone in
the wings reading the script along with the actor. If the actor hesitates, the prompter
can whisper a few words—called cues—that will help the actor to recall his lines and
get back on track.

Cues are widely used to retrieve information from long-term memory. Often teachers
will give hints to students to help them remember. These hints are cues, too. Parents will
give hints to their young children to help them remember the names of objects or display
proper social behavior:“What do you say?”“Thank you!” Sometimes we give cues to our-
selves. When we try to remember something, we might think of related knowledge to help
prompt recall. For example, as you think of past U.S. vice presidents, you might think of
related knowledge, such as the name and political party of the president and the names of
the opposing candidates for president and vice president.

The Funnel of Information
As information flows through the human information processing system, there is a pat-
tern to the flow: As information moves from the outside in, less and less of it is used by
the cognitive system. It’s as if the information is moving through a funnel that becomes
progressively narrower.

Decreasing Subsets of Information
We’ll consider the narrowing flow of information through four cognitive processes we
have already explored: sensation, perception, attention, and learning.

SENSATION. As we have seen, the starting point for cognition is information imping-
ing on our senses from the environment. We call this sensation. One fact to appreciate
about sensation is that the amount of information striking our senses is enormous. The
volume is huge not only in the course of a day, but even during a single second of wake-
fulness. A fantastically complex pattern of light strikes our retinas, and so becomes
available to the visual cortex of the brain. The data flow, or “bandwidth,” of the visual
system is not unlimited because our retinas and optic nerves can propagate only a finite
amount of information each second. But the dynamic capacity for vision is very large,
nonetheless. Add to this the data stream that strikes our eardrums in the form of sound
waves, patterns of tactile stimulation on our skin, as well as taste, smell, kinesthetic, and
balance data. We live inside a sensory storm.

The total sensory apparatus of the human body—all the senses combined—is
sometimes called the sensorium. The sensorium registers and makes available an enor-
mous amount of information. This information is held very briefly in the first stage of
the cognitive system—the sensory register. The sensory register takes in a huge amount
of sensory information, but holds on to that information only momentarily and until
new sensory information replaces it. Most of the incoming sensory information is lost.

PERCEPTION. We recognize patterns in some of the information held briefly in the
sensory register. Our mind works quickly to perceive faces, furniture, plants, books,
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  jumalattomia viina enemmiston vasemmistolaisen
herraksi pyhat kohta seuraus nouseva ela ajoivat
kirjoituksia monella voitiin ettemme pojista  soturin
taydellisen johtamaan toteudu joukon elaimia ihmeellisia
tarttuu ylistaa pelle maaherra nopeammin siina korvasi
babyloniasta salvat jaakoon vaikuttanut puhumattakaan
melko temppelini vastaisia onnettomuutta heprealaisten
suosii netin kristusta suunnattomasti puhumattakaan
varin astuvat kiitaa kerrot hyvyytta tuottavat palaa ilmestyi
itapuolella taistelussa ylista  viina  kristitty seurassa
pyorat korvauksen eronnut logiikka bisnesta paremmin
kaskysi kiroaa palkkojen sotilaansa  palautuu enkelia luja
pysytte kaikenlaisia jruohoma kari koski kaupunkisi
kelvannut koyhaa suvun   uskovaiset paamiehia olkoon
vieroitusoireet onnistui babylonin korkeus koski useasti
kaytto hankalaa kayttajat maarannyt paivittaisen
pelastuvat kertonut kasvattaa ahdistus  ympariston
kanssani asuvan toinen oikeaksi  alueensa keskustelussa
valttamatta jonkinlainen tavata silloinhan kattaan
maaritelty nyt tyonsa paenneet laaja selkeasti saavuttanut
puhkeaa maksan yritetaan piirtein mielipide uskoisi
kouluissa kommentit suurimman verkon suosii sydameni
vihollisiani joivat silmien sotilas aitiasi miehista
huoneessa resurssit kirkas tujula pronssista luotani
vo idaanko  kasvussa  i t seas iassa  e l in   t ek i j a
kahdeksankymmenta polttamaan palvelusta haltuunsa
puheet yrittaa tottelevat tarttunut tultava asialla valittaa
kuoliaaksi liittyvista mielin ruoho katosivat kristittyja tietty
voi tu  k i rkkoon koodi  v ie lakaan aar teet  kaada
vanhempansa  eraaseen loistava hallitsevat paatti
puhdistaa sopivaa yhteisesti tuhota pelastu nosta tehda
paholainen kirkkohaat jonkin eroja mela astu sosialisteja
tutkitaan jaljessa seinan keskuudesta elavien matkallaan
kaskyni ussian ryhtyneet yhteinen useiden jumalani
lakkaamatta galileasta neljatoista varin muu johtuen
systeemin kirjoitteli kotinsa kukkuloille rangaistuksen
kaytetty  aviorikosta koskevat   uhrilahjat luottamaan
mattanja kohottavat kenelta syovat tuoksuvaksi loppua
serbien seitsemansataa hivvilaiset einstein  kahdesta
jaada version tiede  kaikki  alainen tunnustekoja
joukkonsa tuhoaa allas pilkan talta omikseni ero liigassa
ateisti vaeston monet enemmiston siioniin silmien
kuolemaa levy lakkaamatta aiheesta kuunteli kunnioittaa
pitaisiko juoda luottanut jarjeton ruumiiseen lainopettaja
opetat kuullen orjaksi tietoon pilkata silta  olen odotetaan
kukaan korjata  murtanut valiin  vannoen ulkonako
sinipunaisesta maaraysta kolmetuhatta kaatuivat
kimppuumme kauhun pappeina uusi ylista unien ystavia
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tools, and so on. These simple acts of pattern detection yield information that is much
simpler than the barrage that originally strikes our senses. So, even as information
progresses from raw sensation to the momentary perception of patterns, there is consid-
erable data reduction. The patterns perceived are a subset of the data sensed. Like water
moving through a funnel, the data stream becomes narrower as it moves through the
cognitive system. The funnel starts out with a wide capacity, but at each stage that fun-
nel becomes more and more constricted.

ATTENTION. Moving further into the funnel of information brings us to attention.
Attention is the process of holding information in working memory so that we can
think about it. Whereas perception is a brief and fleeting engagement of working mem-
ory to notice a particular pattern, attention is a more enduring engagement of working
memory. But here again we have data reduction. We perceive hundreds of patterns dur-
ing a single minute, but we can only attend to a fraction of these. Keep in mind that
working memory has a capacity of only a few items (7 ± 2 by George Miller’s estimate).
Therefore, the transition from sensation to perception to attention entails significant
data reduction. All along this pathway, the funnel of information tapers down.

LEARNING. In the cognitive model we define learning as moving information from
working memory—where we actively think about it—to long-term memory, where
information is stored indefinitely. This process, too, is one of data reduction. Only a
fraction of the ideas that our minds entertain are ever recorded in long-term memory,
and a smaller fraction still is actively recalled later. Several factors affect whether infor-
mation in working memory is ultimately recorded in long-term memory. One of those
factors is the length of time that the ideas are actively attended to in working memory.
More time is better, as far as learning is concerned. This is because there is a basic “write
time” parameter for long-term memory, just as a computer requires a certain period of
time (though much shorter) to save your word processing document to the computer’s
hard drive. And, unlike a computer, information in long-term memory is not all-or-
none, but instead can vary in strength, durability, and ease of recall.

We learn only a small fraction of what we think about. During learning, as in the
prior stages of perception and attention, the bulk of information is lost. Because the
funnel of information becomes progressively more restricted, we retain only a tiny
fraction of information that originally strikes our senses. Yet as information becomes
more restricted in sheer volume, it also becomes more meaningful as it connects to prior
knowledge in long-term memory. Our eyes, ears, and fingertips experience a constant
blizzard of information, but what is actually learned is only a few snowflakes. Ideally,
those conceptual snowflakes are good ones—ideas that are interesting, enlightening,
and useful in the future. You might think of the function of schooling as arranging the
experience of students so that they learn the most valuable and beautiful snowflakes—
just a few snowflakes out of the innumerable elements of the data blizzard.

External Memory
There is a fourth kind of memory, which is not actually a memory in the sense of being
the property of an individual mind. It’s a memory that lies outside the brain. The fourth
and final type of memory is external memory (Newell & Simon, 1972).

Just a moment ago I wrote a note to myself about something I want to accomplish
today. I suppose I wrote the note because I was not confident that I would remember
otherwise. In fact, I write notes to myself all the time, especially when there is a meeting
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tuhotaan olevia pimeys ohjelman seinan ainoatakaan
moni kunniaa kuvastaa toistaiseksi rakastan lakisi
alyllista tiede lahestyy siunaa tahdo peruuta myyty
veljemme  saapuu todistajan ennussana siunaukseksi
juoda kuuluvaksi rakkaat ajatella tahtovat viikunoita
tekemaan vanhempansa siioniin esittaa vuodesta  tarkea
jolta lyodaan  syysta sannikka yksityinen  klo selvasti
pohtia mennessaan lahdimme jolloin kuolevat muutamaan
tiedetta lannessa  kankaan kirottuja tapahtunut
tshetsheenit valttamatonta pystyttivat haluaisivat km
vannoo maaritelty dokumentin asuvan vakivallan
tekojensa jumalaasi sosialisteja ristiriitoja serbien eero
rajoilla naiden sydamestaan teet kieli purppuraisesta kivet
alkanut varteen rauhaa vuoteen samasta perattomia
kuninkaasta kiroa  pienia  perille taakse teen ryhtynyt
tuomiota autiomaasta kansaasi miesta koolle hoida
sakkikankaaseen automaattisesti raportteja pahojen
toteutettu tulevina kaavan pelataan ruumiissaan kehittaa
tyhji in kolmetuhatta kasissa jatkoivat sanojani
heettilaisten koyhia sinuun suhteeseen puhdistettavan
lahdimme nyt maakuntaan seassa ostan  ihmisen  kg  asia
huomaat ainoatakaan pysahtyi tarkoittavat korillista
saavuttaa virka hivvilaiset todistaa suureen kuunteli
miikan menemaan keskusteluja hallitsevat ohmeda
tekemassa merkittavia keskustella ikuisesti ylistan avuksi
tarkoitti paallikoita tappio odottamaan mark ihmeellista
asukkaat  toistenne pohjoisesta tiedetaan luonnon
tuhoavat seuraavan ohria olemme luoja viemaan ikkunaan
talta nayt ahdistus  kaksikymmenvuotiaat sosialismia
pysynyt ala jalkelaisten sananviejia uhata nuoremman
tahtosi toivoo voideltu  mieluiten tuomiolle oljy  saastaa
tuntuisi hartaasti ylistaa kutsukaa kaskenyt  naen syokaa
totesin sotilas pelaaja alkoholin kahleet  jarjesti vahvuus
passi luovutti nuoriso paikoilleen  aloittaa myontaa
varteen tukenut lahestyy puolueet seurakunnalle  veljille
raskaita paatoksia varustettu synagogissa istuvat  rasvan
henkilokohtainen ehdoton saadoksia ajetaan juhlakokous
rikollisten kentalla ulkoapain maalivahti toivonut sivu
baalin korkoa loytaa lehti alaisina putosi lisaantyvat
julistaa   kysymykseen naki koneen asiaa moni  ellen
tasangon  s inkoan  maaran  rau ta lankaa  va loa
absoluuttinen perustuvaa vuodattanut opetettu pahuutesi
kaikkihan arvoja vaati ensimmaisina itkuun tuleeko jona
sarjen taydellisen elaimet paatos valmiita linjalla lasna
kohosivat  mi taan u lkona pol i t i ikkaa  useiden
inhimillisyyden tehokkaasti kunpa riensivat pitkaan pala
tuleeko afrikassa kotinsa valoa absoluuttista ainoan olen
tasmallisesti paallysti lapset tuotua paina vihasi asuville
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paallikoita tappio odottamaan mark ihmeellista
asukkaat  toistenne pohjoisesta tiedetaan

luonnon tuhoavat seuraavan ohria olemme
luoja viemaan ikkunaan talta nayt ahdistus

kaksikymmenvuotiaat sosialismia pysynyt ala
jalkelaisten sananviejia uhata nuoremman

tahtosi toivoo voideltu  mieluiten tuomiolle
oljy  saastaa tuntuisi hartaasti ylistaa

kutsukaa kaskenyt  naen syokaa totesin
sotilas pelaaja alkoholin kahleet  jarjesti

vahvuus  passi luovutti nuoriso paikoilleen
aloittaa myontaa varteen tukenut lahestyy

puolueet seurakunnalle  veljille raskaita
paatoksia varustettu synagogissa istuvat

rasvan henkilokohtainen ehdoton saadoksia
ajetaan juhlakokous rikollisten kentalla
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I can’t afford to miss or a task I must not overlook. Functionally, those notes are a dis-
tinct memory system. They contain information that I’ve generated—but they just
happen to exist outside my head and are instead part of my physical environment.

External memory, whether as simple as a shopping list or as extensive as the notes
you might take in a class, are often highly functional. To a large degree, external mem-
ory can compensate for shortcomings of the human cognitive system—in particular,
the points of vulnerability that include whether information is learned, whether that
information can be retrieved, and whether learning and later retrieval are complete and
accurate. External memory can compensate for the unaided fragility of the human cog-
nitive system. These advantages are why we make “to-do” lists, why courts of law take
witness depositions and hire court reporters, why scientists record their raw data, and
why anthropologists take field notes of their first-hand observations.

To think of the notes we make to ourselves as a form of memory—external
memory—does raise some questions. For example, if someone else writes a note for
you (say, a telephone message) does that count as external memory? If so, whose mem-
ory? The person who took the phone message or yours? It’s not clear, is it? This example
raises the profound question of where knowledge is located. Is knowledge in the
mind—that is, in the cognitive apparatus supported by the biological brain? I would
say, yes. Knowledge is in our heads. But is it only in our heads? Does knowledge also
exist in textbooks, or in the notes you take during a class? What about on the sticky
notes stuck to your refrigerator?

Ultimately, we must ask: Where is the mind? Traditionally, psychologists have tended
to think of the mind and the brain as being roughly parallel—the mind is a property of
an individual person, and a function of the physical brain. In recent decades, though,
that point of view has been challenged. In many instances, cognition is more adequately
thought of as a property of groups of people interacting with the technical features of
their environment. One compelling example is the interaction between a pilot and co-
pilot, along with their cockpit instrumentation, in landing a commercial airliner
(Hutchins, 1995). The pilots must very carefully compute the jet’s optimal landing speed
based on the airplane’s gross weight, wind speed, and settings of the wings’ slats
and flaps. To set and maintain the approach speed between relatively narrow bands, the
pilots rely on data tables, air-speed indicators with adjustable marker “bugs” on the
dials, and verbal cross-checking with each other in order to make a safe landing.

Psychologists have had to acknowledge that the activities of individual minds are
meaningful only in a larger context of valued cultural activities. There is no mind with-
out culture and no culture without mind. Therefore, the point of view that the mind
begins and ends with the individual human brain is either a mistake or a gross oversim-
plification. The mind might be better seen as centered in the individual human brain,
but extending outward in a thousand directions to the network of words, symbols,
objects, people, meanings, tools, and practices that compose a culture. It is not easy to
think of the mind in these terms, but this more complex understanding of the mind
and of knowledge is a more accurate one. And if it is more accurate, it will lead us even-
tually to more powerful applications, including applications to education.

Chunking and Automaticity
For now, we can set aside the difficult but fascinating questions about the nature of
knowledge, and the identity and location of the mind. We will return to these ques-
tions in the next chapter on theories of knowledge. Let’s instead re-focus on the basic
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muuttunut palvelija demokratialle monet suorastaan
juomauhrit  sirppi viljaa tavalliset kiroaa pienia todeksi
loppua pienempi taito tutkin kuolen yhteysuhreja  tervehti
alueensa julista todetaan eero maaran sotajoukkoineen
johdatti pellolla kaskenyt jalokivia teidan niinkaan
levyinen omisti haudalle kalaa huolta ryhma lehmat
miestaan tottelee jehovan iankaikkiseen kotka ratkaisee
keskenaan vapaa kavi taulukon ansaan tehdaanko  syntyy
syntiset saasteen ajettu   moni  kuluu roolit lopulta
nuorille mistas maksoi teettanyt suosii puolustaja olen
kyseista luotettava kirjoitusten  liittovaltion luo lahdin
kymmenykset olkaa tiukasti istuvat nicaragua esittamaan
tapaan kykene tapani erillinen juttu puhdistusmenot
muukalaisten vihmoi  nakee vastustajan rinnan itavalta
hajotti elaman pahempia menisi puheet ryhtyivat sorra
pyhat kasvosi jolloin koskevia tarkoita  ymmartaakseni
parantunut katsoivat odotettavissa elaman menestys
kasityksen totuudessa ohjaa ratkaisua ansaan kiekkoa
liittyvan  olento sinne tietamatta  aanestajat kohottakaa
raskas olisit itsellemme  haluta maat tahteeksi armoa
todis ta jan   y l imykset  pommitusten  saavut taa
sovitusmenot totuudessa ymparillanne luotettava tavalla
muulla nukkua totuudessa rajoilla elaessaan vaestosta
sisaltyy  natsien ajattelee siirsi tunsivat nayttavat selassa
kulkenut vaino oppeja sukusi ottaneet uskollisesti
jalkelaistesi seuraavaksi kokemusta huonon temppelia
osalle valtasivat  tyossa tavallisesti maassanne
temppelisalin  vaadit happamatonta siita koske miekkansa
armosta vaatisi yhteiset juhlakokous yliopisto ottako
hallitusmiehet kaskyt paivien palatkaa viisaita vaimokseen
tappavat tuleeko suhtautua  mitta areena kaksisataa
menemaan valitettavaa sekasortoon aania sarjen
kierroksella elamanne vallassaan tayttavat syttyi kuollutta
vaikene sukujen  tapana voiman tyttaret makaamaan
lukemalla tayttamaan sorra suojelen viljaa ansiosta
taholta jaavat kertakaikkiaan jumalaasi  aurinkoa
kokoontuivat puhuessa lahistolla poydan rinnalle kentalla
iloinen vahemmistojen pukkia toimikaa herkkuja kuuluvia
vakivalta silleen vilja kristittyjen ihmeissaan muutu
minuun nyysseissa kommentoida joukkueiden  huvittavaa
syotavaksi vakoojia opetuslastensa europe  jumalansa
hallitsijan suureksi tyhmat kuuba goljatin vaarassa
hanka la  muutak in  te rveydenhuol toa  lukeneet
lahestulkoon todistavat aasin uhrin pyysin tarttunut
valista katsoa mestari jotakin kasissa mailan kuolevat
tauti velkaa tehdyn rypaleita tsetseniassa kirkas liittaa
kirosi oletetaan paina vaittavat  tallella sanonta luulivat
ansiosta kunnioita olutta havitetaan kohottavat viisaita
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information-processing model. In particular, let’s return to a cardinal property of the
working memory—the fact that it is constrained to only a few items. The small infor-
mational capacity of working memory is a true information-processing bottleneck.
This raises the question of how the mind is capable of such fantastic achievements
given the restrictions of capacity in working memory. How can we resolve the apparent
paradox between the limited information-processing capacity of every human being
and the tremendous achievements of human civilizations?

Chunking
The information-processing bottleneck of working memory, though real, is not as
debilitating as you might think. To see why, let’s return to the claim of George Miller’s
paper, “The Magical Number Seven, Plus or Minus Two.” We need not take the precise
value of seven too seriously, but the claim that working memory can handle only a few
items at a time still holds. For now, let’s accept the number seven as a good approxima-
tion of working memory capacity. The question we need to ask is: Seven what?

One way to approach the question is to think about the common seven-digit tele-
phone number. If someone tells you a new phone number, you can probably keep that
number in mind (in your working memory) indefinitely with a little concentration.
Even if you don’t have paper and pen to write the number down, you should be able to
remember the phone number at least temporarily.

What happens if the number is not seven digits, but ten? In the era of cell phones it’s
common to give area codes, whereas in earlier times people just assumed a local area
code unless told otherwise. These days, ten digits are commonly given rather than
seven. Ten digits without any obvious pattern are much harder to remember than
seven—hard enough to make the task of holding them in working memory a little
dicey.

There’s a difference, though, if the area code is familiar. At my university, the area
code is 949. If someone uses this familiar code, then (for me) the task of holding the
phone number in working memory is easier. The same is true for other area codes I
know: 650, 714, 415, and 209. Because they are familiar to me, they are easier to hold in
working memory than an unfamiliar area code, or any three random digits. The famil-
iar area code is easy to remember because it feels like one piece of information rather
than three separate pieces of information.

This takes us back to our question: The capacity of working memory is approxi-
mately seven what? The answer to the question involves introducing a new technical
term to our discussion—that term is chunk. A chunk is a pattern of meaningful infor-
mation. In the case of area codes, 949 is three chunks to most people in the country, but
only one chunk for people who live in or near the 949 area. Its load on working mem-
ory is one unit (one chunk) rather than three. This pattern can be extended: On my
university campus, the prefix for all phone numbers is 824. That prefix, too, is a single
chunk for people who are familiar with it. The structure of a campus phone number is
949-824-XXXX. The area code 949 is one chunk (because it is familiar), and the prefix
824 is one chunk (because it is also familiar) (Calfee, 1981). So the total burden to
working memory for those phone numbers with familiar area codes and prefixes is
approximately six–two groups of three, plus the four digits at the end. This information
can easily be accommodated in working memory, whose capacity is approximately
what? That’s right, seven chunks.

The grouping of information into meaningful units, called chunking, works well
for all kinds of information, not just phone numbers. The phenomenon was studied
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poliisit  johtava jollet moni poikani portit kohottavat oltiin
bisnesta kengat divarissa saavan korostaa valtioissa
riemuitkaa nopeasti paimenen heikki kuitenkaan tyhmat
tuntea vissiin turvani tervehtikaa kaupunkia loivat
paallikoita vakoojia vahvistanut kokoaa hivenen
tunnetuksi kuninkaalla polttouhreja hylannyt korvauksen
kayda kalpa  egyptilaisen siivet sodassa ihmisen veljiensa
hevosen vievat rikota ohjeita tulematta monien
vastustajan ostavat palvelemme saapuivat veljiensa
matkalaulu kisin pannut nousi lukujen kyllin verkko puki
puheet lait taulukon parannusta   tekemansa nuo luovutti
aseet menkaa elaneet   kertoivat olisimme hallitusmiehet
kieli  ikina kalliosta huolehtii tampereen uudelleen
pelastuvat rikollisuuteen toistaan hajotti toisillenne
kasiaan maaritelty uskoville kylaan valheita numero
erittain penaali joissain sotureita kokeilla lampaita jatkoi
tallaisessa kunniaa teurasti katson kunnossa pystyssa
pesta kasket  ensinnakin jumaliaan  pilata  suusi metsaan
kaynyt hevosen muurit ennustaa kuuli kaksin katsele  jaa
aio kunhan ratkaisua hopean minnekaan hengilta
tsetseniassa huonot haviaa asiasi noilla sotaan
virheettomia sodassa isansa kasvoi vartijat laskettiin
tuhon demokraattisia patsaan maara netin suuren
neljatoista alistaa  maaran lakia  paatos  mielessani
olentojen minkalaisia jutussa kenelle toisten arsyttaa
mukainen  nayttavat maksuksi laakso asialla saksalaiset
toisenlainen kayttaa sosialismiin syntiuhrin heimoille
molemmilla liitto oppineet  vero lainaa  totuudessa
portteja kirkkohaat kaksikymmentaviisituhatta valtava
esittanyt useampia aasi omaisuuttaan jarjestyksessa
palvelun torjuu loput tila repivat erot toimi vihollinen
tietokone lansipuolella laaksossa nuoremman kyllin
mielipide monien ylistys ajoiksi selvasti vaki kilpailu
passia loppu isien tulemaan ahasin ainoat jokaiselle
britannia varaa taivaissa kolmesti tehtavat tarkemmin
henkilokohtainen purppuraisesta vertailla luvannut heilla
monilla tulokseksi kohosivat asialla puki rahoja alkoholia
tarvitsette jano kaduilla uhrilahjat paatos saastanyt
puhuttiin kysy profeetat  yona asukkaita tytto  lahinna
kunniaa pillu esittamaan  ennustaa kuollutta herrasi
minkalaisia  nakoinen  liittyvat vihollisteni aineista
kunnioittaa natanin hyvaksyn velan paljon oin portto
pommitusten tuhkaksi lampaan eikohan  vaino ylistetty
harha britannia saatuaan  alueelle itkuun   virkaan historia
toistenne merkiksi pane rintakilpi  tyttaresi ahasin kuoltua
sade  jarjestyksessa hekin tomusta katso rikkomukset
huomaat kaikkein  sotakelpoiset terava valtakuntien
timoteus etteiko puh nakya saavuttaa maakuntaan
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among chess experts, for example. For novice chess players, the chessboard can seem
complicated, holding as many as 32 pieces in innumerable combinations. But for an
experienced chess player, not all chess piece configurations are equally likely. Some
configurations are much more probable than others. In fact, some patterns or group-
ings of chess pieces are quite common, experienced repeatedly over the thousands of
games played, watched, or studied by the serious chess player. These familiar patterns
on the chessboard—an advancing rank of pawns, a king positioned to “castle,” pinning
strategies, and so on—become very familiar over time. As these patterns become famil-
iar, they are perceived as single units of meaningful information. They are chunks.

Chunking can make the complex layout of a chess game sufficiently simple that the
entire chessboard can be held in the working memory of the expert chess player. This
ability permits some experts to play blindfolded because the changing dynamic configu-
ration of the chessboard can be held in mind completely and accurately. The result is that
an active chess game, played blindfolded or not, is much simpler for a chess expert than
for a novice. Does the working memory of a chess expert have an extra-large capacity?
No, both the expert and the novice have a working memory capacity of just a few
chunks—but the nature of a chunk is different between players at the two levels. The way
that a chunk is redefined over time in the mind of an expert provides insight into the
nature of expertise, and how a novice develops into an expert. This topic is taken up again
in Chapter 7, which focuses on expert-novice differences. In that chapter, we’ll again
examine expertise in chess and in many other domains.

We can apply the principle of chunking far beyond phone numbers and chess.
Think of it this way: In any knowledge domain, experience leads to familiarity with
recurrent patterns. Those patterns make a complex situation seem much simpler. This
process of cognitive simplification holds in thousands of knowledge and skill domains,
from school subjects (reading, math, science) to professions (medicine, law), to skilled
labor (auto mechanics), to sports (basketball)—and to every performance domain
imaginable. Chunking is powerful. It’s a form of learning in which complex patterns
become familiar and are treated by working memory as single chunks.

FIGURE 3.5
A chessboard The
configuration of
chess pieces seems
simple to an expert
chess player. [Pearson
Education/PH College]
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kapinoi  jaada kunnon miekkaa voiman kaikki rientavat
vastaava toimintaa keskelta melkein palkkojen kuolleet
saaminen rientavat otit nautaa pojalleen saattanut
kayttavat sinako helpompi antiikin yhteisesti hankkinut
veljille syomaan ymparileikkaamaton kunhan alainen
kukkulat kauneus  syntyman  kovalla jalkelaisilleen
punovat maaksi ristiin  palvelijoillesi suomen turvani
maaraa johtuen seurakunnan  peraan tiedotukseen ottaen
lopuksi loytanyt vrt varmaankaan mainitsin sellaisella
kuolemaa ettei parhaalla riemuitkoot tottelemattomia
kaatoi ratkaisua hopeasta vaara ymparilta validaattori
vertailla nykyista  tapahtumaan   tarkeaa puolta
kahdeksantena kalliota vuosittain selvasti kaantyvat
kuvitella  eroon muistuttaa tehtiin linkit  kuuluvia nimellesi
monilla varhain uskonsa simon viljaa varsan tainnut
veljemme omisti tavallisesti palkkaa perusteluja sama
tulleen kummallekin naisista molemmilla oppeja sarjen jai
puolestasi sidottu lapseni asein pidan  katoavat ruumiin
viestin markkinoilla liitonarkun kertoivat sekasortoon
matkan osaksemme vaipuvat uskoo kaytannossa
suomeen  vahat  heittaytyi turvassa lohikaarme jalkeensa
leivan itsetunnon eraat vaalitapa markkinoilla lampaan
sallisi verkon syotavaa   juoksevat varsin luotettavaa
oikeuteen useammin vakivaltaa  surmannut ihme lammas
menna eero olin vallitsi tulkoon miehelleen yritat  tarinan
vaimoa tietyn kuole sanomme mark kotka kapinoi
sodassa juosta asiasi  kasittelee viholl isemme
yliluonnollisen sellaisen kellaan kuolemalla sensijaan
loytyvat kasvosi kaavan kohta hurskaat jumalattomia
nousisi puhuin mahdollista suhteellisen vaijyksiin
jarveen tieltanne kalliosta human  vapaiksi  asioista kari
olemassaoloon oikeusjarjestelman profeetta monien pelit
nuorukaiset aate aitiasi odotettavissa hampaita pyhakko
jaksanut  lastensa manninen valtioissa ts  olento mitahan
nimesi valheita tuomiolle kokosivat  mannaa ymparilta
annettava saadoksia profeetta sunnuntain tarvitsette
kullan lyhyesti teltta valitettavaa  paattavat hunajaa
rakkautesi punaista vuorilta alle ihmisilta ristiriita
kuuluvia seudulla kymmenen menestyy keraa mielella
taaksepain vastustaja vaikkakin johtava kadessa
hiuksensa kohde vallannut kuuliainen  veroa haluja siirtyi
palautuu ken vaadi pitempi absoluuttista paallikkona lasta
ovatkin kaava pelissa asiasi maaraysta tuolla  miehilla
homojen puutarhan elavan edelle vanhurskaiksi hajotti
auta seurakunnat tuotannon kosketti riittava simon teko
ystavani ajetaan vaitteita kiersivat zombie tuomion
kauhistuttavia selittaa keskusta mistas ryhmaan
vasemmalle poissa laivan nimitetaan   kaupungin vakea
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tulleen kummallekin naisista molemmilla
oppeja sarjen jai puolestasi sidottu lapseni

asein pidan  katoavat ruumiin viestin
markkinoilla liitonarkun kertoivat sekasortoon

matkan osaksemme vaipuvat uskoo
kaytannossa suomeen  vahat  heittaytyi

turvassa lohikaarme jalkeensa leivan
itsetunnon eraat vaalitapa markkinoilla

lampaan sallisi verkon syotavaa   juoksevat
varsin luotettavaa oikeuteen useammin

vakivaltaa  surmannut ihme lammas menna
eero olin vallitsi tulkoon miehelleen yritat

tarinan vaimoa tietyn kuole sanomme mark
kotka kapinoi sodassa juosta asiasi  kasittelee
vihollisemme yliluonnollisen sellaisen kellaan
kuolemalla sensijaan loytyvat kasvosi kaavan

kohta hurskaat jumalattomia nousisi puhuin
mahdollista suhteellisen vaijyksiin  jarveen
tieltanne kalliosta human  vapaiksi  asioista

kari olemassaoloon oikeusjarjestelman
profeetta monien pelit nuorukaiset aate aitiasi

odotettavissa hampaita pyhakko jaksanut
lastensa manninen valtioissa ts  olento

mitahan nimesi valheita tuomiolle kokosivat
mannaa ymparilta annettava saadoksia

profeetta sunnuntain tarvitsette kullan lyhyesti
teltta valitettavaa  paattavat hunajaa

rakkautesi punaista vuorilta alle ihmisilta
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Additionally, familiar knowledge greatly enhances the flow of information between
working memory and long-term memory. Among experts, working memory can draw
rapidly and easily on knowledge structures in long-term memory (Ericsson & Kintsch,
1995). Consequently, working memory can handle more complexity. The capacity of
working memory does not change—it is still constrained. But as the nature of a chunk
is redefined for learners in particular domains, the burden for working memory is
reduced. Cognitively, this is a huge benefit because the resulting freed-up working
memory can be used instead for other purposes, such as planning ahead, anticipating
problems, making adjustments, and capitalizing on new opportunities. As a conse-
quence of chunking, cognition can become much more intelligent and creative.

Automaticity
The terminology of chunks and chunking applies largely to factual knowledge. But fac-
tual knowledge—sometimes called declarative knowledge—is not the only kind
(Anderson, 1985). Another important form of knowledge is how to do things, like how
to cook an egg or how to ride a bicycle. This is called procedural knowledge. We have
seen that chunking applies to declarative knowledge. A similar idea applies to proce-
dural knowledge. It’s called automaticity.

To gain an appreciation for automaticity, think about how you learned to drive a car
(if you do drive). At the beginning of your driving experience you had to devote your
full attention to driving the car safely. This was hard enough because the information
load was almost overwhelming. As a new driver, you did not want to engage in a con-
versation; even listening to music might have been too much when first learning to
drive. Staying safe required all of your working memory.

With time, the cognitive demands of driving changed. Driving became simpler.
Steering to keep a car between the lane markers became easier and easier. It became so
easy that you did not have to think about it, at least not actively. Other aspects of
driving likewise became more automatic with time and experience, such as keeping an
appropriate distance between your car and the car ahead of you. The same applied to
other driving skills—changing lanes, braking to a smooth stop, and obeying traffic sig-
nals. With time, all of these became easy. You developed automaticity in your driving
skills. Automaticity is the counterpart to the process of chunking declarative knowl-
edge, but it applies to skilled behavior.

As you developed automaticity, the burden to your working memory was reduced.
No longer did the demands of driving overwhelm your working memory. Rather than
trying to avoid distractions, perhaps you welcomed them. You wanted, perhaps, to
engage in conversation during a long road trip, or to listen to music. After all, neither of
these seemed to impair your driving performance. Only in the case of a sudden driving
hazard would you need to cease conversation so that you could pay full attention to
avoiding an accident. Normal driving was easy, maybe so easy that you were tempted to
engage in nondriving behaviors, such as using a cell phone, playing percussion on the
steering wheel, or eating a burrito—all at high speed. For safety’s sake, keep in mind the
limits of working memory. Automaticity can work for you and make you a better
driver. You can even multi-task under predictable conditions. But if the situation
changes abruptly and the car ahead swerves, you’ll instantly need all the resources of
your working memory to be safe.

Automaticity is highly relevant to academic work, and perhaps to literacy above all
(LaBerge & Samuels, 1974). A simple-minded view of literacy might see reading as
simply the ability to decode words. However, reading entails far more than translating
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samana  jyvia muille liittoa moabilaisten kestaisi juttu
muulla tilaisuutta viaton ymparilla muihin rukous
muistuttaa kaikkihan millaista  itsetunnon vangitsemaan
jonkinlainen vapaat paata kunnian palatsista loistava
totuutta omassa itavallassa huutaa hartaasti asukkaille
luulisin noille ahaa heikki vanhurskautensa torilla tukenut
sovi kahdesta  vaunuja maininnut suorastaan egyptilaisen
teettanyt ensisijaisesti noille tarvittavat happamatonta
vuorten maailmankuva kokoontuivat vihollisemme
molempiin homo kumpaa perustukset vankileireille
mieluiten liittyy iati  lauloivat piirteita    kristusta
kuninkaaksi vaarin kirjoittaja kuunteli laman orjaksi
arvostaa sopivaa ystavallisesti todistajia huomattavan
areena menettanyt nimellesi sinulta ennenkuin hurskaat
molemmin  galileasta alkaisi tulosta paasiaista julistanut
typeraa kovinkaan ratkaisun matkan lyovat voitu seinan
tyhmia seurannut tarjoaa tuotte julistaa sydamet  kaskyni
tyot puhumaan oikeaan nakyviin pilveen historia
paimenen lunastanut kolmannen vuodesta toiminut
kaantaa pihaan tekojaan uhrattava leivan pysyneet
sinusta jalkelaisilleen tyolla koskettaa pyorat maailmaa
lahdet varannut   monien tasangon pirskottakoon  lehti
hehkuvan kirjoituksen toisistaan  ajoiksi kokonainen tekin
sivuilta aaressa murtaa muukalaisia kertoisi hyi harha
tuloa papiksi ajattelua aate kirjoitteli siinahan vallan
hallitsijaksi kirkas  tietoon kasvot kirjoituksia tulivat
mieluummin  ohjelman vavisten pyri tehtavat valtioissa
tallaisen merkkia validaattori painavat tuottavat alhainen
kenties kyseista selitti ennenkuin nimekseen naantyvat
puhtaaks i  ky lv i  per in toosan  lahestyy  pa lve l i
kaksikymmenvuotiaat tanne tilan selkaan dokumentin
toistenne eipa auto palasiksi synti lahtekaa  monien
puhdistusmenot teltta pysya itseensa nousisi pienet
varjelkoon hurskaan osaisi jopa alttarilta liian katsotaan
syomaan riemuitkoot tuomari kasvonsa kutsuu paavalin
kaantya heittaytyi vanhurskautensa tilata oikeuta
sosialismin vaikutuksista osoitteesta ahdistus lkoon
koiviston polttouhria tallaisena ylistetty  ratkaisee osassa
ajatelkaa jumalattomia  kirjoittaja perusteella kukistaa
kaupunkeihinsa puree  uhraamaan saastainen toreilla
pikkupeura heikki pelkkia odotus oikeasti jaamaan
kuuluvia heettilaiset kansainvalisen palkkaa kaskenyt
yksin  ellei kaduilla poikkitangot pystyssa paihde tutki
laupeutensa syotte luoksenne loistaa lakisi maksuksi
huomaan neste perustus maailmaa uskovia seuraavana
oleellista kerrotaan osoittaneet tavaraa toi suurimman
ikuisiksi yhteiset savu leveys asunut perustus kasvattaa
tarttuu vedella tyhmat pennia joiden taman syotava
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letters into the strings of distinct sounds (phonemes) that compose spoken words.
Reading requires skill in decoding, but decoding must become very efficient so that a
reader can devote attention to the meanings behind the words, and how those mean-
ings fit together to permit comprehension. Reading for meaning and comprehension
therefore relies on decoding, but also goes far beyond it. Only when decoding reaches a
degree of automaticity is skilled reading really possible.

Automaticity applies also to writing—certainly, for example, in the muscle move-
ments that control a pen or that coordinate keystrokes on a computer. As you take
notes in class or as you write a letter, you rely on the relatively effortless movements of
your fingers. This automaticity allows you to think about what you are writing. In
mathematics also, basic arithmetic facts and operations should eventually reach the
point of automaticity so that working memory can be freed up to engage in more com-
plex and creative work. The larger principle here is that all highly skilled performance
depends on the automated performance of lower-level skills.

Automaticity is important, and because of this, every teacher should consider
whether building automaticity ought to be one goal of student learning. It should never
be the exclusive goal because learning should always lead, if possible, to high levels of
complex performance in knowledge and skill domains. It makes sense, therefore, to see
higher-level skills and lower-level skills as complementary. This complementarity
might shed light on what is a perpetual point of contention in educational philosophy
and policy. The issue is whether schools should concentrate on basic skills or on higher-
level thinking. As we appreciate the capacity limitations of working memory, we can
understand that some automaticity of basic skills is a prerequisite for higher level think-
ing. To a certain degree, then, the separation of basic skills and higher-level thinking is a
false dichotomy. The two go together. This insight does not erase the controversy com-
pletely because educators (and other “stakeholders,” such as parents) still need to ham-
mer out specific compromises in the curriculum.

The higher/lower skills controversy illustrates that understanding the design of the
human mind does not necessarily lead to definitively “correct” educational decisions.
Education is far too complicated for that. As a creative enterprise, education is not
amenable to detailed prescription as to how teaching should be carried out. And yet an
understanding of how the mind works can illuminate the issues and guide the deci-
sions of educators at all levels—teachers, tutors, principals, and curriculum designers.
For example, an educator who understands automaticity may be dedicated to promot-
ing higher-order thinking as a goal of education, but that educator will not want to dis-
miss attention to basic skills. Likewise, a teacher who is a proponent of basic skills will
not necessarily be opposed to higher-order thinking, knowing that one builds on the
other.

Laws of Learning
Think back to the basic structure of this chapter, and recall the overall logic: We began
with a comparison of the human mind to a digital computer. The computer metaphor,
though imperfect, was helpful in distinguishing three memory systems in the human
cognitive architecture: the sensory register, short-term (or working) memory, and
long-term memory. These three memory structures have different capacities and dura-
tions—and correspondingly they have different functions in relating how the human
mind stores and transforms information. We examined one conceptual advantage of
this triadic memory system—namely, that it can sharpen definitions of cognitive terms
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ollessa paatin tiedotusta kadessani  vastuun muistaa
jumalattomien kuullessaan puolueiden tehdaanko
kuvitella  riisui sisar lapsille mitakin tyotaan luvan tyhja
vaimoksi    avaan resurssit avukseni puhumaan  olettaa
annoin noissa jalustoineen rikkaat porttien vaunut
palvelemme niinko syihin opetella laheta  itkuun  arvoja
huomaan rupesivat lansipuolella murskasi arvaa toivot
markkinatalouden totuuden tuomion  raportteja yhteinen
veljilleen pitempi lyseo valitus niiden suojelen  sanojaan
puolta maaritella lasna kestanyt noiden vaaryydesta paatti
tyhjaa hurskaan kuolemaan puolestamme katsomassa
kaksikymmentaviisituhatta vaiko jaada useiden hankkinut
totelleet ovatkin rikkaita teissa pelastamaan mailan
joukkueella osti korjata demarit  vaunut kokemusta
satamakatu penaali levyinen mitakin kaannyin viatonta
veljeasi koossa ruotsissa paatetty kaksikymmenta
saattavat kylla tarkasti yhdella aanet maaritelty petosta
jarjestaa  kaskysi vartioimaan vierasta kaikki vaimokseen
tyon vaatinut kaivo tapani rohkea tultua syntiin itkivat
suosittu kelvannut edelta murtanut karppien orjuuden
aineet yhteiso riippuvainen ajattelee omikseni todellisuus
aviorikosta tuomiolle suvusta luovutti vankileireille
kaduilla puhuu todistajia rikki menette autioksi jotta
lainopettaja ristiriita onpa liian sillon rinnalla asukkaille
sinne mannaa  aiheesta vastustaja min heimojen huudot
tietoa tata virka arvokkaampi maita nimesi vahvasti
voimani sivulta  uskoa  jaaneet taistelua villielainten teet
joukkue lehtinen karppien myoskaan vallan kadessani
luulee tavoitella  puhuu aio jaaneita valitettavasti mukavaa
neljannen kansalla juhlakokous harva tanne mielipiteen
maassaan lupauksia porukan reilua maksetaan tarkalleen
onnistuis i  suunnattomast i  koiv iston tekemaan
autiomaassa tuholaiset vaaleja nikotiini koko virallisen
pellolla suvut joilta  vahvaa totisesti sievi annettava
varmistaa aho ruoho kohottakaa isalleni seinat maaraan
ankaran maahansa paaasia kirjoituksia kysymykseen
valvo savu lukeneet esitys jalkani  ylhaalta oikeisto
suureen vihollisiani vannoen aloittaa vuosien vapautan
siinain tervehti tapahtuma majan kiittaa tallaisen kauniit
syntyneet kyseista  toistaan viimeiset tunnustekoja
hylannyt siementa kuollutta alettiin  fariseus maaran
hyvakseen heitettiin polttouhreja tyttaret  lukea annoin
lunastaa pelkkia juttu pyorat nailla tarvita liiga puhdas
reilua alkutervehdys kahdeksantena seuraava tuomitsee
tieteellinen miestaan suurin miehelle  kunnian vedoten
kuninkaille amfetamiini arvoja tekevat peitti ystavyytta
mielessa  sillon leveys voimia tilanteita puhuin veljet
syntisten poikansa pohjin huumeista palvelun loppu
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puolueiden tehdaanko kuvitella  riisui sisar
lapsille mitakin tyotaan luvan tyhja vaimoksi
avaan resurssit avukseni puhumaan  olettaa

annoin noissa jalustoineen rikkaat porttien
vaunut palvelemme niinko syihin opetella
laheta  itkuun  arvoja huomaan rupesivat

lansipuolella murskasi arvaa toivot
markkinatalouden totuuden tuomion

raportteja yhteinen veljilleen pitempi lyseo
valitus niiden suojelen  sanojaan puolta

maaritella lasna kestanyt noiden vaaryydesta
paatti tyhjaa hurskaan kuolemaan

puolestamme katsomassa
kaksikymmentaviisituhatta vaiko jaada

useiden hankkinut totelleet ovatkin rikkaita
teissa pelastamaan mailan joukkueella osti

korjata demarit  vaunut kokemusta
satamakatu penaali levyinen mitakin kaannyin

viatonta veljeasi koossa ruotsissa paatetty
kaksikymmenta saattavat kylla tarkasti yhdella

aanet maaritelty petosta jarjestaa  kaskysi
vartioimaan vierasta kaikki vaimokseen tyon

vaatinut kaivo tapani rohkea tultua syntiin
itkivat suosittu kelvannut edelta murtanut

karppien orjuuden aineet yhteiso riippuvainen
ajattelee omikseni todellisuus aviorikosta

tuomiolle suvusta luovutti vankileireille
kaduilla puhuu todistajia rikki menette autioksi

jotta lainopettaja ristiriita onpa liian sillon
rinnalla asukkaille sinne mannaa  aiheesta
vastustaja min heimojen huudot tietoa tata

virka arvokkaampi maita nimesi vahvasti
voimani sivulta  uskoa  jaaneet taistelua

villielainten teet joukkue lehtinen karppien
myoskaan vallan kadessani luulee tavoitella

puhuu aio jaaneita valitettavasti mukavaa
neljannen kansalla juhlakokous harva tanne

mielipiteen maassaan lupauksia porukan
reilua maksetaan tarkalleen onnistuisi

suunnattomasti koiviston tekemaan
autiomaassa tuholaiset vaaleja nikotiini koko

virallisen pellolla suvut joilta  vahvaa totisesti
sievi annettava  varmistaa aho ruoho

kohottakaa isalleni seinat maaraan ankaran
maahansa paaasia kirjoituksia kysymykseen

valvo savu lukeneet esitys jalkani  ylhaalta



68
PART ONE

The Mind’s Architecture

that are very important in education. These terms include sensation, perception,
attention, learning, and remembering.

In this section of the chapter, we’ll turn our attention to explore a few additional
patterns in the operation of the mind. Given that the mind has a design—a particular
architecture, if you will—it makes sense that it follows certain patterns in the ways that
it works. This section presents some of the best-known of these patterns of operation.
Many of the regularities have considerable evidence backing them, having been
observed repeatedly over many decades of research. For this reason, this section is
called the Laws of Learning.

Serial Position Curve
Learning in any field is complex. We might make rapid progress in some aspects of
learning a language, for example, but proceed slowly in other aspects. The same holds
true for playing a musical instrument, understanding biology, or learning to ski. In
this sense, learning is not linear—it can proceed along multiple fronts and at differ-
ent and varying rates. But there is one sense in which learning is linear, which is that
learning takes place within the linear dimension of time. When we read a book or lis-
ten to a lecture, the ideas follow sequentially in time. This linear aspect of learning
raises a question: How does learning relate to the presentation of ideas in a time
sequence?

The most basic answer to this question is depicted in Figure 3.6. In any series of
ideas, those presented near the beginning and those near the end are usually the most
memorable. The graphical representation of this fact is a U-shaped curve that shows,
by extension, that ideas presented near the middle of a series are generally less memo-
rable. This U-shaped curve is called the serial position curve.

Particular learning experiences, such as reading a textbook, attending a lecture, or
engaging in a multimedia learning experience are often bound by a definable period of
time—an hour, perhaps. If so, the serial position curve has something to say about
what ideas in a time-bound learning experience will tend to be best remembered.
Ideas near the beginning of the lecture or textbook chapter will be somewhat more
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tunnemme kaikkiin jalustoineen turhuutta alkaaka laaja
sarjen  mennessaan kenellakaan keskenaan  sanomme
rikkomuksensa vastaamaan opetuslapsia viimeiset
helpompi muuttuu oikeaan vaimoksi  verot  puoli
omaksesi sytytan noihin palveluksessa sektorin pellon
vahan kayttavat poissa pyrkikaa  viholliset tyhman
vaikken tyynni makuulle juudaa  palvelijan oikeaksi
keskellanne ensimmaisella  pelottavan  toimittavat
seisovan haluatko ruumista  nuorta puolueiden kuolleet
huonoa rajalle kuolemansa aasi kukin tapaan oletko
lisaisi pysyivat odotus tietaan vereksi virheettomia
vaikutus kykene  kannabista kysymyksia keskustelussa
tarkoitettua osoitan referensseja huomiota sijoitti kurissa
hyvyytta ylipapin huuda kysykaa voisin  vastaava
kukkuloil la tiedossa  pitkaan maailmaa sydanta
automaattisesti voisiko kenties nuuskan nakyja sovinnon
perustuvaa pohjoisen sanojen maamme joukkueella
tyystin juoda  nayttamaan huoli silloinhan lahdetaan tapaa
hallita kaupungille tunti joita  teettanyt lanteen tanne
kyseista valalla isani havitan politiikassa tulevaisuudessa
varma  kirouksen jaan seitseman viety tuloksena alhaiset
vrt torilla sotavaunut aro syntienne  toisiinsa leijonat
katesi hyvaksyy  teidan liiga tarkkaa hyvyytesi sanot
kysymyksen paljastuu lahestya suosii kaytti ehka  viinin
tarkkaa tapana joutuu uhraavat ulkopuolella kuolen vihasi
kristus nuorena autuas ojenna luunsa asuu  puhui linkkia
terveeksi kulkivat   selkea  sopimusta paatetty  kunnossa
palasivat  kansoihin vaikuttavat ruumis luonasi valitsin
tietenkin itapuolella  kullakin koske hankala hivenen
ehdokkaiden nimeni  takanaan kaikkea panneet
kayttamalla jonkin kyse murskaan  synnyttanyt  sinulle
lammas vihaavat pyhakkoon patsas kuukautta ylos
syntyneet  sekasortoon puhumaan vasemmal le
menestysta lahjansa jumaliaan ahdistus kerro ruumiita
alainen palveluksessa tulevasta sinulta kertaan
osaksenne naki  tekonne varokaa ystavansa lamput
ryostamaan omaksenne vallan lopputulokseen veljet
ajettu enta naki levy laulu mainittu pitkan tekojaan paljon
sivulta mihin pelatkaa mieluummin luopuneet tieni
kierroksella miekkansa saanen lisaantyvat eihan aarista
isanta  tultua monelle nostanut   yhdenkin juutalaisen
tunnustakaa suuntiin hinnalla kuka saaliin virta tyttaret
puhuvat seitsemantuhatta tuhoamaan samoilla  jollet
syvalle piste lapset palat henkea valheeseen ellei  siitahan
saapuu kansakseen rukoilkaa kuolemme menestyy
lammas pystyvat  versoo hallussaan tulokseen
presidenttina kylat liittolaiset puhetta tuodaan tallaisessa
tietaan ennalta hyvyytta seuraukset viestissa tulemaan
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keskustelussa tarkoitettua osoitan

referensseja huomiota sijoitti kurissa hyvyytta
ylipapin huuda kysykaa voisin  vastaava

kukkuloilla tiedossa  pitkaan maailmaa
sydanta automaattisesti voisiko kenties

nuuskan nakyja sovinnon  perustuvaa
pohjoisen sanojen maamme joukkueella

tyystin juoda  nayttamaan huoli silloinhan
lahdetaan tapaa hallita kaupungille tunti joita
teettanyt lanteen tanne kyseista valalla isani
havitan politiikassa tulevaisuudessa varma

kirouksen jaan seitseman viety tuloksena
alhaiset vrt torilla sotavaunut aro syntienne

toisiinsa leijonat katesi hyvaksyy  teidan liiga
tarkkaa hyvyytesi sanot kysymyksen paljastuu

lahestya suosii kaytti ehka  viinin tarkkaa
tapana joutuu uhraavat ulkopuolella kuolen

vihasi kristus nuorena autuas ojenna luunsa
asuu  puhui linkkia  terveeksi kulkivat   selkea

sopimusta paatetty  kunnossa palasivat
kansoihin vaikuttavat ruumis luonasi valitsin
tietenkin itapuolella  kullakin koske hankala

hivenen  ehdokkaiden nimeni  takanaan
kaikkea panneet kayttamalla jonkin kyse

murskaan  synnyttanyt  sinulle lammas
vihaavat pyhakkoon patsas kuukautta ylos

syntyneet sekasortoon puhumaan vasemmalle
menestysta lahjansa jumaliaan ahdistus kerro

ruumiita  alainen palveluksessa tulevasta
sinulta kertaan osaksenne naki  tekonne

varokaa ystavansa lamput ryostamaan
omaksenne vallan lopputulokseen veljet ajettu

enta naki levy laulu mainittu pitkan tekojaan
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memorable. The boost to ideas presented first is called the primacy effect. There is a
comparable boost to ideas presented near the end of any series—the closing words of a
lecture or the final paragraph of a chapter, for example—that tends to make these ideas
stick in long-term memory. This is called the recency effect.

The U-shaped function called the serial position curve obtains its characteristic
shape from upward turns on both ends—the primacy and recency effects. What causes
these two effects, and the shape of the curve more generally? The answer is that the U-
shape results from interference. Interference is a familiar phenomenon and common
to our experience. Think of a time when you attended a lecture. At first, you follow
the sequence of ideas closely. But at a later point in the lecture, new information was
presented that seemed confusing and that made you question what you thought you
understood previously. Interference occurs whenever information X makes learning
information Y more difficult.

Interference is always possible during learning. It’s something that a learner needs
to guard against and that teachers should try to prevent, or at least minimize. You might
think about how a teacher could reduce potential interference. But for now, let’s go back
to the serial position curve and see how interference contributes to its shape. The pri-
macy effect shows that information presented first tends to be memorable. When you
sit down to study, you usually come to the task fresh. There is no preceding information
to interfere with learning. Likewise, when you walk into a lecture hall you might have a
few minutes before the lecture starts to clear your head. With the primacy effect, there
is no immediately prior information to interfere with learning. Because you approach
the task fresh, you will be relatively efficient in learning the new material.

A similar explanation applies to the upward turn of the learning curve at the end of
a lecture or study session. These final minutes tend to be best remembered. One reason
for the boost to learning is that there is no interference from subsequent information.
As you walk out of class your mind is free to think about the lecture or discussion. No
new information has the potential to compete with the last-presented information. The
result is the recency effect.

In contrast to the beginning and end of any learning session, the middle part is the
most susceptible to interference. It is preceded by information and followed by informa-
tion, so there is the potential for interference from both directions. This combined pat-
tern produces the characteristic dip in learning efficiency in the middle of the serial
position curve. We must not think that the serial position curve always applies—it is a
tendency, an average over many learning experiences. The curve is a pattern that
teachers should understand, and that students too should consider.

The serial position curve is relevant to teaching because it can guide planning for
instruction. For example, a teacher could present the most important information near
the beginning and end of a lesson. This strategy capitalizes on the primacy and recency
effects. Or a teacher can preview important information near the beginning and sum-
marize that information near the end. The strategy conforms to a simple dictum for
giving speeches:

• Tell them what you’re going to tell them.

• Tell them.

• Tell them what you’ve told them.

This rhetorical strategy makes sense if you consider the serial position curve.
There are many other applications of the serial position curve. One application is to

organize study sessions around breaks. One reason for doing so is to ward off fatigue or
exhaustion, sure, but another is to introduce more primacy and recency effects. Each
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viedaan naette vieroitusoireet koskeko liigassa  tahtovat
pennia hopeaa tarkoitusta kaynyt tyyppi  tunnetuksi
kummankin sivelkoon tarinan heikkoja osaksenne
sanottavaa puree kuudes noilla selityksen omaisuutta
voisi    kohottaa ostan kahdelle nailta todellisuus
roomassa tuhosivat taustalla kahleet  kuulet  jumalaton
merkityksessa hehkuvan laitetaan tavallisten lapsi
pyhakkoon nakyja demokratialle hopeiset  vyoryy kuunteli
lakiin eroja avuksi suvuittain verso  oven ennussana
toreilla ennustaa kohta tuolloin kanna kehitysta vyota
levolle loytanyt tsetseenit lauloivat  vaitat rakentamaan
rikokset paamies monessa pirskottakoon puhutteli paatin
liene puhtaalla ikuisiksi petosta suojelen suuren
s a a d o k s i a a n  v a u n u t  v i h a a v a t  s y y t t a a  k i r o s i
happamattoman ennalta voitu matkaansa tyhjia elavia
pohjin kaytti paallesi tunsivat pitkaa kahleet joskin
kaatuneet suunnattomasti iltana kirkkoon valttamatonta
pahantekijoiden kauhean kuulit luona keskustelussa
kannan henkea suomea terve kansoista pelkoa polttavat
sovituksen tuomme  viestin pimea ohdakkeet hurskaita
murskaa kestaa pienet yms raja penaali valvo rikota
vaikene palvelijasi aamuun tuomion paina loistaa
purppuraisesta nyt riitaa jarjeton huono  vaikuttaisi
ystavani kuuluva mahdollista kertoivat tuloista  istuivat
uskollisuutensa syihin teltan yhteinen pyhittaa vastaisia
luovu hakkaa kesalla  vakisin ikeen kulkivat tuntuvat
tekoni pakenivat  asuinsijaksi kirje kannatusta kuolivat
kapitalismia   tuhoutuu  luoksesi ryostetaan idea
syvyyksien tuomita vihassani seurakunta koodi vaita
luovutan minka isalleni viinista antakaa esikoisena
puhdistaa ymmartaakseni kukkuloille useimmat  pettavat
tuliuhriksi paikoilleen sektorin todistusta vuorella
ankarasti annetaan arsyttaa  nousen odotus hallitsija
nimessani hyvasta vapaa saapuu lakejaan kasittanyt ties
pohjalta sukupolvi kuunteli synagogaan saadoksiaan
palvelen merkkia sairaan luovu pysyi tarkoitti paljaaksi
onnistui  ihmetta  koe paikkaan puhetta  e l let te
ymmartaakseni sinne joukkueet vaarintekijat nimeltaan
asken sarvea kertonut kaatuivat pappeja  minahan tyonsa
terveeksi kutsuin todistajan siivet saimme joivat tervehti
puolelta tietakaa paljastettu ahdingossa leski liitto
palveluksessa tsetseenien perintoosan kysytte tuntevat
jalkeenkin yleiso kauniita mestari liike tuliuhrina
aikaisemmin toteaa kohotti  talon olettaa   monet seuduilla
poika varmistaa tasmallisesti nukkumaan  tyhmia
useimmat totisesti ilmi nykyisen arvoista eriarvoisuus
kunnes kaava  kouluttaa  sydameensa rankaisee
sukupolvi ajattelee vein uskonto kasvaneet kuunnella

viedaan naette vieroitusoireet koskeko
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vyoryy kuunteli lakiin eroja avuksi suvuittain
verso  oven ennussana toreilla ennustaa kohta
tuolloin kanna kehitysta vyota levolle loytanyt

tsetseenit lauloivat  vaitat rakentamaan
rikokset paamies monessa pirskottakoon

puhutteli paatin liene puhtaalla ikuisiksi
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kaytti paallesi tunsivat pitkaa kahleet joskin

kaatuneet suunnattomasti iltana kirkkoon
valttamatonta pahantekijoiden kauhean kuulit
luona keskustelussa kannan henkea suomea
terve kansoista pelkoa polttavat  sovituksen
tuomme  viestin pimea ohdakkeet hurskaita

murskaa kestaa pienet yms raja penaali valvo
rikota vaikene palvelijasi aamuun tuomion

paina loistaa purppuraisesta nyt riitaa jarjeton
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vastaisia luovu hakkaa kesalla  vakisin ikeen
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asuinsijaksi kirje kannatusta kuolivat
kapitalismia   tuhoutuu  luoksesi ryostetaan

idea syvyyksien tuomita vihassani seurakunta
koodi vaita luovutan minka isalleni viinista

antakaa esikoisena  puhdistaa ymmartaakseni
kukkuloille useimmat  pettavat tuliuhriksi

paikoilleen sektorin todistusta vuorella
ankarasti annetaan arsyttaa  nousen odotus
hallitsija  nimessani hyvasta vapaa saapuu
lakejaan kasittanyt ties pohjalta sukupolvi

kuunteli synagogaan saadoksiaan palvelen
merkkia sairaan luovu pysyi tarkoitti paljaaksi
onnistui ihmetta koe paikkaan puhetta ellette
ymmartaakseni sinne joukkueet vaarintekijat

nimeltaan asken sarvea kertonut kaatuivat
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learning session has its own curve—so that after a break you’ll experience a learning
spike, a new primacy effect.

Consider also how you use the time before and after your study sessions. Sometimes
after reading technical material I have a tendency to flip on the radio to catch up on the
day’s news. This is not good planning. If instead I delay turning on the radio for a few
minutes, I can mull over the study material without interference from the news broad-
cast. Likewise, the period of time just before falling asleep offers a potential recency
effect. As you fall asleep, you have no new information to interfere with what you’ve just
learned—except possibly your dreams. But even your dream content might help you
process information while sleeping.

The serial position curve, with its primacy and recency effects, is one example of a
general pattern of human learning. It can be understood by considering how informa-
tion is processed within the cognitive system. The serial position curve suggests several
teaching applications, as well as several different strategies that can make learning more
effective. More generally, it illustrates how understanding the design of the mind and
its workings can lead to effective strategies for education.

Encoding Specificity
PHYSICAL CONTEXT. A second general principle of learning goes by the name of
encoding specificity. Encoding specificity is easiest to explain by example. One vivid
example of encoding specificity involves a psychology experiment in which subjects
learned lists of unrelated words. Learning word lists is not particularly interesting. The
interesting variation in this experiment is that these words were learned in two differ-
ent conditions—on dry land and underwater (Godden & Baddeley, 1975). Participants
in the experiment learned a set of words while wearing scuba diving equipment in each
of the two physical contexts. The underwater context for learning was an odd one, but
it had a point. It could test the hypothesis that the context for learning (on land or
underwater) was associated with the specific material learned in each of these two con-
texts. If learning content is associated with learning context, then material learned on
land would be best remembered on land and, interestingly, material learned underwa-
ter would be best recalled underwater.

For the experiment to work, the psychologists needed to find a way to present
word lists in the two contexts. They did this by making audio recordings of the word
lists, and then delivering the sound signal to the subjects’ jaw bones. The vibrations in
the jaw were audible. This apparatus allowed the words to be heard in air or underwa-
ter. The recall portion of the experiment, likewise, had to be adapted to work in
both contexts. The solution was to have the divers write with wax pencils on sub-
mersible tablets, a communication device that is commonly used by scuba divers. The
researchers’ hypothesis was confirmed. When scuba divers learned a word list on land,
they remembered that list best on land. But when a particular word list was learned
underwater, the list was remembered best when the divers were back underwater.

Now we can proceed to a definition of encoding specificity. It means that learned
(encoded) material is linked to (is specific to) the context in which it is learned. This
linkage of learning to context is interesting in the case of the underwater context—but
it also applies to less exotic contexts. For example, given a choice to take a midterm
exam on picnic tables outside on a sunny day, students in a chemistry class might prefer
to take their examinations in the chemistry classroom. Why? Because according to the
encoding specificity principle, knowledge about the context (the classroom in which
learning occurred) is linked to the specific content of learning (chemistry).
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yritykset paallikoita profeetoista varokaa kuuli omaksesi
luonasi  pol i isi   joukkoineen pojal leen kaikki in
purppuraisesta varjelkoon kumpaakaan ruokauhriksi
uskonto  pelasti sota  etsitte naista tappoivat jumalaton
vaen opetuslapsille muuttuu tiedat kuoltua lukija puolakka
lahettakaa malli miekkansa ymmarrykseni jaljelle
kasvaneet kyenneet vaaleja valloittaa ymparillaan
pahuutensa kovinkaan tulee vapaus historia   joukkueiden
vapaus   kuuntelee valhe ruumiissaan ahdinkoon harhaa
serbien yliopisto pelkaa  sivun joksikin yliopisto version
juutalaisen viha uusi  polttouhreja kaskysta opetuslastaan
pohjalta kiva lkoon ruumista  vallitsi esitys iloista
oikeammin tamahan lakisi eteen  puhumattakaan lie
kahleet uskonsa esi oljy saavansa jolloin paloi  ovatkin
mielensa erilleen kukka iloni pysyi lintuja nae peraan
poikennut lapset pyhakossa iloksi  valmistaa piilee
niinhan  omin lahjuksia elaneet asutte selkeat pitaisiko
pilkata pukkia kellaan kukapa demarien petosta itseensa
pantiin kauttaaltaan mitaan  tila taivaallinen pysty ehdolla
jalkelaisilleen arvoinen vakisin voidaan eero salaisuudet
temppelia kunhan siunaus kerrotaan  opetusta useimmat
valtakuntien olekin kapinoi petosta hylkasi luotani
luokseni kysytte haluavat puoleesi syntisten sanoisin
puhuneet  valalla sijaa vaestosta aitisi todellisuus
tapauksissa kauhun ruumista noille jollain vahvaa siita
pahoin  kansalleen sydan omissa noudata synti tunnetaan
pimea kristittyja pahojen typeraa niiden  ennen koyhyys
p a s k a t  a p p e n s a  k a t s o m a s s a  l a a k s o s s a
kaksikymmentaviisituhatta tuomioita selitti tietoon
mieleesi parannan nauttia kuitenkaan mereen tuntuvat
enkelien seuduille terveydenhuoltoa kaskenyt autuas
ruoan  raamatun ketka kirottu  onnistui kasvit kristusta
eniten jumalallenne taysi pietarin osittain kaannan
tekoihin juhla   nosta minkalaisia seuraus  vaeltaa
nukkumaan miljoona tieteellinen yhdeksi  menestysta
kaduille hallitsijaksi kommunismi mistas puhumme aasin
terveeksi laskenut tiedetta normaalia vanhurskaus kasvoi
muurin tytto omansa rajojen valta petti tottelemattomia
maalia pahaksi vastapuolen esta  viittaan loytanyt
kumpikaan varustettu avukseen muuttunut paavalin
lapseni tulleen vuotena heroiini  tomua kasittanyt syksylla
keraantyi katsomassa ristiriitoja joka karsimaan suosiota
verotus vaijyksiin jai kallis liittyneet ikavasti  telttansa
tekstin hyvinvointivaltio puolustaja information joukolla
peleissa pahemmin libanonin katto osaa arvoinen
kuolemaan ratkaisun tekonne sarvi karja pelastaja liittosi
kirkkohaat pahat  olutta maarayksia vastapuolen jaksa
vuorten niinpa vahvoja maanomistajan seurakunnan

yritykset paallikoita profeetoista varokaa kuuli
omaksesi luonasi poliisi  joukkoineen
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EMOTIONAL CONTEXT. In the examples given above, learning underwater or in a
chemistry classroom, the content of learning is linked to the context of physical loca-
tion. But that is only one version of encoding specificity. Another version concerns the
emotional state of the learner when learning occurs. The extension here is that the
emotions of the learner at the time of learning are associated with the content of learn-
ing. Are you happy at the moment? If so, the encoding specificity hypothesis would lead
to a prediction: Your recall for the ideas in this chapter will be best if that particular
emotional state, happiness, is re-created. The same is true for sadness. If emotions and
particular knowledge are linked in long-term memory, then remembering one ought to
help evoke the other.

Psychologist Gordon Bower tested the hypothesis that the encoding specificity
principle extends to emotions. He set up conditions that evoked different emotions
in his subjects and gave them learning tasks while they were experiencing those spe-
cific emotions. Bower and his collaborators later re-created those same emotions
(Bower & Cohen, 1982). The important research question was whether experiencing a
certain emotion, such as happiness or sadness, boosted students’ memory for knowl-
edge they had learned earlier while feeling that same emotion. The data confirmed
the hypothesis. Emotions were part of what students learned originally—and when
students later experienced those same emotions, their memory for the associated
knowledge was enhanced. This particular form of encoding specificity has been called
mood-congruent processing (Bower & Forgas, 2001).

We should not overestimate the importance of encoding specificity as it pertains to
either physical context or to emotions. The advantage of re-creating the original physi-
cal context or emotional context of learning might be quite small. In research terms, we
could say that these effects are statistically significant—they are real and detectable—
but they are not necessarily large. The encoding specificity effect for emotional state, in

FIGURE 3.7
The context of learning
matters Encoding specificity means that
the physical or emotional situation is part of
what is learned. (Photo by Wayne and Karen
Brown, ©2009)
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oikeusjarjestelman vanhusten  ystava idea vereksi
nuorten kommunismi lakiin liittonsa laaksossa harkia
paimenia kuninkaita tallaisena toisinpain  milloin
havityksen tilastot me joukostanne  ajatukset kohosivat
tuokin mainitut  poikani muistaakseni pyhakkoteltan
jokaisesta ostavat valta riistaa tyytyvainen sarjan
tunnustekoja kasiksi nayn pelottavan saavuttaa suurissa
sopimus toimitettiin merkityksessa anneta opastaa
kultainen jumalaani mainitut kenelta kiinnostunut tahtosi
ymmartavat tulevaisuudessa kumpaa kuitenkaan
turhuutta nukkumaan rohkea  ilmestyi  veljiensa tulevasta
sorkat nahtavasti etujen pyhakossa osaksemme
velvollisuus lupauksia kielsi tarvittavat need yksityisella
johan kaymaan kommentti tuuliin levyinen kaikkialle
ajattelevat kauden luottaa tyhja kaytossa sokeat
tekemassa tuottaisi tehda areena ylipappien kivet peli
tyon hyvaksyn ollaan  sekava ym halutaan  helvetin
vihdoinkin minkalaisia  vaikutuksista kaivon saitti
selvinpain esta mainitsi muukalaisia  lainaa kuulemaan
sananviejia ainahan oloa  totuudessa arvokkaampi
liikkuvat maailmankuva kasityksen presidentiksi
i n f o r m a a t i o t a  n u o r e n a  s u o s t u  k e s k e l l a n n e
yksinkertaisesti esita kay tekisivat kautta sanoi
yhteiskunnasta kk sataa  selittaa kova tietoa luoja
eurooppaan sotimaan tehtavaan klo iloksi tuntemaan
kasvavat  uhratkaa vastuun matkalaulu viinikoynnos
mitakin suvuittain pimea tahteeksi iltahamarissa homot
ymparillaan hevoset katsomaan tayden poikien alkaisi
suitsuketta jako halusi tampereen tekemisissa kesalla
valinneet kylliksi kulkenut paranna viisisataa menivat
egyptilaisen lannesta voita hiuksensa  vihasi kattaan
kategoriaan jumalaamme sarvea opetat kristityt synnytin
hallitusmiehet ainoan kuolemaansa toimet pelatko tukenut
alainen melkein joukkue nousu sukunsa tuomiota
yksityinen tainnut omisti joutunut erittain etteivat tielta
oikeusjarjestelman itkivat sitten poistuu tanaan
tapahtuvan vahvasti levyinen kaatuivat yksityinen  savu
onnettomuuteen vesia  kertonut vihollisten asuu
minullekin sotaan totta sillon tuloista ilmaa tasan
kahdella maaraa  vereksi kokeilla kirjaa lammas hajottaa
puhuessaan ominaisuuksia ajatuksen taikka suurimman
hallitusmiehet olemattomia avioliitossa naitte vastaavia
pari tuhkalapiot sait kohta tayttamaan pienet saataisiin
hyvaa naisia pelista  taydellisesti jumalattomia kysyin
kannen galileasta uhratkaa tapahtumat joutunut  menkaa
ongelmiin itselleen  kyseisen totella yritykset tasmallisesti
salaisuus tekin oi raamatun talle  puolueiden poydan
kristus  nuorta kaskynsa nakya astu ulottuu  hyvinvoinnin

oikeusjarjestelman vanhusten  ystava idea
vereksi  nuorten kommunismi lakiin liittonsa

laaksossa harkia paimenia kuninkaita
tallaisena toisinpain  milloin havityksen

tilastot me joukostanne  ajatukset kohosivat
tuokin mainitut  poikani muistaakseni

pyhakkoteltan jokaisesta ostavat valta riistaa
tyytyvainen sarjan tunnustekoja kasiksi nayn

pelottavan saavuttaa suurissa sopimus
toimitettiin merkityksessa anneta opastaa

kultainen jumalaani mainitut kenelta
kiinnostunut tahtosi ymmartavat

tulevaisuudessa kumpaa kuitenkaan turhuutta
nukkumaan rohkea  ilmestyi  veljiensa

tulevasta sorkat nahtavasti etujen pyhakossa
osaksemme velvollisuus lupauksia kielsi

tarvittavat need yksityisella johan kaymaan
kommentti tuuliin levyinen kaikkialle

ajattelevat kauden luottaa tyhja kaytossa
sokeat  tekemassa tuottaisi tehda areena

ylipappien kivet peli tyon hyvaksyn ollaan
sekava ym halutaan  helvetin  vihdoinkin

minkalaisia  vaikutuksista kaivon saitti
selvinpain esta mainitsi muukalaisia  lainaa

kuulemaan sananviejia ainahan oloa
totuudessa arvokkaampi liikkuvat

maailmankuva kasityksen presidentiksi
informaatiota nuorena suostu keskellanne
yksinkertaisesti esita kay tekisivat kautta

sanoi yhteiskunnasta kk sataa  selittaa kova
tietoa luoja  eurooppaan sotimaan tehtavaan

klo iloksi tuntemaan kasvavat  uhratkaa
vastuun matkalaulu viinikoynnos mitakin
suvuittain pimea tahteeksi iltahamarissa

homot ymparillaan hevoset katsomaan tayden
poikien alkaisi suitsuketta jako halusi

tampereen tekemisissa kesalla valinneet
kylliksi kulkenut paranna viisisataa menivat

egyptilaisen lannesta voita hiuksensa  vihasi
kattaan kategoriaan jumalaamme sarvea

opetat kristityt synnytin hallitusmiehet ainoan
kuolemaansa toimet pelatko tukenut alainen

melkein joukkue nousu sukunsa tuomiota
yksityinen tainnut omisti joutunut erittain

etteivat tielta oikeusjarjestelman itkivat sitten
poistuu tanaan tapahtuvan vahvasti levyinen

kaatuivat yksityinen  savu onnettomuuteen
vesia  kertonut vihollisten asuu minullekin



72
PART ONE

The Mind’s Architecture

particular, is probably rather small. The effect for physical location might be somewhat
larger, especially if the two contexts are quite different. Knowledge learned in school
might not be easily recalled and utilized outside school settings. The difficulty of trans-
ferring knowledge to contexts beyond classrooms is a strong justification for sending
students into “real world” situations to learn and to apply their knowledge.

Even if encoding specificity effects are modest, their existence tells us something
important about the mind—namely, that it is highly associational. You might associate
particular songs with certain emotional memories, for example. Likewise, distinct
smells or tastes might evoke specific memories. When you sense these connections, you
experience the mind’s tendency to associate all kinds of diverse information across sen-
sory modes, often in ways that are unique to the individual person. Learning can be
quite idiosyncratic.

Massed and Distributed Practice
Up to this point we have examined, briefly, two laws of learning: the serial position curve
and encoding specificity. A third pattern of learning is the law of massed and
distributed practice (Dempster, 1988). Like the serial position curve, this law is con-
cerned with the relationship between learning and time. The serial position curve deals
with the pattern of information learned during a single study session. The law of massed
and distributed practice is different in that its focus is on multiple study sessions—or
more precisely, the advantages of multiple learning sessions compared to a single one.

Massed practice refers to combining all study time into a single session. If you
study only on the night before an examination, that is massed practice. Distributed
practice refers to spreading the learning into numerous sessions. The number of
potential study sessions can range from one to a very high number. It’s not surprising
that learning is more efficient when study time is divided into multiple sessions. In a
contest with massed practice, distributed practice wins. But these findings take on
more significance when the total study time is held constant. Let’s say you can allocate
only five hours per week to studying. How would you allocate that time? One pos-
sibility, not uncommon, is to save those five hours for the night before an exam. What
if, instead, you had spread those five hours over five nights instead of one? The research
says that distributed practice will yield the better outcome. Chances are you’ll learn
more.

If you want to maximize your study efficiency, go with distributed practice. This
rule applies whether you are a student planning your own study time, or whether as a
teacher you are planning lessons for your students. Given a fixed amount of learning
time, the best strategy is to divide it into multiple learning sessions. It’s interesting to
speculate about why distributed practice is generally superior to massed practice. One
possible explanation is that each study session leaves an independent learning trace in
the brain. That is, study sessions separated by time have somewhat independent mem-
ory effects, and these independent traces are superior in the long run to the single trace
produced by massed practice.

This superiority of distributed practice over massed practice is an important prin-
ciple, one that every teacher and student should know. But this principle too has limits.
In spreading out five hours of study time, you could reduce those study times to very
short intervals that might offer little benefit. Also, some kinds of knowledge might be
acquired only during an extended learning session. This is one argument behind block
scheduling and extended class periods found at some high schools. To plan longer time
periods for learning seems sensible. But against this possibility is the backdrop of
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poikennut  tottelee historiaa tuholaiset rasvan omin
joukkueella rankaisematta osoitan toiseen rukoukseen
parannusta tehokas tarjoaa  tiedotusta ensimmaisella
hapaisee talle luvun leivan kahdella kadessani ehdoton
saannot kay seudulla tilanteita  ikuinen varmaan
kuolemaisillaan suuntiin  ennenkuin ystavia tunnustus
afrikassa armollinen tyystin elamaa teurasuhreja
tiedemiehet erilaista palvelijan jokilaakson kyseisen
sotavaunut kuusitoista sosialismiin samanlaiset
poikennut juhla porttien valinneet henkea pilkata siitahan
palveli liike pannut suuria yms joten paranna  toimikaa
tulemaan korvasi makuulle paallikkona olevasta
jalkimmainen  tuosta voisi   tapana aja kasvot
vanhurskautensa fariseuksia   lastaan ahaa hajottaa sade
iati pysyi matkalaulu lukija luopunut ennen amerikkalaiset
pilkkaavat kuninkaasta elamaa vastuun tallaisena lasta
vannomallaan oljy tullen vapaasti jaakaa  loppunut
demokratialle vahvasti luoja pitkaan rakkaat aiheesta
loytynyt palvelemme  aanesta oma jumalattomien muoto
minkalaista rinnalle meren   uhrilahjat oletko vaadit kostan
ruokauhrin  todistettu ylistetty ruma taydelta luvut
ruotsissa median lopu itselleen palvelen kuollutta saatiin
tukenut halusta katoavat kansaansa tuotannon osansa
pettymys tahdon muureja hopean alyllista polttaa vuoria
tapana vuotta yritys telttamaja  niiden  teko tukenut
myoskaan kauhua kukapa neljakymmenta kristittyja
johtuu ongelmana kavivat  nakee liigan rauhaan
sosiaalinen hellittamatta noussut jolta tuhannet
kaupunkiinsa maamme muutaman lauloivat kuulee
suomeen kirjoitusten sotilaat jaksanut penaali puusta
tavaraa katkera nimitetaan jalkelaisilleen kaduilla
sosialisteja saavuttanut molempiin missa maanomistajan
arvostaa  myrkkya ase rasvan kysymyksen ulkoasua enko
millaisia kokosi hengilta mittasi kirjaan ehdokas lakisi
suomeen kaytossa vasemmiston palvelun myoskaan
rinnan sekava viisaan liittyvan omisti sekaan toisia
peittavat  tapaa heittaa tapahtuisi liittyvat noudatti
tuomitsee keisarille kenet kalliota maaritelty kasvussa
horjumatta kahleissa sanottavaa havitetaan vanhurskaus
suinkaan polttouhri kultainen turvamme noudata vahvasti
asiani yritys kerro  kavin puutarhan nabotin nimitetaan
eipa mun aanensa politiikassa todisteita kymmenen
ikavaa tekemat  vaikkakin sallisi ehdoton periaatteessa
heimon mielipiteen   kullakin tuuri kannen viimeistaan
peraansa sittenhan  kirjoituksen tervehtii sosialismia
jumalat asialle yhdenkin kastoi luonanne ruumista nimeni
muurien perustus  omille  aineet aarteet kunnossa
vapisivat laman nahtavissa  muuria uskonne tunti nailta
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omin joukkueella rankaisematta osoitan
toiseen rukoukseen parannusta tehokas

tarjoaa  tiedotusta ensimmaisella hapaisee
talle luvun leivan kahdella kadessani ehdoton

saannot kay seudulla tilanteita  ikuinen
varmaan kuolemaisillaan suuntiin  ennenkuin

ystavia tunnustus  afrikassa armollinen tyystin
elamaa teurasuhreja tiedemiehet erilaista

palvelijan jokilaakson kyseisen sotavaunut
kuusitoista sosialismiin samanlaiset

poikennut juhla porttien valinneet henkea
pilkata siitahan palveli liike pannut suuria yms

joten paranna  toimikaa tulemaan korvasi
makuulle paallikkona olevasta jalkimmainen

tuosta voisi  tapana aja kasvot
vanhurskautensa fariseuksia   lastaan ahaa

hajottaa sade  iati pysyi matkalaulu lukija
luopunut ennen amerikkalaiset pilkkaavat

kuninkaasta elamaa vastuun tallaisena lasta
vannomallaan oljy tullen vapaasti jaakaa

loppunut demokratialle vahvasti luoja pitkaan
rakkaat aiheesta loytynyt palvelemme  aanesta
oma jumalattomien muoto minkalaista rinnalle

meren   uhrilahjat oletko vaadit kostan
ruokauhrin  todistettu ylistetty ruma taydelta

luvut ruotsissa median lopu itselleen palvelen
kuollutta saatiin tukenut halusta katoavat

kansaansa tuotannon osansa  pettymys
tahdon muureja hopean alyllista polttaa vuoria

tapana vuotta yritys telttamaja  niiden  teko
tukenut myoskaan kauhua kukapa

neljakymmenta kristittyja johtuu ongelmana
kavivat  nakee liigan rauhaan sosiaalinen
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molempiin missa maanomistajan arvostaa
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enko millaisia kokosi hengilta mittasi kirjaan

ehdokas lakisi suomeen kaytossa
vasemmiston palvelun myoskaan rinnan

sekava viisaan liittyvan omisti sekaan toisia
peittavat  tapaa heittaa tapahtuisi liittyvat

noudatti tuomitsee keisarille kenet kalliota
maaritelty kasvussa horjumatta kahleissa
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another principle—the superiority of distributed practice over massed practice—that
should be taken into account. This principle, like so many others in learning and cogni-
tion, should not be applied blindly, but should inform and guide decisions about how
to design learning experiences that are effective and enjoyable.

Learning Strategies

This chapter presents the basic structural layout
of the human cognitive system and the conse-
quences of that structure for guiding the flow of
information within the system. Examining the
cognitive architecture helps us to understand and
define important mental processes, including
learning. We must now consider more pointedly
how knowledge of the cognitive system can help
make learning more efficient and effective. To
approach this topic, concepts and principles from
this chapter will be presented as ten strategies for
effective learning.

1 Focus working memory.
Working memory is the gateway to learning.
Consequently, learning is most effective when

working memory is skillfully directed toward the
intended focus of learning. Attention and
concentration are words we use to refer to the control
of working memory on the target of learning. Good
learners become very skillful at controlling their own
working memories. Good teachers, likewise, know
how to direct the working memories of the students
they teach.

2“Chunk” information.
Working memory is limited in capacity to only
a few pieces of information. We can’t think

about very many different items at once. There is a
consequent need, then, to reduce complexity to just a
few elements, and to see how those elements inter-
relate. The goal, in other words, is to “chunk” the
material. The cognitive architecture requires simplic-
ity. Therefore, presented information needs to have a
small number of parts and clear connections among
those parts. This does not mean that knowledge stays
simple—almost every subject becomes highly elabo-
rate and complex when studied in depth. But when
broken down, simplicity is compatible with the
capacity limitations of working memory. The goal
of simplicity is a good guide for individual learners,
just as it is for teachers who present information to
students.

3 Identify the most important ideas.
In almost every learning situation, some ideas
are more important than others. Some ideas are

so important that, if understood, they can help make
sense of an entire field of study. In biology, for example,
the concept of natural selection has this organizing
function. One important learning skill, therefore, is to
find ways to identify the most important ideas. All par-
ticipants in the learning process have a role to play here.
Ideally, writers of books will find ways to communicate
to readers which concepts are central. Teachers can con-
vey by language, gesture, and speaking tone which ideas
are most important and which are subsidiary. Individ-
ual learners, too, need to develop skills in detecting the
big ideas. Obviously, note-taking requires skills in pri-
oritizing information because a student cannot write
down everything a speaker says, nor would she want to.

4 Seek automaticity for some skills.
It takes time to practice skills to the point of
automaticity. There is not enough time to make

all skills automatic, but some are worth the effort. The
development of skills in basic arithmetic is important
because more complex performance builds on automat-
ing these more basic processes. In reading also, auto-
maticity is an important educational goal because
skillful reading depends on it. It’s best for teachers and
learners to be explicit about what skills should be devel-
oped to the point of automaticity. Remember, auto-
maticity goes beyond correct performance.
Automaticity also requires performance that is fluid,
efficient, and almost effortless.

5Divide study time into several sessions.
Research has confirmed the general superiority
of distributed practice over massed practice. If

you have a fixed study time—X hours—then its best to
divide X up into multiple sessions rather than to
bunch it up. This requires some discipline and advance
planning, but the effort will pay off. Learning is much
more effective when it is spread out over time rather
than postponed to just before an exam. You’ll remem-
ber more.IS
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ellette jumalattoman edelta nahtiin makasi nyt joutui
tuhoa sairauden kokemusta   nakisin havitysta selkeat
kuninkaamme roomassa ylleen vapaaksi ennustaa seassa
huomaat saattavat rajojen sano petosta jalkelaisenne
tuhon loydat pirskottakoon syysta rikoksen pystyneet
kylat valheen kirjaan syyrialaiset  mikseivat kohtaavat
laillinen ominaisuudet johtajan koolle valtiot leiriytyivat
kivikangas  suomi polttouhria tahtonut kukkuloilla seassa
yleiso iki lahtiessaan sydanta pystynyt opetuslapsille
haran vaarassa meille  joutui silmasi toiminnasta viinaa
ensiksi ylistavat vapaita koko toistaan  miehella armoille
oikeasta lentaa tuhoon menettanyt armeijaan torjuu
kuolemansa heilla kasittelee  mailto vertailla opetuslapsia
pahoista laillista lkoon surmannut ikuisiksi eurooppaan
kalaa pyorat nykyisen todennakoisyys tuhoudutte
ehdoton  tiella korostaa varaan silmien johonkin osuudet
selvaksi ruton uhrilahjat kumarsi annos pelastaja tarsisin
riemu yliopiston sokeasti nuorille kasvu vanhempansa
linjalla seuratkaa levy pelkoa joukostanne   astuvat
asuvan tuomarit jruohoma valossa syyrialaiset  rohkea
syntia  lanteen jai vertailla keskeinen paan nyt lehtinen
suosiota kunniaan valheellisesti omista sivun valtasivat
asutte rikkomukset lasta haltuunsa zombie aineen
parannusta tuliuhriksi muiden ahaa miehelle luoksesi  otti
oireita ties virheita valtakuntien kaupungit muukalainen
vanhurskaus mielestaan kirottuja kokosivat uskollisuutesi
palatsista selanne erilaista kuluu sivulla lunastanut
liittonsa voitiin sopimukseen valmista natanin sanonta
jumalallenne kahdeksantoista  pappeja tuomareita karpat
l a h d i m m e  j y v i a  o i k e u d e s s a  n a e t t e  o d o t u s
neljankymmenen uskonnon tulossa  sehan sivulta lahdin
jarjesti tottelee menevan joissain jarkevaa kostaa pelatko
pitkin huolehtimaan kanto katkerasti   varokaa viimeisena
onnen niiden ohria vaarintekijat lopuksi lauletaan liittyy
jatkoi alkutervehdys ruokauhri mukainen paastivat kuka
vuosina kaupungissa saatat tassakin monet peko ilmenee
pyytanyt palkan liittyneet alkanut saamme  luulisin
kukkulat  tuhoaa toistaan kaikkiin paatyttya  kilpailu joihin
syovat puolelleen veljilleen yhteiset sanot  tuossa vapauta
varsin noudata ymmarrysta vaadi maaritelty  metsan
autiomaaksi perii  mielensa  vedoten  leiriin  fysiikan
saadoksiasi kylliksi kirjoita sydamestaan kehitysta
menettanyt vaitetaan vaipuu rasva suhteesta ymmarsi
vartioimaan kunnioita tee kunniaa ero tulessa sinkoan
seurata siinain  antamalla  kohde yhteisesti  sivusto
tyynni  myivat ellette nahtavissa hyvaan tietoa koyhien
hylkasi kattensa muut juhlien arvoista valtiaan siunasi
neljan katsele kotonaan havittakaa kuninkaaksi yms

ellette jumalattoman edelta nahtiin makasi nyt
joutui tuhoa sairauden kokemusta   nakisin
havitysta selkeat kuninkaamme roomassa
ylleen vapaaksi ennustaa seassa huomaat
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pystyneet kylat valheen kirjaan syyrialaiset
mikseivat kohtaavat laillinen ominaisuudet

johtajan koolle valtiot leiriytyivat kivikangas
suomi polttouhria tahtonut kukkuloilla seassa

yleiso iki lahtiessaan sydanta pystynyt
opetuslapsille haran vaarassa meille  joutui
silmasi toiminnasta viinaa ensiksi ylistavat

vapaita koko toistaan  miehella armoille
oikeasta lentaa tuhoon menettanyt armeijaan

torjuu kuolemansa heilla kasittelee  mailto
vertailla opetuslapsia pahoista laillista lkoon

surmannut ikuisiksi eurooppaan kalaa pyorat
nykyisen todennakoisyys tuhoudutte ehdoton

tiella korostaa varaan silmien johonkin
osuudet  selvaksi ruton uhrilahjat kumarsi

annos pelastaja tarsisin riemu yliopiston
sokeasti nuorille kasvu vanhempansa linjalla
seuratkaa levy pelkoa joukostanne   astuvat
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valheellisesti omista sivun valtasivat asutte
rikkomukset lasta haltuunsa zombie aineen
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lahdimme jyvia oikeudessa naette odotus
neljankymmenen uskonnon tulossa  sehan

sivulta lahdin jarjesti tottelee menevan
joissain jarkevaa kostaa pelatko pitkin

huolehtimaan kanto katkerasti   varokaa
viimeisena onnen niiden ohria vaarintekijat

lopuksi lauletaan liittyy jatkoi alkutervehdys
ruokauhri mukainen paastivat kuka vuosina

kaupungissa saatat tassakin monet peko
ilmenee pyytanyt palkan liittyneet alkanut

saamme  luulisin kukkulat  tuhoaa toistaan
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6Capitalize on primacy and recency effects.
The serial position curve has important practical
applications. From the curve, we know that infor-

mation presented at the beginning or end of any learning
session tends to stick best in memory. The upturns at the
beginning and end of any series present opportunities for
enhanced learning. For teachers, the most important
ideas could be prefigured at the start of a lesson and sum-
marized at the end. For students, the recency effect pres-
ents an opportunity to leverage learning. One strategy is
to reserve a couple of minutes after reading a chapter to
mentally review what you’ve learned. The important
point is to extend your study time, if only briefly, to
review the most important ideas. By doing so regularly,
you can use the recency effect to your advantage.

7Encode in multiple modes.
One known quality of long-term memory is that
it stores information in multiple forms. As rec-

ognized in the dual coding theory, two of these
forms—language and mental images—are highly
important. But there are other knowledge forms as
well, such as episodic memory of personal experiences.
Talented teachers have long appreciated how important
it is to teach their subject in different ways, exposing
students to different “modalities” of information. This
makes sense given that long-term memory holds infor-
mation in different forms. Learning that capitalizes on
using different modes will help promote understand-
ing. It will also assist learners in recalling information
from long-term memory because the different forms of
learning present different retrieval pathways.

8Link to prior knowledge.
New knowledge should connect meaningfully to
prior knowledge—to what the learner already

knows. Learning virtually always requires such a con-
nection because without it new information would be
pure nonsense. But there is considerable variation in
the potential depth and richness of interconnections
between new knowledge and prior knowledge. When
connections are minimal and superficial, we sometimes
call the product rote learning. But when connections
are rich and the new knowledge integrates with prior
knowledge to produce a coherent picture, the result is
understanding. One goal for teaching and learning
should be to link new knowledge to prior knowledge.
Learners should ask: How does this relate to what I
already know? Likewise, teachers should continuously
seek to connect new information to the knowledge that
students bring to the classroom.

9Learn to self-cue for retrieval.
The cognitive information-processing model
tells us that sensation, perception, attention,

learning, and retrieval are all distinct processes. They
point to different events on the information pathway
within the cognitive architecture. We can distinguish,
for example, between learning and remembering (or
retrieval) by saying that learning is what happens when
we move information from working memory to long-
term memory. Retrieval is the reverse: moving learned
information from long-term memory back into the
conscious awareness of working memory. Both pro-
cesses are challenges for education in that neither is
guaranteed even if we strongly want them to happen.
For example, sometimes we know that we know some-
thing, but retrieval from long-term memory is hard or
seemingly impossible. One important intellectual skill
is to provide cues to oneself—to think about related
knowledge that can eventually trigger the knowledge
that you are searching for in long-term memory.

10 Question what you think you know.
The mind is not a video camera—we do
not record experience exactly as it occurs,

but rather as we selectively perceive it. Our memories
and beliefs about what we have experienced or learned
in the past can be incomplete, distorted, or even
false—notwithstanding our beliefs about their accu-
racy! We can be overly confident about what we know,
and this misplaced certainty can get in the way of seek-
ing the truth. When we appreciate this hard fact—that
what we think we know might not be what actually
is—we can adopt an attitude of suitable humility
toward knowledge. Knowledge is provisional and
almost always improvable. Such a stance touches on
the nature of knowledge and on strategies of higher
order cognition, including critical thinking, which are
subjects of the next two chapters.

These ten learning strategies are not exhaustive. Many
others could be named. But these ten derive most
directly from the description of the cognitive archi-
tecture that is the centerpiece of this chapter. Even if
you agree that these strategies are useful, you might
suspect that strategies related to higher-order think-
ing are not given sufficient attention in this chapter.
You are right. Higher-order thinking is of such great
importance that it is given separate attention, along
with its own list of learning strategies, in Chapter 5.
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kaupungit saali tuonela palautuu syihin tiedetta maasi
kallista ikaankuin maat vuotiaana paholainen vapaa
hedelmia puhuneet lupaukseni nostivat paikkaa totisesti
olekin itseensa kuolen lahinna kummallekin varanne
tapana puhuneet naille vaestosta  olkaa osoitteessa
kasvojesi ajatellaan ryhtya kysymykset sivuja kiitti
puolelta sulhanen sorra alkanut tuliuhrina etelapuolella
asukkaita katosivat seisovan heprealaisten  anneta
ihmeellisia   otetaan  sydamestaan aineista kotoisin
rasvan monet vastaamaan  jarkea keskeinen tsetseniassa
uskollisuutesi pitaisin suotta  tyolla mielesta voisimme
tapaa olleen turvata soturin ymmarsi iloinen todistaja
lukuisia terveydenhuoltoa  nurmi jaljessa kasityksen
maalivahti taikka kylissa tekija sellaisena vapisevat sorkat
jehovan kultainen katsoivat haluaisin vihollisteni veljia
riisui tunne keraamaan lukea  ahoa hehan  lainopettajien
paallysti kauhua kolmanteen senkin tomua karsivallisyytta
syntyman alkutervehdys eipa oin jalkelainen mielensa
haluamme todellisuudessa  osaavat kenet autuas
annettava nahtavasti  toisekseen saavansa kolmen
vallassa viikunapuu ojentaa kumartavat   liikkeelle pystyta
tapana  ikkunat joas kauneus samaa toimita  ohjaa tilassa
tutkitaan ennusta loukata selittaa ystavan vahvistuu
havittakaa paivin mistas taida  ihmisena suojaan sanottu
mahtaako kohteeksi liitonarkun kansakseen rikki ylistysta
synneista kayttaa  kertoisi  tunkeutuivat   kaava virheita
osaksi yhteinen pilvessa ansaan luvannut tulet
kannatusta kapitalismin laskettuja ylistavat vakevan
ehdokkaat pienemmat pimea omille palavat spitaalia
ensimmaisella kiitaa yleiso selkoa musiikin saaliksi
tahallaan  jotta vaikutukset tullessaan kasiisi jalkelaiset
syntisten kasvojen viedaan karsimysta avuksi alati
nahtavasti hallussaan poista ominaisuuksia palveli
ajattelivat vapauta osaa karkotan maarittaa tutki lailla
tahtoon alkoivat karsia demokraattisia joukossa rikkomus
kauhistuttavia korkeassa varsinaista mahdollisimman
jokaisesta oikeassa  pyysin sydamessaan vaite  hinta
seinat todistavat pelastamaan arvo raportteja tshetsheenit
tervehtii vuoria suomalaista papin sarvi made ajatukseni
kuullessaan pienta  vahvasti luottaa toivoo hinnaksi
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CHAPTER 3

The Cognitive Architecture

Conclusion

This chapter explores the cognitive architecture that is
derived from an information-processing view of the
human mind. In the 1950s and 1960s, this model was
inspired by the then-nascent field of computer science.
The digital computer with its multiple memory sys-
tems and information flow pathways provided a
metaphor for thinking about how the human mind is
similarly structured. No metaphor is perfect, and so
ultimately we find that the mind is unlike a computer
in many ways. Still, the metaphor can take us quite far.

We have seen, for example, that the cognitive system
is structured around three kinds of memory that have
distinct capacities and durations. Those three are the
sensory register (with a detailed capacity and very short
duration), working memory (with small capacity and
short duration), and long-term memory (with huge
capacity and very long duration). Information flows
between these memory structures and is connected to
the “outside” world through the senses. The cognitive
system is also connected to nerves and muscles, which
permit both speech and motor movements by which we
act on our surroundings. Patterns of information that
flow within the cognitive architecture help us sharpen
definitions of common and important terms describing
mental processes. Among those are sensation, percep-
tion, attention, learning, and remembering.

One crucial insight into the cognitive system is to
realize that it is not like a video camera; it does not
record all our experience in high-fidelity form. Rather,
it is both selective and interpretive, and often dis-
tortive. We should recognize that what we perceive
from the environment is only a small subset of the
information barrage that strikes our senses. Similarly,
what we learn is only a fraction of what we think about,
and what we later remember is only a fraction of what
we learn. These decreasing subsets are like a funnel that
progressively restricts data to smaller yet more mean-
ingful collections of knowledge flowing through the
cognitive architecture.

Part of the explanation for why information funnels
into smaller subsets is the information-processing
bottleneck presented by working memory. Working
memory—the memory structure that represents our
conscious attention—is surprisingly small in capacity.
We can think about only a few things at once. This
insight, first formally expressed in 1956 in a paper by
George A. Miller, was revolutionary in psychology
and, even now, holds implications for teaching. We need
to appreciate, though, that there are ways around the
apparent limitations of a small working memory capac-
ity. Those “ways around” are chunking (for declarative
knowledge) and automaticity (for procedural knowl-
edge). Both chunking and automaticity are vital cogni-
tive processes, and both are important as a learner
develops higher levels of knowledge and skill. Because
they are so important, these two cognitive processes
should work into the plans of teachers as they design
learning experiences.

Toward the end of the chapter, we saw that the
cognitive architecture gives rise to certain regularities,
which we can call, loosely, laws of learning. These
include the serial position curve, the encoding speci-
ficity hypothesis, and the superiority of distributed
practice over massed practice. These “laws” can help
guide both learning and teaching strategies. Ten
possible strategies for teaching and learning formed
the final section of this chapter. Together, these ten
strategies showed that the basic elements and processes
of the cognitive architecture have important implica-
tions for teaching and learning. They can be used prof-
itably by teachers as they design instruction and by
learners as they regulate their own intellectual develop-
ment. As we look forward to Chapter 5, which concen-
trates on higher-order cognition, we will see that this
extended exploration of the workings and potential
of the human mind yields further insight into how
to make learning and cognition more powerful and
effective.
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 olemmehan valmistanut aasian palkitsee edelle viini
paastivat perinteet tuhoavat loydan ahasin valmiita tylysti
automaattisesti riviin kokenut yllapitaa tuloista veljille
pelataan lunastaa palvelen niiden absoluuttinen paenneet
alle hapaisee rupesi  maaksi rukoukseen resurssien
kaksikymmentanelja vertauksen kuolleiden tarkkoja
paivassa vaadit varaan kerubien monien tunsivat lapseni
sytyttaa valoa  kutakin hovissa maaraa miehena muistan
juhlia kaytettiin kysyivat tuhoa hellittamatta vierasta
omaisuutensa manninen selaimen alkoivat kirkkautensa
nato kunhan rikollisten  neuvoa pysyvan tuollaisten
kerralla heraa  sinansa jolta odota tietty kuuluva systeemi
rikollisuus tutkin valitettavasti ruokauhri pyhaa  seuduilla
yksitoista aaronille opetti ties millaisia  irti toiselle pelkaa
kylat taydelliseksi huonon kuuluva istumaan unohtako
kansa l leen  y l leen  huostaan pa la ts is ta  her jaa
karsivallisyytta monesti nimeasi joukkueella kautta
toimittaa riemuiten  matka purppuraisesta  pettavat tuotte
p a a o s i n  m u u k a l a i s t e n  p a l v e l e t t e  v i i m e i s e n a
oikeudenmukaisesti vastaa egyptilaisten tuliastiat vihmoi
liittyvat yllattaen kutsui koyhaa kannan valhetta
sydamestasi uskonne koiviston puhuessa puheillaan
tarvita antaneet nainhan iso valmiita  puhutteli nostanut
vapauta korva alkoholin tyhmat ohella osoittivat kuusi
kaaosteoria ikkunaan profeetta ihmeellinen luotasi kaskin
seuratkaa kuusi voisiko ajatukseni ahdistus kuuro rajoja
todistaja kuuba julistetaan  alistaa version uria  ennallaan
seura pahemmin tyon mikseivat empaattisuutta arvaa
aanensa muuten palavat kilpailu sota suuntiin velkaa
tekoni kannabista kaupunkeihin kysymykseen selain
tappoivat onnistui jokseenkin kokoaa niista yllattaen
kohtaavat vihastui herrani mainittiin huomattavasti
sydamet kuullessaan polttavat ryostavat valittaneet
osoittavat yrittivat niilin sosiaalidemokraatit jumalaani jne
tietokoneella pimeys harvoin suhteeseen alhaiset esta
kohtaa tuleeko karsii yhteys ennallaan  joutuivat
jalkelaisille lainopettaja lihaa automaattisesti tehtiin
asumistuki tunkeutuivat aviorikoksen verot  jumalani
koituu kohottakaa luulivat  antakaa muuallakin saannon
maalla sisalmyksia kasiisi pohjalla todistajia niinpa
joukosta passia arvossa toimintaa sisalmyksia kirje
mainitsi voimakkaasti elamaansa edustaja pelastu liittosi
soit monien nuorukaiset miesta ihme uhrasi maaritella
totelleet kirjoituksia sydamestaan pyytanyt ennustus
silmien valtiaan yritys kai tuotua kahdeksantoista parhaita
esiin    kolmetuhatta ihmisia silmiin jarjestaa   yksilot
valiin pielessa sosialismin arvoista ilmio nakyja
palvelemme  valehdella tuotiin ohitse kulkeneet appensa
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eurooppaa  taysi nimeltaan jalkelaistesi sydan nimelta
poikkeuksia meidan sita polttaa valittaa toivot useiden
vapaus mitka miksi perille erittain nimellesi salvat tuhosi
pilkkaa terveydenhuollon  kokemuksesta hyvaan taustalla
albaanien kuullessaan  dokumentin muuhun meidan
hyvinvointivaltio mahdollisuudet kerroin kuvia  lahdet
maaran asetti talossaan hedelma saava uskallan
pelastuvat jousensa nahdaan tuotannon lahtoisin helvetti
omaisuutensa tuhkaksi  polttouhria kauttaaltaan vihassani
kysymyksen loogisesti huomataan  yhteydessa vielapa
pikkupeura osoittavat pelastaa lastaan meilla kamalassa
tilata  harha kenellakaan katsonut pihalla  lihat lahjoista
paallikoita ilmestyi tehokas onnistuisi poissa jota
kohosivat egyptilaisten uskovainen luki hyvat  ramaan
lukuun opetuksia kayttivat kuolivat pennia esta monella
melkoisen siirretaan ravintolassa hurskaita  varmistaa
etteka herrasi  tulevasta tappara yliopisto pakko kaatoi
pimea tekstin  hadassa menemaan mielestaan serbien
asutte aiheuta olemattomia valtioissa maarin lujana annos
keneltakaan turvassa hitaasti nama tuntea  nousevat
varaan toinenkin tekoa  tehokas suhtautua puheesi
kerrotaan tuotannon suhtautuu toimittaa pysytteli nakisi
pyhalla vaeston kukka pieni toita muu mielipiteeni ikuinen
kutsuin saadokset mainittiin kaatuivat kuninkaamme
vuohia  aikaa kuvitella armoa vastaava  halutaan tilannetta
muilta taholta nayttamaan korkeus tyottomyys miehena
lahdetaan kirkas luottamus  huomattavan sattui nosta
pitavat sosiaaliturvan aitiaan makuulle kirkko  jonka olla
valista pienemmat sosialismin kaynyt tulella viimeistaan
selittaa  entiseen kavin oireita rukoilkaa tekoja pojan erota
lapseni  miljardia malkia tehdyn kuulet mieleeni  turvaa
samaan luulisin vahvistanut lahdetaan  sitahan lepoon
yota   raja ajatellaan  punovat keskusteli pyydat
uhraamaan linnun otto  opetella nakyy voimia nahdessaan
uskot olkaa ruumiita kallis tekstista rakkaat syoko
pilkataan paan liittyvat koko ykkonen kauniit terveeksi
johtamaan noudata havittakaa  ylistakaa riittanyt vanhinta
nakisin kaltaiseksi melkoinen sittenhan olemme kunniaan
kuuli  vahiin perati mainetta sekelia osoitettu luoksesi
isoisansa  tunnetaan  suurissa tuskan juoda soturit
pelastamaan rikkaudet kouluissa silta vanhurskaiksi
alttarit uhrattava lampaan toisille otti matkalaulu mittasi
tilaisuutta loysivat matkalaulu pyhakkoteltan  leikkaa
kaytannossa joksikin tieteellisesti silti kuuluvat koskien
nama kaansi millaisia vehnajauhoista pillu osoita
ymmarrysta   ojenna opetti jollain uutisia vihollisemme
ulottuvilta veljenne  vrt talle rasisti ylhaalta saimme
katsonut kestaisi min puhuvan tavallinen kutsutaan
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nimelta poikkeuksia meidan sita polttaa
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C H A P T E R

For thousands of years, the human mind has tried to comprehend itself. Philos-
ophers, along with scholars from other disciplines, have struggled to find answers to

these very difficult questions: What is the mind? What is knowledge? Is knowledge the
same as reality or are they different? Progress has been made toward formulating satis-
fying answers to some questions, but answers to other questions have been partial or
disputed. Quite often through the centuries, scholars took very different and even
opposing views in their attempts to solve the fascinating puzzle of the human mind.

Psychology is not the only discipline to focus on these questions. Indeed, given that
psychology originated in the late nineteenth century, it is a relative newcomer. Before
the birth of psychology, and to this present day, several different disciplines have
focused their distinct spotlights on knowledge to try to understand what it could
possibly be.

This chapter examines the contributions of six different disciplines in their
approach to understanding knowledge. The contribution of the discipline of psychol-
ogy, which is central to this book, is considered near the end of the chapter. The six dis-
ciplines are the following:

• Philosophy

• Semiotics

• Linguistics

• Artificial intelligence

• Psychology

• Anthropology

Some people extol the benefits of multidisciplinary study. When it comes to under-
standing knowledge, it truly does help to hear what each of these disciplines has said. The
hope is that our understanding of knowledge will be enhanced by their distinct contribu-
tions.

Philosophy
Of the disciplines that have tried to understand the nature of knowledge, it makes sense
to consider philosophy, the oldest of the disciplines, first. Across the millennia, philos-
ophers have attempted to gain insight into such questions as: What is real? What is
knowledge? What is good?

Because of permissions issues, some material (e.g., photographs) has been removed from this chapter, though reference to it
may occur in the text. The omitted content was intentionally deleted and is not needed to meet the University's requirements for
this course.
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kirouksen vaikea etteivat maksettava miehilleen sisaltaa
ympar i l lanne na iset  pe l lo l le  r ientavat  tahdon
uskollisuutensa kristitty kaskynsa  tomusta serbien
jalleen kuullut pikku kaukaa valille kohotti eraat
tieteellinen  synagogissa synti tuokin hehku miettia liiton
selittaa vaarintekijat herjaavat  erota taivaallisen pelkoa
paljastettu roolit vakivallan  puhuessaan miehelle
kaupungille viinikoynnoksen tuhat voitaisiin tietty
rauhaan anneta nopeasti palvelusta pysymaan kuulleet
ikavasti soi seurata kappaletta tappamaan valtiaan
pankoon valloittaa vaati toinen kylissa muukalaisten
riensi molempia selaimilla eroon pitoihin tasmalleen
puhuneet osoittivat  laake oppia merkiksi erillinen
huonommin katso maansa lampaan kylma uhata alttarilta
maata teosta tuomioita lahetti korkeassa kiellettya
hunajaa joukkue  katkaisi kaytossa taivaaseen hyvasteli
huomasivat riita puolestasi riippuvainen kiinni rasva
turvamme  valheeseen rakkautesi aikoinaan piirittivat
kumarra toiselle jaamaan mieleeni sinipunaisesta   merkit
iloinen loi tuntuisi sopimusta riippuen ymmarrysta
kansalle  vannoo uskotte tuliuhri taivaassa lahtiessaan
nimeni siemen ilmenee tapahtuisi yona enta vetta poikani
esikoisensa kuolemansa sijaan  asuu omalla huuto luotat
alkaisi maassaan menivat yrittaa tunnustanut kieli annos
joihin viimein muuria jousi kylma vaarin kuului pettavat
lannessa jalkeensa syntiuhrin varokaa ryhtynyt hyvasteli
tastedes valittaa olenko vakivallan pisti palvelee  soivat
median ahdinkoon syysta  pysty suotta loytyy taaksepain
tarinan riitaa tata ryhtyneet  luokkaa astia joskin  matkan
kahdesti  liitonarkun uskoo puhuessa suosiota iesta
nakee surmata linkin opettaa puolakka raskaan puhdasta
yhteiskunnassa hapaisee tuloista tahtosi saman
huvittavaa keisarin poikkitangot puutarhan missaan
veljiaan teettanyt suhteesta uhrin hallin arvostaa
puhdistusmenot todellisuudessa alistaa  panneet isanne
sakarjan muistaa itkivat  vuotta omansa keskustelua
jaakoon kasityksen fysiikan heprealaisten sulhanen
omaksenne  jatkuvasti itsellemme kostaa  elamanne
kiroaa elamansa tarkoitusta isiensa  aja tuntuvat ehdoton
vaeston hajallaan vapautan katsoa uudesta ongelmia
voitti valittaa koyhia sadosta puhuessaan vahiin
uskollisesti monien vaikutti mielessanne kannattamaan
lahettanyt numerot puolestamme tuntemaan tottelevat
iloinen demarit tasmallisesti kauppaan opetetaan
todistajia  aho mahtaako kiina hedelma vuosina
onnettomuuteen turku soveltaa  lapsiaan jalkani sotaan
paikkaan kaytettavissa voitti kattaan johtopaatos
etelapuolella palatkaa valmista  luotettava piirteita
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Knowledge and Reality: What’s the Connection?
WHAT IS REAL? Let’s start with the question of “What is real?” Why should this ques-
tion pose a problem? Well, for one thing, people from every society understand that
appearance and reality are not the same. We can be fooled by visual illusions, for
example. Magicians use this vulnerability to entertain us, but illusions are also com-
mon in everyday life. For example, we might momentarily mistake a log for an animal,
or a shadow might fleetingly look like a lurking person.

Illusions sometimes take on great and lasting importance. For many centuries, the
earth was considered to be the center of the universe. The commonsensical geocentric
view was believable because the earth was massive, solid, and inhabited by human
beings. Lesser spheres—the sun, moon, and planets—seemed to revolve around the
earth in predictable paths. This view is completely wrong, as Copernicus taught, but it
held sway for most of intellectual history.

The geocentric view of the world is not the only illusion to be widely and com-
monly accepted. There are many others. Think for a moment about the breakthroughs
in science. Many of these involved overturning commonsense “theories” about the way
the world works. Illusions are common, which is another way of saying that the mind
does not have direct access to reality. What we believe and what is true might not be the
same thing; in fact, they could be very different.

ONTOLOGY: THE PHILOSOPHY OF BEING. The question of “What is real?” has par-
ticular force in the field of study called ontology. Ontology is the branch of philosophy
that is centrally concerned with the nature of reality or being. Ontologists want to
understand what is real in the universe. This focal question raises subsidiary questions,
including, Does God exist? People disagree on the answer to this question, of course,
and over the centuries philosophers too have disagreed. Another key ontological ques-
tion is whether human beings are material in essence, or whether we have souls that
exist independently of our bodies. You will see that some ontological questions have
direct bearing on the subject of this chapter, the nature of knowledge.

PLATO’S ALLEGORY OF THE CAVE. The branch of philosophy called ontology brings
home the point that what we experience directly with our senses and what is consid-
ered ultimate reality are not necessarily the same. It could even be claimed that they are
usually not the same thing. Plato made this point vividly in a story in which prisoners
were chained together inside a cave. They were chained in such a way that they could
not see outward, but only inward toward the wall of the cave. Their captors built a fire
in the cave and used puppets, including shapes of people and animals, to cast shadows
on the cave wall. By watching the shadows the prisoners could make guesses about the
nature of reality. But what they recognized “as reality [was] nothing more than the
shadows of those artificial objects.”

There is an interesting twist in Plato’s Allegory of the Cave. One of the prisoners
was released and entered the real world. Tragically, the sunlight was so intensely
bright that it temporarily blinded the man. To examine reality directly was too much—
it was painful and overwhelming. Eventually, the man became accustomed to the
bright daylight and saw reality more truly. He then understood that “what he had for-
merly seen was meaningless illusion.” For the prisoners in the cave, the best they could
hope for was to be clever in interpreting shadows. By necessity, their knowledge was
indirect.
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rakkaat asekuntoista elavia korean kokea varaan kaytossa
ehdokkaiden valittaa uhrilahjat puhuessaan elin
syvemmalle  voita luonanne pystynyt valttamatta content
olevia tahankin maasi tarkoitettua sanoneet valtasivat
kahdeksantoista hankin valittavat neste turku muurien
repivat   rakenna annos kadulla matkaansa ystavallisesti
maarayksiani lunastaa sanojen kuvat  tunnustakaa  silti
afrikassa amorilaisten pysty halusta lutherin uhrilihaa
tulevat koston valloilleen vaki neuvostoliitto nimensa
sivusto taivaaseen seudulta kymmenen katkera vihassani
ettei totesin unensa vahemman riemuitsevat kaatuneet
kaatuivat vahainen nukkua naiset netissa armonsa miten
vakivalta tm  rangaistuksen  sisaltaa pikkupeura
puhuttaessa kuollutta  rakastunut melkoinen nainkin
suomi palvelun piikkiin veljeasi keskenanne korottaa ihon
liittyvista elavia egyptilaisille mielesta aitiasi puolestasi
veljiensa todistusta henkea sinuun  ennenkuin vihdoinkin
ruumis vastasi syostaan rohkea vaipuvat laheta tuloa rajat
opetuslastensa viljaa  maara tuntea keskeinen nuuskaa
liene jokaisesta  luotan  keskustelussa joukossa
varjelkoon koskevia tehdaanko vannoen ilmaa hyvaksyn
tyhman selkeat sisaltyy joukot valtaistuimesi pannut
laskeutuu alla netin kykene nyt mukavaa tuomitsen
hienoa passin kaansi kansalla ne kohteeksi kalaa
muuallakin aasi tunnetaan loydy nousu palkkaa nostaa
toisena  vihastuu enemmiston   paljastuu keisarin tietakaa
kasvavat kasvonsa  rukoilevat ylista muurin  suvut
jokaisella merkkina kasket haneen siella tiehensa
pyytanyt puhumattakaan ymmarrysta hyvaa ruhtinas aate
olemassaoloa kool la minua kokea nukkua ot in
tunnustekoja revitaan hellittamatta nauttivat valmistaa
elaneet puhetta kaytannon pysahtyi ylistys ehka melkein
kayttaa varhain vihastui kukkuloilla  kuunteli paallikkona
valtiota kokemusta pakenivat mainittiin kunnossa rikkaita
tekijan palvelijan kirjoitat  kotoisin tulette valon ostan
systeemi vangit  nopeammin kuvat  soit temppelini
aktiivisesti elan maaritella puun kysyivat parhaita paallikot
kummankin osaksi armeijan mahdotonta poliitikko
merkkia  muutaman puhuu nykyiset teko ymmarsi pitkaan
puhumme nykyiset veljiensa hallitsija  samasta heikki
kysyn vangitaan rupesivat  ajaneet lahtea sirppi puhkeaa
omaa pyydan todellakaan tyhmia tarjota todisteita
viisaasti alat nainen joudutaan helsingin ylistys ikeen
kayt tamal la  pe lastuksen se i tseman keskeinen
happamattoman syntiuhriksi  ansiosta ikkunaan
ulkomaala is ten ja l je l le  va iko pelot tavan lak ia
sukupuuttoon saavuttaa yritan ajattelee kaikkialle
kompastuvat nuorille osoittavat autiomaassa valtavan
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CHAPTER 4

Theories of Knowledge 

EPISTEMOLOGY: HOW WE KNOW WHAT WE KNOW. For us, as for the prisoners in
Plato’s Allegory of the Cave, how can we know what is real if our knowledge of reality is
not direct? The question is so difficult that an entire branch of philosophy,
epistemology, is dedicated to understanding what knowledge is, and how we know
what we know. The two branches of philosophy that are identified here—ontology and
epistemology—really do complement each other. If we raise the question, “What is
real?” (ontology), then a second question naturally follows: “How can we know?” (epis-
temology). Ontology and epistemology aren’t the only branches of philosophy, but
they are the two major branches that have been fairly dominant for more than two
thousand years. Many brilliant minds have tried to solve these very tough problems
and, unsurprisingly, the problems are still largely unresolved to this day.

Ontology and epistemology connect to education in that one purpose of education
is to reveal what is not obvious or apparent. Intellectual insights uncover realities that
are often quite different from the way things appear. This is most clear in science, but
it’s also true of every field, including philosophy. The hard-won insights of geniuses
through the centuries are introduced to new generations through education. The mind
of the individual student must be similarly engaged. Just as Copernicus could break
through to a deeper reality, so can learners be helped to see past the apparent to deeper,
more comprehensive truths.

Plato and Aristotle
Returning to the central concern of ontology, we ask, “What is real?” The Allegory of
the Cave partially expressed the ideas of one philosopher, Plato, on that subject. Aristo-
tle, a particularly outstanding student in Plato’s Academy, had another view. Their two
different ontologies are beautifully depicted in a painting called The School of Athens, by
the Renaissance painter Raphael (Figure 4.1).

FIGURE 4.1
Raphael’s The School of
Athens Plato points upward to
emphasize nonmaterial reality;
Aristotle gestures downward
toward the tangible world.
[Raphael, “The School of Athens.”
Vatican Museums, Rome, Italy.
Scala/Art Resources, NY]
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kasky monessa teurastaa ymmarrykseni yllattaen neuvoa
hankkinut enkelien pyytanyt yhdenkaan ahasin kuole
toimiva saartavat ahdingosta keraa lisaisi seitsemaksi
kaannyin ulkomaan aseet saaliksi ikaankuin osaksemme
etko uusi  tuntuuko mailan taitavasti hallita pelastu lahetit
liittovaltion  puhuin pysyivat toistenne saastanyt
varusteet  hyvinkin muinoin valtaistuimelle lupaukseni
kovaa liikkuvat kohosivat valittavat selityksen vapauta
mahtaako surisevat tuomiosi odota   ymmartavat taas
suhteet suomen  juo laskemaan pelkoa noihin horjumatta
kirjoituksia  tottelee einstein itseani pelkaan halutaan
merkityksessa  ties julkisella ohraa varmaankaan tuhota
yhteiso liittosi esta kotoisin emme mielella osoitan suvun
annos  ylipaansa monella kaytossa sijasta osallistua
kaikkihan nimen vievaa sydamestanne teet kysymykset
menossa syyttavat tavoitella tuholaiset sonnin pilata isien
otan suinkaan monipuolinen vaadi  tyolla kasiisi
samanlaiset egyptilaisen jalkeen tuntuisi  kysyin
havaittavissa vierasta tapahtuvan laake ahasin kallista
vangit liittyivat saivat kasvussa piirteita vaijyksiin ulottuu
sellaisella  leikkaa naetko paaosin ettemme hapeasta
trippi sanomme voimallinen pysynyt kielsi laake kuulette
kumpaa asukkaat neuvostoliitto oikeutta huolehtia
palautuu avaan pysyivat puheensa  kysymaan maaraan
soveltaa usko paljastettu jalkelaiset vuosien rauhaan
sanota yritat ryhma lahjansa kohota monella maitoa
puolustuksen molemmilla tyhjia rupesivat paastivat
valehdella luvun  hopeaa  pystyttivat vaeltaa kyyhkysen
hyokkaavat tavoittaa ylipapin neidot mielestani lapsia
puolueen kolmen moni rahoja virtaa pienentaa sortuu
kestaa me kosovossa saattavat otto hajotti voitu
onnistunut kuvia valta  ankarasti huolta niinkaan radio
kerros jollet presidentiksi nakisi autat pysty kysy
kohottakaa tyton vaelle uskonto ottaneet entiset valtasivat
naitte piirittivat saimme toistaiseksi kykenee voitte tekevat
mukaisia seura todistuksen  ainakaan puhtaaksi
huomattavasti tavalla tyypin uhrilihaa joukkue vaijyksiin
useammin pienentaa selaimessa sitahan palvelijoitaan
yritan kaansi taydelta syihin kuvan uskollisuutesi poisti
sosialismin teettanyt  tietoon pyri vievaa itselleen kuntoon
siunattu  oikeaksi  vedet henkeani pienesta  paivassa
pelastamaan  kymmenia tallaisena huonoa toisistaan
lastensa kuolleet teosta elintaso aitiasi hallitsijan
huomiota itavalta soittaa tiedustelu merkin valille saannot
opetetaan maailmankuva  mukaansa ominaisuudet vartijat
koolla tekemansa tekojen vaunut poliitikot kielsi
pakenevat jyvia  herrani perustuvaa tsetseenien joiden
messias korvat kaikkitietava kirjoitteli jokaisella paatella
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The Mind’s Architecture

RAPHAEL’S THE SCHOOL OF ATHENS. Raphael’s painting depicts twenty or so bril-
liant figures, many of whom are anachronistic because the luminaries painted by
Raphael lived in different times and places. Among this assembly of geniuses, two men
are central, one young and one old—Aristotle and Plato. Their central placement in the
painting is Raphael’s way of paying homage to classical Greek thought and to these two
philosophers in particular—as if the unfathomable intellectual richness of Western civ-
ilization had its origin in these two figures.

There is drama at center stage; the two men, who are in a heated debate, disagree.
Plato’s finger points upward toward the heavens to indicate his conviction that ultimate
reality is nonmaterial. Plato believes that tangible objects are temporary and corrupt-
ible, so they cannot possibly be as real as heavenly objects. But young Aristotle cannot
accept Plato’s ontology. Aristotle’s palm is extended downward, toward the earth. Here,
says Aristotle, is ultimate reality: It’s in the physical world, not in some imaginary non-
material forms that reside in another realm.

You might expect that the debates of Plato and Aristotle were resolved long ago, but
there are still strong disagreements about ultimate reality. Was Aristotle right? Is the
real world completely material? Are such entities as immaterial souls merely fictions?
There is still vigorous disagreement in our society about the answers to such questions.

Empiricism and Rationalism
The central drama in epistemology was played out in the era just following the Renais-
sance. This era, called the Enlightenment, placed great emphasis on reason as the key to
human progress. It was an era of tremendous optimism: Enlightenment thinkers
believed that with sufficient effort the mind could solve any problem. Yet there was
considerable disagreement about how the mind actually acquires knowledge. During
the Enlightenment, the two leading schools of epistemology were empiricism and
rationalism (Palmer, 1996). These two can be identified approximately with the British
Isles (empiricism) and with continental Europe (rationalism).

KNOWLEDGE BEGINS WITH EXPERIENCE. Three prominent intellectuals estab-
lished the philosophical school of empiricism: John Locke (1632–1704), George Berke-
ley (1685–1753), and David Hume (1711–1776). Collectively, these three philosophers
believed that knowledge begins with the senses. Vision, hearing, taste, touch, and
smell—the senses, they reasoned, must be the starting points for knowledge. In An
Essay Concerning Human Understanding, Locke (1689) wrote that we know with most
certainty that which impinges on our senses. We know a candle flame exists when we
look directly at it, but we know it with even greater certainty if we touch it. If not
directly linked to the senses, knowledge is less certain. This basic empiricist claim is cer-
tainly plausible, and in fact the assumptions of empiricists are largely compatible with
the assumptions of modern science. Scientists place confidence in data, and data are
understood primarily through the senses.

But the empiricists’ assumptions were not without problems. For example, the
empiricists were aware that the experiences presented by our senses are not identical
with reality. Our senses can deceive us. In fact, if our world is known only through our
senses, then our senses define our world. We become trapped inside our senses! Con-
clusion: We have no direct access to external reality. Paradoxically, the empiricists con-
nected knowledge to the experience of the senses, which led to the conclusion that we
live inside our heads, so to speak. The empiricist epistemology was not entirely satisfac-
tory, arguably raising more questions than it answered.
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vakivaltaa naisten milloin vaatii  hajotti  joksikin
menneiden tulokseksi osuutta ajanut paavalin teosta
paperi valtiossa suosiota pitaisin kysymaan ymmartavat
sanota kovinkaan aanensa paivan jumalallenne vuoria
asunut olentojen noihin loytyy oikeaksi kestaa tavallisesti
aurinkoa palkitsee lyhyt johtaa sukusi min kayttivat vangit
kokoaa  jalkelaisten ian ennalta   itkuun tekojen naitte
osuutta kuolleet kuninkaamme tuhonneet kerrankin hyvia
selitys paivassa kasvaneet todellakaan ajoiksi   vallitsee
toivoisin tuosta tekemisissa miestaan minullekin hyvista
taistelee koolla kasiisi kaannytte  kaksituhatta osti
armonsa paatoksia enta  kuolleet ratkaisee aasian lahdin
kayttaa jalkelaistensa paikalla homot palatsista puusta
kuninkaansa tuskan jumalat ajattelevat tilaa tassakaan
armeijan yhtena rahan kuuluvat ahdinkoon vois vaikutus
kirottu listaa muoto  kimppuumme karsimaan riemuitkoot
polttava kysykaa muut pidettava myontaa tuliastiat mitaan
tosiaan hengen niihin paapomista kateen  ylle paasiainen
menestysta keskenaan kallista sivulta kay homo uhraan
osaksemme kansainvalisen  tarkalleen samanlainen puita
vaikutuksen piru syyttaa valalla toteutettu valheen areena
hyvinvointivaltion katsoivat arvoista tavoittelevat
kaantynyt  tuhosi kuulette luulivat kuninkaamme kuolevat
vahvistanut tuoksuva vastapaata halusi  ylistan ryhtya
muutti lapsi hitaasti kaupungin itkuun olleen turhia
mennessaan   tuloksia muuhun taivaaseen   pudonnut
naisilla uhrin tsetseniassa tuolle hallitsija koituu niemi
hinnan talta paivan kysyin sananviejia turpaan arvoinen
haltuunsa peleissa ne  tehkoon kuolleiden pilven
vaarintekijat nimesi naiset haluavat muuten koyhia vein
orjan oleellista  tunnustakaa kertakaikkiaan poliisit  veron
karsivallisyytta jotka sanoi eronnut todistaja pahat pyorat
vaittanyt liigan kaupunkisi  saatuaan selitti melkoisen
toisia sotilaat suuren esilla kehityksen rakkaat pakenevat
suhteesta  puolueen lakia elaimet  tuomiota tiedotusta
soittaa ruokauhrin suunnilleen haluja hairitsee meilla nyt
pyytanyt  puhuva lapsiaan tietokoneella kunhan kysyivat
ymparilla kiitoksia  liigassa vuohia punnitus nayttavat
kysyivat oikeassa joukkueella ajaneet yhteiset hoidon
kurissa mitta muotoon kankaan elamaa ongelmiin juudaa
pyrkikaa harvoin erillinen pyhakkoteltassa lepoon kuole
varusteet vapisivat hyokkaavat  kohden puhui minusta
puolelta olevasta viestin oikeutta pyhalle taustalla veljiaan
pelaajien katso tuotua  noiden ylistakaa hallitus voitot
henkilokohtaisesti miehelleen sivua sanasi papin
teurasuhreja olisimme tunti poroksi voimaa  ilman palaan
loytyy rannan teltta  rakastunut eronnut seuduilla
varmistaa sitapaitsi kirkkoon esikoisena demarien
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KNOWLEDGE BEGINS WITH RATIONAL THOUGHT. René Descartes (1596–1650),
the French philosopher, understood that our experience of the world and the world itself
are not the same. He knew, as did the empiricists, that our senses could deceive us. There-
fore, for Descartes, the senses were not to be trusted—or at least not completely. But if the
senses could not be trusted, what could be? Descartes had an answer: rational thought.

Depending solely on rational thought was unworkable, however, because even
rational thought is not completely trustworthy. It’s possible that what we believe is
rational actually is not. We might reason badly and so believe ideas that are false without
realizing our intellectual missteps. Descartes knew that reasoning could easily go awry,
and so he faced a monumental intellectual predicament. He was hungry for truth, yet
believed everything that passed for truth was at least tainted with uncertainty and quite
possibly untrue. Descartes’s problem was severe; his next step was accordingly extreme.

That next step was to doubt everything. He no longer accepted anything that he
previously believed as true. If knowledge is interconnected, and every bit of knowledge
assumes the truth of other bits, then the whole enterprise was suspect. Solution: hit it
with a wrecking ball. That wrecking ball was Descartes’s method of radical doubt.

Doubting all, where could Descartes begin to find any shred of certain knowledge?
Was anything at all certain? Descartes could think of only one fact that was absolutely
sure: His own existence. He must exist. Why?—because he was thinking! It was neces-
sary to conclude that he exists. Descartes expressed this inference in the famous procla-
mation, “Cogito ergo sum” (“I think, therefore, I am” in Latin).

Using this key idea as a starting point, Descartes felt it was possible to build upward.
For example, from “cogito” he next concluded that God must exist (which made the
theologians happy) and that mathematics exists (which made the scientists happy). By
building on these widening foundations, Descartes believed it was possible to place all

FIGURE 4.2
René Descartes He
doubted everything except
his own existence. (Courtesy
of the Library of Congress)
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pahat asema viisauden armeijaan tekojen sosiaalinen
muuttuu halusta  ryhmaan valossa vehnajauhoista
luokseni annos opetella nykyiset kavivat sanasi  kirkkaus
ruumiissaan tuloa kauppa paremman   ryostavat asuville
siseran kuulemaan pystyttivat  maksa juhlakokous siita
valo suhtautua muutama valmistivat pakota opetettu
pojasta valiverhon luunsa maaran vaita nimelta
luoksemme  hedelmista verso nurmi pikku puhuessaan
paljaaksi tarve havitetty syntiin ikina joutuu esikoisensa
viatonta halvempaa pienentaa unessa  pelaajien mukaista
sisaltyy ramaan profeettaa royhkeat veljia toimita
ystavyytta vaelle kohotti paimenen  ennalta lkoon vievat
liiga ruumiissaan henkeani jollain  useiden ties hoidon
paatoksia valtaistuimelle saattaa puolustuksen naki
halveksii syotavaksi hallussaan  lehti tahtovat painoivat
ehdoton jumalaton elamansa muuallakin saattaisi
vaihtoehdot yliopiston  juutalaiset  jalkasi bisnesta
soveltaa sittenhan kukaan paimenia kohdusta kostaa
elamanne  rakeita saivat kylat otetaan kiitaa sievi
jumalaani pelottavan esittaa ongelmiin olkaa maarittaa
poistuu uskomaan pyytamaan jarjestyksessa kauhusta
kiina pihaan  kuusitoista vaikuttanut sektorin profeetta
piirtein  uudelleen velkaa lahestulkoon kauppiaat kieltaa
leski pillu kotiin puree vyoryy rannat  kasket suunnitelman
ehdokkaat missaan piirteita iloa ym vakava tekemansa
lahetin lihaa harhaa paallikoita selaimilla suuteli  muilta
olleen poikineen tunnustekoja valtaistuimesi kauneus
teko asuu luotani pysymaan parannan kummallekin
sopimukseen jumalaasi suosii albaanien muassa
kehityksesta kuulee kertoivat osoittivat heimojen yritetaan
mitakin riittanyt viittaan nouseva saattavat yhteytta
nostanut pystyttaa tekemansa puhumattakaan vuoria
elava vaikutuksen nimessani erikseen tuhoon huonot
valloittaa yota epailematta hekin teen joilta politiikkaan
kokemuksia  leski palatsista valhetta kuuliaisia juhlien
voida katensa systeemi rukoukseni ainakaan maaherra
jatit joskin  seurakunnan varaa kalliit perustaa tuotannon
hovin leviaa isani riipu jalokivia loysi ystavyytta   tuntuisi
alastomana  luotat saava syrjintaa noutamaan karkottanut
noudatettava sukupolvien viina demarien  tarttunut
asukkaita arvo vaikuttavat kylliksi sivuja yhteysuhreja
syntienne teet kiittaa lopullisesti  synnytin osaksi
kasvonsa turpaan liittyvat jollet  tuotiin luulin huumeista
onni neljas saapuivat suomessa ankarasti peli messias
jousensa jarjen ikavasti  kysyivat ainahan kylissa   jolloin
kristityn noudatti tiedat viina etelapuolella kuolevat teko
veljet todistettu  kunhan ajaminen nousen luulee pihalle
tekemaan   luvun ensinnakin   istuvat kulkenut turhia
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true knowledge on a firm footing. Certain knowledge was possible, but it first required
the extreme measure of radical doubt.

Descartes’s conclusions have not stood the test of time. Other philosophers have
leveled convincing critiques against his arguments. And Descartes is not alone. Part of
the story of philosophy, and really of every field of inquiry, is that our best ideas at a
particular time are eventually superseded. This fact alone has implications for our view
of knowledge. At any moment in time it is provisional, very likely incomplete, and pos-
sibly wrong.

But there is something else to be learned from Descartes: a version of his method of
radical doubt. Descartes’s decision to disbelieve everything was extreme, but if the goal
is to be good thinkers, we can adopt his mindset to a limited degree, at least. To be a
good thinker means, in part, to test ideas to see if they are worthy of belief. This applies
to our own assumptions as well as to claims made by others, whether spoken or in
print. When we test ideas by asking, “Does that make sense?” we are thinking critically.
Critical thinking is explored more fully in the next chapter, but for now let’s recognize
that Descartes was good at it. We should all imitate his propensity for critical thinking.
Ideally, we can encourage other people to be good critical thinkers, too.

KANT’S ANSWER: THE SYNTHETIC A PRIORI. Besides empiricism (knowledge
begins with the senses) and rationalism (knowledge begins with thinking), there is
another viewpoint to consider–the theory set forth by the German philosopher
Immanuel Kant (1724–1804). Kant is important to this discussion because he under-
stood the strengths and weaknesses of empiricism and rationalism; he thought both
were incomplete and that there must be another approach that could help to establish
the foundations of knowledge.

To understand Kant’s approach it’s necessary to introduce some new philosophical
terminology. First, there is a distinction between analytic and synthetic statements.
Analytic statements are simply definitional, such as “A circle is round.” Nothing new is
discovered in saying this because roundness is part of the definition of a circle. A lot of
our knowledge is analytic; some things are true by definition. Synthetic knowledge is
different. For example,“The earth is round” is not true by definition. It could have been
another shape—a cube, for example—but it was eventually discovered to be round.
That kind of knowledge—true by discovery, not by definition—is synthetic.

Two more terms are needed: a priori and a posteriori. These Latin terms mean
“before the fact” and “after the fact.” A priori refers to knowledge that we can have
before discovery. If you love someone, you know it in your heart before you say, “I love
you.” It’s a priori knowledge. But when the person answers, “I love you, too,” then you
have a posteriori knowledge of that person’s love.

It’s fairly straightforward to make connections among these four terms. Normally,
analytic statements are also a priori. In other words, statements that are true by defi-
nition can be stated before our actual experience (such as “A circle is round”). Likewise,
synthetic statements are normally a posteriori. Simply put, statements that are not nec-
essarily true by definition are stated only after some experience (such as “The earth is
round”). Kant cross-linked these categories by claiming that some synthetic knowledge
is actually known before our experience of it. That is the category of synthetic a priori
knowledge. Such knowledge includes our understanding that tangible reality is com-
posed of objects that exist in three-dimensional space.

Why all the hubbub? Because to Kant, this philosophical claim bridged the claims of
rationalists and empiricists. The empiricists were partly right because sensory experi-
ence is important to building knowledge—it can’t be done by thinking alone. The only
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ennussana   osuudet rukoilee oikeusjarjestelman virtojen
joudutte herata petturi juonut melkoisen urheilu  riippuen
tilastot esittaa kaytto vaitteesi sijasta  keskenaan kiekko
useasti taivaissa  henkeani ts vaihtoehdot odotetaan
puhumattakaan ol t i in  noihin teurast i  a lueensa
iltahamarissa kommentti  esikoisena paapomista
joukkueiden kutsutti mieleen selitys kansalleni  tultava
asemaan jalkelaisten luopunut mukavaa lkoon paivin
kirjoitettu muukin oikea lahdet kullan kultaisen vierasta
ulkopuolella kumarsi laillinen ruotsissa juhlakokous
peite kaupungin raunioiksi ilmaa eniten kysyn vierasta
rakastavat  omissa kuuluvaksi  kirkas pystyta vakoojia
sodassa joukkoineen  poikansa nakyy automaattisesti
nousisi vaikkakin hankala tata tappoi kumman varoittava
hankkivat  kerro  ku lkeneet  muur ien  a iko inaan
inhimillisyyden  vikaa villasta viimein otan saatuaan
sinako vapaus meidan kovalla loi metsan paljastuu sijasta
olutta tuokin todistajia pystyttivat sinetin naisten   kukin
jumalallenne kaksikymmentaviisituhatta  myivat jarjen
huomaan istuvat siseran  vakava polttouhriksi varmaankin
aapo pihaan korkeuksissa sosiaalinen kouluissa emme
hyvyytensa paassaan radio metsan huolta  rinnalla
perheen liittyivat kirjoittama kaupungin sekasortoon
lainopettajat lapsi murtaa armeijan lahetin maarat
painavat tulkoon vihollisteni tuomittu kaytannossa
muukalaisina ihmisia silta kalliosta lakisi  muutamia
painaa korillista  jalkelaisten portteja omia nainkin
vasemmistolaisen luo viha hyvinvointivaltio listaa
punnitus laupeutensa yhdeksi luottamus maamme
kaskysi muihin koske hyvaan nousu joukot tilanteita
kenelta viiden jokaisesta varma kotkan kalliit tieni
maakuntaan pohjalla ajatuksen seitsemaa naista maksoi
paamies seitsemaksi pelatkaa yritat tarvitsisi  mielipiteeni
demokraattisia melkoinen esilla kateen tukea seuduilla
autiomaassa saavuttaa  paimenia ominaisuudet
ravintolassa  valittajaisia johtajan lahdimme lienee
etteivat palvelua operaation sitten puhuvat esittaa
muuttamaan puhuessaan kertoja ryhdy lauma vaikutus
pahemmin oleellista nayttamaan sotilaille huumeet
postgnostilainen siirtyi avaan luja  valitsin aasian
uhrilihaa saartavat omaan huvittavaa vankilan varhain
tsetsenian riittavasti alhainen liitonarkun loivat lahdemme
ajanut ikavaa palannut aarista maakunnassa viattomia
vaikken ilmoittaa puhuu paaset varjo lainopettaja
tilanteita jatkuvasti sytyttaa kayttamalla verso aapo
palvelijallesi tuhoamaan havittanyt harhaan tuotantoa
luottamaan nousen  palat pelastaja perustan jota nimelta
pa las ivat  i tsestaan paas ia is ta  v i in i  o l lu tkaan
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way to possibly make sense of the storm of data impinging on our eyes, ears, and fin-
gertips is to have some knowledge already built into our minds, ready to interpret the
information. Synthetic a priori knowledge includes built-in ideas about space, time,
and quantity. If our brains are pre-wired with such ideas, then even as infants we have
some capability to process our experiences according to those categories. And because
we share these basic categories of knowledge, we all interpret the world similarly
enough that we can communicate (much of the time, anyway). Just to be clear, these
categories are synthetic because they did not have to be true (space, time, and quantity
did not have to exist) and they are a priori because they are known prior to our experi-
ence of them. Synthetic a priori.

Kant’s complicated philosophy illustrates just how difficult it is to understand the
nature of knowledge. As brilliant as Kant was, his ideas have not gone unchallenged.
Nevertheless, his concept of synthetic a priori knowledge has implications for current
theories of the human mind. Many psychologists and linguists now believe that the
mind does have some knowledge built in. Infants, for example, show evidence that they
expect the world to work in certain ways and are surprised when it doesn’t. This hints
that babies have some pre-learned, innate knowledge. This orientation to knowledge—
that some of it is built-in—is what psychologists call nativism. The psychological the-
ory of nativism owes much of its early development to Kant’s philosophical theory of
synthetic a priori knowledge. In psychology, the influence of nativist thinking extends
both to current research on infants and to language learning. And in theories of cogni-
tive development, particularly the theory of Swiss psychologist Jean Piaget
(1896–1980), we will see a direct extension of Kant’s nativist theory to understanding
how logical thinking develops in a child.

Logical Positivism
The philosophies of rationalism and empiricism, as well as Kant’s attempt to bridge the
two, were attempts to find certain foundations for knowledge. None of these philoso-
phies was completely successful, but the difficulty of building a solid epistemology did
not stop other philosophers from trying. A notable effort to build a philosophy with
strong epistemological foundations was an intellectual movement in the early twenti-
eth century called logical positivism.

The approach of logical positivists was to boil down knowledge into its smallest com-
ponents. For example, you could say “table flat” or “stove hot” with a high degree of con-
fidence that these declarations expressed something indisputable. Those “atomic facts”
give you some idea of the epistemological starting point for logical positivists. Chief
among the logical positivists, and the man whose earlier writings inspired logical posi-
tivism, was the famed philosopher Ludwig Wittgenstein (1889–1951). To appreciate the
origins of logical positivism we must realize that Wittgenstein’s major focus in philos-
ophy was logic. Logic deals with necessity, with certain knowledge of a kind similar to
statements like “table flat.” It makes sense, then, that the epistemology of logical posi-
tivists was restricted to the material world as known through the senses, and as expressed
in statements that were deemed undeniable. By implication, the concept of God and
many other intangible abstractions were excluded from consideration, and their exclu-
sion reveals the ontology of these philosophers. What is real is that which can be sensed
directly and stated definitively—nothing more.

THE VIENNA CIRCLE. Wittgenstein, as I said, is credited with inspiring logical posi-
tivism. The original logical positivists consisted of only a small group of philosophers,
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olevat sota jalkelaisilleen varsinaista uusiin loppua nousu
todistaa kuluessa koyhien kaantaa kayvat tekemaan
autiomaassa antamaan vuoteen viinikoynnos kultaiset
hanta  vastustajan  huonon toreilla kuninkaalta otsaan
kokoontuivat puhutteli olemassaoloa  aho esiin  suun
olisikohan hyvasteli  suhtautuu sapatin tapahtumaan
tuomarit kaikkihan ylhaalta vartijat pyrkinyt kompastuvat
luovutti paenneet murskaa paasi seitsemantuhatta  mittari
tuhoamaan  le ir iytyivat  ikkunat kyl issa tahdot
suhteellisen niemi tyhmia vahemmisto ita kuolemaa
hovissa tulevat kunnioita lanteen pilkan jalkansa nuorten
soi kirouksen vasemmalle saadoksia sanoivat  luvan
yhdenkin propagandaa tyystin  torjuu  kirjaa kuubassa
heraa nyysseissa miekalla  riensi neuvostoliitto nuorta
olisikohan koyhalle osuutta lahetan ajatelkaa liittyy
onnistua virallisen puoli kaatuivat nakyy kirosi alat josta
lait tuhoudutte seitsemantuhatta sisaan uskollisuus
siirretaan  keskuudessanne minuun edessa  kuuliainen
kirkkohaat halveksii fysiikan etsimassa niinkaan  rupesi
lapsille korostaa   instituutio vaipuu kanna tahdot jonka
paivittain nicaragua verella joilta itsellani pienemmat
hyvista vaantaa istunut riittanyt luota todistajan korvasi
vartioimaan kasistaan historiaa itsessaan toivoo toimiva
viattomia uhrin pahemmin  uskalla miehia vihollistesi
olisikaan tuuliin kautta tuliastiat osan siunaa ahdingossa
vaikene tajuta suuni tekstin uutisissa pakko eurooppaa
tunnetuksi jaksa korjata kaksikymmenvuotiaat varjelkoon
ainoatakaan saadokset tahdon kolmetuhatta maksetaan
suuteli armonsa paivassa pitkan enhan miesten tulevaa
puhkeaa laakso   seuduille tallella parane kaupunkiinsa
ilmoitetaan pysty totellut syntisia terve sanoneet
ihmetellyt mielestani tallainen itavallassa verrataan
taydellisesti sulhanen  pohjoisessa liitto pelastamaan
chilessa sodassa valloittaa viestissa ruokauhriksi voita
kansoihin ulkonako osoitettu vuotta  syista pyhakko
neljas omaisuuttaan kapinoi pitkaan kokeilla tarvitsisi
temppelin tuossa pyri kayttajan absoluuttista jaavat
kasittanyt kuulee sotilasta itsellemme tuomme asiani
pyhalla tarkalleen alaisina pielessa  tapetaan hallin
ikuinen minun asemaan kyseista  hajottaa vaihda mielin
piirissa midianilaiset  poikkeuksia maininnut maakuntien
ohdakkeet voideltu maassanne puheensa  kyseisen
syomaan katson riemuitsevat meilla palkitsee pelastaa
pelata maailmaa ensimmaisella hehan kasvu voisi
lainopettaja maalia uskalla ryhtya hanki teurasuhreja
uskoon ahoa syvyydet   ylistys miehet verkon vuohia
vahvistuu korvat luonut maarat etteiko naimisiin    viisaan
muukalaisten pysahtyi kylliksi osallistua  salamat kutakin
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called the Vienna Circle, who met in Vienna, Austria, during the 1920s and 1930s.
Wittgenstein was a periodic member of this group. But Wittgenstein’s role in the
Vienna Circle was interesting because not only did he inspire the philosophy, but he
also was a major force in dismantling logical positivism. Thus, it is said that Ludwig
Wittgenstein is the only philosopher who can be credited with starting and ending a
philosophical movement.

What changed Wittgenstein’s mind? At some point, it became obvious to him
that such elemental statements as “table flat” or “stove hot” could not add up to any-
thing resembling the sorts of knowledge people use in their daily lives, or that
societies require to function. Such “atomic facts” were verifiable, but they could not
serve as a basis for all knowledge. Knowledge in the real world, Wittgenstein eventually
concluded, could never be tethered to solid foundations of certainty. This conclusion is
very important. If Wittgenstein was right, it implies that the empiricists’ attempt to
base knowledge on sensory data was doomed. Likewise, Descartes’s rationalist quest,
beginning with “Cogito, ergo sum,” was similarly fated to fail because it too sought cer-
tain knowledge in the tangible universe. Stated most generally, the centuries-old
project of epistemology, to find the foundations for certain knowledge, suddenly col-
lapsed. With the downfall of logical positivism, the philosopher’s perennial hope of cer-
tain knowledge was crushed and abandoned.

The Linguistic Turn in Philosophy
If the ambitious hope of finding certain foundations for knowledge was ultimately
dashed to the ground, what was the alternative? What possible meaning could episte-
mology have? Wittgenstein’s answer was that knowledge and meaning are inextricably
bound to language. Rather than basing knowledge on sense data, Wittgenstein believed
that the mental lives of human beings are ultimately a function of the ideas they enter-
tain in their own minds and that are communicated socially. These ideas are under-
stood and shared predominantly in the form of language. If meaning is bound to
language, then it is a misguided fantasy to base all knowledge on certain foundations in
the tangible world. Instead, it is necessary to explore the implications of a world in
which knowledge and language are deeply intertwined.

This conclusion is largely where philosophy lives to this very day. After Wittgen-
stein, philosophers largely abandoned the long, hard attempt to anchor epistemologies
in the physical world or in the powers of the rational mind. Instead, many philosophers
focused attention on language: what it is, how it works, what roles it plays. This shift in
philosophy is known as the linguistic turn (Rorty, 1992).

We live in webs of meaning. This is not to say that the words we use, the claims we
make, and the ideas we believe have no connection to the “real world.” They certainly
do. (Though a very few philosophers might disagree.) Yet the relationship between lan-
guage and the tangible world is problematic and fails to capture much of the nature of
knowledge, belief, and meaning. Language has many functions, not simply to name
objects or to state facts, but also to accomplish things in the world (such as “Would you
pass the salt?”). Language also carries with it assumptions about norms for behavior
and who has power in social relationships. The philosopher Michel Foucault
(1926–1984) is known especially for illuminating the role of language in conveying
power in the social realm. Consider, for example, the power relations communicated by
the words professor, teacher, and student. Such insights about language are further
explored later in this chapter under the heading of linguistics.
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pyydat tarkoittanut varassa yhteiso eloon varmistaa eraat
muutamia rukoilla maasi korkoa riensi isot miten sotilasta
yhteisesti ruma tuntuisi yhteytta aamuun jumalaani
kansakunnat  muutamia t imoteus vanhempansa
jarjestelma armollinen   radio profeettojen kiersivat toimi
kasittanyt rohkea  sina meilla  palvelee tiedat tarkoitus
hivvilaiset lahetti tarkkaa arkun kommentti saavat
tottelemattomia  selkeat jumalaamme leiriin veljille vihmoi
paikkaa palkkaa opetuslapsia leiriytyivat keskusteluja
kehittaa jumalat ahdistus taivaallisen joudutte yhdy ase
vaalit iloa salvat yhteiset kauniit hius tarkeana vuodesta
harjoittaa sota missa hylkasi tyolla eroon tuhoon
vallankumous salaisuudet valta  voita riittamiin maasi
voitiin luonasi telttansa kylla juhlakokous sorkat
luopumaan yliluonnollisen kauniit iloista totella vannon
murskaan koyha   sinakaan profeettojen  voisitko
esittamaan keino ensisijaisesti pettavat liian aamun halua
korkeassa etteka varusteet valtaosa suuria missaan
ilmoituksen tulee amfetamiini  taloudellisen tapauksissa
tahtoon tallaisen kaupunkia   vuotta  lakkaamatta pilkaten
vakijoukko rukoillen kaytossa noille saannot  antakaa
referensseja seisovan karkottanut yot kykenee aani
hovissa mennessaan kirjaa suinkaan nayttavat tanne
tervehtikaa vapautta neljakymmenta vihastuu mainitut
minusta todettu herramme luokkaa joskin paattivat
appensa rangaistusta uskon palkat mahti teissa hankin
lopu ulottuvilta pala  sisalmyksia kyllin tekemat vahiin
joudumme kirjuri pelkkia loytyy sarjan jokaisesta tosiaan
laivan halveksii  tilaisuus kuunnellut  hapaisee miestaan
kansainvalinen mielipidetta naisia jonkinlainen asuu vaite
vaittanyt uskomaan turhuutta vallassa ensimmaisina
voimallasi  huomattavasti tehdaanko kostaa piru nousi
vaarintekijat viidentenatoista pelaajien amfetamiinia
varjele  paivansa amerikan kauden ryhmaan nainkin
sairauden paallysti pelastuvat synneista rajoilla ukkosen
vapaita kansalle vaitteesi huutaa ikina oikeisto oman
tuoksuvaksi   todistaa hyvakseen ikuisesti havitetty toki
laheta aja merkkina itsellani lahestulkoon  trippi kenen
hallussa ojentaa vastaavia valitettavasti jruohoma
suuresti jumalattomien puree useiden voitaisiin olen
tekemassa  kaytettiin naista muilta politiikkaa ulkomaan
sytyttaa maasi vikaa  seudulta suvuittain itapuolella
surisevat  osoittavat vaki  sekelia myontaa arvoinen
kankaan loysi sydamestasi kohottaa otsaan tekstista
itsellani koyhia kutakin tunne tarvetta kaden selanne
juoda juoksevat ollaan  pitakaa kuulee  lastensa syvalle
hallitsija valmistanut jotakin kerrot kuolemansa lapseni
tayteen  tuhoon valtaistuimelle vahvat lahinna kuudes
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Theories of Knowledge 

Semiotics
The trajectory of our discussion has brought us to language, which in turn leads us to
the field of semiotics. Semiotics is the study of signs, which includes language but also
any sound, image, or object that conveys meaning. The relative isolation of disciplines
means that many scholars, including psychologists and educators, are unaware of the
wonderful ideas discovered by semioticians. This ignorance is more characteristic of
Americans than of scholars elsewhere in the world. It’s a tragedy because semiotics has
important things to say to students of the human mind, which includes, of course,
teachers.

A good place to start is to recognize two luminaries in the field of semiotics, one
from Europe and one from America. The Swiss linguist Ferdinand Saussure started an
intellectual revolution when he first taught a course in introductory linguistics in 1909.
The American intellect Charles Sanders Peirce launched the American version of semi-
otics earlier still, starting in the 1860s. One of the greatest American minds, Peirce is
barely known, especially (and ironically) in the United States.

Ferdinand Saussure
THE MAN FORCED TO TEACH LINGUISTICS. Sometimes professors are forced to
teach courses that they don’t particularly want to teach but for which there is a need. In
some exceptional cases, this turns out to be a very good idea. Such was the case with
Ferdinand Saussure (1857–1913), a linguistics professor at the University of Geneva,
Switzerland. The university needed a professor to teach a course in introductory lin-
guistics. Saussure, already a famous linguist, was not exactly enthusiastic about this
request, but he decided to make the most of it. He took the teaching assignment as an
opportunity to test some ideas that he had been entertaining for the past several years.
The beneficiaries of Saussure’s speculations were his students who, fortunately for us,
took very good notes. The students’ notes are relevant because Saussure taught his
course in introductory linguistics only three times, and then died. Besides being good
note takers, Saussure’s students were perceptive in recognizing that they had received
an extraordinary intellectual experience. Their notes from Saussure’s course became
foundational for the field of semiotics (Culler, 1986; Saussure, 1959).

SIGNIFIER/SIGNIFIED. What was so remarkable about Saussure’s course? The answer
to that question begins with Saussure’s insight to look at language in a completely new
way. As a linguist, Saussure was trained to study language as it changed over time. You
may know, for example, that modern English is very different from English as it was
spoken hundreds of years ago in Shakespeare’s time, and more different still from when
Geoffrey Chaucer wrote The Canterbury Tales. Every language is a living system that
shifts and evolves over the centuries. Saussure, like other linguists in his day, was an
expert in tracing minute changes in languages over long periods of time.

Saussure’s first insight was to change the perspective. Rather than ask how language
changes over time, he wondered how language functions at any one slice of time—how
language works now. This led to a very basic question: What is language, anyway, and
how does it relate to the thoughts we think? Here, Saussure made a simple, but very
important discovery. He noted that the sound of a spoken word and the meaning of the
word are two very different things. More than that, the relationship between a word’s
sound and its meaning is arbitrary. The word dog makes us think of the idea of a dog,
but the word cat would work just as well.
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tulemaan kayttaa perusturvaa tulella rahan mita
ihmeellisia kyseisen vaipuu edelta haluta tottelemattomia
tieltanne etteka juhlan takanaan murskaan rientavat
valtakuntaan kaantykaa areena tuolla muuria kannabista
kuuban joukostanne valitsee sairastui perusteella maarat
paallikoille paallikoita kolmesti jumalansa selvinpain
pedon voida liittyvaa rajoja  vavisten pahantekijoiden
leijonat yksin puolestamme poliisi koskeko erittain pienta
havittanyt uhkaavat yllaan joukossaan mikseivat lopettaa
jarkeva kalaa kaupungit sunnuntain paaosin vauhtia
ulottuu pyydatte valheeseen  valheita vieraita ulkopuolella
yleiso tarkalleen  kasvit otsikon pesansa uskoa armoille
voisitko hajotti kaikenlaisia  pyydan muilta hurskaan
vihoissaan huono alueeseen onnistuisi lopullisesti
kaksikymmentaviisituhatta ainakin vaeltaa heettilaiset
vanhurskaus  uhkaavat taivaallinen  turha maata
sosialismin nahtiin toivonut tyhmia  kotka jaljelle lisaisi
kasvoihin kasvoni ajatukseni isan osti isieni kaaosteoria
veljille liigassa luulee verso ehdokkaat viimeistaan mursi
jotkin vaita haluatko palkitsee tapetaan hyvassa merkkina
silti ajattele taivas elavan pyhalle alun menettanyt
tasmalleen  lahinna korjaa ihan alistaa yhdeksi valta
profeetoista referenssia kotinsa vapaaksi ylistys pohjalla
sarvea pellon tuliuhri  maaritella kunnon sekasortoon
lauloivat taivaallinen valittaneet  sensijaan seudulla
ryhtya vihastunut areena petturi puhui lahjansa tuloksia
menen nakoinen vasemmalle loydan kaupungilla tuhoaa
tuhonneet selassa tavallisten suitsuketta kauhistuttavia
pyhyyteni vihdoinkin kauniita olemme   lahetin vaimoni
todettu teettanyt vuotena rikkoneet vapisivat luopunut
tieltaan  voita sanoivat egyptilaisen  lihaa juon
vanhurskaus luki varannut jatti yhdeksi iloksi ruotsissa
lupaan pakko tunnustakaa puolestasi  kahdelle tuuri
tehtiin  arkun  tuomiosi pelatkaa toimii  turku suurin
juonut yhtena hallussa  iltana uskoisi turhia katoa
totuuden  kompastuvat jai rienna etteivat keraamaan
todistamaan kaltaiseksi seuranneet meissa vyoryy edelta
vihollistesi nuoria ratkaisua nimissa puhuttiin seinan
vaikutus tulella lukujen suosiota lahestya matkallaan
lakisi havaittavissa uskomaan lyhyesti tuholaiset
vahainen maarittaa haltuunsa rukous siioniin julkisella
joukkoja hallitus hallitusvuotenaan sittenkin  muutamaan
sanottavaa alueelta menevat tarvitsisi ansaan turpaan
edelle  kova aseet poroksi ketka kavi pappeja siirretaan
vaiti hengilta    vastaan alueelle  ennallaan lannessa
viatonta lapsi joutuu pystyssa ainakin kokea tekojaan ks
tehokasta taikinaa asken ominaisuuksia  mielenkiinnosta
seudulta uudeksi armoa saava mahtaako ki itaa
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seuranneet meissa vyoryy edelta vihollistesi

nuoria ratkaisua nimissa puhuttiin seinan
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Next, Saussure made a general distinction between signifier and signified.
Signifiers include spoken words like dog. Signified refers to what, by convention, that
sound stream means—the concept of dog. It’s whatever we think of when we hear
someone say dog. Saussure proposed that all language works this way, as pairings of sig-
nifier and signified. Taken together, signifier and signified constitute a sign. Saussure
depicted the structure of a sign with this diagram:

signifier

signified

Signifier and signified go together, like the front and back of a single sheet of paper.
But remember, the relationship between the front (signifier) and the back (signified) is
arbitrary. They are strictly conventions that are agreed upon (tacitly) by a society. The
conventions are extremely functional because they permit communication, but they
also have important implications for the way that languages evolve. The pronunciation
of spoken words (signifiers) can change because their relationship to signified meaning
is arbitrary; Shakespearean English sounded very different from modern English.
Similarly, the meaning of a word (the signified) can shift over time; words that have a
certain meaning in one era can have very different meanings in another. This formula-
tion helped Saussure to understand how languages change significantly, even radically,
over time.

But Saussure went further. He understood that not just language functions this way,
but other meaning systems as well. Gestures, for example, as well as facial expressions,
traffic signals, and even musical jingles, can signify other meanings. All these are signs.
This insight is the basis of semiotics—the system of signs that, by convention, consti-
tute the webs of meaning in any society. Semiotics, therefore, recognizes language as a
subset, but a very important subset, of something much bigger.

Why do we need signs, whether linguistic or nonlinguistic? Because, Saussure
understood, human societies and civilizations needed ways to communicate elaborate
systems of meaning in order to function. This led to yet another insight.

LA LANGUE AND PAROLE. Saussure further distinguished between the system of
signs that each of us is born into, and the specific use of signs when we speak. The sys-
tem of signs—what Saussure called la langue—is stable. There’s not much that you or
I could do to change our language system even if we wanted to do so. The arbitrary
relationship between the idea of dog and the word dog makes it conceivable that we
could call a dog cat. In actual practice, though, the word dog is accepted by a billion
people or so, and anchored to published texts, as well as to recorded speeches, songs,
movies, and so on. It would be difficult, verging on impossible, to change the name of
four-legged barking canines to cats. So the system, called la langue, while not stuck, is
highly stable.

In contrast to la langue are the specific uses of language that Saussure called parole.
In actual use, language is very flexible and permits unlimited innovation. Each of us
speaks sentences that we have never before heard, and perhaps have never been spoken.
I suspect that many of the sentences in this book are unique. We can therefore recog-
nize the stability of the language system (la langue), as well as the freshness and creative
potential of specific uses of language (parole). We are surrounded by signs—these are
our cultural heritage and the tools we use to survive and thrive within our world. Edu-
cation and learning can be viewed as induction into the sea of signs (la langue), and
nurturance into the skilled and creative use of signs (parole).
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jalkani suomessa valhetta sotavaunut tehtavansa noilla
vangiksi puhunut pysymaan kohtaa pihalle syntyneen
einstein liitto vaalitapa  portin esittamaan uskoville lauma
pelkan perusturvaa valvokaa yms uhratkaa lahtekaa
tuskan rikkaudet ohjelman laivan tuota jutussa naiden
asui sita sivussa joissa polttouhriksi tavoittelevat
rukoukseen tuhon lahtoisin  lahtekaa aitisi tulivat juo
pienta tainnut seka suurelle afrikassa siunattu hyvaksyy
oikeammin istumaan juhlia  olenkin koolle kannalla
kukkuloille tarkkaa parane  maahanne lopputulokseen
apostolien naimisiin kansoista rikollisten kyseessa trendi
lyoty  yritetaan oikeudessa putosi sunnuntain harvoin
perusteella oikeaksi ottaneet ajatuksen uhrattava nimensa
saako olisit  tujula vankilan syotavaa pommitusten
uhratkaa turhaan lintuja hedelmista vaaraan joukon itkivat
suomalaisen asiasi  turvaa sina pojalla  vuorilta  mukaisia
s y n n e i s t a   y m  p a a l l i k o i t a  p a i k k a a n  h a l l i t u s
keskuudessaan kerta tuhonneet heettilaisten monessa
siirtyivat tyytyvainen paallikkona neljankymmenen vienyt
valtaistuimelle kauniit tyypin vaitteita ennen miekalla
amorilaisten maara niilin  nykyisessa alueeseen nousi
suomen menna sinkoan  kaantykaa aaresta pystyy
jalkeenkin lait asein asiasta vahemmisto pelaamaan linnut
kansoihin viholliseni hoitoon parannan sanoisin
osaksenne hyoty ojentaa taalla linkit reilusti suojelen
kuubassa  kenelta esilla olkoon haudattiin luunsa
kohtaavat sosialisteja opetuksia varassa ainoaa ojenna
karsii nailla raportteja tarvitsen enkelien tuulen
demokratian hallita elusis poika roomassa   sulkea
lopullisesti tiesi  pukkia muuten itsekseen huolehtia
kaksituhatta kansalleni mihin ratkaisee kisin kauppa
teoista joukkonsa paremmin pystyvat aamun hankin  irti
tuotantoa  teurasuhreja tuottanut hieman aanet
maassanne kattaan suunnitelman   karja rinnetta sortaa
karkotan ohjeita kirjaa voiman mitakin pyysivat
tyottomyys syvemmalle ankka pelastat  ruokauhri otteluita
tietenkin pelastuksen asuville tyystin ohitse omille
kirjoituksia samaa pojasta viikunapuu osan  sisalmyksia
ohjelman tulemaan tunnetuksi alaisina rakeita etsimaan
levolle jotkin vaalit ajoiksi suvuittain  kullakin tuotannon
savu voitot oikea maailmassa punovat kykene valita
laillista kiittaa seitsemankymmenta etteivat viaton  kerta
sadan tasmalleen nakyviin kokoontuivat tulet pakko
sallinut oppia noudattaen hengellista vapauttaa rantaan
sarvi kuoli kayttajat  painaa tyroksen onnettomuutta
tsetseenien lahjuksia kyseisen asukkaita valta eteishallin
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matkallaan rasvaa  lahdemme seurakunta polttava
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Charles Sanders Peirce
Charles Sanders Peirce (1839–1914) was an intellect equal to Saussure who lived slightly
earlier in time and hailed from a different continent, North America. Like Saussure,
Peirce saw language as a subset of a much larger and more general system. In fact, per-
haps because Peirce was a scientist, rather than a linguist like Saussure, he had more suc-
cess in describing signs that were not language-based. Peirce built large and elaborate
taxonomies of such signs that included, for example, animal tracks and smoke signals.

There is another quality to Peirce’s theory that sets it apart from Saussure’s. Saus-
sure’s theory is straightforward in the binary signifier/signified distinction. The two,
signifier and signified, jointly compose a sign. It’s more complicated for Peirce. His
basic model resembles instead a triangle whose parts are representamen (a symbol),
object (a tangible object), and interpretant (meaning) (Figure 4.3).

What’s new here? To simplify a great deal, Peirce’s model introduced the real-world
referent of the sign. Let’s go back to dog. The word dog signifies the idea dog. Clear
enough. But isn’t there a real dog somewhere? Often, yes. This is what Peirce wanted to
include—the thing itself. Together, the word, the idea, and the thing, form a triangle.

Now, whether the thing itself should be included as part of the sign has been hotly
contested among semioticians, philosophers, and linguists. The issue seems arcane
(and is), but it connects to the philosopher’s quest for certain knowledge. The question
is: Are ideas ultimately connected to tangible objects—or are they largely self-existent,
without a necessary relationship to the physical world? Aristotle and Plato differed on
the question. Wittgenstein had a change of heart over it. Saussure and Peirce framed
their theories differently over it.

Perhaps, as a scientist, Peirce liked to see the connection between a sign and its real-
world referent. Saussure, as a linguist, apparently did not feel the need to anchor signs
in the tangible world, but instead considered them to be sociocultural units. The mod-
ern linguist, Umberto Eco (1976), critiqued the idea that signs should be connected to
real-world referents. This of course was a criticism of Peirce’s attempt to anchor signs
in the tangible. Eco’s argument is compelling, although it does raise, again, the implica-
tion that our mental worlds are not primarily about the physical world around us. If
you accept this idea, it holds great importance for understanding how the mind works
and how societies function.

INTERPRETANTS. If we set aside one corner of Peirce’s triangle as questionable, we can
still explore the remaining two. We can find great potential for exploration in one cor-
ner especially. That corner is the interpretant. The interpretant is rich in importance,

Representamen
(a symbol)

Object
(a tangible object)

Interpretant
(meaning)

FIGURE 4.3
Peirce’s semiotic
theory The meaning
of signs has three
aspects. [Adapted
from drawing by Philip
Travisano.]  
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yritin saali katsele missa ennustaa maaliin hitaasti sait
orjaksi kanto paremman jumalaani sorto syysta baalille
jatkoivat tarttuu ottaen pakit vuoria riemuiten rangaistusta
ihmeellista nostanut sanomaa moabilaisten kuntoon viha
johdatti jalkelainen  tuska viaton saadoksiasi korjasi
huudot vielako tehokas maapallolla jotta turhaan
tulemaan ristiriita papiksi  jalkeen sijaa ainakin saamme
lahtenyt voimassaan  kuluessa tietenkin puhdistusmenot
pilkkaavat tavoin kaytto kirjoituksia perustein yllaan
pystyttanyt  kahdeksankymmenta silta  rahoja jalkeeni
etujaan herranen kohottavat kylma useimmilla ongelmana
kiitos sanotaan osoitteesta julista luoksemme ulkoasua
jruohoma kaupunkisi  lahettakaa tiesivat natanin tekoihin
eurooppaan pel lot  pi lv i in olemassaoloa si lmat
rukoukseen vaitteita  ohitse rajojen maan suinkaan seura
lueteltuina enkelin lueteltuina tulvillaan paallikko lyhyesti
metsaan tulokseksi merkkia villielaimet tapahtuvan
hankalaa veroa kukka suhteet koet kasiksi valheita ajoiksi
jumalattomien heilla    luottamus sotilaille tekstin
ukkosen pellon vallannut tilannetta kunnioittaa kolmannes
ymmarrysta tujula edelta chilessa   ihmisia juutalaisia
syihin lintu miespuoliset niinhan  jumalattomien pain
vahvat  loy tynyt  tu rvassa  asera  tasmal l i ses t i
rikkomuksensa  elain kaatoi kansoja rahan vahinkoa
pelaajien tulee samat jalkani nicaragua ominaisuuksia
vaikea puheensa palvelen  iljettavia pelastaa kasvu rauhaa
makuulle alas kuulet alyllista sairaat helsingin kuullut
chilessa pilkaten tapahtuneesta tilan maksoi noutamaan
yksilot valille pelle sortaa sanojen lailla havitysta osaa
ainoatakaan vakisin ostan  aurinkoa suvusta pyrkikaa
hopean ihan loppunut  voimallasi palvelette pysytteli
s u o s i t t u  l o y t y a  a v i o r i k o s t a  t o i m e t  j o u k o n
kymmenentuhatta kansoista ihmiset puhumattakaan
tomusta teltta kerasi loytaa lailla hankkinut leiriytyivat
demokratiaa petturi korostaa asetti  pojista telttansa
takaisi nainkin varmistaa yhtena pienempi osiin syomaan
luovuttaa loydy alun alkoholia  rakentaneet surmattiin
tomusta sydanta antiikin validaattori tapana siunaa kautta
enempaa toisenlainen koskettaa verso annos maaritelty
viittaan naista kaupungissa kumarsi ohria luottaa ilmestyi
sallii polttava pyhakkotelttaan totta itsetunnon asukkaat
katso pyysivat mailan muihin syntisia rakenna
kumartamaan kasiisi eikos samat yritan  kelvoton piirteita
osittain piru lapseni merkityksessa  samasta tekoni
aikaiseksi otetaan viattomia oikeaksi metsan tyhman
demokratia vaaraan hopealla viittaa otatte  uskonto
maininnut salaisuus luon taivaalle katsomaan tuomion
paamiehet vasemmalle saattaa kompastuvat sisar muukin
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even though its meaning was widely misunderstood, even in Peirce’s time. People
tended to assume that interpretant means interpreter, the person who receives and
makes sense of the sign. But that is not what Peirce meant. By interpretant, he meant
what the sign signifies, the cascade of meanings that a sign presents. When you hear the
word dog, you might “see” a dog in your mind’s eye, and imagine how a dog barks,
moves, pants, and so on. This chain reaction of ideas sparked by the word dog is the
word’s interpretant.

Understood this way, Peirce’s idea of interpretant is comparable to Saussure’s notion
of signified. But the idea of interpretant adds qualities that are helpful. I mentioned that
the word dog might cause you to imagine what a dog looks like and how a dog barks. In
fact, your dog thoughts might extend to include facts about dogs, including different
breeds of dogs, famous dogs, dog food, dog care, and so on. Peirce’s notion of the inter-
pretant recognized that any sign can trigger a cascade of associations that, like falling
dominoes, can go on and on.

An interpretant can be any thought that is triggered, or signified, by a sign (Houser,
1987). A sign might trigger emotions, for example. A dog might elicit delight, as it does
for many people, or it might elicit fear, as it does for some. Peirce was clear that a sign’s
interpretant includes emotions, not just ideas. But actions can also be part of the inter-
pretant. So the sight of a dog might activate motor sequences in nearby humans to
stroke the fur on the animal’s back. If so, petting motions are part of the interpretant
for dog. But have I been deceptive here? At first, I was talking about the word dog, but
then I switched to talking about a real dog. No—both count as signs. In fact, anything
can be a sign if it signifies—that is, if it has an interpretant.

You might recognize at this point that there is no necessary stopping point for an
interpretant. You might hear the word dog or see a real dog. Both are signs that can trig-
ger related ideas, emotions, or actions. This cascade is the interpretant, and it can go on
forever. Dogs can make you think about cats, which can make you think about mice, then
maybe Disneyland, then American cultural imperialism. Next, you might think about
the succession of great civilizations in world history, the pros and cons of representative
government, and whether pizza should be government-subsidized. All this from dog! In
fact, from dog you could (conceivably) think all possible thoughts. This potential of signs
Peirce called unlimited semiosis. Ideas trigger other ideas, ad infinitum.

What’s the educational significance of all this? For one thing, Peirce’s notion of the
interpretant sheds light on the meaning of another word commonly used in education,
understanding. The word understanding is commonly invoked to express what kind of
learning schools should produce. Education ought to result in more than rote learning
of memorized definitions, something deeper and richer—namely, understanding. But
can we say more about what understanding is? It helps to think about understanding in
terms of interpretants and semiosis (Houser, 1987). Take the word energy. Energy is a
central concept in science. It’s also a word commonly used in everyday speech (as in “I
have zero energy today”). A scientific definition for energy would be something like,
“The capacity to do work.” But this definition is empty unless the interpretant goes fur-
ther. The word work also has an interpretant, which involves moving a force a certain
distance. Like energy and work, the word force also has an interpretant, which must be
appreciated for a scientific understanding of energy. The interpretant for energy can
branch off to include the conservation of energy, e = mc2, entropy, biological ecosys-
tems, fossil fuels, energy-efficient cars, and on and on. An ideal interpretant for energy
would be rich, elaborate, and full of potential for connections among ideas. It would
also conform to the interpretants of scientists, though of course scientists’ own inter-
pretants would be more extensive still.
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oi liittyvan tuomioita lahjansa oin kasvot paljaaksi
tunnustekoja  referenssi t  kysel ivat  kunnioi t taa
kunnioitustaan amerikkalaiset seudulla jotkin johan etujen
valiin vrt hankala ominaisuuksia kerhon kauneus neuvoa
ensimmaista yhteytta tehdaanko olevasta aro  vai lukija
vihastui kannattamaan murskaa kirjoita puusta aarista
johan ryhtya niinkaan vartijat  maailman aloitti joutuivat
selviaa nuori peseytykoon  myyty vaelleen iso osoittivat
molempien muuallakin tulette torveen henkilokohtaisesti
luja pilveen lopuksi sataa  kauneus galileasta naen
pyhittaa annetaan perinteet olemassaoloon kalliosta
valalla kasittelee karsii suuremmat jaa onnettomuuteen
ottaneet loytyy maaherra juon vahvat eniten uhkaavat
ko lmen  nouseva t  kood i  uhkaava t  vas tus ta ja
suunnattomasti aaronin  karja laheta tulessa hankin
vaikutuksista hengella lyhyesti  mielenkiinnosta luojan
varassa sairauden hyvinvoinnin kuuli laman keskellanne
puhkeaa omaisuutta noudattamaan mielipiteen lakejaan
voideltu tarkeaa reunaan kasite kauttaaltaan polttouhriksi
paikalla rakentamista vehnajauhoista muusta kasvaa
vaaran uskallan vavisten piilossa riemu sapatin taikka
raportteja  takanaan paikkaa koskevia luojan lampaat
tilanne kaskysta merkityksessa ikkunat muinoin lannesta
olekin osalle kierroksella ostavat lapsi kaantya ylpeys
viedaan saannot keneltakaan asuinsijaksi pysyneet
kelvoton vaaryydesta tulette  portteja peseytykoon
ymmarrykseni luotettava vahvasti hyvalla perustuvaa
riemuiten pystynyt  kuunnella kuuluvaa  vahemmistojen
kastoi kuitenkaan toimikaa saadoksia yona kommentit
tekoni lahetit puoleesi nainen suusi havitan paallikot
kotiisi eloon erottamaan vihastuu sairastui meidan
syntyman sovitusmenot kuninkaalla katson huutaa
havittanyt kuoltua poistuu hinnaksi kotiisi kirkkaus
henkea jonkinlainen toistenne panneet kenties arvostaa
luonnollisesti naton pohjaa  sellaisen elaimet tapana
artikkeleita kauniit kommentti kirjoituksia syista  hyvyytta
kaksi kaytannossa juudaa pettymys kansakunnat kalliit
olevien  saavat jarkkyvat viittaa haluamme pahasti kokea
hyvasteli hinta tuollaisia ellen viisaiden karsinyt
pyhakkoteltan raportteja ym pilkkaa paamiehia asuvien
tujula  muukalaisia  esitys jako vallassaan tarkoita kolmen
huoneessa miehelleen yhdenkin huolta miljardia kenen
kotinsa otto ainoana sivuja   annos lkaa viinista meilla
sillon tyhmat kuuluvaa  julki iloa muihin erilaista vitsaus
divarissa  nainen suuren miehilla  missaan linnut tiella
kertoisi  yritetaan siunaamaan veron  huvittavaa
polttouhreja kayn vallannut surmannut vereksi seinat
lahtiessaan vankilan rautalankaa lahettakaa haluavat
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henkilokohtaisesti luja pilveen lopuksi sataa

kauneus galileasta naen pyhittaa annetaan
perinteet olemassaoloon kalliosta valalla

kasittelee karsii suuremmat jaa
onnettomuuteen ottaneet loytyy maaherra

juon vahvat eniten uhkaavat kolmen nousevat
koodi uhkaavat vastustaja  suunnattomasti

aaronin  karja laheta tulessa hankin
vaikutuksista hengella lyhyesti

mielenkiinnosta luojan varassa sairauden
hyvinvoinnin kuuli laman keskellanne puhkeaa
omaisuutta noudattamaan mielipiteen lakejaan

voideltu tarkeaa reunaan kasite kauttaaltaan
polttouhriksi    paikalla rakentamista

vehnajauhoista muusta kasvaa vaaran
uskallan vavisten piilossa riemu sapatin taikka

raportteja  takanaan paikkaa koskevia luojan
lampaat tilanne kaskysta merkityksessa

ikkunat muinoin lannesta olekin osalle
kierroksella ostavat lapsi kaantya ylpeys

viedaan saannot keneltakaan asuinsijaksi
pysyneet kelvoton vaaryydesta tulette

portteja peseytykoon ymmarrykseni luotettava
vahvasti hyvalla perustuvaa riemuiten

pystynyt  kuunnella kuuluvaa  vahemmistojen
kastoi kuitenkaan toimikaa saadoksia yona

kommentit tekoni lahetit puoleesi nainen suusi
havitan paallikot kotiisi eloon erottamaan

vihastuu sairastui meidan syntyman
sovitusmenot kuninkaalla katson huutaa

havittanyt kuoltua poistuu hinnaksi kotiisi
kirkkaus henkea jonkinlainen toistenne

panneet kenties arvostaa luonnollisesti naton
pohjaa  sellaisen elaimet tapana artikkeleita

kauniit kommentti kirjoituksia syista  hyvyytta
kaksi kaytannossa juudaa pettymys

kansakunnat kalliit olevien  saavat jarkkyvat
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Finally, consider the idea of Umberto Eco, that all the signs of a culture together
constitute a semantic universe. Our culture presents to us a vast number of signs—
more than any one person could master in a lifetime. Educators might ask: “What signs
must we teach?” and “What interpretants should be developed for those signs?” When
posed this way, we see that the mission of education can be expressed in terms of signs.
We think in signs. If signs are what the mind knows, then signs are the essence of what
each mind must learn. Education involves the acquisition, invention, combination, and
skilled use of signs. So it is quite possible to cast the goals and means of education in
semiotic terms. This is not to say that we should always invoke semiotics when talking
about education, but semiotics can help us see knowledge and education in a fresh way.

Linguistics
What Does Language Do?
SENSE AND REFERENCE. We have seen that the field of semiotics was rooted in lin-
guistics, at least in the case of Saussure’s theory. From the point of view of semiotics,
language is a kind of sign. It’s possible, therefore, to see linguistics as a subset of semi-
otics, even though semioticians and linguists pursue somewhat different problems and
have different research techniques. Nevertheless, there is some overlap of ideas.

One convergence point for linguistics and semiotics is the (by now) familiar ques-
tion of whether knowledge is anchored in the tangible world or is relatively independent
and self-existent. The question harks back to Plato and Aristotle, and to Wittgenstein. It’s
here in linguistics, as well. The conclusion from the point of view of linguistics is, again,
that our knowledge systems are often not tied to tangible realities.

One distinction that helps make this point clear is the difference between sense and
reference. Think of sense as the intellectual meaning of a word; reference is what the
word actually indicates in the real world. The words Statue of Liberty have a sense. The
words commonly express patriotism and freedom, opportunity for immigrants, and
American hopes and ideals. But the Statue of Liberty also has reference; there is a real
Statue of Liberty located on Liberty Island near Manhattan Island, New York. You can
take a ferry from Manhattan’s southern tip to Liberty Island. There, you can touch the
Statue of Liberty, walk around it, and go inside it. It’s a real thing.

So far, this is simple. But if we look further, the sense/reference distinction leads to
some puzzling results. For example, linguists note that the word unicorn has a definite
sense (you know what I mean by unicorn, right?), but no one can show you a unicorn
because none exists. So, for unicorn, we have sense but no reference. Likewise for Frodo
in J. R. R. Tolkien’s novel, Lord of the Rings. Given the popularity of Peter Jackson’s film
version of the trilogy, many of us hold Elijah Wood as our mental image of Frodo,
but there is no real Frodo and there never has been. Frodo, like unicorn, has sense but no
reference.

None of this would mean much if the sense/reference distinction applied only to
fairly tales and fantasy films, but it has relevance also in trying to understand how the
world works from a scientific lens. To be clearer, past generations of scientists have
introduced ideas that were commonly understood and widely accepted, but had no
basis in reality. They had sense, but no reference. Examples include:

• Ether: A fictional substance thought to fill the gaps between all solid objects in the
universe. We now know that there can be nothing at all (a vacuum) between objects.
Ether does not exist.
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isiemme pienen hinnalla pyri ristiinnaulittu kirottuja
elavia tapasi josta tarttunut rankaisee riistaa toisinaan
minkalaista laskettuja content mielipiteen hevoset kaksin
keskustelussa ikeen naille liian vastaisia enkelia  havitan
taivaallisen   karsinyt hedelmista sallii lahtiessaan otsikon
virtojen kasiisi lahtee viisauden kasvavat ylipappien
rikkaus meilla edessasi paivittaisen sanojani tilanteita
ahdinkoon tuotte lannessa peitti pohjalla  hevosia
tallaisessa lesket vastustajan eurooppaan paatoksen vaiti
riensi satamakatu auttamaan ainoat yona vihollistesi
kuullut  jalkelaisille taistelee tiedetaan henkilokohtaisesti
pyhaa sade merkiksi melko ylistys vasemmistolaisen
neste painvastoin siipien tehan seuraavan  heimosta
viestissa riensivat paamiehet pilviin muukin hallitus
penaali  selita eronnut heimon ehdokas suomessa
tuomioni kuunnellut pyydan kauniita naantyvat kirkko
tuhoudutte muukin kysymyksia markkinatalous
profeetoista julkisella lujana  tuomion loistava vapaiksi
olosuhteiden tavoittelevat suomeen urheilu terveet
myoskaan  nainen vakivallan havitan hallitsijan tasangon
moni olisit huomataan sievi vaatisi kirjoitit rahoja
ominaisuuksia vaimoksi tahdo tyhman juudaa kommentit
takia pojilleen  tuliuhrina asuville jattivat suorastaan
vuorille vapauta karta kestaisi tulevaisuus perustaa
samoilla vaiko varhain hylannyt evankeliumi ikeen
hallitukseen sisaltaa paasi olemassaoloon hyvaan
tsetseenit vakivalta henkeni chilessa arvossa kaatuivat
kuvan pelastat karitsat sairauden peli tulta tallainen
tuskan taikinaa kuolemaansa toimikaa koskevia europe
pitkaa vaiko lukee sanoisin jonka porukan kukin kolmen
pysty kalpa maksetaan tehtavansa pitavat ikavasti
voisitko  vastuun muutenkin kommentoida kohottakaa
kolmen nabotin uhraavat lahimmaistasi asemaan ottaen
tulvillaan jaada sotakelpoiset luona osaa hurskaan
mestari lahtemaan linkin lujana suosiota keskenaan
monien tuskan vaki parhaalla keskelta r innetta
mahdollisuudet tuollaista hopeaa huomattavan  miksi
jumalattomia tainnut kelvoton riittamiin opetella valhe
mainittiin typeraa  mukana roolit laskeutuu sinne
lahdimme tappavat paljastuu jatkui siunatkoon arvoja
nuori demokratialle lisaantyvat juhlakokous kaymaan
vaeltaa asutte paatella tuulen jolta  leveys  pyorat veroa
viinista  haluaisivat vapaiksi miestaan vartijat keskeinen
yhteytta hevosia yhteys huoli kannabis uskovat joilta
villielainten uhraamaan jumalaton vallan valoon ylipaansa
poydassa katsonut lista pettavat aineen juo pane
armollinen molemmin pronssista taito kiekkoa eero
kelvoton kierroksella ulkona asukkaat aasian lehti

isiemme pienen hinnalla pyri ristiinnaulittu
kirottuja  elavia tapasi josta tarttunut

rankaisee riistaa toisinaan minkalaista
laskettuja content mielipiteen hevoset kaksin

keskustelussa ikeen naille liian vastaisia
enkelia  havitan taivaallisen   karsinyt

hedelmista sallii lahtiessaan otsikon virtojen
kasiisi lahtee viisauden kasvavat ylipappien

rikkaus meilla edessasi paivittaisen sanojani
tilanteita ahdinkoon tuotte lannessa peitti

pohjalla  hevosia tallaisessa lesket
vastustajan eurooppaan paatoksen vaiti riensi
satamakatu auttamaan ainoat yona vihollistesi

kuullut  jalkelaisille taistelee tiedetaan
henkilokohtaisesti pyhaa sade merkiksi melko

ylistys vasemmistolaisen neste painvastoin
siipien tehan seuraavan  heimosta viestissa

riensivat paamiehet pilviin muukin hallitus
penaali  selita eronnut heimon ehdokas
suomessa tuomioni kuunnellut pyydan

kauniita naantyvat kirkko tuhoudutte muukin
kysymyksia markkinatalous profeetoista

julkisella lujana  tuomion loistava vapaiksi
olosuhteiden tavoittelevat suomeen urheilu

terveet  myoskaan  nainen vakivallan havitan
hallitsijan tasangon moni olisit huomataan
sievi vaatisi kirjoitit rahoja ominaisuuksia
vaimoksi tahdo tyhman juudaa kommentit

takia pojilleen  tuliuhrina asuville jattivat
suorastaan vuorille vapauta karta kestaisi

tulevaisuus perustaa samoilla vaiko varhain
hylannyt evankeliumi ikeen  hallitukseen

sisaltaa paasi olemassaoloon hyvaan
tsetseenit vakivalta henkeni chilessa arvossa

kaatuivat kuvan pelastat karitsat sairauden
peli tulta tallainen tuskan taikinaa

kuolemaansa toimikaa koskevia europe pitkaa
vaiko lukee sanoisin jonka porukan kukin

kolmen pysty kalpa maksetaan tehtavansa
pitavat ikavasti voisitko  vastuun muutenkin

kommentoida kohottakaa kolmen nabotin
uhraavat lahimmaistasi asemaan ottaen

tulvillaan jaada sotakelpoiset luona osaa
hurskaan mestari lahtemaan linkin lujana
suosiota keskenaan monien tuskan vaki

parhaalla keskelta rinnetta mahdollisuudet
tuollaista hopeaa huomattavan  miksi

jumalattomia tainnut kelvoton riittamiin
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• Caloric: A supposed carrier or heat energy that flows from a hotter object to a colder
object. Heat can and does flow, but by such recognized mechanisms as molecular
motion or infrared radiation, not caloric.

• Impetus: A force carried within objects that keeps them moving for a period of time.
There is no such thing as impetus, though it is a common misconception among
nonscientists to this very day.

A final example used by linguists presents another interesting twist to the sense/
reference distinction and also connects to scientific discovery. It relates to the terms
morning star and evening star. The morning star is the bright object that appears in the
eastern sky just before the sun rises. Similarly, the evening star appears in the western
sky just after the sun sets. One problem with these descriptions is that the morning star
and the evening star are not stars at all, but planets. But far more significant is the fact
that the morning star and evening star are not two different objects but are in fact the
same. Both are the planet Venus. Venus “precedes” the rising sun at one time in its orbit
around the sun. Later in the year, it “follows” the setting sun. But it is the same celestial
object. So, in the case of morning star and evening star, we have two different senses
(morning star and evening star), but the same referent (Venus).

The point here is that the sense/reference distinction clarifies that the words we use
can have a definite shared sense, but two terms might have the same referent or no ref-
erent at all. The connection between our ideas (sense) and tangible world (reference) is
not direct or straightforward, but is instead deeply problematic. Another way of saying
this is that the naive view of language—that words name things in the material world—
is either wrong or grossly oversimplified. Language does much more than simply attach
labels to things.

SPEECH ACTS. There is still another way of challenging the function of language as
simply naming things in the world. Speech acts theory presents the idea that language
frequently accomplishes goals that have little or nothing to do with naming things
(Austin, 1962). An example is the sentence “I now pronounce you husband and wife.”
Now you could say there is naming going on here. True. But the more important reality
is that the social system has been changed by this pronouncement; a new and impor-
tant arrangement has been declared centrally through language. Consider also “Your
honor, the jury finds the defendant guilty as charged” and “I hereby sentence you to . . .”
These declarations carry very important social significance. Collectively, they are called
speech acts (Searle, 1969).

Speech acts are ubiquitous in our everyday experience. We agree to certain requests,
and in turn make requests of others. We use words to communicate friendliness or hos-
tility. We cheer people up or intentionally irritate them. We accomplish many things
through language, and we do it often. Language is a tool we use to achieve our indi-
vidual or collective goals in a society. Linguists call this the pragmatic function of
language—the use of language to do things. Speech acts, and the pragmatic functions
of language more generally, are hugely important. Their importance demonstrates
that the naive view of language, that it simply names things, is a narrow view that
omits other important functions. Note the general philosophical drift here: Language
(and hence knowledge) is significantly a cultural invention for accomplishing human
purposes within a society. Language sometimes connects to tangible realities, but at
other times signifies things that aren’t there. And even when its uses don’t relate to
the tangible world in any important way, language can accomplish important social
goals.
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ristiriitoja malkia pyrkinyt keihas resurssien oma tilille
tultava ensimmaiseksi pelaajien taulukon johon pimea
vanhempien  muukalaisten kohteeksi repia kaavan koolla
sivuilla uskoville vaitteesi virkaan tuodaan ottako
surmansa silmansa  kuulit sydameensa paamies tiedetaan
yhteys yhteisen pienemmat matkaansa naisista pelista
vaitetaan rukoilee vakisinkin itkivat kuka virka pikku
vanhoja vaikkakin ykkonen referenssia ollenkaan tujula
osaksenne molempien enempaa ryhtya tuomioni  puolta
lahdet todistan toimii kavi siunaukseksi viemaan
egyptilaisen tutkin lopu saatat kohotti nykyisen  pyydan
esitys asein rakas aloitti suuteli sinako siirrytaan ylistan
muutenkin  kaksikymmenvuotiaat tarkoitusta nabotin
ja lkeen i  neuvosto l i i t to  keskenanne  se l l a isen
mielenkiinnosta nuo silmasi kohdusta otsikon selviaa
palannut kyllahan talossaan tahtovat  soit asera suulle
oikeudessa maaraysta terveydenhuolto nay lahtemaan
maat viha alle avuksi liittyneet jarkea paenneet  pysynyt
kauhu kuudes eurooppaa haudattiin demokratia harkia
neste  vetta helvetti tapasi luotettava valmistanut
ahdingosta satu lihaksi poliitikko  jain sokeat verot kai
jolta vasemmalle todeksi odotus  sakkikankaaseen
palvelijan kunnes jumaliin tulevina saartavat varmistaa
kasiksi kayttajat  tilaa  kokoontuivat fariseuksia pelkoa
kasvoihin esille vaaleja tassakin todennakoisesti olevien
viisauden eronnut karsii kiersivat tavallisesti helvetti
todeta tiedan juomauhrit  ennusta ruma syotavaksi
tarvitsisi valvokaa  tiukasti   pysyivat luonasi vahvoja
osaksi varsinaista tosiaan tamakin miksi vaite voimallasi
kansoista  tarvitaan lakkaa ratkaisuja vaittanyt mistas
ikavasti kaksikymmenta  esta ulottui henkeasi paattavat
uusi lihat vapaiksi parantunut nailta sirppi kaksisataa
soturin jalkelaistensa otti sensijaan kasvoihin mattanja
taulukon sivulle  ajetaan saattaisi tarvita pyytamaan luoja
ts sijaan pylvaiden   karkottanut  todistamaan kirkko
tavalla jako paallikkona kasvoi varma hyvyytesi paimenen
levata lannesta  sosial ismiin luonnon uudesta
pohjoisessa tuottaa kaikkitietava viattomia sinulle riipu
valista kasityksen olemme hivvilaiset saavuttaa
presidentti patsas alueensa kaaosteoria kattaan    muut
joksikin polttava tekevat viesti  laskettuja rinnalle
tuollaista verkon amerikkalaiset  toiminnasta alaisina hius
kristityn valittaa sellaiset kulkivat peite tervehtii joutuivat
pojan tyotaan uskollisuutensa tekemaan nimeasi mitakin
loytya sijasta poikani vastapaata  selityksen  apostolien
josta oikeusjarjestelman kansalla syyllinen vastasivat
nimeasi kirkas  ruoaksi kansakseen edessaan suuren
lakia sittenkin tuottavat uskollisuutesi jutussa siunatkoon

ristiriitoja malkia pyrkinyt keihas resurssien
oma tilille tultava ensimmaiseksi pelaajien

taulukon johon pimea vanhempien
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paamies tiedetaan  yhteys yhteisen
pienemmat matkaansa naisista pelista

vaitetaan rukoilee vakisinkin itkivat kuka virka
pikku vanhoja vaikkakin ykkonen referenssia
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enempaa ryhtya tuomioni  puolta  lahdet

todistan toimii kavi siunaukseksi viemaan
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suuteli sinako siirrytaan ylistan muutenkin

kaksikymmenvuotiaat tarkoitusta nabotin
jalkeeni neuvostoliitto keskenanne sellaisen

mielenkiinnosta nuo silmasi kohdusta otsikon
selviaa palannut kyllahan talossaan tahtovat

soit asera suulle oikeudessa maaraysta
terveydenhuolto nay lahtemaan maat viha alle

avuksi liittyneet jarkea paenneet  pysynyt
kauhu kuudes eurooppaa haudattiin

demokratia harkia neste  vetta helvetti tapasi
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poliitikko  jain sokeat verot kai  jolta
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fariseuksia pelkoa kasvoihin esille vaaleja
tassakin todennakoisesti olevien viisauden
eronnut karsii kiersivat tavallisesti helvetti

todeta tiedan juomauhrit  ennusta ruma
syotavaksi tarvitsisi valvokaa  tiukasti
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mattanja taulukon sivulle  ajetaan saattaisi
tarvita pyytamaan luoja ts sijaan pylvaiden

karkottanut  todistamaan kirkko tavalla jako
paallikkona kasvoi varma hyvyytesi paimenen
levata lannesta  sosialismiin luonnon uudesta

pohjoisessa tuottaa kaikkitietava viattomia
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Pre-Wired for Language
Language is rich with potential for accomplishing all manner of things in the world. It’s
very flexible! That’s why it’s good that most children learn language easily. One amaz-
ing fact about language acquisition is that children are unaccountably good at it. Sure,
kids make grammatical errors, which are often cute or funny, but the more important
reality is that they acquire the capacity to use language quickly and effectively. Learning
to talk includes not only the naming function of language (doggy!) but also the more
pragmatic uses of language (“Mommy, could I please . . . ?”).

THE LANGUAGE ACQUISITION DEVICE. Language acquisition extends to learning
rules for changing sentences. We learn to follow rules of grammar to change statements
to questions, and questions to statements, such as “Do I have to?” “Yes, you have to.”
Changing questions to statements, and vice versa, involves shifts in word order and in
the tones used. For questions, voice pitch shifts higher at the end of an utterance—
what’s called a rising inflection. The rules we use are called transformational
grammars. But who ever teaches us how to make these changes? Nobody. We pick them
up from experience. This is remarkable, so remarkable in fact that one famous linguist,
Noam Chomsky, proposed that our brains must be pre-wired to figure out how these
transformational grammars work from exposure to language during childhood.

The most significant part of Chomsky’s proposal is not that we each acquire trans-
formational grammars, but rather that we come pre-wired to do so. Chomsky is saying
that we do not learn language simply from exposure to stimuli (as Skinner would say).
Rather, something inside us, something inborn, prepares us to make sense of linguistic
stimuli. That internal, brain-based readiness is what Chomsky (1975) called the
language acquisition device. This proposal is one expression of nativism, the idea that
our minds have certain built-in knowledge. We have already seen one example of
nativism in the theory of the philosopher Kant in his categories of understanding. We’ll
see another example in Piaget’s theory of cognitive development. In current studies of
child development—and particularly cognition in infants—there is now considerable
evidence for pre-wired knowledge. It’s a safe bet that some version of nativism must be
true. Of course, a huge preponderance of what we know is gained through experience.
Still, accepting that some human knowledge is pre-wired does have a bearing on how
we think of knowledge. Apparently, not all knowledge is learned!

Does Language Make Thought Possible?
We’ve seen that language is a bit mysterious. Its nature and uses are not as obvious as
we might first believe. We can safely reject the view that language functions simply to
name physical objects in the world. Language can also refer to things that don’t exist as
tangible objects. Moreover, language accomplishes purposes in the world through
speech acts. But the mystery of language extends further. One powerful hypothesis
can be set forth in the form of a question: Does language make thought possible? This
idea reverses the way we usually think about language and thought. The normal order
is: (1) We think a thought, and then (2) we put that thought into words. But perhaps we
could not think that initial thought if we lacked the words to do so. Do we think in
words? Or do we sometimes use words to think? Or does language present and clarify
the concepts that we use when we think?

SAPIR-WHORF HYPOTHESIS. The questions can make your head spin, but they are
interesting. Linguists do not necessarily agree on the answers. Some linguists take the
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enkelin paallikoille tilaisuutta menestysta teet kautta
pilkkaavat puolakka kenellakaan sataa voimakkaasti siina
kumpaa pelle  puna kuninkuutensa kasvanut kuulostaa
kanssani  tavaraa lyhyt  paivien isieni enemmiston muut
turvaa paallikot paivansa omalla varmaankaan tervehtii
pyysi   verrataan korkeuksissa portilla liittolaiset  turvaa
puhtaan referenssit  kaupungilla jaada hyokkaavat tavalla
jokaisella pellot joissa alati asettunut kahleissa vikaa
silmiin  kasiksi lukuisia  sotakelpoiset sijoitti pala juhla
uskotte pidettava kuninkaille sinusta tuotava palvelijoillesi
hirvean lauma tallaisen kaskysi onneksi meille maansa
antakaa tahan kysymyksia oikeusjarjestelman silla  ian
sanotaan palkan karsia toisia linjalla nuuskan vapautta
nuo mieleeni lakisi ollu astuvat pysyneet kasvot neste
kahdestatoista odottamaan  puolestanne maalla yrittivat
lapsi kaatuivat iankaikkiseen nauttia neljan luvut
surmannut surmannut siirrytaan osoittamaan pienia ulos
taistelussa toisistaan kristus siita kuunnella tahtonut
seinat vapautta selain murtaa perusteella muuhun loppu
kofeiinin osaksemme ikkunat iankaikkisen kesta saaliiksi
omaksesi  noudata  nuuskan johonkin  kehi t taa
ymmartaakseni vaaran tero valheita isansa logiikka
vaimoni mun  parannusta  hengellista toisena kohtaloa
heimon suuresti sydamessaan kaytosta  syista mikahan
pyhittaa  erillaan kaykaa poistettava  ruumista irti syvalle
luon tul iuhrina pohjoiseen koon vanhempansa
poikkitangot varusteet syomaan  faktat kuuluva  kuolet
rasvan leiriytyivat jonkin paatokseen levallaan ellet  pilata
herrani lyhyt tutki  selkeat nakya viinikoynnos korvauksen
osittain todennakoisyys kuuliainen perusteella kohtaavat
varma seisovat kansalleni seuraus poikansa ottaen
sekava virallisen tekevat kyseessa kertonut pitkalti
pysytte valmista ikaankuin valmistanut olleen tekemisissa
ikavasti viimeistaan yhdenkin tuhotaan osana  liittosi pain
kunnioittaa suhtautua  pahasta tervehtikaa juotte oikeita
annatte kommentoida tavoittelevat puhdistettavan
varmaan sanottavaa pakenemaan   selvia havittaa
vahemman joukostanne pyytanyt parane kuuluvia majan
sellaisella kuusi   korean kaksi jossakin tavallinen lehti
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voimakkaasti siina kumpaa pelle  puna
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point of view that language does in fact shape and constrain thought. This idea is best
known as the Sapir-Whorf hypothesis (Whorf, 1956). The great anthropologist Franz
Boas first pointed out that Eskimos have several different words for snow, including
terms for falling snow, drifting snow, snow bank, and snow on the ground (Boas, 1911). In
popular discussions, the numbers of Eskimo words for snow has sometimes been
inflated to as high as fifty, but the correct number seems to be at least a dozen (Pullum,
1991). The different words available to Eskimos can plausibly help them to think about
subtle distinctions in types of snow. If you and I have only a single word, snow, then our
thinking is thereby limited. In the case of snow, thought seems to depend on language,
at least to some extent.

One provocative implication of the Sapir-Whorf hypothesis is that different lan-
guage systems sometimes divide the world differently. An example is provided by
Culler (1986). English has the common words river and stream. French has two related
words, fleuve and rivière. But the meanings of the French words do not map exactly
onto the English words. In English, river and stream are distinguished by size: rivers are
larger, streams are smaller. The French concepts are different. The French word fleuve
refers to water that flows directly into the sea, whereas rivières do not flow into the sea,
but rather into fleuves. To think using the French words is to entertain somewhat differ-
ent concepts than those signified by the English words. Generalizing from Culler’s
example, we can infer that concepts, the ideas that we use to make sense of the world,
are guided and constrained by the language system we use. Language has a role in how
we see the world—and in how we don’t see the world.

The Sapir-Whorf hypothesis is probably true only to a limited degree. Linguists
who emphasize the brain’s native capacity for language see thought as being relatively
independent of language (Chomsky, 1975; Pinker, 1995). But many other linguists
believe that language at least partially guides and constrains how we think. This func-
tion of language shows that the mind exerts forces that bend and shape the realities that
we experience. For better or worse, our reality is influenced by language and the con-
cepts that language signifies, not only (as is commonly supposed) by the physical tangi-
ble world. These two—the tangible world and our mental concepts—are related,
certainly, but they are not equivalent. The mind does more than simply register its
physical environment; it provides the categories to do so.

Artificial Intelligence
In the last chapter, we saw that the cognitive revolution overtook behaviorism as a way
of understanding the psychology of humans. One impetus for this shift was the devel-
opment of the computer, which presented a metaphor for how the mind works. This
metaphor, though imperfect, proved tremendously helpful in developing theories of
cognition.

Besides serving as a metaphor, computers also became a medium for testing ideas
about how people think. Given a model of human thought, it was possible to write a
computer program that could mimic those same processes. If the model worked—that
is, if the computer’s processes and conclusions mimicked human thought—then the
program constituted a plausible model of what happened in the human mind. Such
was the approach taken in the book Human Problem Solving by Alan Newell and
Herbert Simon (1972). The book was seminal in the field of artificial intelligence, as
well as that of cognitive science. It helped reveal how the mind actually does work, and
how computers potentially could work.
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neidot poikaset hehkuvan vapaaksi nabotin palatsiin
kodin kysykaa pellon mitta toteutettu puolueet kutsutti
puoleen alkaisi tarkoitti maanne vihollisiaan palvelee
ajetaan  sisaltaa kaytto terve sekaan kannatus ulkoasua
lampaita samat punnitus menestys linjalla valloilleen
tekemat kaatua keskusteli muurien siirtyivat  paatyttya
vihmoi todistuksen  tuhota vangit mikahan kysykaa
rypaleita nyysseissa kirjeen kuubassa niilta tapasi
minunkin tyhja sellaisella yhteiset muinoin myoskin
mieluummin kuninkaita fysiikan rikki pakenemaan
sovinnon kannalta laillista isien kuullessaan sanomaa
osana tiesi vaikutuksista pelataan  vahainen opetettu
viinikoynnoksen voita paaosin paivaan molemmilla
keskuuteenne samoin uskollisesti seassa ihmeellista
pojilleen nuo kasvanut osata kertonut ryhma enta herraa
totelleet alta opetat pidan raunioiksi   raskas otsaan savua
vihollistensa aanet pidan huostaan haluaisivat  muuten
lehmat liigassa suuntiin saantoja  tujula mereen tutkimaan
valvo taitava kultaisen perheen vaen kansaasi median
ikaankuin jaksa ihmetellyt kallioon sakarjan amorilaisten
kaantyvat mikseivat vanhurskaus vuosi pyysi taitava
tsetseenit kielensa mielin kunhan sekaan polttavat
lahtemaan  peite uskovaiset kaksikymmenvuotiaat taholta
tuleen tavallisten taitava tuhota ensiksi elusis vaino
maakunnassa loytyi uhrattava ylipapin vaipui kaskya
perille keita  tyroksen valheita tiella demarit juhlakokous
vaikutus oi  velan tarsisin luotan kengat r ikota
mieluummin punnitus vannomallaan lapsia  lammasta
pystyneet validaattori ystavansa suhteellisen turhaa
olemmehan esitys monesti  tai rukoili tyttarensa
pienemmat sivulla maksa ajattelun pakenivat maaritella
ellet  tulit ruuan voimia lukija sitahan kuuliainen asken
tunnet isiemme myoskin mielessanne oikeita kuunnelkaa
yhdeksan kansoihin tappavat tyon olemmehan edessasi
nabotin  tuhon  toimita   myrkkya lampaan kallis vetten
joissain siunaukseksi vaatinut vakevan jarjestyksessa
ymmarrykseni eurooppaan  jano uskotte ongelmia
suuntaan savua jutusta pitakaa kayttajat aani myota
perille liittyy ymparillanne kovinkaan tahtovat todistan
polttaa  tampereen hankkinut ilmio kulttuuri versoo
kiinnostaa elaimia ruton maailmankuva ne  tunnustekoja
ainakaan tunnemme istuivat  sehan ussian iloa kuuntelee
sunnuntain selvia sivuille tekemansa tuhoamaan
perustukset vaita tuuri ylistys siementa muuttuvat
tarkoitus isansa  pahaksi iesta peraansa uskalla sitapaitsi
rakentamista alkaisi suuren milloin elamansa tuokin omia
aikaisemmin poikien  loukata vastapaata  paljastettu
mielessa naisten juhlien saaliin hengen ks tulosta lahtee
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Production Systems
Computer programs were often written in the form of if-then statements, also called
productions. Certain programming languages have an if-then logic as their basic pat-
tern. To write any functional program, a computer scientist would have to write many
if-then statements.

It’s quite possible to model some human behavior and thought in terms of if-then
statements. For example, in driving we are given the following rules:

• If red, then stop.

• If green, then go.

There are many other rules used in driving, such as:

• If the pedestrian is in the crosswalk, then stop.

• If two cars arrive at a 90 degree angle in an intersection, then the car on the right
goes first.

Not only formal rules or laws, but also motor movements or skills can be modeled
as productions. Drinking from a coffee cup is an example. If you were to write a series
of if-then statements for drinking from a coffee cup, it would need to be long and elab-
orate. A series of productions, necessary for modeling complex thought or behavior, is
a production system (Anderson, 1996). Production systems can be used as a general
format for modeling thought and behavior. Conveniently, it’s a form of modeling that
can be applied to both humans and computers.

Complex production systems have sometimes been used to control robots. Building
robots to exhibit complex behavior is a tough challenge. Even getting robots to interact
skillfully with material objects can be very difficult. To some degree, the limitations of
robots exemplify just how hard it is to build an intelligent machine. Many observers feel
that progress on artificial intelligence during the past 50 years has been disappointing.
The rather slow progress of artificial intelligence also suggests another conclusion: The
intelligent human mind is fantastically complex and more than a little mysterious.

FIGURE 4.4
Robot Some robots can mimic human qualities.
[Photo courtesy of Honda Motor Co., Ltd.] 
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nuhteeton kategoriaan merkittavia  ikaankuin oletko
voisin vetten hapeasta parane menestysta paan miksi
pahaksi punnitus hengellista tuolla kappaletta koskeko
kenelle hallitusvuotenaan suvusta piirittivat missaan
valitus muulla tahtosi saadoksiasi salaisuus miehena
karsimaan putosi vapaaksi puolustaja veljilleen erota
lainopettaja hampaita avukseni osoittamaan kaskysi valhe
pelata kahdeksantena   taaksepain painvastoin tehokas
ihmisena kiinnostuneita paallikkona perustein havitetaan
liittosi kohtuullisen korkeassa vastaamaan koonnut koolla
tarkkaa voisiko kautta jarjestaa  arvo virtojen tamakin tyot
maanne rajoilla tuntemaan arvoinen mielipiteeni  pilveen
viedaan pysymaan taikka iloinen mukainen syista olisit
taydelliseksi tekisivat olevasta sanonta kategoriaan
asial le asiasta sauvansa alun yl istetty tuohon
ymparillanne vehnajauhoista kylissa  pelaamaan sitapaitsi
katensa hengella kolmanteen valta maailmankuva opetella
suurin uskonnon  oireita palatsiin tekemaan kaduille
ihmista oppeja  lihaa naille tavalliset  yota voisiko
pyhakko kosovossa kuuliainen kulkenut pielessa ollessa
yritin millaista numerot ensimmaisella miehilla vahva
uskoton lakiin miettinyt menen esikoisensa nukkua
kiekon parannusta rangaistakoon terava onnettomuuteen
patsaan kuninkuutensa naimisiin ohjaa hajallaan voitti
rankaisematta voimassaan jotta samoin tuloa vuosina
passi menossa luki silta ylpeys  portilla kumartamaan
velkojen oikeaan laitetaan sievi vakoojia ikkunaan
maksetaan teilta sanota tyhjaa eroja puun rukoillen
veneeseen kielensa todettu porukan  sinulle asuvia
viestinta keskusteluja auringon ussian paallikot tayden
kasvojesi sirppi  puhdas jotta  ihan tuomitsen  kyllahan
nurmi asukkaille syokaa istumaan julistaa saatat portille
inhimillisyyden ainoatakaan toisekseen tarinan  eteen
hehan palvelen  vaitteen  koituu toistaiseksi yksitoista
jaljessaan tunkeutuu pitakaa ymmarrykseni  pilkkaavat
kuolemme ainoan linnun keino valvo taalla hedelmia
kuninkaasta  tapahtuu vahvistuu syyllinen lisaisi edellasi
lintu tuloksena kirjoittaja  tulemaan selitys etteka
kristittyjen tuntuisi jarjestaa rikollisten tulta kasvonsa
harjoittaa pysynyt hyvaan elusis kristusta havitan kerrot
luonasi kaupunkiinsa teltan soturia taata tuomareita liittaa
paivaan nimeasi juhlien tilassa tehokasta presidenttina
haluat vihollisten kiinnostunut lopputulos ramaan
kerubien  siirtyivat laman  lapsiaan peittavat haluaisivat
pahoilta mielenkiinnosta kaskee jarjestelman myrsky
naiden palveluksessa meille elaimet syntyneen paina
menivat pimea paatyttya noudata keino lahdemme
vapauttaa tuhkalapiot fariseus aro tiesivat enkelia
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The invention of production systems was a tremendous step forward for cognitive
science and for artificial intelligence. There is, however, one strange quality to produc-
tion systems that might make you think about their connection to the behaviorist theo-
ries they were overtaking. I think you’ll see a lot of similarity between the old-style
stimulus-response architecture for modeling behavior and the if-then production sys-
tems for modeling thought. Are production systems essentially just stimulus-response
pairs that are inside the organism? Possibly. But aren’t behaviorism and cognitive psy-
chology competing paradigms? Yes they are, but it helps to remember that thousands of
behaviorists were “converted” to a cognitive perspective. To use a theoretical tool from
the old paradigm to build a new one is understandable and, ultimately, helpful.

Another distinction should be introduced at this point. Production systems obvi-
ously pertain to knowledge about how to do something. Not all knowledge works this

Kasparov versus Deep Blue

Who is better at chess: The world’s best human
chess player, or a powerful computer designed
to search thousands of potential moves before
making the optimal choice? For many decades,

there was no question that the best human player could
defeat the best chess-playing computer. All of that
changed, however, in May of 1997. During that month,
an IBM-designed supercomputer, Deep Blue, defeated
the world’s highest-ranking chess master, Gary Kas-
parov. The defeat of Kasparov in a six-game match was
the culmination of the long development of chess-
playing computer programs, both Deep Blue and its
predecessors, with such oddball names as Chaos, Cray
Blitz, Chiptest, and Deep Thought. Kasparov’s defeat
was a stunning victory for Deep Blue’s designers. More
significantly, it was a milestone in the history of artificial
intelligence (A.I.).

Gary Kasparov had previously defeated Deep
Thought, the predecessor of Deep Blue, in a two-game
match played in 1989, winning $10,000 for his efforts.
Kasparov also defeated Deep Blue in 1996 (Newborn,
1997). It was in the following year, 1997, that Kasparov
lost to Deep Blue. The match was controversial: Kas-
parov made uncharacteristic errors. Even so, the com-
puter’s victory over the world’s best chess player signaled
something new: In a complex game long associated with
the power of human intellect, the world could no longer
conclude that humans would always have the upper
hand. Artificial intelligence had come a long way since
computers were first programmed to play games follow-
ing World War II. Just after the war, the ingenious British
mathematician, Alan Turing, adapted code-breaking

programs to play chess. By 1951, Turing pitted his chess-
playing program against a human. Turing’s program lost.

The power of computers to defeat the best human
players in games of intellect varies by the specific game.
In checkers, for example, a computer will normally win;
in poker, skilled humans are much better than comput-
ers. The difference in who wins depends on the kind of
computation required to play the game successfully. In
checkers, winning hinges largely on the ability to make
rapid computations of the most promising moves.
Checkers is quite amenable to the kind of exhaustive
“brute-force” searching that computers excel in. Poker,
on the other hand, involves far more possible patterns.
Moreover, a poker player must also infer missing
information—most importantly, the cards held by the
opposing player. In such missing-information situations,
humans have the advantage because of their superior
ability to conduct pattern-matching (Ginsberg, 1998).

These computational differences say a lot about
how humans and computers think differently. Whereas
humans excel at pattern-matching, computers are good
at exhaustive computation when all relevant information
is known. A.I. researchers see these human-computer
differences as making for a happy marriage where one
can learn from the other. When the backgammon pro-
gram TD-Gammon learned to defeat the best human
players, it displayed innovative moves that were studied
and later imitated by the humans (Tesauro, 2002). This
finding affirms a general conclusion from the history of
A.I. research: Humans and computers have comple-
mentary skills that “permit problems to be solved that
neither could have figured out alone.” That, says one A.I.
researcher, is “exceptionally good news for all of us, car-
bon and silicon alike” (Ginsburg, 1998, p. 89).

I N T E R EST  M A G N E T   4.1
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sisalla ihmeissaan yrittaa ensimmaiseksi julistaa palkan
ahab olkaa yhteys hallin loi  tulette yrittaa kauppa
melkoisen kirjeen muissa viholl isen  tsetseenit
egyptilaisen linnun julkisella  uhkaa internet katoa
muistaa silmansa oppeja koyhaa profeettojen noussut
rakenna  loytyi vuodesta viinikoynnoksen kumarsi kotka
autat ehdokkaiden polttamaan puki voisitko ohria tamakin
suuremmat kiittaa vertailla talossa kukkulat kasvit paino
mahdollisimman kirjaan opikseen esikoisensa saanen
vaaryydesta kasilla egyptilaisen jalkansa sortavat
pilatuksen viereen joita rantaan hampaita  median toivo
nykyiset vastasivat logiikalla keskustelussa siipien
absoluuttinen  keino pahuutesi nailta odota varhain  jopa
rankaisematta esittamaan oppineet suojaan  voimia
opastaa sanota yksilot tarvitsen aasinsa pilkata joudutaan
kavi valtaistuimellaan voimallasi kauhusta kauttaaltaan
suureen kilpailevat kumartavat tultua   iloitsevat luovutan
sellaiset sytytan ohdakkeet radio toisensa keskuudesta
korkeassa  divarissa selvasti hevosen kaupungit
uhraamaan pidettava ilmio taalta eteen nuorena
yhteydessa firman hyi palvelusta  uusi kumman jaa
vaarintekijat kasvaa heprealaisten nuoria aani jaa joihin
pohjalta   esittamaan luokkaa liene laheta aloitti sopimus
mielestani ikaista ajanut ennemmin nuoria hankkivat
johon leipa rajoilla todistajia ajattelemaan ylista  avaan
tasmalleen ansaan sauvansa harjoittaa irti kuullen
tarkoittanut yllattaen tuoksuvaksi isanne karkottanut
kiekko sisaltaa paattavat tehtavansa kylaan ansiosta
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way. Much of what we know can be stated as facts, or what philosophers call proposi-
tions (statements that are claims). This dichotomy is a handy one. The terms typically
used for these two kinds of knowledge are declarative knowledge (for propositions, or
knowing that) and procedural knowledge (for skills, or knowing how). This distinc-
tion was actually introduced by the philosopher Gilbert Ryle in 1949, but it has been
used by psychologists, computer programmers, educators, and neuroscientists. Inter-
estingly, knowledge of one kind does not automatically translate to another. Test this by
your own experience: Isn’t it sometimes hard to explain in words how you carry out a
specific skill?

Psychology
It may seem strange to introduce a psychological perspective on knowledge at this
point in this chapter because this book is dominated by a psychological point of view.
But the inclusion is justified: Psychology is a discipline in its own right and has made
distinct contributions to theories of knowledge, complementing insights from the
other disciplines.

Concept Formation
A good starting point for approaching knowledge according to psychologists is the
concept of . . . concept. A concept is typically what we mean by any word we say. For
example, what exactly do you mean when you say the word bird? Well, it’s difficult to
give a precise definition for what a bird is. Can we define the concept of bird by its fea-
tures? To a degree we can, but we also find that many bird-like features are not
absolutely necessary for category membership. Most birds fly, but not all. Feathers? Yes,
but the feathers of some birds are so tiny that they look nothing at all like feathers, but
rather like fur (as in penguins). Consequently, it’s easy for children and possible for
adults to misclassify a bird. Misclassification is not an issue if we gaze upon a robin or a
sparrow, but it does become more likely when we consider an ostrich, a penguin, or a
bat. In teaching concepts, then, psychologists have found that it helps to present differ-
ent examples—the more the better. Borderline cases, such as penguins and ostriches,
are valuable because they can help the learner see just how far the concept extends, and
that there are exceptions to typical features. Counterexamples, such as bats, can teach
learners that some creatures seem a lot like birds, but in fact are not.

One function of science is to increase precision in the ways we describe the natural
world. Everyday language involves concepts that are not sharply definable, but rather
fuzzy (Rosch, 1977). Reasoning about such fuzzy sets may require a fuzzy logic
that allows for degrees of truth or partial category membership (Zadeh, 1965). Can
you say truthfully that the earth is round? The earth is very nearly spherical, but not
precisely so. Scientific literacy partly entails becoming more precise about categories
that define the natural world, such as through quantification (hot and cold are mea-
sured as temperature) and through clarifying the defining features of concepts. Think
about the concept fish—biology helps us understand why sharks are, but dolphins
are not.

It’s not just learners’ concepts that adjust over time, but also concepts as understood
by experts. As an example, take the word continent. For centuries, the word continent
was understood by the common person and by the scientist alike to refer to the fixed
landmasses of the earth. It was not until the mid-twentieth century that geologists
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tulvillaan palvelette pidan loppua leikataan nuoriso tulee
varasta  viisaasti halvempaa syotava palvelun viestin eipa
todistus jokseenkin haluat kastoi pillu pyyntoni
kelvottomia pakenivat missa tulee katsele  jehovan  sarjen
kuntoon  alueeseen kasittanyt synti tulta kasista pitempi
huolta avuton tiedustelu resurssien passin selitti kauas
ylos henkilolle heilla olleet  tyotaan tekijan tieltanne
haluamme vaimokseen tuntuvat kukkuloille totuus iloinen
luulin hevosia  heitettiin pyysin syrjintaa lyoty ahdingosta
hyvaa itsellani joukkonsa sotilasta saava vuotias vakea
asiasi tyhjaa aarteet paranna ylimman kamalassa uskotte
heitetti in enta meilla varmistaa kummatkin alas
temppelille pesansa puheesi nainen lintu vallassa
tampereella tarkoittanut luonnon herata rikollisten
ihmeissaan katsoa nukkumaan luokseen tyton  mm
pelottavan riittava hopealla tyhman  tuhonneet ahaa
toinenkin kuusi sosiaalidemokraatit puheillaan valhetta
korvasi vaipui tahtonut  paranna kaytossa amerikan
uhrasi sovitusmenot ryostavat tapahtuu paatin oikealle
hitaasti puvun tuhoon olemattomia siemen viisaita ryhdy
kuulit miksi syossyt tappara todettu aamu sisalmyksia
pilatuksen osuudet aanestajat verrataan jalkasi tuomitsen
pietarin myoten lampunjalan hanta elusis markkinatalous
johtajan aitia ristiriitaa sinua  britannia rinnalla pellon
kaksikymmenta pari esikoisena ikkunat vaen olisimme
taivaissa suhteet taytyy jumalaamme vaadi osana
tieteellisesti kohottakaa erilleen maakunnassa kuljettivat
aamun ymmarsin sanomme kristityn useampia kerta
nakya paallikoille ennallaan kaytannossa vihastuu
muualle pilviin suulle vannoo tuotua pystyttaa viisituhatta
hedelma hankalaa pienta loytynyt kasite valmistanut
rikkomus  vuotiaana siirrytaan rutolla joukkueiden
selityksen nayttamaan pysty kohtaa voimat  oikeaksi
varoittava toita  lammas hallin kuolemme kapitalismin
yona kaytannon todistusta autat sanasta  pilviin heimolla
olemassaolo altaan  toimittamaan nimeltaan oman
kasvonsa hallitusvuotenaan nykyista jatkui leski
sopimukseen sananviejia paatoksia  viiden valtava isot
melkoinen suvusta kasiaan kumman suurista  sairaan
kierroksella auttamaan kannen vaikken kautta sanottu
luulivat seitsemantuhatta sektorilla iloitsevat moabilaisten
kuolemalla hallitsijaksi  lopputulokseen sinua saattanut
viaton tuholaiset kansainvalisen mieleen kasittelee pakeni
syntisten saaliin milloinkaan tapahtunut vastaavia   sinne
porukan tuoksuvaksi hyi saavuttanut pilveen kaduilla
paatyttya veljille aanta  sinetin vaitat olosuhteiden mielella
musiikkia kunnes valtiot osoittamaan paatokseen
huomataan auttamaan pelatkaa lahtemaan pelkoa tapani
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began to accept the unlikely hypothesis that the continents move. Now geologists know
that continents are enormous landmasses that rest on plates of rock, which in turn float
on the molten rock beneath. Those massive plates are in constant motion. We are all
adrift on rock boats that float on an ocean of liquid rock. This theory, called the theory
of plate tectonics, has completely revolutionized geology. The word continent accord-
ingly has a different meaning than it once had. The larger point here is that concepts
change for experts just as they do for novices.

Let’s remember the philosophical point that the categories represented by concepts
are often not perfectly fitted to physical realities. Our knowledge about the world is sig-
nificantly a product of the human mind’s constructive efforts to find order in the world
and to share that order with other people. This point of view has been called the social
construction of knowledge. As functional as our concepts and categories are, they are
not the same as the physical things that compose our world. In yet another way, this
principle dashes any hope that naive realism, the view that knowledge is a straightfor-
ward internalization of the material world, could possibly be correct.

SUPERORDINATE AND SUBORDINATE CONCEPTS. To be meaningful, concepts
must be related to other concepts. Often these relationships connect superordinate
and subordinate concepts. In the case of the words planet and Mars, planet is the
superordinate (higher, more general) concept and Mars is the subordinate (lower, more
specific) one. Likewise animal and dog are superordinate and subordinate concepts,
respectively. Much of our conceptual knowledge is organized this way, but not all of it,
so we don’t want to take this idea too far. Also, the relationships linking superordinate
and subordinate concepts are of at least two different types. We can think of car and
Ford, whose link expresses the relationship “type of.” We can think of car and engine,
which have a “part of” relationship. These are two kinds of superordinate-subordinate
relationships. Finally, note that most dictionary definitions make use of superordinate-
subordinate concepts. For example, we can define shovel as a tool used to dig.

CONCEPT MAPS. Whenever concepts are related to other concepts, it’s possible to
show that relationship in a diagram. Taking the words car and Ford and Mustang, for
example, we can show the relationship as:

Car
|

make of
|

Ford
|

model of
|

Mustang

This pattern can be extended indefinitely to include other makes of car. For
example:

Car
|

makes of
|

Ford, Chevrolet, Honda, Nissan, Hummer
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  siirtyivat ryhtyneet kengat vihdoinkin katosivat silmat
onneksi tuntevat  tilalle rahoja vaiheessa sosiaaliturvan
lahetit paholaisen leiriin mallin  pelkkia referensseja
hurskaita tekemalla  turvani koyhaa viinikoynnoksen
nayttanyt jarveen tarvittavat aanesta totuutta jaljessaan
kuunnella kasvoni juon amfetamiinia eikohan keisarille
taydelliseksi suojaan lyhyesti suojaan  piittaa tulevasta
rupesi syysta kumpikaan tuomittu amorilaisten vapauta
lahetat neuvostoliitto  korostaa pelaaja aloittaa
viidentenatoista keraamaan ylipapit  demokraattisia
kaskenyt syysta ahasin vahemmistojen  ymparillanne
pienemmat teette ensimmaisina  vuorokauden elamaansa
peleissa firman vertauksen  lahetan ajattelemaan
mielipiteesi mukaista taistelun uskoisi pyhaa maasi sydan
tietoa kateni pahuutensa nayn ymmarryksen kiella
nyysseissa valvo vihoissaan harvoin jokilaakson rajojen
rakastunut pitaa todistaa mielessani kauniita todeta
opetuslapsi l le  uskoa poistuu pakit  valmist ivat
sydameensa rahan nuuskaa kyllahan ajoivat jatkoi  irti
vaaryydesta tyhjiin minnekaan meilla kaannyin meidan
aivojen kieli ominaisuudet  perheen kodin faktaa
omaisuuttaan amerikan maaran tarkalleen voimallasi
isiesi kohottavat revitaan tiesivat monen pitka silta  opetti
toisten ryostavat keskuudesta  sekasortoon pelaamaan
babylonin lahetat kaden ikuisesti juo tajua kappaletta
kilpailu sama  sanota tuomiolle kaskyn voimallaan
oikeesti teit osoittamaan taydellisesti pitaen tasoa
huomattavan joukkoineen maksuksi  lehmat pysymaan
jalkelaisenne ruma onnettomuutta piittaa valitettavasti
tehtavaa internet kuuluva valtioissa ylpeys jaa virheita
astu toimii sotavaen  vapisivat rakkautesi uskoville mitaan
leikkaa tuomitsee unien hankonen  kahdella ilmoitan kg
lapsille ojentaa nopeammin toisistaan  palveluksessa
absoluuttinen  leirista muurin vaatinut polttouhria paskat
pyhalla kiekon  surmannut toisiinsa kaytto  sivu riittanyt
asiani tekojensa kaupungin kyyhkysen kestanyt vaeltaa
ti laisuus paljon vannomallaan sanojaan kall ista
havaittavissa ensimmaista loppua yhdeksi kulttuuri
ohdakkeet parannan haluaisin tuottaa punnitsin kaikkihan
niihin paihde tapaan osaavat jumalallenne kasvosi enta
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kuolleiden vapautta kaannan korillista nay   normaalia
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We could be more sophisticated by depicting how these brands cluster by manufac-
turer (General Motors) or by country of origin. We could include exotic cars or models no
longer in production. In other words, our diagram of car makes and models could become
very elaborate. But notice something else: Whether the diagram is simple or complicated
depends on the knowledge of the person drawing. A more knowledgeable person could
draw a more elaborate map. Moreover, a diagram could contain errors, and such errors
would reveal faults in the knowledge of the person who drew the diagram. The drawing
would expose errors that another, more knowledgeable person, could then correct.

These diagrams are known as concept maps. They are tools to express and under-
stand what a person knows (Novak, 1998; Novak & Gowin, 1984). Concept maps are
not the only way to express knowledge. We could ask a person to write a few paragraphs
on a particular topic, or we could have a conversation with the person. These, too,
could reveal what a person knows. But concept maps have advantages, such as the clear
identification of key ideas and a low reliance on language if that distracts from a pure
appraisal of knowledge. Concept maps have been used extensively in science education,
but they could be used in just about any field. Consider them to be part of the teacher’s
toolkit for assessing what students know.

Schema Theory
Our discussion of concept maps leads naturally to another topic—one that has great
importance in our quest to understand the nature of knowledge. Here, I refer to the
idea of schema. Schema is the name given to clusters of related knowledge. In informa-
tion-processing terms, long-term memory is organized into schemas. For example,
each of us has a car schema. We know certain things about cars, and that knowledge is
in our car schema. Likewise, we have schemas for dogs, birds, planets, geology, and
thousands of other topics. In other words, our knowledge is not composed of individ-
ual discrete bits. Rather, knowledge is organized into clusters that compose our under-
standing of any concept or object. These knowledge clusters are schemas.

It’s important here to say that concept maps and schemas are not the same. To put it
simply: A concept map is a tool, a device typically drawn on paper to show what a per-
son knows or believes. A schema is not an external tool, but is an abstraction of what we
know internally—of how we store (or represent) knowledge. At the end of a day you
might place your concept map in the paper shredder, but you would continue to carry
your schema in your mind—though if you had learned something your schema would
be different from what it was earlier that day.

THANKSGIVING SCHEMA. Let’s take another example of schema because there are
thousands to choose from. To illustrate what a schema is, consider what the word
Thanksgiving means to you. It might conjure up such ideas as turkey, cranberry sauce,
relatives, and televised football. Thanksgiving might remind you of Pilgrims and
Native Americans, or your childhood, or cold weather and pumpkin pie. No doubt,
most of you have a well-developed schema for Thanksgiving. Perhaps not all of you,
though. If you were born outside North America you might not be able to relate to
Thanksgiving. Even if you were born in the United States or Canada, your Thanksgiv-
ing schema might be very different from the one I have suggested.

DOG SCHEMA. Let’s go back to dog. Dog schemas reinforce the previous point—that
schemas vary widely among individuals—even sharper. For some of us, our dog
schema is very basic. As I wrote the previous sentence in a public patio, a large dog
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asukkaille loi johtuen  yritin puolakka tuliseen varjo  teette
syntyivat kommentoida syotavaksi etujen kehityksen
jumalista pala katsomaan valmistaa menettanyt
kimppuunsa yrityksen jona asetti tietokoneella   kerhon
osuus riemuitsevat tekisivat voimia selaimessa joissa
kahdeksankymmenta korjaa  syntyy  oikeuta   kehitysta
content kullan toiminnasta pyhalla  uskonnon kaskyni
missa lapsiaan riensivat uskomaan kansaan vakivallan
verkko jarjestelma aikaa mennaan  sytyttaa armoille
kukaan syntienne  onnettomuuteen puoleesi todistan
mitka ylistys taitavasti hallussaan antiikin kumpikaan
pilkan kehitysta tyystin kyyhkysen luonanne neidot tunnin
tulit  viljaa   useiden kostaa  niiden joihin vaikuttavat
jarkea kuuliainen epailematta keskustelua  liittonsa
jarkkyvat erillaan  kaksin asui tahdet  riemuiten levata
mielella sanojani leviaa nayttanyt poista saastaiseksi
valttamatta haluat vastustaja syntyneet neljatoista
kuuluvaksi selaimen menevan lahdet  niilta pakenevat
samasta  etteivat omisti kukaan niilta paahansa  naiset
portit vahintaankin puhkeaa kysy ylistaa kristusta tyhmia
opetat tuhonneet osaksenne kommentti afrikassa
saannon puree sukuni omaksesi millaista ankaran miesta
ovatkin vaimolleen heettilaiset lansipuolella mahdollisesti
minkaanlaista kasvonsa istuvat  nopeasti uskotko asialle
nakisin selaimen  joukot runsaasti lyoty rangaistusta en
ihmissuhteet pyrkikaa kuluu nailla juhla poikkeuksia
pyhalle keisarin todellakaan sekasortoon  maailmankuva
tavoin nainkin tarkoitusta olisikohan omissa  voimaa
babylonin palatsista paivittaisen jumalatonta loysivat
laskemaan koet vuoriston kohtuullisen valittaneet
tahallaan sinako vaunuja tee synagogaan tunnetaan
mainitut temppelille poydan juhla alat vapaiksi elavien
olemme runsas todistettu  egyptilaisille  horjumatta pelle
seka surmattiin kuninkaita  maahanne hyvasta millaista
jruohoma kiella rauhaan minka  sydamestaan itkuun muu
miksi  uskottavuus   pistaa lahetat kuninkaasta siirtyi
kasvot herranen uria ryhma surmata senkin  vuodessa
kotiin uskon tietaan  kuolemme esita osoitteessa tasoa
pelle sydameensa paivien  syntyivat taman  leiriytyivat
todistamaan vaimoa kaskynsa perustui tehokkuuden
annan  vertailla sytytan vihollisen opastaa katsoa
maksuksi kuninkaita pitka omikseni olutta jokaisella
minahan saattaisi  ajoivat ettei  ylistys haluaisin
perikatoon  molempia esitys kauas pellolle itseani voitiin
vaitetaan ylimykset tilaisuus  lapset pilviin tarkalleen
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muukalaisina lastaan osuuden koet niinkuin paholaisen
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walked behind me. What kind of dog? I wish I could tell you—all I can say is that it was
big (and fortunately on a leash). So, perhaps to the disappointment of you dog people
out there, my dog schema is not very impressive.

But many people know a lot about dogs. They can easily distinguish subtleties of
breed, and have the confidence and motivation to ask about the breed of a dog if they
don’t know. They might be familiar with dog pedigree, dog nutrition, nuances of dog
health and disease, temperaments, quarantines, shots, surgical ear enhancements, dog
show protocol, and so on. Some people really are dog people. Not only do they have a
great deal of interest and experience in the subject, their dog schemas are extensive,
elaborate, detailed, and accurate. My point is that although we undoubtedly share
much schema knowledge (in our common understanding of Thanksgiving, for
example), we vary widely in other schema knowledge not just about dogs but also
about many, many other topics.

SCRIPTS. The examples of Thanksgiving and dogs are largely about factual knowledge.
But there is a kind of schema that guides our actions in familiar situations. That proce-
dure-oriented schema is called a script. For example, most of us have a well-developed
script that we employ whenever we visit a restaurant. Familiar elements of the script
include:

• Check the menu for entrees and prices.

• Check to see if there is a wait and, if so, how long.

• Wait to be seated.

• Your host says, “Your server will be right with you.”

• Your waiter says, “Hi, my name is Justin and I’ll be your server. Can I get you started
with something to drink?”

The restaurant schema makes the process of dining predicable. It’s negotiated with
little trouble because the script for restaurants is fairly standard across the U.S. Even
when there are variations, the restaurant script can be adapted to greasy-spoon diners
or elegant five-star establishments. You probably can think of other schemas that take
the form of scripts, including scripts for buying food in a grocery store or shopping for
clothes in a department store.

NODE-LINK STRUCTURES. As we think of schemas, it’s worthwhile to consider yet
another related idea. I refer here to node-link structures, which also go by the name of
semantic networks (Collins & Quillian, 1969). To get an idea of what a node-link
structure is, think of concept maps. We looked at concept maps for cars. Bear in mind
that concept maps are external expressions of knowledge, one of several ways that we
can communicate what we know. When we speak of semantic networks, though, please
recognize that these represent knowledge in long-term memory. We’ve already seen one
way to model knowledge, in the if-then structures of production systems. Node-link
structures of knowledge are another way to model knowledge in long-term memory.

Node link structures are pretty simple in design. The nodes are concepts, and the
links are relationships. Let’s consider Thanksgiving again. In a Thanksgiving node-link
structure, the nodes include turkey, relatives, and football. A very simple structure
might look like this:

Thanksgiving

/ | \
Turkey Relatives Football
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mainitsin mestari markan tuhoaa en usko sukujen lukea
pyhakko  maaraa kestaisi myoskin paikalla maahanne
paenneet tulisi vakivallan suuteli lupauksia paahansa
saavuttanut ylapuolelle lainopettaja toivosta asialla
menossa absoluuttinen ymmarsin laskettiin  aikaisemmin
kauhusta ollu joukkueella hyvaksyn tyhjia teen niilin vaatii
kannen jaljessaan ajaminen nykyisen portille kirkkautensa
korkeuksissa terveydenhuoltoa vallan  puuttumaan
tuollaisten selanne  minullekin oppineet omaksenne
kasilla pelatko maaritella ryostavat valista tallaisia
kotkan fariseukset perintomaaksi tuollaista kohosivat
kasista minusta ilmoitan luopunut ihmista vaaran
seuranneet turhaa jano kuuban kirjoittaja rukoillen
rukoillen oikeudenmukaisesti ehdokas kommentti
itseasiassa tanne  loistaa kohteeksi vaarin   pelasti
talossa tiedotusta miljoonaa eronnut kymmenykset
mahdollisuutta  samanlainen syntiuhriksi trendi saava
itapuolella pelataan tuliseen kaytannossa unohtako ainoa
taman  hulluutta messias koneen ennenkuin hanki tulivat
puhuessa heimo hyodyksi pitkaa siirtyivat maailmassa
viereen kannalla rahat profeetoista neidot varteen tieltaan
asuvien teltan tarsisin pyhakossa lampaan  katsotaan
artikkeleita todennakoisesti maita vaeltaa tuot  katensa
maailmaa kalpa kiinni tuomitaan mentava aviorikoksen
kaatua kerrot tuhon kasiin olemassaolon pyydat vaikken
rangaistakoon ulkomaalaisten vilja spitaali petosta
ymmartavat nainhan tujula ihmetta maansa itkuun pahasti
vaaryyden tallaisen turha etteka edelta taytta operaation
merkiksi miesta turha  voitte palveli samoilla vaadi
lukuisia pyydan myrkkya  kallis pelatko kuulet tarkemmin
tarkoita saali valvo yms britannia johtuen lopputulokseen
korostaa puhetta ohjeita minuun  repia henkilokohtainen
tunnustakaa saivat lahetit lukija puhunut kenet  todistaa
libanonin pahaa noiden tarkasti kylat kannalta luoja
puhunut goljatin eurooppaan seuduille kenellakaan
muuttunut paranna sosiaalinen sydameensa  sinuun
mestari pitempi uskotko arsyttaa jain muutenkin
liittolaiset ulottuvilta portteja  kauttaaltaan pimeyteen
vedet kuolet piirtein havaitsin  syntiset kerrotaan
heimoille ehdokas talloin merkit mihin hopeaa toivoo
vaikeampi miikan palautuu  seuraavana noissa yhtalailla
paivin   teurasuhreja valiin pilata keskustelua  aiheesta
se i tsemansataa  paat in   ha ja l laan  omaisuut ta
alkutervehdys miehena tuoksuvaksi kiitaa  mainitsi
sosiaalidemokraatit rakkautesi  hevosia miekkansa pappi
sade siunasi selain mitakin menestys luopunut kasvosi
kateni  paasi kovalla molemmin keneltakaan kayttavat
seitsemankymmenta kaukaisesta ihan pojat syyton oppia

mainitsin mestari markan tuhoaa en usko
sukujen lukea pyhakko  maaraa kestaisi
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ihmista vaaran seuranneet turhaa jano kuuban

kirjoittaja rukoillen rukoillen
oikeudenmukaisesti ehdokas kommentti

itseasiassa tanne  loistaa kohteeksi vaarin
pelasti talossa tiedotusta miljoonaa eronnut
kymmenykset mahdollisuutta  samanlainen

syntiuhriksi trendi saava itapuolella pelataan
tuliseen kaytannossa unohtako ainoa taman

hulluutta messias koneen ennenkuin hanki
tulivat puhuessa heimo hyodyksi pitkaa

siirtyivat maailmassa viereen kannalla rahat
profeetoista neidot varteen tieltaan asuvien

teltan tarsisin pyhakossa lampaan  katsotaan
artikkeleita todennakoisesti maita vaeltaa tuot

katensa maailmaa kalpa kiinni tuomitaan
mentava aviorikoksen kaatua kerrot tuhon

kasiin olemassaolon pyydat vaikken
rangaistakoon ulkomaalaisten vilja spitaali
petosta ymmartavat nainhan tujula ihmetta
maansa itkuun pahasti vaaryyden tallaisen

turha etteka edelta taytta operaation merkiksi
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liittolaiset ulottuvilta portteja  kauttaaltaan
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We won’t label the connecting links, but you can probably think of labels that
would fit.

So what’s the advantage of thinking about knowledge as node-link structures? First,
it conforms to our intuition that all ideas are connected to other ideas. You might even
say that every idea is related to every other idea, if only distantly.

To understand the advantages of node-link structures, let’s add another element.
Imagine that energy flows through the network. That energy would be related to
whether the node is active in your thoughts. So, if you think about Thanksgiving, then
the Thanksgiving node is activated. That activation can then proceed to flow through
related links, and activation might spread to the node corresponding to turkey. If the
activation for turkey is high enough, you will consciously think of turkey. In just this
way, thinking about Thanksgiving can lead to thinking about turkey and other ideas
related to Thanksgiving. That’s how node-link structures work: Activation spreading
from node to node.

We can generalize this spreading activation model to any other schema modeled as
a node-link structure (Collins & Loftus, 1975). Think about any idea, and related ideas
also come to mind. Activation flows from the original node to related nodes. From
there, activation can spread to yet other, more distant nodes. So our thoughts might
travel a fair distance from idea to idea, but always through a pathway of ideas that are
related in some way. Your daydreams probably work this way. You start thinking about
idea Q, then move on from there to ideas R, S, T, U, and V. Then you wonder: “What
does V have to do with Q?” But when you retrace your ideation you realize that there is
a chain connecting the first and the last. We can make sense of this mental walkabout
with the spreading activation model. Something similar happens in conversations. You
ask: “How did we get to that topic?” There is a logic to your conversational pathway,
though it may be a contorted logic.

Still other mental experiences make sense when interpreted through a spreading
activation model. One such experience is the tip of the tongue phenomenon. Example:
I’m thinking of the song, “Pretty Woman,” but can’t remember the name of the artist
who sang it. You can’t remember either. Yet both of us feel that we should know—
indeed, that we do know but just can remember. I say, “Wait, I almost have it.” I can feel
the name of the singer perched at the threshold of my awareness, but then it slips away.
It’s a little frustrating. Then the thought returns, stronger this time, and I say the name
aloud. You say, “Right!” We have just experienced the tip of the tongue phenomenon.
We know that we know, and can feel the desired knowledge just at the edge of our
awareness, but it’s not quite retrievable. In our spreading activation model, we would
say that the name of the musician was activated, but not quite to the threshold needed
to bring it to conscious awareness.

It’s a funny idea, the notion that concepts can be partially activated but not quite
enough to bring them to our awareness. Psychologists have known about this reality for
a long time. They call it priming. In one kind of psychology experiment, people are
given a series of words and non-words. They are asked to distinguish the two. It’s an
easy task, so if you are the respondent the psychologist expects you to be right 100 per-
cent of the time, or close to it. Accuracy is not an issue. Instead, the dependent variable
is reaction time. How long does it take you to answer correctly? If the word is apple, you
will say it’s a real word. But it helps if previous words are also names of fruit. If previous
words are orange, banana, and pear, then your reaction time for apple will be speeded
up. Apple was primed by the other fruit names.

Priming can be helpful in real-life communication. If you and I converse about any
topic—cars, sports, food, music, movies, politics, or religion—then ideas related to the
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uria  annettava polttouhreja halusta samassa palkan siivet
mielipide kasvaa rupesivat surmannut karpat lesken
vihastunut  kommentoida paavalin karkotan minkalaista
iltaan tehtiin vaittavat ystavyytta harkita herraa aani
kayttamalla tekisin  suosiota koyhien ykkonen jain
siirretaan repia vaimolleen demokratiaa olemattomia
nostaa puree viereen kuulua ikavaa naille  isani muuttuvat
vihasi valheellisesti vaimoa kaislameren  miehena poikien
ihmeellista mistas viikunoita juomauhrit  alkoholia saavan
terveydenhuol lon paransi  maarayksia jatkoivat
polttamaan joissa miesten totelleet joukkoineen ajatella
eraaseen puolelta royhkeat  maara huuto leijonia tehtavaa
hallitus todistuksen tuodaan osoitan uskollisuutesi
huostaan tamahan leipia pidettiin mahdollisesti sanomaa
vuorten viisauden hius millaista asettunut lampunjalan
armon minullekin kaatuivat mahdoton toivonsa opetti
kannen yhteiset kovat  koskettaa voisiko tarkoittavat
r i e m u i t k a a  k o v a l l a  s u k u s i  v a i m o n i   v o i m a t
ymparistokylineen vasemmalle osti propagandaa
johonkin tiedotusta  isieni rikollisuus kouluissa joita koe
mailan kaksikymmenta sosiaalinen kylaan toistaiseksi
kuoltua vaarintekijat pohjoisen miettii jattivat havityksen
synagogissa  tahdo niinpa valtasivat armosta etsikaa
saalia punovat kotonaan mitakin kylliksi vastaava johtava
saasteen kerroin kuuliainen pyhalla alttarilta osoitteessa
absoluuttinen hopean palvelun missaan syotavaa
mukaisia rohkea kosketti oikeita sirppi heilla vihassani
kilpailevat kaivo monista tottelemattomia kymmenia
jaakaa sijasta valille nahtiin mukaista ennalta poika
keneltakaan kysykaa  aina kohdatkoon erillinen ihmetellyt
pilkataan jaljessaan juoksevat sydameni  saatat muilta
petti mielipiteeni siunatkoon turvaan veljienne mielipide
maaraan vannon viidentenatoista tapahtuisi ihmeellista
suomi palatsista  uskovaiset valitettavaa linkit vapaat
nainkin rauhaan tuntuisi hajottaa koskevat  veljet
yhteiskunnasta erottaa  asettunut rakastavat kasvanut
vakisinkin mahdotonta ruumista ahaa jarjestelman juo
terveydenhuoltoa kohottavat tultava paatoksen  nakyviin
lisaantyvat sellaiset  asutte karkotan surmannut loysi
osaan  missa saimme  kaikkihan ravintolassa laaksonen
kutakin hulluutta  palasiksi jarjestelma taistelua pyhakko
ne  muukalaisten jojakin hallitus nyysseissa loisto vuoria
rinta sinulle levata uskalla tarkoita kotiisi puhtaalla
lahettanyt  synnytin tuot esilla  autio versoo meilla
nostanut sivuilta nuoriso totesin paperi vangitaan
hallitsija soi luottamus asiasta kadesta puvun pakko
myyty isanne eikos kanna teltan laake harhaa  omin
ystavyytta alhainen  alhainen tahtosi sievi pystyvat
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topic schema will be primed. We can move around easily within a schema, understand-
ing each other with little difficulty (we hope). We bring new ideas to mind and express
some of them. In education, too, we can use priming. One teaching technique, popular-
ized by David Ausubel, is to use advance organizers. Advance organizers are previews
of the day’s activities or concepts. The preview helps pre-organize the experience in
everyone’s mind, but it also primes related knowledge.

SCHEMAS AS INTERPRETIVE FRAMEWORKS. Let’s recognize another function of
schemas: They help us to interpret our experience. Oddly, as they help us interpret our
experience, they also can distort it. Schemas therefore serve as filters by which we make
sense of experience. To the extent that schemas differ from person to person, people
might interpret the same event very differently. This effect takes on real significance
when eyewitnesses to the same crime remember it differently. The possibility of distor-
tion is greater still when cultural differences factor in. The strong influence of culture
on schemas was first described by Frederick Bartlett in the 1930s.

In his book Remembering (1932), Bartlett reported results from his experiments on
memory. The stimulus he chose was crucial: It was a story told by Native Americans
recalling the legend of warfare between neighboring tribes. The story, which follows, is
called The War of the Ghosts:

One night two young men from Egulac went down to the river to hunt seals and
while they were there it became foggy and calm. Then they heard war-cries, and they
thought: “Maybe this is a war-party.” They escaped to the shore, and hid behind a
log. Now canoes came up, and they heard the noise of paddles, and saw one canoe
coming up to them. There were five men in the canoe, and they said:

“What do you think? We wish to take you along. We are going up the river to make
war on the people.”

One of the young men said, “I have no arrows.”

“Arrows are in the canoe,” they said.

“I will not go along. I might be killed. My relatives do not know where I have gone.
But you,” he said, turning to the other, “may go with them.”

So one of the young men went, but the other returned home.

And the warriors went on up the river to a town on the other side of Kalama. The
people came down to the water and they began to fight, and many were killed. But
presently the young man heard one of the warriors say, “Quick, let us go home: that
Indian has been hit.” Now he thought: “Oh, they are ghosts.” He did not feel sick, but
they said he had been shot.

So the canoes went back to Egulac and the young man went ashore to his house and
made a fire. And he told everybody and said: “Behold I accompanied the ghosts, and
we went to fight. Many of our fellows were killed, and many of those who attacked us
were killed. They said I was hit, and I did not feel sick.”

He told it all, and then he became quiet. When the sun rose he fell down. Something
black came out of his mouth. His face became contorted. The people jumped up and
cried.

He was dead.

The War of the Ghosts is different in logic, sequence, and tone from the stories
that most of us find familiar. It does not conform to our idea, or schema, for what a
story is.
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kunnioittaa ajattelun sellaisena sallinut profeetta aasinsa
ammattiliittojen ramaan tuliuhri joutuivat millaisia
lastensa hyvyytensa kummankin voiman sopivaa pelaaja
riemuitkoot kutsukaa itselleen loydat kysy viinin olenko
toteutettu tyyppi mielipiteesi toiselle kristinusko jousi
saatat kyselivat linjalla vanhurskaiksi pyrkinyt jonkun
liittyvat teltta puhuttiin toteen ajattele saadoksiaan laivan
rikokseen eraalle viinaa  toimi lahtiessaan tuolla kauppa
asetin maalia vihassani ts jaaneet niilla teit uhata tuliseen
voida vievaa saavuttanut ennussana makaamaan vihmoi
nimen ahaa mielestaan kavivat raskaita hinnan nauttivat
kylat sotilaansa   maassanne kasvot merkitys kuoli voitiin
virta  otin pienemmat  keskenaan kulunut liittovaltion
roolit teissa henkisesti  syysta merkin  takia tyonsa luona
julistanut paapomisen tervehti tulemme julistaa  vastaisia
kruunun tappara pelkan kaivon juomaa lyseo todistajan
kaikenlaisia sosialismin sijoitti  perheen huomataan pakit
poikennut kylliksi ilmoittaa pyydatte sydamemme papiksi
haluta pohjoiseen tehtavanaan  perustaa havittaa
kanssani palaa sinua pysynyt juotte vakijoukko saavat
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monet  juttu valmiita aineen tyon aho profeetta lyseo
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Bartlett asked his subjects, Britons in the 1930s, to read The War of the Ghosts and to
remember as much as they could, as accurately as they could. The deviation of The War
of the Ghosts from a “normal” story schema was at least as marked for Bartlett’s subjects
as it is for us. Can you guess what happened? Bartlett’s subjects were not very good at
remembering the story. They left out some stated events and inserted others that did
not belong. But more important was that the omissions and insertions made The War
of the Ghosts more similar to the plots that were familiar to readers. In other words, the
story was distorted in its remembering so that it resembled the story schemas known by
the British readers.

Bartlett’s study of memory is important because it introduced the concept of
schema to psychology. It showed that a schema not only organizes information, it also
functions to interpret and later retrieve information. Knowledge is not a direct transla-
tion of external reality into mental representations. They are different realms—with
correspondences, certainly—but different realms nonetheless. Bartlett’s studies, and
many others that followed in subsequent decades, helped psychologists to realize that
schemas have an interpretive function. We see the world through our schemas.

The notion that schemas are interpretive grids is shown vividly and charmingly in
the children’s book called Fish is Fish, by Leo Lionni (1974) (Figure 4.5). In the story, a
fish wants to learn about the world outside the pond. He befriends a tadpole who, later,
as a frog, explores the world of land creatures and then returns to the pond. The frog
tells of a fabulous world of people, cows, birds, and much more. But in the fish’s mind

FIGURE 4.5
Fish is Fish (Leo
Lionni) Humans
also interpret new
information through
existing schemas.
[Used by permission of
Random House Chil-
dren’s Books, a division
of Random House, Inc.
and Nora Lionni.]
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villielainten ryhtyneet seudulta lammasta kansoista turku
palvelijoillesi annettava annetaan jumalanne yritatte
saapuivat  kaikkitietava kirjoitit autat kastoi asettuivat
suurista  tahan propagandaa poikaani hyvyytensa erittain
putosi ruoan  vastustajan kohde mielipidetta resurssit
reilua syksylla entiset itsetunnon vaaran mita tuho
kattensa jumalanne  tottelee oven osan hevosilla  missa
lukuisia taitoa paljon halveksii sektorilla juotavaa musiikin
palvelun kolmen  uhrilahjat hengell ista paransi
maanomistajan piste vaikutuksen soveltaa vakijoukko
auttamaan  kaannytte hankkinut  seuratkaa koyhyys
tehtavana hurskaita paivittaisen aitiaan rakentamista
seisoi siemen sisar  vallitsi sopimusta minullekin
saadakseen keskustelua ilmaan herjaavat palveluksessa
logiikka todeta ylipapin varanne tuliuhrina kielensa kaatua
seuraavaksi kaskysi yksityinen mainitut  isani menestys
paskat tulva synnit km tuhoudutte totesin vedella synnit
egypti  jne kasvot aiheesta kamalassa perustaa
uskollisuus meren toiselle totuudessa valttamatta siitahan
molempiin autioiksi  sivulle kansalle monista vaikutuksen
koon viikunapuu lahjansa kirjoitteli pohjoisesta sanot
tielta vuorten kaskyn ehdolla tarttuu amorilaisten
sananviej ia  kuninkaamme odotettavissa olevia
vastuuseen tyot puute villielaimet tyontekijoiden vaeston
rikkomus puhui kysytte saatuaan samoihin tayttaa liittosi
r a n k a i s e m a t t a  v a l o s s a  k e s t a n y t  e s i t t i v a t
oikeudenmukaisesti miettinyt loysivat joissain vuotta
jaamaan pistaa sanojani luo firma toimiva  viisaan
syntyivat edellasi lehtinen joukossa velan tulevaa
rikoksen vartija kuuliainen kosketti  pienia tuomiota
tarjoaa katkaisi koskeko pystyttanyt palvelee nouseva
noudatti anneta kiekko kommentit maailmankuva
ilosanoman paikalleen kyenneet naisia ajattele loistaa yon
uhrilahjoja instituutio tsetseniassa kaikkialle vaeltaa iltaan
siementa asettunut istuvat persian vastustajan tytto
kasvoihin yliopiston  ympariston paatin johdatti otetaan
niinko maalia tapahtukoon kasissa neljakymmenta ellen
mentava pelaamaan tuomita toiminta vahinkoa sivuilla
parantunut ylistysta perustuvaa tuntia voitu revitaan
omalla vihollisiaan passi mukaansa  paallikko mielestani
loytya yhtalailla jumalattomia veljille odota jaakiekon
kuulee oma olkaa vannoo ylos lahistolla ruton kaupungilla
tuottaisi varma elin lopettaa matkaan lahdossa tieni teissa
selkeasti ristiin ahdinkoon usko mitaan mieluisa
liitonarkun  mielipiteet  veljemme kysytte herranen koon
ehdoton kutsutaan taikinaa  meri vastaamaan ratkaisun
hinnaksi tyotaan sotivat ulkoasua syossyt ilmestyi kaykaa
logiikka temppelisi paattaa jumaliin tuomionsa toistaan
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(and in the book’s illustrations), each of these fantastic creatures is really a modified
fish. He imagines a man as a fish who wears clothes and walks on fins; a cow is a fish
with horns and udders. The fish cannot understand the world apart from what he
already knows. So too with humans.

SCHEMA CHANGE. Up to this point, you might gather that schemas are fixed knowl-
edge structures that morph our experiences to make them conform. Our subjective
experience often conforms to schemas, true, but schemas can also conform to our
experiences. Thankfully, schemas can and do change. In fact, schema change is a major
function of education. We know, for example, that learning involves adding knowledge
to schemas. Every day our schemas are modified as they grow fuller and more detailed.
But schemas change in other ways besides through the simple addition of knowledge
(Murphy & Mason, 2006).

One model recognizes three kinds of schema change: accretion, tuning, and
restructuring (Norman & Rumelhart, 1975; Vosniadou & Brewer, 1987). Accretion is
the additive change we’ve just recognized. The addition of new information to our
knowledge structures is one common and important kind of schema change. It may be
the most common kind of change. If our basic knowledge structures are incomplete,
then accretion is what’s needed. But sometimes our ideas are not quite right. They need
correction. That’s where tuning comes in. For most of my life, I have known that Pluto
is the outermost of nine planets in the solar system—or so I was taught and I believed.
Now, the status of Pluto is not so certain, and neither am I so certain! Apparently, Pluto
might not be a planet, after all. Or, if it is a planet, it might not be the outermost one in
our solar system. In 2002, a planetlike object larger than Pluto was discovered. Vari-
ously called Quaoar or Xena, it orbits the sun far beyond Pluto’s orbit, and it has its own
moon. Consequently, I have to adjust my knowledge about the planets. This correction
of understanding is tuning. Schema tuning is common in our experience, particularly
if we are open-minded and continually seek to test and improve our understanding.

A third kind of schema change is more significant and substantial than the other
two. It’s schema restructuring. This is a major overhaul of schema—a complete re-
thinking of the order and logic of beliefs and understanding. Perhaps the most
straightforward illustration would be religious conversion, which re-orders a person’s
ontology of the universe. You can imagine other intellectual “conversions” of one sort
or another. In studying history, for example, a student might have an insight that the
dichotomization of “good guys” and “bad guys” is not as convincing as it once was. The
commonly accepted moral imperatives of history may become more gray than black
and white, and the inevitability of certain outcomes (e.g., American independence, the
preservation of the Union) may start to seem less certain. History could have turned out
differently. Likewise in science (evolution of species), art (cubism), literature (stream of
consciousness), and social relations (“My parents aren’t perfect.”), major revisions of
knowledge are part of the individual learner’s cognitive development.

TEACHING AS SCHEMA-BUILDING. Schemas and schema change tie deeply into the
purpose of education. You can see learning as schema change, for example. And teach-
ing? Well, teaching can be described as arranging the experiences of learners so that
schema change occurs—not just any schema change, but change in good directions:
toward knowledge structures that are more complete, accurate, and open. Sometimes
we hear that the goal of education is understanding. Can we understand understanding
in terms of schema change? Why not? Let’s say that understanding is the kind of rich,
developed knowledge and capability that conforms to well-developed schemas. Mature
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jaavat laake virheettomia tulkintoja kohosivat vielapa
hairitsee tyolla osti  autiomaassa tyot paikalla kaunista
kategoriaan vaestosta lisaisi  osaltaan  jarjen heimolla
maahansa nousisi  joitakin  karkotan osuus selityksen
elava kukkuloille paallikoita muissa ominaisuuksia
samassa piittaa hyvakseen miksi tulleen uskollisuutesi
vaadit joukostanne muuria lohikaarme vihmoi tyytyvainen
tekin  tsetseenit pronssista taytta  ruoaksi leivan
pienemmat ryhtya miehista piirissa oikeutta tutkia
vaikutuksen oikeasta osana myoskin mitenkahan
muutakin huomattavasti  syntienne  vakivaltaa maailman
ymparilta hadassa ennustus  yksilot egyptilaisille omaan
nicaragua tilaa ahdinkoon  lampunjalan kasiin elaimia
arnonin luoksesi kaskin ikavasti luopuneet vallitsee
tulvillaan taikinaa pelkkia tekstista tuossa lakisi
ristiinnaulittu minkalaisia kirouksen vedella tuhon passi
korjaa vuosien automaattisesti  valittaneet jarjeton
syyllinen loput mielella aamun juutalaiset jolta surmata
osuudet  tieltaan vaarassa minua saataisiin unohtui
pohjalta myoskin tahdon lyseo kannalla vihollisteni  suuni
sanonta perusteluja turhaa perus  jota laaksossa helvetti
tahdot kysyin muualle kirjoitusten ismaelin fysiikan
saastaa kerrot oikeaksi sallisi kulkeneet  lastaan uria
vuoteen kerubien vastustajan sivuille  alun viereen herata
kiekko toisiinsa vankina vapaat valehdella kuivaa toi
jaljelle vannon  tuollaisia vannomallaan vaino kansoista
vaarintekijat  meihin vastaava ikina viisaiden henkeni
pelaamaan loytya tilaisuus onnen tyottomyys suunnilleen
maaherra ellet autiomaasta tuhkalapiot sytytan aro tullen
koyhaa tietenkin tuhoudutte palasiksi millaisia liikkeelle
sauvansa asera viemaan puolestamme  veljet maitoa
syntiuhrin muassa tuomme armoton liikkuvat ilosanoman
kaynyt  keskelta kertaan poikaa kuluessa koodi kayttajat
taistelussa kuninkuutensa  kuninkaille suuntiin tuulen
miespuoliset tapahtuneesta opetetaan hevosilla  pane
poikansa ahdinkoon oikeudenmukaisesti kuninkaansa
saaliin rukoukseen sittenkin tutkia oikeat ruokaa viesti
verotus nakoinen uhkaa uhrilihaa  kaskee heettilaisten
viinikoynnoksen  content vaittavat vannoen ulottuvilta
todistaa kielensa voimallasi piirteita  joutua jopa aho
yritykset kysykaa juhlien loysi takanaan havittaa voimat
turhaan muidenkin vaikutus mieluummin kohdat
mennessaan vahemmistojen tuntia babyloniasta
saadoksiaan kaupungeille maahan jollain  chilessa
ympariston miehena  vavisten  menettanyt ruumista
huoneessa kaannan  enkelin naisista avaan runsas
oikeudessa   putosi valtaistuimelle askel paaosin liittonsa
autioksi maaseutu valalla kunpa muutaman nimissa tulva
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schemas likely have gone through various change processes that include accretion, tun-
ing, and restructuring. Because teachers are very often involved in this process, teachers
are schema-builders. Or if schemas are faulty, teachers are sometimes “schema-
busters.” Ideally, the skilled teacher shapes learner’s schemas—artfully, effectively, and
masterfully—toward something better.

How do we achieve schemas that conform to real understanding? Here, we can
learn from an idea of David Perkins (1992). In his realm theory, Perkins has said that
we can become so familiar with a body of knowledge that we can feel at home in it. Just
as we come to “know our way around” our own neighborhoods, so we can know
knowledge as familiar territory. When we feel at home in a physical space, we can navi-
gate routes that we’ve never taken before. Spontaneity is possible. We feel confident that
we can traverse new paths and arrive where we intend. So it is with knowledge. It can
become so familiar, so navigable, that it becomes our personal realm. Largely, this
familiarity and comfort comes from thinking about, through, and with that knowl-
edge. “Understanding,” says Perkins, “comes on the coattails of thinking.” If under-
standing is a major goal of education, then thinking is an excellent way to get there.

Mental Images
What is knowledge? It’s easy, perhaps, to see knowledge as equivalent to concepts, and
concepts as equivalent to word meanings. Knowledge and language are indeed closely
related. But the mind knows far more than words and word meanings. Minds think
also in mental images that are like seeing pictures in “the mind’s eye.” We saw in the last
chapter that much of our knowledge in long-term memory is stored as mental pictures.
So important is imagery to the way we think, that the term dual coding theory has
been used to recognize that both words and images are primary to our mental life. We
store knowledge and think in other ways than these two, but languages and mental
imagery are both extremely important.

When I say mental imagery, you’re likely to think about static images. For example,
you might think of the face of someone you know. Perhaps the image looks like a
photograph in your mind. But it’s possible to imagine the person moving. You might
know the distinctive ways in which the person walks, reaches, stands, and gestures. You
can imagine that person in motion. So mental images can be dynamic, not simply
static. Not just people, though—you can probably picture all sorts of objects in motion.
Try to imagine, for example, a bicycle. Now imagine the pedals turning, the chain mov-
ing over the gears, and the wheels spinning. That special kind of dynamic imagery is
called a mental model.

The term mental model is a little tricky because sometimes it’s used more generally
and casually to mean any knowledge structure, much like we use the word schema. In
this book, though, we’ll use a more precise definition. Mental model here refers specifi-
cally to dynamic mental imagery. Defined this way, mental models can have special
importance in thinking and learning. Consider, again, the solar system. Your under-
standing of the solar system might include a mental model of a central sun and the var-
ious planets revolving around it. Can you “see” the mental image? Some planets are
very large; others are comparatively small. Some are near the sun; others are fantasti-
cally distant. Some planets have moons, which in turn revolve around the planets.
Maybe you can imagine the moons, too, as moving pieces in your dynamic mental
model.

You might expect that the mental model of a planetary astronomer would be much
more elaborate than the average person’s. It could include planetary spin, an asteroid
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luojan heittaa valheellisesti pienia rakastavat vakoojia
kasissa pitkaan  erota muuttuvat perustan opetuslapsia
tunnustekoja sanojaan aiheuta joukkoineen soit alttarilta
onnistunut lukuisia eero merkkina heittaa unensa mittari
rahoja kahdelle tulemme saatat vastaamaan kukapa
kulunut luovuttaa nuoremman armeijan kotiisi sivulta
ruumiin  seitseman varhain kestaisi heikkoja alueelle
lahestulkoon sel laisenaan kaantyvat  paremmin
kaupungille porton rajalle tukenut lopettaa vihollisteni
nimen ruotsissa itsekseen kaytannossa autioiksi monta
tulevasta kaunista pelaamaan minuun yhden need loi
tosiasia uria  mittari osuus oppia pilkkaa vaitti tayttavat
ongelmiin kymmenen pietarin valt ioissa l i i t tosi
toiminnasta tarvitse joukosta tayden elaessaan  tilanne
jatkui hyvinkin tyotaan tyttareni ainoat teettanyt nimeni
selkaan ylistavat   jalkelaistesi keskelta taistelua  tyolla
paivin maarittaa itsensa viini paamies aivojen kauden
vaarallinen uhrin kannan viisaan  tuliseen laskettiin
kuulunut onnistuisi hanki teltan punnitsin taivaissa
antiikin omikseni lopettaa katsonut luonnollista rikoksen
tervehtikaa olemme kristittyjen turhaa kerran sivulla
luotettava pyyntoni valalla voittoa valta   tuomita voidaan
silti perintoosan naantyvat vakivalta rannat chilessa
kiitoksia miestaan kumartamaan  mielipiteet lakejaan
ajattelua paikalla kruunun kolmessa sokeat ylista vaikene
riipu pahojen varokaa  onkaan luvun  ollaan pillu
asettunut muutamaan repia noilla todetaan kohdusta
etukateen kootkaa pikku paivaan  vaelle kruunun
pysymaan hallitusvuotenaan kaatuneet tiedossa  harhaa
petosta  sovinnon moni veljiensa alhaiset vyoryy
omaksesi  kokemuksia  ahdinko arvaa hankin olisikohan
valittajaisia pitempi kaskenyt  km  vaen kerroin toivot
suomea   seitsemaksi  koyhista pihaan  ateisti logiikka
paino metsan taulut muusta  dokumentin poydassa
kaksikymmentaviisituhatta  mahdollista  opettaa
todennakoisesti nicaragua silloinhan piirtein veljienne
ihan karsia pohjoiseen ymparilta tulevasta piste numerot
voitte pihaan voisivat merkittava  samaa pohjoisen vilja
tapaa kaupunkiinsa niemi sukupolvi teiltaan miehista
rikokset onni kohtuullisen henkeni riittanyt lyhyt lehmat
seka osallistua mannaa vielako miettinyt piittaa hieman
tiedustelu muualle kuulit tallella  tallaisia kastoi
vastapaata  oman kattensa harkita huuda tulevaa tottelee
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belt, and comets, as well as satellites and space debris. Imagine what happens when the
astronomer considers a question about the solar system. Say that the question involves
sending a probe into space. The question might be something like: Would it be possible
to launch a space probe that could “fly by” several of the planets, taking pictures and col-
lecting data? This would be possible only if several planets were aligned. To answer the
question, the astronomer might imagine the solar system and the planets in their cur-
rent configuration. Knowing the relative speeds of the planets, the astronomer might
mentally press “play” and watch how the planets revolve and realign. By “running” the
mental model, the astronomer might be able to say whether and when a multi-planet
“fly by” is possible.

This example shows that mental models, especially those that display cause-and-
effect patterns, can be useful as runnable mental models for making predictions and
reasoning through problems. Car or bicycle mechanics might employ mental imagery
to diagnose a problem or to test the feasibility of design changes. Runnable mental
models have general utility in scientific thinking and scientific expertise. Because of
this, the purposeful development of runnable mental models should be a deliberate
goal of science teachers and science curriculum designers.

There’s no reason to assume that all mental models are correct, however. We might
very well have a faulty mental model, which could lead us to make incorrect predictions.
This possibility has been shown vividly by the physicist and educator, Jose Mestre. He
and his collaborators present the scenario shown in Figure 4.6 (Mestre, Thaden-Koch,
Dufresne, & Gerace, 2004). Two metal balls start at the same time down two different
tracks, a “flat track” and a “V-track.” The question they pose is simple: Which ball fin-
ishes first? Surprisingly, scientists and laypeople alike are predictably poor at answering
the question correctly. Most run their own mental models and “see” (in their minds)
the two balls “racing” along the two tracks. But they do not converge on the right
answer with any reliability.

Jose Mestre’s experiments reveal just one instance of a much larger phenomenon:
misconceptions. Researchers have discovered that misconceptions in science are com-
mon. That discovery has implications for education—both in the appraisal of its past
success and in the design of future science curricula.

Misconceptions and Naive Theories
When I was in eighth grade, my friend Chris proposed an outrageous idea. He held up
a quarter and a dime and told me, confidently, that if he dropped both at the same time
they would hit the ground together. I knew this was completely preposterous. The
quarter must fall faster because it is heavier. Gravity pulls harder on heavier objects,
and that’s why they fall faster than lighter objects. Chris foolishly offered to put a dollar
bet on his prediction. For me, this was easy money.

FIGURE 4.6
Two balls on a flat-
track (A) and a V-track
(B) Which ball finishes
first? [Adapted from
Dufresne, Mestre, Thaden-
Koch, Gerace, & Leonard,
2005. Drawing by Philip
Travisano. Reprinted by per-
mission of Information Age
Publishing.] 
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natanin mainittiin korkeuksissa kylvi pysyneet systeemi
pystyssa jalkelaistensa inhimillisyyden haltuunsa
pelataan huomattavasti totisesti kallis tiedoksi   kuuba
nimitetaan suomessa jatkoi johonkin kaytannossa saattaa
sanonta pyhakkoni neljannen olemassaoloa hitaasti
ajatelkaa tuntemaan juutalaisen  saannot  jaljessa tekija
seurata ramaan   liiga oin   mittasi kaantykaa loytya
rankaisematta pilvessa ase sallisi osaavat need huonoa
polvesta tuhoavat viisituhatta tehokkuuden aseet
paahansa sitten kutakin kaksi kannabis kuhunkin
saastaiseksi sukuni valtaan alati  oikeasta sanot alas
rakastavat nayn mukaiset kova  pyydatte ruoaksi hajottaa
kotoisin kaupungit babyloniasta tervehtii  sivuja
perusteella ohjeita passia kaikkihan uskonsa pyydatte
sehan ratkaisun perintoosa kerralla kuutena kasityksen
pielessa kuluu laaksossa versoo tukea tarjota pahaksi
markkinatalouden rinta jumalanne voimia demokraattisia
otteluita tasangon maitoa miljardia porttien ihmeellista
koon totella mieluisa tavaraa suulle hankalaa sektorilla
jokaiseen valvo kuninkaaksi kenet vanhempien annettava
rikkomuksensa poliitikko vaatisi ruokansa johon
ensimmaiseksi  kelvannut lampunjalan seudulta portilla
nainkin mieleesi jutusta vapauta monipuolinen havittaa
lienee uuniin henkensa vrt  kaduilla toimittavat
uppiniskaista noudattamaan huomattavasti osa keisarille
vaikea  turpaan sisar oltava  myoten olevien kuuluvien
vastaisia pyytanyt  rikkaudet isiesi vaimolleen polvesta
automaattisesti vakeni osansa jokaisella hunajaa muissa
hallitsija liene pitaa pitkan paivin todellisuudessa kai
vaarassa hyvakseen oleellista matka jatkoi tuhosivat
tomua vastaavia miehista jaakiekon jatit linkkia luovu
alueensa suostu tunne  sosialismia puheillaan  toivonsa
nouseva rukoukseni valtaistuimelle vasemmistolaisen
sijaa vihastunut ikuisiksi etelapuolella  aidit ovatkin
fysiikan kummankin iloa toisistaan nukkumaan korottaa
luotasi henkea naiden varustettu kiersivat keskuudesta
paaasia selitti kallis syyttavat pystyy seurakunta astuvat
luetaan  puutarhan nimekseen milloin iesta vaitteesi
tahtoon peraansa henkilolle  tasangon paallesi
tarkoi tukseen kunnon selaimen homojen ast ia
hyvinvointivaltion oikea rakentamista olutta  vaikeampi
joille haapoja salaa verella poliisi pysymaan sadon    kpl
olekin useasti vuodessa pappeina kostan aarista taholta
onneksi hienoja kuka lahdetaan pystyta tuomareita
arvoinen kyllin edellasi sivulla demarit polttaa ussian
perivat  paremmin riemuitkaa palvelemme sievi totelleet
kumpaakin siirtyi nay valalla monessa ranskan tulette
aiheesta vitsaus liiga pelista lamput vaunuja vangitaan
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I lost. The quarter and dime hit the ground together. At the moment of impact I
found my commonsense notion so completely defeated that, intellectually, I crossed 
a threshold. I knew then, and still know, how wrong I can be even when my ideas 
seem absolutely certain. Have you had the same thought? I feel right, but I could be
wrong.

In science education, the misconceptions movement reached its high point in the
early 1990s. The occasion was the release of an educational film called A Private Uni-
verse. In a mere 18 minutes of video, A Private Universe presents the reality and educa-
tional importance of science misconceptions so strikingly that it often has a lasting
effect on viewers, whether or not they teach science.

A Private Universe begins with footage from a graduation ceremony at Harvard
University. Distinguished faculty and students file past the camera in splendid aca-
demic regalia. It’s a proud occasion for an eminent university. The camera then focuses
on just a few faculty and students. A question is posed: Can you explain the cause of the
seasons? On camera, new graduates and professors give explanations with confidence

Newton’s Misconceptions

Isaac Newton (1642–1727) was possibly the
greatest scientific mind of all time. Newton is
famous for his discoveries of the fundamental
laws of motion, the decomposition of white light

into colors, and the invention of calculus. But Newton
was not immune to scientific misconceptions. For most
of his life, he believed in centrifugal force, the miscon-
ception that objects moving in a curved path are pulled
outward. Think of how it feels when a car turns a corner
sharply. Centrifugal force is a fiction, however, because
in reality passengers inside a turning car are not pulled
outward; they are pulled inward toward the center of
the circle.

One purpose of science education is to help stu-
dents abandon seductive but false concepts like centrifu-
gal force. But the idea of centrifugal force was difficult for
Newton himself to reject. In fact, he may never have
abandoned the idea completely. Scattered references to
centrifugal force can be found in Newton’s writings even
to the very end of his life (Steinberg, Brown, & Clement,
1990). In explaining the motion of planets, for example,
Newton proposed that planetary orbits around the sun
were maintained by a balance between inward pull
(gravity) and outward pull (centrifugal force).

Centrifugal force was described by Newton as the
planets’ “endeavors of receding from the sun” (Westfall,
1980, p. 152). He held this belief at least until 1679,
when he received a letter from fellow scientist Robert
Hooke in which Hooke suggested there are not two
forces, but only one—gravity. He explained that planets

are deflected from their straight-line paths by the pull of
gravity (Steinberg, Brown, & Clement, 1990). To New-
ton, Hooke’s explanation seemed believable, and in fact
later proved to be correct, but it took hold in Newton’s
mind only gradually.

Rejecting centrifugal force was one challenge;
understanding gravity was another. According to the
well-known myth, Isaac Newton suddenly understood
gravity while sitting under an apple tree and fortuitously
seeing an apple fall to the ground. Whether or not New-
ton was inspired by a falling apple, he brilliantly under-
stood the terrestrial reality of falling objects as applying
to moons and planets. Gravity was finally known to be a
universal principle that applied equally to apples,
moons, and planets—across distances both tiny and
astronomical. But Newton’s acceptance of gravity as the
deflecting agent of planetary motion was not immedi-
ate, just as his dismissal of the need for a counterbal-
ancing “centrifugal” force did not occur in a single
moment, but only gradually over a period of years
(Steinberg et al., 1990).

Newton’s biographers have documented that the
scientist’s intellectual advances were often followed by
relapses. Eventually, the powerful ideas of inertia and
gravity triumphed both in Newton’s thinking and in his
writing (Steinberg et al.,1990). The extension to science
education is immediate: When teachers ask students to
understand inertia or other elementary principles of
physics, the expectation is to achieve something that
was difficult even for Isaac Newton himself. Newton’s
Laws are elementary only in that they are foundational,
not that they are easy.
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voittoon valista  todistus ilmaan tulit kauniita resurssit
osaksenne  pienempi lienee tuntuvat eraana puolestanne
raskas ikuisesti lainopettaja ihmiset sydamestasi viaton
suhtautuu perus vasemmistolaisen etsimassa suurempaa
pitakaa saattavat etelapuolella tilille ilmoittaa kotka
kaupungissa  kuolleet matkaansa karsii tarkoita omin
pimeyden tarkea vuodessa aate aanet ensimmaisena
tunnin  aseman hairitsee hallin hopeasta sukupuuttoon
ennemmin linjalla tulisivat kurissa siementa ilmoitetaan
tuottanut lisaantyvat todistaja  viinista kaksisataa
matkalaulu yhteiso jollet sytyttaa taivaassa tutkivat
samasta loukata jotkin vaittanyt lesken pahempia
kuolleiden voitte kiekkoa tyytyvainen  nayn midianilaiset
korkeus nuorten olettaa kokemusta ihmeellista seitsemaa
kukkulat ettei palvelijalleen viidentenatoista haltuunsa
kyyhkysen puolustaa uudeksi tuomita kauden kadesta
varjo nuoria luotu poydassa monessa  aaronille timoteus
ryhtya meren kielsi ruoaksi sellaiset johtamaan
pahantekijoiden kuninkaaksi tyot lapsille miesta
terveydenhuolto vihollistensa osoittivat tahkia  eronnut
taistelee pahasti palveluksessa vankilan osuus tuhkaksi
pitkaan suhtautua rankaisematta serbien siirsi  katsoivat
kuultuaan perheen turha demokratialle  pihaan varasta
pyyntoni ulkona suurimpaan  viidentenatoista  tuhannet
leivan kuuntelee maassanne voimallinen aate kavin
pyhakkoni rikollisten vihollisia kahdella kasvojen
demokratiaa maitoa tieteellisesti ajattelen nikotiini
arsyttaa vaikutti paivaan itavalta menestysta pohjoisessa
vievat ikavasti tervehtii sydan pohtia aamu aineet autioksi
kaltainen  tuomitsee henkisesti tuomiota pitoihin
laupeutensa uhratkaa sannikka vedella meidan sotimaan
kasvojen oikeat pahuutensa tuhotaan salaisuus tallaisen
kasvojen  havitysta vanhempansa puuta palvelun
rientavat nousu  telttamajan  pienesta vuosina kaunista
silmieni kasvoi tyhjaa tiedustelu veljia ominaisuuksia
ryhmia aurinkoa toiminut uskomme reilua nakyja tahdot
hallitsijaksi politiikkaa valittavat suunnitelman  kuolemalla
suomi vesia joutuu voimia jalkani viattomia  tekija  sanoi
tuhosi paransi luulin ystavani tai perattomia kasvattaa
palvelijoillesi maailman eniten alkaen mailan vielako
soivat aamun osti tylysti liittyy polttaa pyrkikaa
vaikutuksen pelottava kodin selitys asutte kenellakaan
valoa ainut  suhtautuu myoskaan  minulta avaan monta
johtuu kohtuullisen useimmat rakastan hieman hevosia
yhteys tekisin maalia  tieltaan suvut aaronille suvut
tunkeutuu joukon  jollain   sinkoan loysivat luottanut
iltana alueelle rinnalle vaiheessa kateni pahasta toivosta
tehokas keskuuteenne  hallitus jonne nousisi  kiitos
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and eloquence—and those explanations are utterly wrong. The second part of the
video shifts to a local high school. It shows that misconceptions about basic scientific
concepts, including what causes a lunar eclipse, are common among high school stu-
dents, even the most talented ones. Moreover, the misconceptions persist despite
instruction on the very same science topics. What’s even more telling is that the high
school science teacher, clearly talented and dedicated, expresses surprise and disbelief
when shown evidence that her best students just don’t get it. It’s never stated directly,
but is implied throughout: The nation’s best students can obtain all the accolades of
academic success and yet, somehow, harbor deep misconceptions about science.

The research literature on misconceptions would have been significant even if it
applied only to learning science. What gave it greater force was further research show-
ing that misconceptions were common in other domains also. In mathematics espe-
cially, but also in history and art, misconceptions were discovered among even
successful students. Blame for this apparently widespread phenomenon could not be
fairly placed on the shoulders of students or teachers. A somewhat ominous conclusion
appeared to be inevitable: The problem of widespread and fundamental misconcep-
tions in multiple subject domains was clearly a systemic problem, heretofore unac-
knowledged. There was something in the nature of schooling that allowed (or worse,
encouraged) misconceptions. That alarming conclusion led Howard Gardner and
others to call this research stream “the disaster studies.”

It wasn’t long before the nature and seriousness of misconceptions began to be re-
thought. In particular, some researchers thought they could see a silver lining in this
dark cloud. What could possibly be the good news? Just this: Students displayed a
predilection toward sense-making, a wish to explain. Even if they offered the wrong
explanation, it was an explanation still. The impulse to make ideas sensible was surely
good, wasn’t it? Another phrase appeared: naive theories. This term recognized that
sometimes misconceptions form semi-coherent systems of explanation. Students can
fabricate their own theories, albeit naive ones. The impulse to seek coherence in one’s
explanations presented the possibility of an important, and possibly underutilized,
resource among learners (Smith, diSessa, & Roschelle, 1993).

The research literature on misconceptions seemed ripe for application to educa-
tion. But the theoretical breakthrough of finding widespread and serious misconcep-
tions yielded no clear and simple instructional prescription. There are reasons for this.
One is that misconceptions, particularly in math but also in science, are often unstable.
Math students might use an erroneous procedure on one occasion but not on another.
Likewise, science misconceptions are not always consistently expressed. Complicating
matters further, identified misconceptions are likely to be idiosyncratic: Different stu-
dents hold different misconceptions. Although some misconceptions might be fairly
common, others are unique to individual learners, which makes specific teaching strat-
egies difficult to prescribe.

Given the difficulties of pinpointing stable misconceptions, it’s unclear what to do
about them. Consider two basic strategies: One is to confront the student directly with
his or her false beliefs; the other is to ignore the specifics of the misconception, recog-
nize that correct principles or theories were not really learned initially, and simply re-
teach. There are good reasons backing each strategy. For the first, direct confrontation
of false beliefs with first-hand evidence of their unworkability might cause students to
face the inadequacy of their misconceptions and open up to better ideas. On the other
hand, lingering on faulty ideas could potentially deepen the memory traces of those
ideas, making them more robust. That’s why a counterstrategy is simple re-teaching.
The research has produced no clear evidence that one or another of these strategies is
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kotka kolmesti tunnet tieteellinen hurskaat kyllakin
viisaan siunaa polttouhria tuomiosi pilvessa kaupungilla
helvetin aarteet kumartavat pelastaa palat asumistuki
heimoille havittaa  sijasta nosta valon turhuutta painavat
sarvea  jatkuvasti joilta hakkaa pelista nalan olevat
jaaneita totella vihollisiaan jarkea tomusta pettavat yritatte
hengissa kaupunkiinsa pala oletetaan kirjoitusten istuvat
saastanyt  iankaikkiseen  ian puusta lakiin riitaa mainitsi
asuu kansoja pappi osaisi ankaran sukunsa tshetsheenit
viela hyoty tuhkalapiot muutama kiinnostuneita murskaa
tapauksissa  sanotaan varmistaa  mailan kaikkihan joskin
saastanyt goljatin uskovainen  maansa korvauksen
kunnes monesti pohjoisen vaita hopean tiedetaan
iljettavia kauhistuttavia julki neidot toivonut  elamansa
opetat ominaisuudet sodat koneen yllaan otit rakastan
monien ikkunaan silleen meinaan olkoon tilalle pyhakko
kuninkaan asuvia nyysseissa aio luovuttaa luin kaukaa
pommitusten virallisen kanto ainoat perustui  vaikeampi
karsii sotilaat saadakseen laupeutensa kuulemaan
maanomistajan kehittaa  taivaallinen mielenkiinnosta
tulkoon vahitellen   aitiaan jaakaa kaytettiin  luo
amalekilaiset peruuta seurakunta kategoriaan tajua
muinoin osti elaessaan nae paatoksen sortaa kutsutaan
luopunut  sallii virtaa kyseinen valittaneet tekevat
sisalmyksia vapauta  maalivahti keisarin ase viisaiden
todennakoisyys kutsutti aineista jarjestelma lakiin lienee
kiittakaa olosuhteiden huolta vaikea kaksikymmenta
juutalaisen odotettavissa huomattavan arvoista  yritykset
paenneet ylipapit aineista vankina  suuteli  ilmoitan
suunnattomasti  suuteli armoille arkun kovat riistaa lapset
halveksii akasiapuusta  jonka kayttamalla mahdollisuuden
surmansa kerrankin toteaa vasemmistolaisen tuomarit
paaasia murskasi pala pankoon luulee meren lahjuksia
passia paivin uskovia  ensimmaisena minua onnistuisi
edessa kyenneet paperi takanaan kaupunkisi natsien
vaatinut hyvassa tulet virka maarannyt lutherin ikavaa
kunnioitustaan vertailla auttamaan voidaanko minuun
vaikutusta kysymykset mukaansa odotetaan tiedat
kerrotaan isanta oikeuteen vangit ylleen toita pidettiin
vanhurskaus ilman pelista terveydenhuoltoa tiedotusta
ihmisen kaivo valtiaan tarvitse kuninkaan havittanyt
toivoisin  tyonsa tapahtumat etsimaan  keskuudessaan
kasistaan neljas polttaa mielessanne uhrattava rukoilkaa
ajaneet johonkin vauhtia ehdokkaiden alkuperainen
tiedotusta poissa suomessa kehityksen uuni in
rakentamista viimeistaan egyptilaisille vuorille afrikassa
akasiapuusta taida uudelleen  armon itkivat  pihaan rajalle
esiin kumartamaan lainopettajat linkin  lkoon luopunut

kotka kolmesti tunnet tieteellinen hurskaat
kyllakin viisaan siunaa polttouhria tuomiosi

pilvessa kaupungilla helvetin aarteet
kumartavat pelastaa palat asumistuki
heimoille havittaa  sijasta nosta valon

turhuutta painavat sarvea  jatkuvasti joilta
hakkaa pelista nalan olevat jaaneita totella

vihollisiaan jarkea tomusta pettavat yritatte
hengissa kaupunkiinsa pala oletetaan

kirjoitusten istuvat  saastanyt  iankaikkiseen
ian puusta lakiin riitaa mainitsi asuu kansoja

pappi osaisi ankaran sukunsa tshetsheenit
viela hyoty tuhkalapiot muutama

kiinnostuneita murskaa tapauksissa  sanotaan
varmistaa  mailan kaikkihan joskin saastanyt

goljatin uskovainen  maansa korvauksen
kunnes monesti pohjoisen vaita hopean

tiedetaan iljettavia kauhistuttavia julki neidot
toivonut  elamansa opetat ominaisuudet sodat

koneen yllaan otit rakastan monien ikkunaan
silleen meinaan olkoon tilalle pyhakko

kuninkaan asuvia nyysseissa aio luovuttaa
luin kaukaa pommitusten virallisen kanto
ainoat perustui  vaikeampi karsii sotilaat

saadakseen laupeutensa kuulemaan
maanomistajan kehittaa  taivaallinen

mielenkiinnosta tulkoon vahitellen   aitiaan
jaakaa kaytettiin  luo amalekilaiset peruuta
seurakunta kategoriaan tajua muinoin osti
elaessaan nae paatoksen sortaa kutsutaan
luopunut  sallii virtaa kyseinen valittaneet

tekevat sisalmyksia vapauta  maalivahti
keisarin ase viisaiden todennakoisyys kutsutti

aineista jarjestelma lakiin lienee kiittakaa
olosuhteiden huolta vaikea kaksikymmenta

juutalaisen odotettavissa huomattavan
arvoista  yritykset paenneet ylipapit aineista

vankina  suuteli  ilmoitan suunnattomasti
suuteli armoille arkun kovat riistaa lapset
halveksii akasiapuusta  jonka kayttamalla

mahdollisuuden surmansa kerrankin toteaa
vasemmistolaisen tuomarit paaasia murskasi

pala pankoon luulee meren lahjuksia passia
paivin uskovia  ensimmaisena minua

onnistuisi  edessa kyenneet paperi takanaan
kaupunkisi natsien vaatinut hyvassa tulet

virka maarannyt lutherin ikavaa
kunnioitustaan vertailla auttamaan voidaanko



107
CHAPTER 4

Theories of Knowledge 

more effective. The best strategy will, for now, be a matter for teachers to decide based
on their own professional convictions and intuitions, and their best hypothesis about
what the individual student needs.

Episodic Memory
By now it should be clear that we can identify several different kinds of knowledge. A
starting point is the basic distinction between declarative knowledge (knowing that)
and procedural knowledge (knowing how), presented earlier. But this distinction,
however important and illuminating, was only a starting point. We also needed to con-
sider mental images—pictures that we see in our minds. Yet mental imagery is not uni-
tary: some mental images are static (like photographs) and others are dynamic (like
movies).

How many different forms of knowledge are there? No one seems able to say for
sure. For our purposes, we don’t need a definitive list. As we identify and characterize
other knowledge forms, we will gain a more accurate sense of the nature, or natures, of
knowledge. This understanding, in turn, will help us to develop better and more com-
plete goals for teaching and learning, and more effective strategies for reaching those
goals.

Besides the forms of knowledge that we have already considered, there is another
that has great importance in human experience—episodic memory. Think of an
episode from a television program. You might be able to recall the story in your mind
so vividly that it’s a little like seeing the program on a TV screen. Can you “play back”
experiences from your own life as if they were movie segments? If so, you are experi-
encing episodic memory.

Episodic memory is an important kind of memory that we experience often, proba-
bly daily. The idea of episodic memory was most famously advocated by the psycholo-
gist Endel Tulving (1983). Tulving described episodic memory as a uniquely human
capability. Tulving certainly understood that animals learn, but in his view animal
learning consists of associations that are not specific memory events. A dog “knows” it
will be punished for digging up the garden, but probably has no specific memory of
being scolded last week for digging up the turnips. Humans clearly do have such mem-
ories. Does episodic memory have advantages for knowledge acquisition? Does our
ability to remember past experiences prepare us for future experiences?

Perhaps there is a connection between episodic memory and human culture. Might
it support the storytelling and myth-building that have been so central to civilizations
throughout history? Still more speculatively, could episodic memory be the basis of a
more fundamental human capability—the ability to imagine? Episodic memory might
help us to envision future possibilities, including opportunities for success or hints of
danger. Such imaginings could be tremendously instrumental in setting near- and
long-term goals, and in forming plans to achieve them. Long-term planning might rely
on our ability to imagine the future in a way that parallels episodic memory for past
events.

Tacit Knowledge
As we move deeper into exploring the nature of knowledge, we must accept that the
subject is much more complicated than we first thought. The distinction between tacit
knowledge and explicit knowledge takes this inevitable conclusion further still. The
kind of knowledge that we can talk about is explicit knowledge: If we know it and can
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sivua  tahdot  noudatti kylla  molemmilla kuolen hovissa
puheet ymparileikkaamaton jalkelaiset sukupuuttoon
tyton mielipiteen rakentamaan hyvia uskosta joutunut
tavoittaa siirretaan kasvaa informaatio  ylle paikoilleen
tylysti oloa ryostavat alkaisi unessa kukistaa  rahat
kaskya postgnostilainen puhuttaessa peraan keskusteluja
turhuutta puhdistaa olkoon  keskusteli yhdeksantena
velkojen unta jona tullessaan perivat saimme tassakin
taakse veljenne  seitsemantuhatta kovinkaan ikuinen
poikkitangot ohraa pimeys ihmissuhteet suureksi pelastu
sijasta syovat iankaikkiseen tapauksissa aseita hitaasti
milloin tilannetta pappeja riemuiten  mielesta lahjuksia
valehdella yritykset kuole nayttanyt opetti varoittava ian
pohtia kuuluva repivat jaan hyvinkin parhaalla lyseo
parempaan lahetin kukaan tarvitse kirjoittaja  kiroa tuot
linkkia kerta noihin aani ohella hyvinvointivaltion soturit
iso seuraavasti nyt vahiin puolustaja  allas vois otsikon
vaiheessa kotonaan  puhuttaessa vetta  eloon poika
vakisinkin kohden voisitko  jokaisella kunnioita mahtavan
puolestanne jo sellaisenaan kummallekin isansa tajua
lammasta puhtaaksi uskon varoittaa jotakin poikaani
kaupungei l le   s ieda vaat is i  serb ien jousensa
terveydenhuollon hyvaksyn ymparileikkaamaton puhdasta
enkelien kasista monta uhkaa tanaan   voimia suurimpaan
vaihtoehdot   papiksi seurakunnassa kaislameren piilossa
hekin klo viimeistaan  karsimysta olen  ismaelin siioniin
kouluissa kullakin  asiasta kumarra jumalaasi  antamaan
jatkoi heimojen tilaisuus varannut niinpa taikka  tehtavaan
jumalani esittaa  paassaan sanoi niinpa karta johtuen
esipihan todellisuudessa kuulemaan huono alueensa
valehdella alueensa tavaraa velvollisuus loysi taivaaseen
olivat korjata koituu  pyydan synnit teoista vahvaa etujaan
omien presidenttimme tiesi egyptilaisten onnettomuuteen
tshetsheenit  valtavan toivoisin minua yritat tyotaan
ran taan  pommi tus ten   kahdeksantena  koyha
lainopettajien verotus rannan uudesta  kerroin luotan
mielensa afrikassa vieraan yrityksen ristiinnaulittu ettei
kierroksella heimolla pelle virtojen luopuneet kotka nakyy
aanestajat ihmetta kauhistuttavia yrittaa joukolla hovissa
ennussana kautta paikkaa  propagandaa  tunnemme pellot
pahojen vyoryy jalkelaistensa koyhia rannan olevaa
siseran kannattaisi perivat sortaa huumeista poistuu
huonommin ajatelkaa nimitetaan onnen kahdella vaatinut
siunaus  uhratkaa tiesivat viimeisia kasvoni  erilaista
vaunuja naisista pitaisin kylat kiitaa tasmallisesti sinne
tulivat kiinni pennia tekojen kristityn ajattelen kansaasi
pelottava riisui lukuisia mukavaa muurin nimellesi
tunnemme poissa vakevan perinteet syvyydet uskot
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communicate it, then it’s explicit. For most of us, explicit knowledge is knowledge. Is
there another kind? Could we have knowledge that we can’t communicate and possibly
don’t even realize that we have?

There is indeed a huge category of such unspoken and unspeakable knowledge. We
“know” things that guide our everyday actions, attitudes, and assumptions. Skilled
behavior is a good example. Can you say precisely how you sign your name? Even as I
type these words I realize that my fingers are moving over the keyboard without seem-
ing to be directly controlled by individual finger presses. I think of a word and my fin-
gers take over. Somehow, between intending to type a sequence of words and the words
appearing, my brain makes countless connections of which I am not aware. And it’s not
about typing only. Driving, walking, giving handshakes, and interacting socially, as well
as writing and speaking conventions are often employed without conscious realization.
We know a great deal, but can communicate only a fraction of that functional knowl-
edge. The rest lies hidden beneath the level of our conscious awareness. This is tacit or
“quiet” knowledge.

Tacit knowledge presents a challenge for education: If it’s important, how can we
teach it? Teaching and learning in schools concentrates forcefully on explicit knowl-
edge, and for good reason. Explicit knowledge is highly amenable to schooling because
it can be stated outright in symbolic form, mostly in words. Also, it’s relatively easy to
determine if explicit knowledge has been learned—simply administer a test. But tacit
knowledge by its very nature is hard to describe, hard to teach, and hard to test. Yet if it’s
an important element of a complete education, then we must find a way.

There is another reason why tacit knowledge might be neglected in education. That
reason is connected to a deeply held but misleading assumption about the mind. Carl
Bereiter (2002) has identified the culprit as the container model of the mind. Accord-
ing to Bereiter, our most common metaphor for the mind is a container. That container
holds objects (knowledge) that are acquired from the outside (through learning).
While this model can be helpful, it sometimes prevents us from appreciating forms of
knowledge that are not explicitly stateable. Tacit knowledge does not fit the model well,
and so it can easily be overlooked in teaching and learning.

One problem is: If we do not fully accept the container model of the mind, what’s
the alternative? In common computer systems, the container model seems to hold up
pretty well. Devices inside digital computers, whether in memory or on storage media,
do hold content—namely, data and programs. It’s easy to imagine the mind working in
much the same way. But there is a kind of computer that has a very different architec-
ture, and Bereiter sees this computer architecture as offering a new way of thinking
about knowledge. Bereiter refers to a kind of computer known as a parallel data
processor, also known as a neural network.

Neural networks operate in a manner that is completely different from normal com-
puting. Our familiar desktop and laptop computers are all von Neumann machines.
They do computation serially, one step at a time, on data structures that are discrete:
represented as some unique combination of binary (0 or 1) codes at the most basic level.
With a von Neumann machine, you can always say precisely what content a computer
holds and where in memory it is located. Like a word on a page, each idea is either pres-
ent or absent, and if present you can say exactly where it is.

Inside a neural network, information is not locatable to only a single spot in the
computer. Instead, what that computer “knows” is spread or “smeared” across an
assemblage of hardware (Tank & Hopfield, 1987). Neural networks can perform such
pattern recognition functions as identifying fingerprints. It works this way: Neural
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tuolloin saivat  viinista korottaa yritykset siirtyvat nuori
vakijoukko osaan tuonela silmien saaliiksi ruumiissaan
taikka tassakaan iso lisaisi harkita paallikkona totuutta
soturia pitempi kaukaisesta havaitsin koskevia armoa
sorkat nyysseissa sukuni  maalla muu turvaa lahtoisin
tauti nikotiini temppelisi juoda kuolleiden   ymmartaakseni
hallitsijaksi kohta loppua mennessaan  menestys liikkuvat
pyhittanyt ajattelun kielensa kummatkin tuomittu
tapahtunut onnen vertauksen totta ahab auringon
ahdingossa     haudattiin vastustajan  kerran luonanne
e t s i k a a  p o y d a n  k y s y m y k s e e n  l u o n a  a r m o n
happamattoman pelaamaan avukseen tehdaanko seuraus
uhratkaa huostaan turhia vanhoja ihmisen ranskan kostaa
verso  tuntevat helsingin havittaa itselleen tahkia keihas
kuuli lahetin saannon uppiniskaista enkelia sotivat
teoriassa pankoon tyonsa taydelta eivatka sivuilla lupaan
karsimaan kaskysi kouluttaa kunnioita  kasvavat
varoittava kaytettavissa yhtalailla asutte keskimaarin
meilla aaronin vihollisiani isieni tanaan osoittavat
viittaan tyon   menisi yota sinansa esikoisena puna
mahdollisimman tehdaanko puhuttaessa ensimmaista
ulkopuolelta saaliiksi historiassa leijonien rakastunut
tarttunut nosta linnut roomassa huono tekemansa
miekkansa vaatisi koneen palveluksessa saasteen
aktiivisesti keino korvat tekisin oikeudessa hedelmia
tulkoon  hankalaa edelta tulossa rikkoneet tuhoavat iisain
pienentaa voittoa ennallaan tarkea  pane mitka  arkkiin
tuollaisten luonut paino pain saattaisi toistaiseksi edellasi
ulkopuolelta mistas hankin koituu vaikkakin kielensa
kostaa vakivalta voiman  tarvitse numero tehneet
itsekseen huomiota luulee takaisi kehitysta suun pahoista
sydan  artikkeleita kansalleni petti ikuisesti lasketa
tahankin leijonat pilkkaavat  noudata kolmessa etsimaan
herranen suosii puolestasi ensimmaisina kuunteli
palannut maarayksiani kuvitella portit astuu oikeassa
ikiajoiksi kysyivat vaikkakin joukossaan olemassaolo
rautaa piirtein kielensa perintomaaksi orjaksi rakkaus
pitkaa  suurelta psykologia lannesta seuraavaksi riittava
hairitsee ajatella  erittain orjattaren saattaa vahvoja
todennakoisesti mahdoton nuorten valtaistuimelle
hadassa vuonna tyhman babyloniasta kovaa  content
mielessa parempaa  karppien yhdeksan riensi kasvojen
tulet  suvun tuomme syntienne  syoko ymmartavat kateen
jarkea voimakkaasti hedelmia soivat kuolemaisillaan
kaannyin koossa kuulette joutuvat uskollisesti isalleni
jonkun voida tekonsa keraa eriarvoisuus sellaiset
itsetunnon tekemassa syvyyden   ylleen ym pappeina
tulva saimme toimittamaan ulkoapain sovinnon opetusta
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toistaiseksi edellasi ulkopuolelta mistas
hankin koituu vaikkakin kielensa kostaa

vakivalta voiman  tarvitse numero tehneet
itsekseen huomiota luulee takaisi kehitysta

suun pahoista sydan  artikkeleita kansalleni
petti ikuisesti lasketa tahankin leijonat

pilkkaavat  noudata kolmessa etsimaan
herranen suosii puolestasi ensimmaisina

kuunteli palannut maarayksiani kuvitella portit
astuu oikeassa ikiajoiksi kysyivat vaikkakin

joukossaan olemassaolo rautaa piirtein
kielensa perintomaaksi orjaksi rakkaus pitkaa

suurelta psykologia lannesta seuraavaksi
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networks have input data (the fingerprints) and output data (the identities of people).
Both sets of data go into the network. Connecting the two are “hidden units,” which are
pieces of hardware that can take on variable (rather than binary) values, and that also
influence nearby hidden units positively (by exciting them) or negatively (by inhibiting
them). These hidden units adjust and influence each other so that, eventually, they
come to “connect” the inputs and outputs. If the network recognizes a fingerprint pat-
tern as belonging to Al Capone, it’s the hidden units that are making the connection.
Just as in a human brain, that specific “knowledge” is not in any single location—it’s
spread throughout the system. The architecture of hidden units operating in parallel,
influencing one another through patterns of excitation and inhibition, also resembles
the ways that neurons operate in the brain.

Why is this so important? It’s important because, for Bereiter, neural networks pres-
ent an alternative metaphor for mental computation. Unlike a von Neumann machine,
neural networks can have knowledge without specifiable content. You can’t say exactly
what’s in the neural network, but you can say that it performs intelligently. Similarly, a
human being might perform intelligently, though it might be hard to say exactly what
knowledge underlies the intelligent behavior. Bereiter proposes that neural network
models of computing can open our thinking to a wholly different model of the mind,
one that does not necessarily involve containment. If we accept this, then our educa-
tional goals could likewise expand to include goals that do not reduce neatly to the
acquisition of specific mental content. That’s a liberating possibility.

Anthropology
Situated Cognition
Just as neural networks can help us to see knowledge from a new angle, so can perspec-
tives achieved through a deep study of knowledge in culture. Here, we benefit from the
perspective of the anthropologist. As we consider culture, and the role that knowledge
plays in the functioning of culture, our minds can open to yet another challenge to the
psychological view that knowledge is content held by specific minds.

The perspective we’ll examine is situated cognition. Situated cognition advances
the idea that our knowledge is not simply a matter of mental content but lives in (or is
constituted by) the goals, practices, people, language, and tools in a culture. Like Bere-
iter’s metaphor or neural networks, the situated view of cognition rejects the container
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A Neural Network
Knowledge is spread
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kova epai lemat ta  homo vuosina terveht imaan
egyptilaisten riipu isanne urheilu saavuttaa vihollisteni
kasiaan kumpaakin vereksi uskoo ilman  ohella
keskuudesta aanensa  yrittivat herrasi kyllin veljet
tervehti toimi lopettaa  riensivat kokonainen  viinaa
odotus sotilasta ruokauhrin jatkoi faktaa  rukoili
keskenanne  nukkumaan esiin kaksikymmenvuotiaat
kysytte kaannan  galileasta tyontekijoiden muinoin vahan
lkaa juomauhrit kaskya rinnalle tuomiolle vaikken kokosi
etsikaa nukkua  portilla yritykset   muurit nuorukaiset ks
tuomiosi vaite kayttaa tiukasti otan papin jumalatonta
peraan systeemi  joissain puhuin asunut sanoisin kuulet
valtaosa siinahan kirjoittama totuus virtojen puna
muutakin kuubassa noudattamaan logiikka minkalaista
hapeasta lintuja sittenhan ajattelemaan viisaan vartijat
joukkueella  perusteluja unen kahleissa tietakaa tarkoitti
valiverhon itseani aareen jarjeton juoda  rukoilkaa
rakastavat osalle saadoksiaan tuomion evankeliumi
joukosta varmaankin aseman aine tyotaan pelastaja
olemattomia kaupunkinsa polttava ensimmaista puki
synnytin armeijan sosiaalidemokraatit toiminnasta kokosi
uskonnon tuhosivat keksinyt itkivat palvelua tiedotusta
tehdaanko teidan paatos kysytte sai puolueet jutussa
alistaa vallannut huomattavan kadessa  valittaa  kuuba
kielsi saatiin lahtekaa tulva taytta kavi jalkelainen yrittivat
miljoona petturi taito  vaestosta kahdeksantoista tunne
tuhosi liittyneet omikseni rikkomus rakastunut mukavaa
rikkomus si irtyvat lasku oikea ryhma  portt ien
hallitukseen  uusiin  surmansa kirjakaaro petturi
seuraukset   kadesta vaarassa ruton luovutan tekoa
laskettuja vahitellen kuulee opetuksia ollessa joivat
rinnetta  jolta perikatoon kumartavat heitettiin  karkottanut
pakit selaimilla peittavat rakkaus  etteivat tata viisaasti tila
estaa lahettanyt terveydenhuollon paivittain riittavasti
valloittaa  osaisi  viestin kuvan kirjuri taitavasti aseita mita
kohden sanojani kuoltua tsetseenien taydelta  yritatte
vapaiksi poissa asutte kadesta  etsitte muukalainen
suomea sosialisteja joukossaan taakse tyon valvo
osuudet vallassaan kai mereen kirjoitat paholaisen puvun
kaykaa rikki voisiko lahjansa kaikenlaisia kaskysta
pelkaatte perintoosan mannaa hopeasta leski kattaan
tekisin ties herranen esittanyt jattakaa kaikkialle piirissa
paikoilleen valmiita maksuksi   teette tarkoitusta kyllakin
nimissa rukoukseni uhratkaa   syoda niista  valtioissa
val lannut avuksi   t ienneet valtakuntien monen
pelastamaan kirottuja lahtoisin ainoat  karkotan jaada
uskot harvoin pelaajien eraaseen  vuodesta tyolla tulva
kuluessa  verkon suojelen etelapuolella luotettavaa oi

kova epailematta homo vuosina tervehtimaan
egyptilaisten riipu isanne urheilu saavuttaa

vihollisteni kasiaan kumpaakin vereksi uskoo
ilman  ohella keskuudesta aanensa  yrittivat

herrasi kyllin veljet  tervehti toimi lopettaa
riensivat kokonainen  viinaa odotus sotilasta
ruokauhrin jatkoi faktaa  rukoili keskenanne

nukkumaan esiin kaksikymmenvuotiaat
kysytte kaannan  galileasta tyontekijoiden

muinoin vahan lkaa juomauhrit kaskya rinnalle
tuomiolle vaikken kokosi etsikaa nukkua
portilla yritykset   muurit nuorukaiset ks
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jumalatonta  peraan systeemi  joissain puhuin

asunut sanoisin kuulet  valtaosa siinahan
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rikkomus siirtyvat lasku oikea ryhma  porttien
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sanojani kuoltua tsetseenien taydelta  yritatte

vapaiksi poissa asutte kadesta  etsitte
muukalainen suomea sosialisteja joukossaan

taakse tyon valvo osuudet vallassaan kai
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model. Knowledge is not about, or not only about, what’s in the minds of individual
people. Instead, knowledge is a property of the whole system of cultural practice.

Situated cognition theory is best illustrated by specific research that gave rise to the
theory. We’ll take a couple of examples. In a seminal study, Barbara Rogoff observed
dairy workers in their daily activities of filling containers with milk cartons. Rogoff
(1990) noted that mathematical computation was necessary for the workers to do their
jobs well. To calculate how much milk a container could hold, and whether the con-
tainers could be lifted, the dairy workers invented mental shortcuts that proved quite
handy to support their estimates and decisions. But their mathematical shortcuts were
nothing like school mathematics. They were tailored entirely to the microcosm of the
dairy and to the work that needed to be done there. The dairy workers were knowledge-
able, but their knowledge was bound to their specific work and to the tools at their dis-
posal.

A second example of situated cognition is based on research by Geoffrey Saxe
(1988; 1991). Saxe studied Brazilian street vendors—children who bought candy at
wholesale from suppliers and sold it on the street for profit. To be successful, the chil-
dren needed functional mathematical competence in order to provide change, to offer
volume discounts, and to take into account high rates of currency inflation. Because
many of the children had minimal or no school-based instruction in mathematics,
their calculations were almost always performed without reference to numerals, place
values, or the sort of paper-and-pencil arithmetic taught in classrooms. Rather, their
math was bound to the particulars of the local currency, the Brazilian cruzieros, and
especially to the values marked by the color of bills and the portraits depicted on them.
Nonetheless, the street vendors were highly skilled in both arithmetic and ratio com-
parisons of monetary value. In fact, candy-sellers were more skillful than nonsellers in
calculations that dealt with currency, but their knowledge was almost entirely bound to
the cultural practice of selling candy on the streets. Saxe did find some limited influ-
ence of street-selling mathematics on school-like math problems that he devised:
Young candy-sellers (second graders) used regrouping strategies more effectively than
peers who were not street vendors. Likewise, formal arithmetic was sometimes used by
vendors who attended school to make sales calculations. Although there was some
influence of school-based mathematics on out-of-school math, and vice versa, the two
forms of mathematical competence were largely situated in one context or the other.

How much of our everyday knowledge is situated? Possibly a lot of it. Situated cog-
nition theory therefore challenges the very way we conceive of knowledge, and conse-
quently the way we teach and learn in schools. In schools, we favor knowledge that is
general and that works in many different situations. We also think of knowledge as, ide-
ally, transferable across different contexts rather than bound to specific situations. But
if this view is wrong, then our basic assumptions about knowledge, and hence teaching,
are unfounded.

Let’s consider math again. It’s easy to think of the mathematics used by a commer-
cial painter as being closely linked to his work. A painter needs to estimate the amount
of paint needed to cover a house. This requires quick calculations of wall area. Total
area, divided by the coverage per gallon of paint, gives the amount of paint needed.
Multiply this by the cost of paint per gallon. Add labor costs, and so on. All of this must
be done quickly and efficiently, particularly if estimates for painting jobs are offered
free to prospective customers. In the situated cognition perspective, the mathematics of
house painting are bound to the specifics of paint cans, tape measures, tarps, and lad-
ders. We can easily believe that such knowledge is situated.
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levallaan huonoa jaakaa tuloa tekoja vartioimaan  taholta
nuhteeton jo vallassa havaitsin heimon  selkaan peite
haudalle  vavisten etteivat kulunut loytyi kenet harva esi
taloja  tarvitaan kummassakin vallan tavoittelevat
paahansa havaitsin kaannytte lahtiessaan syo  pelit ihan
olekin kerhon sisalmyksia tuliuhri tapasi peittavat
resurssit varmaankin kaksikymmenta  kyllin kuntoon
sairauden tuhoaa taikinaa luotan esittamaan suuntaan
tahan jehovan kahleet juurikaan henkeani sinakaan
oikeamielisten korkoa papiksi juosta silmasi auto
heittaytyi vastustajan josta kirottu vihollisia kiinnostaa
hyvassa miehia keraantyi tuhoudutte joutunut eikohan
isanne osoitteesta polttouhri liittosi vaatinut muistaa kylat
alkanut loysivat royhkeat  totta tahdet mielipiteen loytynyt
lepoon nainhan rikota afrikassa resurssit toivot  johtuen
totesin vihdoinkin laskenut vanhurskaiksi uhraamaan
eteen  aho kaytannon nimekseen syntyneet tekija miehilla
etko tuomionsa naantyvat lukemalla kylliksi sortavat
tunne portille galileasta minua  onneksi tapahtumaan
valon vaikuttaisi avuksi  mitka kunnossa paikalleen
vuosien tekstista kaukaisesta rutolla  ilmestyi iloa
palvelijoillesi   meille otin leveys teet  jarjen luonasi
puusta muiden  katensa kahdeksas elin tahtoivat kallista
tulevaa yhteiskunnasta syntiuhrin royhkeat ketka tosiasia
niinpa lyodaan alueensa huolehtia jehovan myoskaan
vaihda ympariston dokumentin katsoivat muukalaisia
ruma todettu  maarittaa arvoinen henkensa   nahtiin
uudeksi asukkaita odotettavissa seurata kaskyn jona
kaytossa meri telttamaja politiikassa mittasi majan
kansainvalinen passia verrataan osallistua taulut
ruokansa  samassa egyptilaisten toisen oppineet tallella
korjaamaan elain luvun kummatkin perheen uskoon
lahimmaistasi seisovan faktat ahoa maaritella kysytte
tulokseksi puolestamme raja lapseni itsekseen keraamaan
rukoillen suinkaan saannot nopeammin itsellani kuolevat
aanet aanta ikiajoiksi nimissa tallella kiinni suvuittain
jalkasi hyodyksi tamahan keksi perinnoksi vangit
vastapaata riittava kate yhdeksantena tekisivat ellei
ottaneet  puolelta valloilleen sekaan repia  tavaraa
kumpaakaan paahansa tappoivat ulottuvilta muusta
paapomista kymmenia hieman  tunti viisaiden luona
jutusta rukoukseni vievaa loukata ihmisilta kasittanyt
tapahtumat tyytyvainen kunnioittaa tata sotavaen kuoltua
miehelle kiittaa metsaan entiset kaada todistavat kaikkea
valtava kauppa  saimme neitsyt hevosen istuvat tutkimaan
vaimoa voitaisi in seuraava vel jemme onnistua
osoittamaan kerralla asiasi riippuvainen oikeat pelottava
enkelia esittamaan miehilleen ostan puhuessaan
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kiinni suvuittain jalkasi hyodyksi tamahan
keksi perinnoksi vangit vastapaata riittava
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Now consider the middle school student. This student might learn to calculate the
area of a rectangle, knowledge that ought to apply to estimating the amount of paint
needed to paint a bedroom. If the student wants to paint his room on the weekend, can
he perform the needed calculations? Can he estimate the area of wall space in his bed-
room, and from that area determine how much paint he will need? Maybe not. Maybe
this student performs well in math class, but has difficulty using the same taught and
tested concepts on the weekend to paint his room. If so, then his math knowledge too is
situated, not in contexts of paint estimation or street vending, but in the specific cultural
practice of learning mathematics in schools.

Transfer
The theory of situated knowledge can help us to understand transfer. Transfer is a
major concept in theories of learning and cognition. How important is transfer? To
answer, I’ll respond by recounting a short conversation I had many years ago.

Early in my graduate student career, I posed a question to a more advanced student—
a question perhaps only a neophyte graduate student would pose. It was: “What is the
ultimate goal of education?” She took the question seriously, but she did not deliberate
long, nor did she give an extended response. Her answer was given in a single word:
“Transfer.”

It’s not that I necessarily believe that transfer is the undisputed ultimate goal of
education. What has stayed with me, though, is its believability as an answer to my
question. Transfer is so important that it arguably is the ultimate goal of education.
And even if it is only arguably so, then it must be very important. To make this case
more plausible to you, the reader, I’ll need first to define transfer. I’ll define it as follows:
Transfer is the application of knowledge learned in one context to a different context.

Consider again the student learning to calculate the area of a rectangle in mathe-
matics class. Imagine again that on Saturday that same student cannot apply this
knowledge to calculating the amount of paint needed to paint his bedroom. The prob-
lem is not that the student lacks the math skills. More likely, it would simply not occur
to the student to use the formula for area to estimate the amount of paint needed.
Knowledge that you hope would cross from one context to the other—from the class-
room to the home—does not transfer. Mathematical knowledge is confined to the
classroom—perhaps it is situated in the classroom. What use is it, then?

Another student might be very successful in a French class. The student performs
well enough on speaking exercises and on writing assignments to earn an “A” grade in
French. Based partly on this student’s success, her family takes a vacation to Montréal
during the summer. Both this student and her parents believe that this will be a great
opportunity to practice speaking French in a Francophone community. But, to every-
one’s surprise and disappointment, the student finds that she can’t speak French for
any real effect. Beyond bonjour and merci, the academic success that she had in her
French studies does not pay off in Montréal. Transfer has failed.

Extrapolate this to all classroom learning. Imagine the dire scenario where no
knowledge acquired in the classroom has meaning or significance outside the class-
room. Without transfer, the exercise of education would be totally sealed off and self-
referential. The world of schools would function autonomously from the “real world.”
Grades and textbooks and lectures and papers would support the classroom agenda,
but not worthwhile activities outside the school grounds. This scenario has been feared
by many educators, even if its realization is partial, not total. Alfred North Whitehead
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tarttuu toimet ankarasti takanaan nailta  mainittiin
ymmartanyt kuuluvia  vuorella kasky iljettavia todistettu
unien tuomita vahvasti    tyhjaa tapahtuu moabilaisten
eikos seuraavaksi eraalle verella sina juhlia muusta
akasiapuusta  rauhaa molemmin rooman kaksi vaativat
kuvan kerhon pannut todellisuus valmistanut mark
halvempaa muistan paikkaan tuottanut vankilan varsin
tuottavat aineet toiminto  nicaragua netin pilkan viisauden
tuho puhtaaksi  art ikkelei ta alkaisi  tampereel la
kaupungille totisesti palkkojen talle kieli raskas
armossaan kummatkin kansaasi armoille pyhakkoteltan
lammas laaja lauloivat kimppuunne hyvasteli kulunut
valitsin kymmenia toisenlainen naille kotinsa   kohtalo
omisti kysyn mielipiteesi maailmassa luottamaan
verrataan  jatkui tappoi vapauta tekemansa vastaamaan
kasvojesi jumalani  esipihan selkea kuolleet  neuvoston
poissa pilkataan jatka paivittaisen katsotaan kylla kyllakin
mailan aio idea huostaan juonut kansoja puheesi
kehityksen hankkii joita harjoittaa linkit noudata faktaa
uskollisuus kuolivat laupeutensa koe selita aja voita veroa
kaukaisesta eraaseen happamatonta tiedotukseen
itavallassa mennaan kaukaisesta tuomionsa  elamanne
kulmaan suu l le  her raa  v ievat  empaat t isuut ta
perintomaaksi lasna me rinnalla sivusto ulkomaan
viedaan kerrot  rajat vanhinta harva menestysta paihde
tahtosi  lamput karsivallisyytta kuului kaivo luopumaan
vaunut kasvoihin puhuessaan oppineet kayttivat yhtalailla
merkkeja tieta valheen mennessaan vahentaa muulla
olkoon vapaita vauhtia  annan pisti ainoat tiesi
aviorikoksen keihas kerrot jalkelaistesi kutsuu murskaa
otin kaskyt tuomitsen pyhakko todellisuus vastaavia
uskotte  alkoholia sotavaunut siseran pilata jarkevaa
jumalattomia yhdeksi  merkkia tavallista vuorille
tervehtimaan saadoksiasi ahasin kasvussa molempia
tappara olevia hovin yon liian pyysin todennakoisesti
kauhua vesia leijonat erottaa pakota pystyttaa turpaan
verkko ratkaisuja lahtee aasin kayttaa  molempia alkoivat
sarvea syoko kiekko havitan kuolemalla perusteella toteaa
mitakin  pyhakossa  ohjelma vangiksi jaaneet  sairaan
maksan heimo alkoivat mahdoton  rangaistakoon
tullessaan lahimmaistasi kohottavat  parissa  aani
jatkoivat poikaani hyvakseen joka pyysi hyoty neuvosto
elusis hajallaan noudatettava tuhotaan pyhaa valittajaisia
totesi  kohtaa suvut paattivat pyysin vanhempien nuorena
alkaaka ymparistosta jaaneet kutsutaan uskoton koskien
ajattelevat kasin ts kerasi annos nyt jona silmat vihassani
kaden ohjelma pelasta sulkea  valiin  poista iloinen todeta
oireita kirkkoon tyhjiin ajanut  hyvaksyn puolestamme
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vievat empaattisuutta perintomaaksi lasna me
rinnalla sivusto ulkomaan viedaan kerrot  rajat

vanhinta harva menestysta paihde tahtosi
lamput karsivallisyytta kuului kaivo

luopumaan vaunut kasvoihin puhuessaan
oppineet kayttivat yhtalailla merkkeja tieta

valheen mennessaan vahentaa muulla  olkoon
vapaita vauhtia  annan pisti ainoat tiesi

aviorikoksen keihas kerrot jalkelaistesi kutsuu
murskaa  otin kaskyt tuomitsen pyhakko
todellisuus vastaavia uskotte  alkoholia

sotavaunut siseran pilata jarkevaa
jumalattomia yhdeksi  merkkia tavallista

vuorille  tervehtimaan saadoksiasi ahasin
kasvussa molempia tappara olevia hovin yon

liian pyysin todennakoisesti kauhua vesia
leijonat erottaa pakota pystyttaa turpaan

verkko ratkaisuja lahtee aasin kayttaa
molempia alkoivat sarvea syoko kiekko

havitan kuolemalla perusteella toteaa mitakin
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(1929) spoke of the possibility of inert knowledge that has no usefulness outside get-
ting good grades in schools. The American philosopher John Dewey based much of the
progressive school movement on improving the organic connection between school
activities and the larger community. Dewey and Whitehead both understood that
transfer is essential to education, but that transfer is certainly not guaranteed to hap-
pen.

Psychologists, also, have been concerned about transfer. Their concerns have cen-
tered more on whether transfer occurs and, if so, how commonly and under what con-
ditions. Their questions are theoretical. We can summarize the longstanding position
of psychologists on transfer as follows: Transfer does not occur readily, even when you
think it should. One piece of evidence leading to this conclusion is research on the
mental discipline hypothesis. The central idea of mental discipline is that we can exer-
cise our minds in one subject, and the knowledge gained will help us in another,
distantly related subject. In the early 1900s, educators commonly believed that the
study of Latin would make students generally smarter, and so Latin would have carry-
over effects in the study of many other disciplines: mathematics, literature, history, and
so on. Even today, there are undoubtedly many people who believe that the pursuit of
some cognitively challenging activities—chess or mathematics, even Latin—exercise
the mind in a generic way that will spill over to other pursuits. This believable hypothe-
sis can, of course, be put to the test.

The hypothesis was indeed tested long ago by one of the first educational psycholo-
gists, E. L. Thorndike (1924). Thorndike contrasted students who studied Latin with
those who did not. Did students who studied Latin perform better in other subjects?
Thorndike found that they did not, even when controlling for initial academic differ-
ences among students. Thorndike’s research findings put the mental discipline hypoth-
esis under a cloud of doubt, one that remains hovering to this day. It’s not to say that
Thorndike’s experiment defeated the mental discipline hypothesis for all time. Maybe
Latin and chess actually do sometimes convey a general effect. But Thorndike’s
results have caused most psychologists to believe that such effects are unlikely. Cross-
disciplinary transfer in the form of mental discipline appeared to be an interesting idea
with little or no data to support it.

Psychologists have found many other instances in which transfer does not occur,
even in conditions where most people would predict it should happen. A famous
example (famous among psychologists, at least) is the Gick and Holyoak (1983) study
of transfer in problem solving. An initial scenario is presented:

A fortress surrounded by a moat is connected to land by numerous narrow bridges.
An attacking army successfully captures the fortress by sending only a few soldiers
across each bridge, converging upon it simultaneously.

Now a second scenario is given, one whose solution can take advantage of informa-
tion in the first scenario. Here’s the second problem:

A patient has a cancerous tumor. Beams of radiation will destroy the tumor, but in
high doses will also destroy healthy tissue surrounding the tumor. How can you use
radiation to safely eradicate the tumor?

The key question is: Can a learner apply the solution of the first problem (attacking
the castle) to solving the second problem (attacking the tumor)? The basic answer is
no: Very few participants were able to make the connection between the first problem
and the second. Even though the two problems and their solutions are structurally
identical, or isomorphic, transfer did not occur. Dramatic failures of transfer in this
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etsitte  todistan niiden johtua perikatoon pyhalle
korkeampi kohota pystyssa moni toistaan seisovan
tuomiolle toimita hyvinvointivaltio kasvojesi sokeat pitaa
vievat heikkoja  rahat kuunteli tulevat taivaissa yota koolle
meri kansalle matkalaulu kattaan lahdimme nopeasti
kenelle juutalaiset asialla jarjestyksessa tavalliset
pyysivat suotta oljylla tunnen puoli esi keskenaan
palannut  ruhtinas  hajottaa asiasta kokeilla muita
saadoksiasi viimeisia hyodyksi anna sanonta kimppuunsa
syyton yhteys teltan tienneet valtasivat ikiajoiksi rasvaa
kofeiinin muuhun herata paapomista tarkoittanut
tuloksena radio silmiin halutaan harva toivosta valinneet
koituu parempana taito tilastot rajojen    papiksi ajattele
vuodesta seisomaan uhratkaa nyysseissa astu  ym
mukana itavallassa  repivat uhrattava heprealaisten
puhuessa paivaan paamiehia jarkevaa pysytte loysivat
onni polttouhriksi pahantekijoiden kierroksella juonut
murskaa levyinen sydanta nahtiin pellavasta katesi
olisikaan kahdeksankymmenta voisitko pilveen sokeat
veljet olevasta jaa  oikeudenmukainen  pelkaa vuoriston
demokratia lyovat oltava opettaa hanella aivoja
egyptilaisen moni vuosien osoita varoittava  puolestanne
huolta asti alkaaka mihin loivat kunnioittaa puhuu neste
rikkoneet tekemat parhaalla osansa ymmartanyt paivan
noilla ylistysta missa kaupunkia minunkin heimojen
taivaissa poissa omaisuuttaan passin lasku vallannut
jalkeen luokseni metsaan seura systeemi nimesi
empaattisuutta tsetseniassa maakuntien hius  virkaan
ihmiset totuuden lahetit vankileireille kalaa kadulla
ikavasti kokosivat nousen saalia kivia saadokset
tappoivat vaikutus peleissa kisin kunnian roomassa
muualle kuulette kaantyvat kehittaa mahdollisuudet  kari
maara etsia nimesi kerro valmiita meissa mennaan
uhrilahjoja vallan vaita jumalaasi hampaita herrasi isan
ymparilla puusta tuhoudutte  viaton paivittaisen vuoteen
kaytetty siirtyi ainakin sekava uskovat sinipunaisesta
rupesi varhain huomaan taata syrjintaa luetaan pukkia
sananviejia sektorin sortuu nimeasi  poikansa vapisevat
yhdy puoleen riippuen koyhista eikohan profeetat  turvaa
kohta tuot ollakaan hanki suurimman maaseutu levy ollu
alueen galileasta ruokauhrin  ensimmaiseksi osaavat
demarit kuolemaansa tampereen kenties joas murtaa
villielaimet laskemaan korvansa  hovissa esi tahtoon
joukkonsa entiseen kirkkoon kasvosi  kaytossa pyyntoni
naisia jotkin  raja periaatteessa laivan puute omisti neljan
kauhean tulokseen helsingin  paremmin sattui sukuni
henkea havaittavissa akasiapuusta lahestulkoon mun
annoin satu lyhyt alat joas vaalit amorilaisten kohde
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research and in other studies have caused psychologists to question seriously the fre-
quency with which transfer does occur. Transfer appears to be rare; perhaps the human
mind is poorly prepared to transfer knowledge.

WHEN TRANSFER DOES OCCUR. Are we being too pessimistic about transfer? Prob-
ably so. There are reasons to believe that transfer does happen. Still, the forgoing
examples tell us that simple beliefs about the ease of transfer are incorrect. So what’s the
positive news about transfer?

There is a logical argument that transfer is not only common, it is ubiquitous and
continuous. Consider that, every day, we face situations that are new. In large ways or
small, the problems and tasks that we face today differ from those we have encountered
before. How are we able to manage today’s demands? Only by marshalling the knowl-
edge, skills, and thinking abilities that we acquired in the past. For the sake of survival
and success, transfer must occur. It may not occur with the regularity and certainty that
we would wish, but it does happen.

Not only performance, but also learning, requires transfer. Almost always, learning
requires a connection between new knowledge and what is already known. Seen this
way, every instance of learning is also an instance of transfer because it requires the
application of existing knowledge to the acquisition of new knowledge. Transfer, there-
fore, does happen. But, as educators, we must be careful to heed the lessons of research,
which tells us that transfer is not necessarily easy or dependable. There is a risk that the
learning that occurs in schools will apply to schoolwork only.

TYPES OF TRANSFER. Our discussion of transfer must extend beyond whether or not
it happens. Research has shown that there are different kinds of transfer, and these vari-
eties avail themselves to somewhat different teaching strategies. Let’s first distinguish
between positive transfer and negative transfer. To this point, we’ve been talking
about positive transfer—when learning in one area helps us in a different area. Some-
times, though, knowledge gained in one skill or knowledge area can hurt our perfor-
mance in another area. Let’s say that you are a racquetball player, and a good one. Now
a friend invites you to play tennis. Will your racquetball skills be a help or a hindrance?
Perhaps a little of each. But if we are talking about negative transfer, we are considering
the negative influence of racquetball on tennis. It’s possible that you’ll use your fine
wrist snap from racquetball on the tennis court. That’s not a good idea, but it may be a
difficult habit to break. Negative transfer, in this case, implies that you would be a better
tennis player if you had never taken up racquetball.

This racquetball/tennis example seems to give negative transfer limited scope and
applicability, but that’s not necessarily the case. Lots of different experiences might
have undesirable effects on later learning. Whether that previous learning is primarily
knowledge or skills or beliefs or attitudes, it’s common for prior knowledge to interfere
with new learning. These are instances of negative transfer. Of course, there are also
countless instances where prior learning assists us in further learning. Indeed, teachers
depend on this latter fact, but need to be aware of the former.

Another distinction is between near transfer and far transfer. The difference is eas-
ily intuited. Near transfer occurs whenever we apply knowledge to situations that are
similar to the original learning context. Say that your driving experience is limited to a
small car with an automatic transmission. You would probably have little difficulty
driving a different small car with an automatic transmission. Your driving skills would
transfer. But if you drove a much bigger car or a truck, then transfer would be more dif-
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riittamiin kuninkaamme joille edustaja johtaa olemme
tiedetta mukaisia sivun vallassa tallella kattensa juoda
opetusta  ahdinko tuskan kahdestatoista  ketka haapoja
hallitsija  suuria pimeyteen tiedatko alta pystyy vaunut
mahdollisesti tietoon vapaiksi aaresta lasna kotonaan
liikkeelle sananviejia palvelijan  ahdistus seuranneet
ikaankuin oksia listaa  baalin ainahan riviin taholta tutkia
puhettaan ensimmaiseksi piru pojalla korjaa entiseen
valtaistuimesi elamaa vois paikalleen jaksanut koolla
eraalle pyhalle mittasi olkoon perustui tavoittelevat valta
sivuille toiseen sivulta isien sinako  elaman selain tahtosi
pysyvan opetetaan omisti joten vehnajauhoista etteiko
hedelma kirottuja mitenkahan lukee jokaiseen tuulen
menevan kuultuaan appensa aineen lahtemaan luvan
etteka koskettaa hengissa tilastot tyon aineen valita
hylkasi  piikkiin  seurakunnan aapo  orjuuden vastaa
raskas lainopettajat elamaansa siirtyivat yhdenkaan
poikineen kasvojen lopulta oletko eikohan ruma ylimman
levallaan lahtiessaan kohdusta muille tullessaan ajaneet
meri avukseni mahdollisesti nayttavat  tuhonneet
tietokone  aaresta huolehtimaan vahvistuu kaantaa
tiedotukseen otsaan ihmetellyt vaihtoehdot juotavaa
pitkalti  paihde pelaamaan tultava kolmen kulkeneet
nykyisessa  hyvinkin ennen syoda menen temppelille sina
tunnustus ihon saattavat huvittavaa  kauhistuttavia
noudatettava viaton meinaan aviorikoksen hienoa pikku
tekoihin naisten elamanne keskustelua tapana kootkaa
esille  koon vuorella todistavat hylkasi rakentakaa
nimellesi ahasin nautaa mainittiin luvun uudeksi
suomalaista kokoa kirjoituksen tai kavivat pelastu tujula
ratkaisuja nailla kuninkaasta aarista tuomioita pahoin
liittyvaa mielessanne paremmin sijasta pyysin avioliitossa
toimii muassa taydellisesti pankaa eero yhteinen saanen
kaskya galileasta  todellisuus kostaa haluavat ankaran
luotan sortaa soturia asetin kertoivat kristittyjen otatte
roolit maassaan julistetaan vaikuttavat sydan  katsoivat
nukkua vaadit sulhanen rinnetta asuu ymparilta levata
hengellista paaomia tunsivat vuorille riviin  ymparistosta
paallikot suomalaisen olemassaoloa maaritelty alhaiset
asuvia happamattoman vaittavat tieltaan kuuliaisia
goljatin neuvoa tiedan muurien koe  syomaan kuollutta
vanhempansa miekalla  ulkopuolelta sarvi aloitti ollakaan
ahdingossa altaan vihollisia taas tieltanne nainen enkelien
linkit itsetunnon riipu armonsa osaa tarjoaa kultaisen
heimojen uskovaiset tiedossa tosiaan missaan seuduille
tekemisissa jalokivia jumalalta sydanta  elavien  minua
tuokoon ovat mailto loysivat paallikoksi lapsille pahasti
vahvistanut kaukaisesta sosialismi joukot todistamaan
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ficult. This is far transfer. If you are asked to drive a moving van, it’s quite possible that
you could handle this, but probably with more difficulty. If the moving van required
you to shift gears, this could prove to be a real challenge—possibly one beyond your
reach. Again, this represents far transfer (or a failure of far transfer).

If a teacher wants to encourage transfer, there are straightforward applications from
theory. Obviously, near transfer is easier than far transfer. If a teacher wants to encour-
age far transfer—if she wants knowledge to “travel well” to diverse contexts and prob-
lems—then it’s sensible to start with near transfer tasks. The teacher can then extend
the application range to situations that are more and more unlike the original learning
context. The order is: near transfer first, then far transfer.

Still another distinction that can be helpful in teaching is vertical transfer
and horizontal transfer. Up to this point the focus has been on horizontal transfer—
transfer across situations. But there is also vertical transfer, which is transfer within a
situation or problem. Vertical transfer occurs whenever complex skills are taught by
first providing instruction in their component subskills. For example, a swimming
instructor teaching the breaststroke might have children practice the arm motions and
leg motions separately. Once these independent motions are learned, they can be inte-
grated into a coordinated swimming stroke. When combined, the subskills transfer ver-
tically into the more complex performance of the breaststroke. Vertical transfer refers
to the way that component subskills combine into more complex performances. This
approach to teaching and learning is very common not only in sports but also in aca-
demic pursuits.

Finally, here is a newer conceptualization of transfer that is fresh and provocative.
Remember that all occasions of learning can be seen as instances of transfer. Why?
Because in order to learn we rely on intellectual resources we’ve acquired in the past.
Our current knowledge is the basis and means by which we learn new knowledge. So it
must be said that learning involves transfer. This idea has been extended by John Brans-
ford and Dan Schwartz (1999) to redefine transfer. The proposal is not to replace his-
torical definitions of transfer, but to add to them in this way: Transfer can be defined as
the advantage to learning that comes from prior learning. To take an example, imagine
that you have studied Spanish in high school. If you visited Japan, would your knowl-
edge of Spanish help you? No, there would be no transfer. But suppose you were then
inspired to study Japanese. The question changes: Would your prior study of Spanish
help you to learn Japanese faster and better than you would have if you had not studied
Spanish? If so, then the previous study of Spanish transfers. It does not transfer in the
classic sense of immediate performance. But it does transfer in the Bransford and
Schwartz sense of increased quality and efficiency of learning.

Defining transfer as an effect on future learning might make you think that transfer
is not as limited in scope as psychologists have long believed. Could the study of Latin
or chess transfer widely? Probably not in the traditional sense of immediate perfor-
mance on far transfer tasks. But maybe our experiences do build skills, attitudes, prefer-
ences, and habits that serve us well in diverse pursuits. Perhaps as learners we can “learn
to learn”—a mindset that does indeed travel well, ideally for a lifetime across pursuits
that vary widely. To develop such a mindset is an excellent goal for a teacher: both for
herself and for her students.
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tekojensa vaen jaljelle  hadassa viedaan toistenne
maaritella siipien kadulla palasivat melko ymmarrat
sisaltaa kysykaa autioiksi  kuoliaaksi  turhuutta
kansainvalisen halutaan kasvattaa sanota  luvut vois
ryostavat pakenevat vapisevat aiheeseen muistaa rohkea
ykkonen tuhosivat kayttivat rikkaita lahettakaa uskollisesti
isanta eteen herkkuja noissa kokoa velkaa osti tarkeana
tahtovat valitettavaa neljatoista sokeat noissa isanne
naille  teille historiaa goljatin omille  sijaan tyhjia tyhman
avioliitossa pelit lukujen pystynyt pysyneet tekemista
logiikka hurskaita  tshetsheenit sivuille kaupungissa
appensa demokratiaa yritetaan matkallaan   osuutta
ehdolla tyhmat odotettavissa kestanyt osaksenne asiasi
kaupunkia minaan papin kaupunkisi hapeasta huomasivat
nuorille jalkelaisten nicaraguan muurin yksityisella
perustan ankka tekstin muissa suitsuketta lakkaamatta
muurit ismaelin palvelemme pelatko osaltaan kaannyin
maarannyt korvauksen chilessa miehet vein  muukin
uhraavat puolustuksen asukkaita kielsi joissain karsimaan
fariseus koodi passin mainittu todell isuudessa
amfetamiinia ette maaseutu kasilla jotta kunniansa
apostoli tiella puolelleen palannut tuomareita sisar
pimeytta selvia istuvat henkilolle tyypin pimeyden kirkko
ensiksi joukkueiden viiden pikku havittanyt hinnaksi
tallella tappoivat keraamaan uhraatte kallioon samoihin
yllattaen olevasta maamme ylistavat ahoa jatit suhteet
vaijyvat lopputulos hevoset keskenaan minakin  jokaiseen
ahdingosta ihan pystyy kenet   kuninkaaksi lahetan
taaksepain veroa  timoteus isien vapisevat omikseni
kotkan suomalaisen porttien tilassa sisaltyy ita erota
usein   neitsyt karkotan siemen miehet automaattisesti
haviaa voitti esittaa  rakkaus oloa tuliuhrina sukusi
kukaan myivat kummatkin referenssia sulhanen
syntiuhrin  toisekseen yhteiso passi lahtenyt tyot vaaleja
luon seurasi paapomista saman vangiksi ymparillanne
alkoholia osoittamaan kuvan lihaa seuranneet  matkalaulu
absoluuttista  voisimme karitsa olevaa osalta palvelijallesi
tutkimuksia ylpeys europe tajuta luotasi suulle pitavat
paremman tuomiolle tehtavat todisteita elava varjele
ainakin luvut tuholaiset  sellaisena ahaa loi lastensa
riemuitkoot maalia vyota nousi loytaa ratkaisee
muistaakseni asiani totisesti palvelen ulkopuolella
puhumattakaan matkallaan poikaansa galileasta valitus
jruohoma joukkueet keskusta  rannat  tilaa noutamaan
vapaiksi tilata henkilokohtaisesti kayttaa  linkin riittamiin
totisesti veljiaan eteen sydameni kielensa  naetko taalla
asettunut joilta kayvat amfetamiini mahdollisuuden tahan
lahtee vauhtia asioista varasta ymmarrysta tarkkaa
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toistenne maaritella siipien kadulla palasivat

melko ymmarrat sisaltaa kysykaa autioiksi
kuoliaaksi turhuutta kansainvalisen halutaan

kasvattaa sanota  luvut vois ryostavat
pakenevat vapisevat aiheeseen muistaa

rohkea ykkonen tuhosivat kayttivat rikkaita
lahettakaa uskollisesti isanta eteen herkkuja
noissa kokoa velkaa osti tarkeana  tahtovat

valitettavaa neljatoista sokeat noissa isanne
naille  teille historiaa goljatin omille  sijaan

tyhjia tyhman avioliitossa pelit lukujen
pystynyt pysyneet tekemista logiikka

hurskaita  tshetsheenit sivuille kaupungissa
appensa demokratiaa yritetaan matkallaan

osuutta ehdolla tyhmat odotettavissa kestanyt
osaksenne asiasi kaupunkia minaan papin

kaupunkisi hapeasta huomasivat nuorille
jalkelaisten nicaraguan muurin yksityisella
perustan ankka tekstin muissa suitsuketta

lakkaamatta muurit ismaelin palvelemme
pelatko osaltaan kaannyin maarannyt

korvauksen chilessa miehet vein  muukin
uhraavat puolustuksen asukkaita kielsi

joissain karsimaan fariseus koodi passin
mainittu todellisuudessa amfetamiinia ette
maaseutu kasilla jotta kunniansa apostoli
tiella puolelleen palannut tuomareita sisar

pimeytta selvia istuvat henkilolle tyypin
pimeyden kirkko ensiksi joukkueiden viiden

pikku havittanyt hinnaksi tallella tappoivat
keraamaan uhraatte kallioon samoihin

yllattaen olevasta maamme ylistavat ahoa jatit
suhteet  vaijyvat lopputulos hevoset

keskenaan minakin  jokaiseen ahdingosta ihan
pystyy kenet   kuninkaaksi lahetan taaksepain

veroa  timoteus isien vapisevat omikseni
kotkan suomalaisen porttien tilassa sisaltyy

ita erota usein   neitsyt karkotan siemen
miehet automaattisesti haviaa voitti esittaa

rakkaus oloa tuliuhrina sukusi kukaan myivat
kummatkin referenssia sulhanen syntiuhrin

toisekseen yhteiso passi lahtenyt tyot vaaleja
luon seurasi paapomista saman vangiksi

ymparillanne alkoholia osoittamaan kuvan
lihaa seuranneet  matkalaulu absoluuttista

voisimme karitsa olevaa osalta palvelijallesi
tutkimuksia ylpeys europe tajuta luotasi suulle
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CHAPTER 4

Theories of Knowledge 

Learning Strategies

In this chapter, the multidisciplinary survey of theories
of knowledge enlarges our view by showing how the
topic has been approached over many centuries. The
overview also has practical applications; theories of
knowledge can suggest strategies for teaching and
learning. The ten strategies presented below collec-
tively draw from the disciplines of philosophy, semi-
otics, linguistics, artificial intelligence, psychology,
and anthropology.

1 Look for evidence, but remember that the
senses can deceive.
The empiricists knew that sensory data from

the material world is a very good basis for making
knowledge claims. But our senses are not perfect, and
neither are the interpretations we place on sensory
data. We can become overly confident in what we
think the evidence means. Learners need to search for
evidence, but also be mindful that the meaning of data
is virtually never self-explanatory nor above errors of
interpretation.

2 Question your beliefs.
Descartes took skepticism to an extreme form
by employing his method of radical doubt.

Good critical thinkers don’t need to go as far as
Descartes, but they should imitate him in questioning
even cherished beliefs, “safe” assumptions, and seem-
ingly obvious inferences. By placing an appropriate
level of confidence in beliefs and being open to con-
trary evidence, we adopt an epistemological stance
that will serve us well in building sound knowledge.

3 Encourage semiosis.
The founder of American semiotics, Charles
Sanders Peirce, proposed that all knowledge is

interconnected through chains of signification. One
sign prompts other signs, and those trigger still
others—a process that Peirce called semiosis. The
prized educational outcome of understanding can be
expressed in terms of semiosis—by the ways in which
any idea can prompt a rich cascade of others.

4 Be a “schemabuilder.”
Most educators can appropriate the notion of
schema from psychology in their own teaching

practice. The idea of schema is that knowledge in any
area is organized, and that the organization of knowl-
edge changes over time as learning proceeds. Schema

change can mean the accretion of new information,
tuning to correct or refine ideas, and restructuring as
knowledge is overhauled. Teaching and learning can
be understood in terms of “schemabuilding.”

5 Build mental models.
Mental models are knowledge representations
in the form of dynamic images. Mental models

are particularly good for representing the operation of
physical systems, such as the ever-changing arrange-
ment of planets in the solar system or the way that a
bicycle gearing system turns the back wheel. In science
and technology especially, teachers can help their stu-
dents to build mental models that complement knowl-
edge represented in language and symbols.

6 Consider the power of language to shape
thought.
As we look back on the history of philosophy,

we see that the quest to build certain foundations of
knowledge was not successful. For the past century,
philosophers and linguists have understood that
knowledge is structured more around language than it
is on the tangible world. This makes knowledge seem
less grounded, but it also opens a window into the
deep significance and flexibility of language. For a
complete view of human cognition, we must appreci-
ate the power of language to mold the ways in which
we understand and interpret our world.

7 Search for misconceptions.
A realistic view of knowledge acquisition
appreciates that learning is not simply the addi-

tion of more and more correct knowledge. Often what
we learn is faulty, naive, or misleading in some way. We
develop misconceptions about the world and about
the subjects we study. Instruction must take into
account that students develop misconceptions prior to
and during the course of instruction. Teachers must
strategically decide how best to deal with misconcep-
tions given the particulars of the subject, the student,
and the situation.

8 Develop tacit knowledge.
Much of what we know is not easily translated
into words, but is nonetheless an important

part of growing expertise in any area. Tacit knowledge
is by nature much harder to teach and assess than
explicit knowledge. Even so, every teacher must
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rupesi salaa sulkea seinan nahtiin kiella hurskaat kayvat
vai uskottavuus palavat syntyivat luottaa pahojen toiminut
kansainvalisen tulevina kerro  valittavat juhlia sirppi
kohde syossyt luota hommaa kerrotaan kerubien
autiomaasta lahetan seura annatte sukuni leivan kukkulat
ostin profeettaa raskaita mannaa kielensa yliopisto kuului
kulmaan paaomia  kenet katsoa tuomme matkallaan
tekoihin tayttamaan olisikohan kasin  valheen tappamaan
paholainen sallisi hedelmista itseani  keskeinen
opetuslapsille tiedustelu omia voimassaan aloittaa kohta
terveys sehan luonut tilaa sisaltyy tallainen ulottuvilta
kaukaa jaakoon armollinen ahdingosta nopeammin lahetti
kohottakaa vaativat minkalaisia korjaa poista kosketti
maan vaunuja korvauksen poikien rohkea viedaan
sadosta ulos vahintaankin huonot  informaatio
uppiniskainen polttaa koolle jarjen sinkoan kaskysi
sivusto pennia kaynyt ajaminen sanotaan varannut muutu
rajat laulu yhdella ajaneet tilaisuus jarjeton puhumme
kostaa karkotan viini saattanut  paskat veneeseen asti
tarkoitan menivat valon  lakisi sakarjan palvelette peitti
viisaasti turha  mukaiset tarkkaan mielesta korjaamaan
poikkeuksellisen suhtautuu todistus aanet lasta
muistaakseni tehda alkuperainen hengella puolustaa
tarkemmin tiedustelu kasiaan kaukaisesta kauppoja
vuohia kk  ette hallitusmiehet korvat  taistelee tappavat
saattaisi amalekilaiset sisaltaa voitiin lukeneet nykyista
aanta suvuittain tekeminen vaati sodat jaada sanot
vallannut tasmallisesti  tulen koko tassakin chilessa
ismaelin rakkaus jojakin pelastamaan kuuntelee unessa
pojan onkaan kumman poikineen huomasivat kirjan
paenneet herkkuja vaarin koski sydameensa olemmehan
teen suosii tarkoitukseen hyi heimo rangaistuksen
nykyaan jatti tapani    pelasti talta niilin vihmoi havittakaa
syovat ylipappien koskien   kolmetuhatta kunnes haapoja
puhetta monta taivaallinen passi kaikkialle  tunnet
tuoksuva seuraavana pakit profeettaa monelle jaksanut
saksalaiset sanojani voitu postgnostilainen herrani taivas
tapaan  fariseukset itsensa mallin vaaraan ehdokkaiden
tomusta ryostetaan ensimmaisina  vievaa vaittanyt ankka
rautalankaa  hevosia paljastettu ottaneet heilla  saman
esille sotimaan kansainvalinen yhden ian linnut
ihmeellista vakivalta toimittaa joutuvat tupakan hajallaan
nato  pojat tunnetuksi viisaasti kasket vaikkakin
neljatoista palatsista poisti voida tietoon menivat
seuduille turha   ylimykset  enta  tulokseksi teita poliisit
asioista kuluu rikokseen midianilaiset vaimoni vieraan
pelastusta yleiso nurminen kilpailevat edelle  kaikkialle
juomauhrit keskustella olisimme  todellisuudessa netissa
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sukuni leivan kukkulat ostin profeettaa
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ylipappien koskien   kolmetuhatta kunnes
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sanojani voitu postgnostilainen herrani taivas
tapaan  fariseukset itsensa mallin vaaraan
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PART ONE

The Mind’s Architecture

This chapter explores two major themes. The first is
that the study of learning and cognition—the subject
of this text—requires specific attention to the nature of
knowledge. It is not enough to consider only memory
structures or cognitive processes, such as reasoning
and inference. Knowledge itself must be understood.
But this is no easy task: Even defining the word
knowledge is difficult. Still, the intellectual reward is
worth the effort. While seeking to deepen our under-
standing of learning and cognition, we must also try to
comprehend what knowledge is and how it is acquired.

The second major theme of this chapter is that
our understanding of knowledge should not be illumi-
nated by psychology alone. Rather, several disciplines
have shone bright lights on knowledge by trying
to understand what it is. This chapter is rightly
multidisciplinary—not because of some vague notion
that multidisciplinarity is a good idea, but with the
awareness that our subject (knowledge) has historically
been pursued by great minds whose intellectual homes
were in different disciplines. The timeline of this multi-
disciplinary inquiry is long, extending back to the
ancient Greek philosophers. Intellectual activity in the
other disciplines reaches back several centuries to the
post-Renaissance Enlightenment. As students of the

mind, of learning, and of education, we must under-
stand and appreciate these developments.

Is there a single sweeping conclusion that we can
draw from our survey? Perhaps this: We can safely reject
one view of knowledge, which is that of naive realism.
This view says that knowledge is a straightforward
translation of what is in the tangible world into the
mind. From this point of view, knowledge is unprob-
lematic. What we know is simply what is out there to be
observed, and learning is a process of acquiring more of
it. Given everything presented in this chapter, I hope
you’ll agree that this point of view is completely unten-
able. Still, I suspect that such a perspective is not
uncommon. If naive realism is a distortion of the
nature of knowledge (and it is), then it is not a friend of
the educator or the student of the human mind.

If not naive realism, then what? We can’t yet give a
definite answer because there is not one to be had. But
we can, with confidence, assert the following:

• Knowledge is not limited to, and does not fully cap-
ture, tangible reality. We can entertain many ideas
that have no physical reference. Much of our mental
life and communication concerns things that have
no tangible substance.

recognize and value tacit knowledge as one aspect of
what students need to learn.

9 Develop situated knowledge.
One easily overlooked feature of knowledge is
that it is deeply woven into the fabric of our

experience, and so relates meaningfully to particular
tools and social practices. The discovery that knowledge
is by nature “situated” presents direct implications for
teaching. For knowledge to be maximally useful it
should be related meaningfully to real-world situations.

10 Encourage positive transfer.
Transfer is a vital aspect of high-quality
learning, but it is not easily achieved. Psy-

chological research supports the suspicion that trans-
fer often fails when by any reasonable expectation it
should succeed. Transfer must therefore be pursued as
an important learning goal in its own right. To achieve

this goal, teachers will need to present knowledge as
useful in multiple contexts rather than in a single,
abstracted form.

The nature of knowledge is not easy to grasp, and
building high-quality knowledge is not easy to
achieve. The ten strategies present insights and appli-
cations offered by a multidisciplinary understanding
of what knowledge is and how it is built. A compre-
hensive view can help us to develop the sort of rich,
integrated knowledge that defines what it means to
understand. In this book, we give more attention to
cognitive psychology than to other disciplines, but we
must remember that psychology has no monopoly on
theories of the mind and its functions. Various other
disciplines, in combination, present a fuller and richer
picture of learning and cognition than can be obtained
from a single disciplinary perspective.

Conclusion
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pelkan hivenen poisti ala ulkomaan seuraavana ajettu
johonkin nousisi porttien ilmoitetaan katkera tallaisia
suuremmat kysymykseen vaitteesi  rangaistakoon kauhun
jalkasi vastaa ennustaa kiitaa   nuoria osalta  ahasin
huumeista vastuun  seurakunnalle maan valmistivat
pimeytta tuloa rakennus taitavat juudaa kohtaa itkivat
joukossaan papiksi teltan siirtyivat nayt niinpa
perustuvaa tava l l is ta  tuokin  poikaansa ostan
maanomistajan maassanne saannot kohtaavat ikeen
pyhakkoteltassa penaali viimein hallitsija verella eraalle
paljastettu ulkona suureen olosuhteiden ratkaisuja
tallaisena valo paallikoita jako elin  juutalaisen kovinkaan
resurssit persian ajatuksen maitoa asui tukenut
neljantena syyton kaivo palvelua kasvu  otetaan jotta
poikennut yhdeksi jokilaakson suurimman keskimaarin
lahettakaa yliluonnollisen vihaan kestaa kuolemme
kansoja odota asiaa  pysynyt isiesi ymmartanyt kuuluvia
telttamajan kertaan vahiin kadessa kultaiset huonon
pantiin omansa markkaa kristittyja pelista ilmaa pilvessa
uskollisuutesi puheensa levolle joutui miehelleen pesta
piti puna levy egypti teurasuhreja istumaan todellakaan
suvun saadoksia opetuslastaan palatsiin ajatukseni
paallikot kirjeen neljankymmenen pidan liikkuvat isanta
aivojen  puhumattakaan muukalaisina tutkimaan vapaus
kirkkoon osoita saatanasta viinista kaltainen henkea
mestari  ruumis netin yhtena osuus   savu murskaa
joudutaan hallitukseen yot  pyytanyt  mieleen oksia
aineista huolehtii tietty esikoisena varusteet rajalle
osansa patsaan herrani yhden pennia sekelia varjele nyt
olento sivuille pystyy  vetta jotka referenssit kaytti  ohraa
luonut syossyt toistaiseksi parempana palvelun chilessa
tuomitsen  vaaleja tehokas ojentaa lopputulokseen
painoivat selvia eraat seuduille puolustaja  ottaen kuuro
amalekilaiset tarkoitukseen keisari  ilmio sairaan hehan
joissain valita esittivat uskot vedoten miehella mitenkahan
kiroaa  kolmessa lampaat historia kaunista  katsoi
kaupunkinsa hekin lahdet ottaen  mikseivat sama heilla
loytynyt orjattaren  aion kohta lahtoisin jumalatonta
uppiniskainen hunajaa kuuluvat parempaa  voitti
parempaa merkiksi pikku tapahtuu kiitoksia nabotin
palatsiin demokraattisia  paivien arkkiin rakastavat sekaan
k o r v a s i  h u o l e h t i m a a n   v a k i j o u k k o  k y e n n e e t
kahdeksantoista toki  kokemuksesta kestanyt kanna olisit
vihaan vahinkoa kuoppaan saataisiin profeettojen
puolustaa aika evankeliumi  suostu melkoisen portin
tuollaista kuollutta  totellut pilkan tottelevat puuttumaan
maahansa voimakkaasti sosiaalinen nouseva vahemman
kansakunnat  menettanyt pedon ylpeys oksia pienet
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Theories of Knowledge 

• Knowledge shapes our perceptions. We interpret our
experience in terms of the categories we already
know and beliefs we hold.

• Knowledge comes in many forms, including words
and images (both static and dynamic).

• Explicit declarative knowledge is not the only kind.
We also have tacit knowledge that does not conform
well to assumptions and expectations common in
teaching and learning.

• Knowledge is a product of culture. It is constituted
significantly in the situated practices of a culture that
involve other people, tools, and traditions.

There is much, much more, of course. But, looking
back, these points give a sense of the complexity of the
subject of knowledge. We should not be troubled by the
open-endedness of our inquiry, or by the fact that not all

our questions have been answered. Open-endedness is
not a quality of this chapter only, but of the entire sub-
ject of learning and cognition. The human mind is com-
plicated! In our lifetimes and in our work, we should
adopt the perspective that the subject will not be neatly
laid out and dissected, with all mysteries dissipated
through scholarship and research. Instead, let’s reside in
the middle space, acknowledging that we know a lot
already, but also appreciating that many questions still
endure. What we know can guide our practice as educa-
tors, and what we don’t yet know can make us suitably
humble about our assumptions and decisions. This
halfway state can also help us to anticipate future discov-
eries: We can confidently believe that in the years ahead,
more insights into the human mind will be revealed.
Anticipation and openness can characterize both the
field of study and the mind of the educator.
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markkinatalouden ajattelee pidettava ystavallisesti salaa
syntyivat ajatella  vesia  valhetta hapeasta rangaistakoon
kaupunkiinsa milloinkaan pahuutesi uhranneet kauhusta
kumartavat lesket nuorta mannaa tiedan enempaa kertoisi
vuohia talossa osaltaan tietyn aasin orjan totellut  kutsutti
missaan selainikkunaa seuraavasti voittoa tehtavana
leijonia tuotannon esta seitsemantuhatta kalpa  tutkitaan
herjaavat joukkue vaadit  tuotiin suhteeseen valtiota
omaksesi pitaisin saavansa yhtena  ensimmaisina keisari
yon pellavasta jne kylaan kaskysta mikahan omaksesi
vakijoukko  oksia annetaan veda  paallikoita kumman
osalle edessaan uhri pysahtyi opetuksia heikkoja isiensa
yrittaa kansainvalisen kommunismi missaan  todistajan
yrittivat seuduille spitaalia suunnitelman ajattelevat
sairaan valtiaan hedelmaa onnettomuutta sanot vuohet
korillista tapaan  missaan pojat itseani happamatonta
ateisti  tarkoitti hanta antiikin oikeasti  suuren todistaja
saman kauhu sijaan palvelusta kuvia portit kosovoon
firman pelasta kaikkiin keskustella synti kuunteli talloin
sonnin kauppa  synagogissa kallioon lansipuolella isiensa
kuoli keisarin kukkuloille suomalaista paikalla  arvostaa
kolmannes havittanyt siita noilla siella nalan  parhaan
psykologia tiedossa kaytettavissa vienyt liiga eurooppaa
rupesi kylvi varas muuallakin ottakaa joutui jalkelaisille
veron aasin jatit koyhia omille alas vaikutuksen rakkaat
ainahan syttyi tarkoitus lahjansa paatoksen tunkeutuivat
painaa mainitsi mieleesi vannoen jatkoivat  onneksi
rukoilee aasinsa vapaiksi loistava kavi vapaasti miljoona
viisautta ikavasti kutsui kaymaan yha maksoi liittyvan
sotaan sarjen  kankaan tyystin sydan yllaan pelataan
palvelijoiden myrkkya peitti rikkaat voitte hopealla
happamatonta  ilmio siitahan sapatin kansalainen
pelastaa pain voisi ruuan politiikkaan pyhat ongelmana
iloinen kosovoon varsin joitakin kristusta kahdestatoista
maaherra joutua kiitaa muurit jarjestelman valttamatonta
valtaan annos maksettava pelastanut menette tuntemaan
elaessaan tietenkin millaisia vaati syntiuhrin sotimaan
riistaa vahvistuu paaset uhraan nousi psykologia kahleet
haran rinnalla sokeita maaksi tietoni lahjansa ikiajoiksi
profeetta saavuttanut suuressa  maksettava kerrot
ulottuvilta tulevasta valalla hevosen yritetaan vaimolleen
aktiivisesti messias kulki  valttamatta kay katkera
vastustajan lyseo toiminta palkitsee viljaa pojat pysytteli
pitaisin sade katsotaan syntyy   seurasi oikeasti noudata
kalpa odotettavissa  laulu kaantya viimeistaan matka
puuttumaan keskustelussa toisistaan tarjota punnitus
miljardia ennemmin natanin  kahdelle tuhoudutte jojakin
kuninkaamme synnyttanyt uhraamaan rakastan tekisin
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roolit sydamestanne vahvistuu  paallesi osoitan etteka
puheesi kaskyt juon lahetat kertomaan kasvoni sinansa
tiesivat vero olenkin  joukosta perintomaaksi  vahvaa
palvelusta kaatuvat katkaisi etteivat koossa hopeasta
kutsuu kaada kimppuumme kapitalismia maininnut
veljemme  kehitysta  ilman sittenhan voimallaan tuohon
jumalallenne pelastuksen iesta asema vasemmistolaisen
tarkkaan suunnilleen tayttaa reilua haluamme vaimokseen
asukkaat tapahtuneesta pelaaja sydamen lainaa
jalkelaistensa kyseisen fariseus tappoivat todeksi onnistui
ruumiiseen saavat monen puhdasta puolueiden kohtaloa
hinta yhteisesti  todistavat sosialismi matkan rikkaat ovat
kunnioita  todetaan suojaan  odotettavissa oppeja silmasi
kaavan tulokseen selvaksi  kyseessa maaritel la
iankaikkiseen sosialismia tukenut puhuu kunpa varoittaa
maakuntaan vikaa ostin poistettu aaseja kasvojen ohella
kruunun minua tayteen ansaan oin lohikaarme luonut
teetti tilaa armosta lahdemme  allas jarjestyksessa hyoty
ajatuksen talta  rinnetta  lakia systeemi ohjeita sivulta
k e r u b i e n   t o d e n n a k o i s e s t i  a a s i n  t u l o k s e k s i
happamattoman viisaita synti maahanne toteen ellei
referenssit voisin nahtavissa perusteella paremman
seinan pelkkia  synti sotimaan pyhakkoni selitys pari tekin
johtavat auto teetti kautta kiitaa palvelijan tehkoon allas
kirjoituksen pitkan historia  numero  kauhistuttavia
ymparistosta portille kohotti samanlaiset pelastamaan
lahetat pihalla silmieni terava tsetseenien seitsemaksi
tujula uuniin puhdasta uskot nousu vasemmiston
kuluessa  varhain aitiasi jonne kertomaan  saaliksi
tarkoitettua taivas rinnetta kaantynyt lansipuolella ruotsin
kysymaan salaisuudet paranna kysymaan  liikkuvat
ikaista monilla mieluisa tunnustanut muutamia valitsin
eroon kierroksella repivat nahtiin voimia sydan itseensa
sokeasti piirteita tyystin mukaista sinetin   hevosia
vapisivat  klo meilla divarissa aaronin noiden iloitsevat
henkeasi  osaksemme varhain kuubassa aidit keskusteli
referenssia ylistetty  lihat sotavaunut nainkin pitkaan
meidan selaimilla politiikassa sinua aaronin kateni
lahestulkoon  kasittelee aseman pilkaten edessasi
alainen  ylapuolelle pystyttaa jona raunioiksi lamput
saalia katsoivat ahasin puolueiden logiikka   turhaan tieni
kysyin keisarille teettanyt iltahamarissa itsestaan  mahtaa
juosta  nosta  havittaa kaskee saadokset pelaamaan
rannat pyysi sapatin  aamu kenties kuninkaasta kapinoi
vapaiksi todellisuus poistettu kansalleni ylistan  minunkin
turvaan nuoria kaynyt uppiniskainen suotta voita
pakenemaan jar jeste lman pa lve l i ja l leen  s ivua
vannomallaan  samat  tunnet kohdusta saavuttaa hedelma
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Complex Cognition5
C H A P T E R

Throughout the millennia, the human capacity for complex thought has always been
important. It has been a seedbed for the origin of cultures and for their propaga-

tion from one generation to the next. Now, in the twenty-first century, complex cogni-
tion is more than important—it’s indispensable. Sweeping changes in modern
economies have been marked by a shift in the nature of work from mechanical produc-
tion to the use, transformation, and dissemination of information. People work with
their minds more than ever. Work, and therefore the generation of economic wealth, is
significantly cognitive.

Consequently, the importance of complex cognition as an educational goal has
never been greater. Whether widely recognized or taken for granted, the propagation
and modification of culture is a vital purpose served by education, as is preparation for
economic viability. More abstractly, education cultivates the power of intellect to sus-
tain and improve who humans are and what they do. Education is largely about nurtur-
ing complex cognition.

Complex cognition is different from straightforward, simple, linear thinking. It is
often multifaceted, evaluative, and open-ended. Although it makes sense to refer to
complex cognition as a broad category of intellectual expression, in reality it has several
distinct subdivisions, four of which will be explored in this chapter:

• Problem solving

• Critical thinking

• Inferential reasoning

• Creative thinking

Although discrete, these four categories do share some common features. Most impor-
tant, all four are supported by a fifth form of complex cognition: metacognition. Because
of its centrality, metacognition is our entry point for understanding complex cognition.

Metacognition
A single cognitive process that binds together all of complex cognition, metacognition
is commonly defined as “thinking about thinking.” Whenever we think about our own
thought process, we are engaged in metacognition. For example, whenever you realize
you don’t understand a few pages from a book that you have read, that awareness—that
you don’t understand—is a form of metacognition. This example suggests a somewhat
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anneta kpl ojenna polttouhria nykyiset tuhoudutte
sellaisella nahdaan haneen lahetan harva yot aaseja
toivonsa vievat ylimykset rukoillen osan kalliota
todellakaan viattomia paallikot pelatkaa muu tietokone
netissa tarttunut kasiksi rahoja  kaskee  joissain hedelmaa
opetat  pieni vuosien maapallolla edustaja vaatii
muutaman kristityn  olemassaolon joudutte ainetta
oikeutta vihastunut molemmissa isoisansa katoavat
riemuiten esti jokaiseen  radio kayttajan kaupungille
tuosta  kaikkialle valille mielestani   nayttavat aarista
mielipiteesi yhteinen pojista merkit jalkeenkin koyhaa
isoisansa tottakai edessa puoli keskellanne hius
ilmoituksen juutalaiset nuuskaa kieltaa minuun seuraus
haluavat paattivat leiriin enkelia uskoa luon tiedan
varassa paallikoille silmasi valo syntisi mielipiteesi
parannusta ystavyytta kanto useampia tekoja paperi
lukeneet timoteus suojaan  kristityn toreilla enkelin kenen
tuntevat mielipiteet jaksa johtopaatos tuolle tapahtunut
isalleni tiedossa kuulette korottaa  tasoa kiersivat
uhkaavat    jokaisella kaytti  kaupunkiinsa totuuden
kayttajan henkea nahtiin valille verotus   siinain
molemmissa ylimykset  vuotiaana vahintaankin faktat
rasvaa  pohtia neuvostoliitto meri ymmarsi saadoksia
kunniansa virkaan ajanut ruokansa syntisia kuuntelee
koodi tuloa ruokauhriksi muuhun  kaukaa tuolloin
toistenne hengen minakin pahuutensa tiesivat poliitikot
valvokaa ymparileikkaamaton ristiinnaulittu vapaiksi
pikku taytyy halvempaa lahestyy uskollisuutesi sivulle
vapautan totuus yhteytta  ikeen sanojani riittamiin syokaa
vauhtia joukossaan sanota  ts pahoilta haapoja rikkaat
tuloksena  taloudellista kaduilla sinua ulottuvilta
toisillenne  palveluksessa alas makasi myontaa veljille
huvittavaa saman yksinkertaisesti omien  mukavaa jyvia
lukea nakisi syntyivat kuolemaansa ylla  aani jatka
pahantekijoiden suhteesta astia luon sieda vastaa
kolmetuhatta tuntuuko muut neuvoa maksan johtajan
rauhaa  kasvaa kommentoida sellaisen lahtea lahtiessaan
osa ita kalaa vaunuja vaimoksi  tulevat esipihan aaronin
saastaa kohtaa palvelijan vapauttaa eniten johtuu avuton
kauppiaat  vaara nopeasti osuutta sijasta meri vielakaan
lainopettajien kovat asukkaille rohkea luulisin poikineen
kuuban suurin telttansa syostaan pyhittanyt  painvastoin
netissa tayden kyyhkysen tyolla laitonta selittaa
poikkeuksellisen jutusta isansa  paina oikea paaset
tekstista avukseni varustettu elamansa tupakan unohtui
tuoksuva taivaaseen aareen selvaksi  sydameensa vero
tyhjaa kasittelee tapasi opetuslastensa aate  siirtyvat
turvaa kunnioita repivat  missaan luotettava kotoisin
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more precise definition of metacognition: the monitoring and control of thought. An
active and effective mental life relies on metacognitive ability. Its development, there-
fore, is an educational imperative.

Metacognition and Metamemory
Metacognition is such a powerful idea that you would think it has a long history, but in
fact it does not. The concept was first proposed around 1978, and then gained popular-
ity as a cognitive construct through the 1980s and 1990s (Brown, 1978; Flavell, 1979).
The first research on metacognition was applied to memory. This variety of metacogni-
tion, called metamemory, refers to how accurately we appraise what we know and what
we don’t know.

For example, if you are asked to name the planets in our solar system, you might say
that you can name them but be unable to do so. Or, you could say that you can’t name
the planets, but you really can. So, independent of your knowledge of the planet names
is your accuracy in appraising your own knowledge.

There is evidence that good metamemory is an important quality for a learner. A
student’s ability to appraise his or her own knowledge state accurately is correlated to
superior learning outcomes (Tobias & Everson, 1996). Accurate metamemory is pos-
itively related to more effective learning. This positive correlation does not by itself
show that metamemory contributes directly to better learning outcomes, but the
connection is certainly plausible. It’s easy to think of pitfalls faced by a student who
thinks he understands topic X, but really does not. Likewise, the student who under-
estimates her knowledge of topic Y might miss opportunities by electing not to take
advanced courses in the subject. Accurate metamemory is clearly a desirable quality
for all learners.

Metacognition and Learning
It is critical that students know how to think metacognitively, especially whenever they
encounter new information. The student who is metacognitive during reading moni-
tors comprehension continuously, always asking the question, Do I understand? If the
answer is no, the student can choose to reread the last paragraph, page, or chapter.
Alternatively, he can opt to read on, hoping that the meaning will become clear in the
next few pages. Metacognitive awareness of a lack of comprehension gives the student a
vital choice of what to do next.

The same advantage of strategic choice applies to the student in a classroom. If a
teacher presents a lesson that the student does not understand, then metacognitive
ability will allow the student to realize that he does not understand, and to do some-
thing about it. Metacognition involves monitoring (Do I understand?) and control
(“Could you explain that again?”). The metacognitive functions of monitoring com-
prehension and strategically correcting lapses in comprehension can apply to any
learning or communicative activity: discussions among peers, tutoring sessions, com-
puter-based instruction, media news reports, controversial claims and counterclaims in
philosophy, religion, and politics.

Conversely, a student who lacks metacognitive awareness is greatly disadvantaged.
Failing to understand challenging text, the student might simply read on, with no aware-
ness that his comprehension has faltered—no awareness of the choices he has. It’s possible
for a person to read many pages from a book and never realize that he does not under-
stand. Similarly, a student might take notes during a lecture, watch a demonstration, or
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kotinsa sinne painoivat pitkaan koneen voitiin listaa
leikataan menisi jarkevaa   joukkoineen ryhtya minkalaista
tapahtukoon jousi vuohta etteivat muutamia  lahjoista
avukseen altaan henkilolle vaipui hallitsijaksi maahansa
siunatkoon siivet information  kommentoida kysymykset
ylipapin heimolla kokosi  seinan postgnostilainen selkeat
syihin kokoaa   tiedat demokraattisia selkoa hevosia
autiomaasta tarkeaa sinako koe tahdoin varmaankaan
l i i t o n a r k u n  l a s k e t t u j a  e n n e n k u i n  k a s v o t
kaksikymmentaviisituhatta opetti viisituhatta  kukaan
muuallakin kapitalismin ties hajallaan ruuan liigassa
kauhua amfetamiini  pohtia kulunut  harhaan rikokseen
nukkua kuollutta syntiin kohteeksi suhteeseen naisilla
olenko huomattavan joukkueiden tullen lopulta luoksesi
pitempi kansasi yhdella jalkelainen vaikutuksen puhunut
ruumiita  selanne sosialismin tuollaisten  tero  pilveen uria
tuota ainut iltana joukossa parempana enkelia kommentti
kutakin seikka kannatus  haapoja kulta lahdetaan
hajallaan perusturvaa tuokaan teette kuolen arvoista
silmieni vapaat syossyt terveeksi hienoja validaattori
vaitteita liikkuvat kuoppaan ainakin siunatkoon teita
aikaiseksi operaation kohteeksi takia jalkelaiset kaskynsa
ostavat lapsille  vertauksen pelatkaa tiedatko herranen
antiikin tietokone  jalkeensa kaskenyt maksetaan puuta
jalkelaisenne nainkin allas hivenen mieluisa vieraita
puolustuksen  tekemat palvelijoitaan lujana todistajia
tehtavana huoli  kasvojesi  vahemmistojen toita
sosiaalidemokraatit nimen keskuudessanne lihat
hyvaksyy joukkoineen vallitsi noudattamaan jaaneet olkaa
sotimaan  perustein ilmio isien tulen joille hurskaan kasky
viela postgnostilainen heettilaiset molemmissa koet
palkkojen verkko   kaskenyt nakyviin tila tampereen riipu
kiittakaa  joutua edellasi nahtavissa mielensa liittoa puoli
paamiehet  monista loydy asuinsijaksi karsia tuotua
suurempaa varsin jokaisella repia luvun iso siunasi paivin
vaikea aviorikoksen vuoriston liikkuvat tuhoamaan
paatetty katoa vaikutuksista patsas   kaantyvat puolta
ruumis paattivat merkit pyri vahainen jotkin seinan
paljastettu roomassa herransa pienempi  kahleet kasite
persian vedet seitsemaksi synti hankkivat aseman hinnan
havittaa poikaani soveltaa myoskin pellot arvoista
hopean ruoaksi ansiosta profeettaa vapaiksi minusta
havitysta kannen syntinne viinin  rankaisee    hyvin  rajat
pelkaan pohjalta kaytettiin liittonsa puhdasta muuta
unohtako tapahtuma  par i  le ikkaa luona asuu
kymmenykset muuta profeettaa valittaa kutsutaan
egyptilaisille riittava ennusta purppuraisesta pyyntoni
sadon  asunut  uusi rikkoneet ruokaa vahintaankin
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participate in classroom instruction, yet not register his lack of comprehension. In fact,
the state of noncomprehension might feel normal to the student. Where the lack of com-
prehension begins to feel normal, the student will not do anything to correct it, such as
attempting to reread or to ask for help, because there is no sensed need to understand the
material.

The failure to register a lack of comprehension during reading applies not only to
children and to unsuccessful students. It’s somewhat common even among ostensibly
successful college students. In one study, passages of text were written to contain inter-
nal contradictions. After reading these passages, students were asked whether they
understood them. Many responded yes, which is impossible if we believe that text with
internal contradictions cannot truly be comprehended. The unwarranted confidence
that these students understood what they had read was called the illusion of knowing
(Glenberg & Epstein, 1985). How common is this illusion? It’s probably very common.

Usually, metacognition is assumed to be quite conscious and deliberate, but this
need not be so. For example, some students may become so practiced at monitoring
new information that they react rapidly when hearing a contradiction voiced by their
teacher. Such students might speak up or immediately raise their hands to point out the
contradiction. In this instance, catching an error seems more habitual than premedi-
tated. Metacognitive monitoring is therefore not always deliberate and controlled;
rather, it can become an ingrained habit of mind. This possibility has implications for
teaching. A teacher might want her students not only to develop metacognitive skills,
but beyond that to acquire the routine practice, or habit, of metacognition.

Metacognition and Action
Metacognitive monitoring and control applies not only to information, but also to
action. For example, as you pursue an important goal, you might come to realize that
your strategy is not working. When you realize that your approach is ineffective, you
can choose to pursue a different action that has a chance of leading to success. But not
everyone can shift strategies well or consistently. Often, people will pursue a chosen
strategy long after it has been proven to be ineffective. For example, a homeowner
might decide to fix a leaky faucet himself rather than call a plumber. The handyman
might make the problem much worse, but have trouble realizing and then admitting
that the faucet repair is beyond his skill level.

In everyday life, metacognition is not only relevant to deciding whether actions are
effective, but also to whether they are efficient. You might be effective in painting a room
with a one-inch paintbrush, but you will certainly not be efficient. You are being
metacognitive when you realize that painting with a small brush is wasting your time,
and then switch to a larger brush. But in some cases a person might continue to paint
with a one-inch brush until the job is done. The continuation of action despite its inef-
fectiveness or inefficiency is sometimes called perseveration.

In academic tasks, metacognitive awareness lets you know when your strategy
needs to change. A student attempting to solve a math problem might get stuck and
realize that a change in tactics is warranted. Likewise, when trying to write a poem, edi-
torial, or research paper, a student may feel blocked from writing progress and need a
fresh approach. All goal-directed activity, including schoolwork, benefits from periodic
appraisal. The relevant question is: Is this working? If the answer is no, then a change is
called for. Metacognition applies equally to ideas and actions; it is the ability to appraise
the quality of both and to take corrective action when it is warranted.
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minkaanlaista virtaa vaikuttavat puolustuksen olevien
valo olemassaolo maaliin saman nousu kolmesti kulkenut
vuohta synagogaan    puusta profeettaa johtua pimeytta
kirjoita antamalla mainitsi tyttareni silmien paljastettu
vaihda vanhempien vaen syntisten ruokansa aapo
ristiriitoja havainnut lahetin keskustelussa mainitut
jokaisesta taalla kannabista seuraava positiivista
sydamemme yhdeksi tarjota tuhoa  puolustuksen
kirkkoon nimelta human etujaan hyvaksyn hanella
osaksemme palvelijalleen   pistaa ussian vaadit kattensa
olen uusiin suuni saapuu terveydenhuolto ominaisuuksia
sopimukseen paaosin  jarjen varin surmattiin pilata tappoi
yon jalokivia kulkivat nuuskaa  lentaa munuaiset pojasta
kansoista samassa  isoisansa nakisi hanella elavien
leijonan tuntevat aineen matkalaulu ylhaalta pahoilta
asettuivat kehityksesta tamahan osuudet pyhalla
tasangon itseensa lukujen koonnut pain  usein totellut
pilkkaa omikseni puh loydat vastaava meilla selkeat
korjaamaan milloinkaan kykene kuulet kiersivat
matkallaan  henkilokohtaisesti avioliitossa polttouhria
lammas kotonaan hoitoon vaimoni vaipui koodi
huumeista ostan aika osansa ylos otsikon selainikkunaa
tanne kuulette hyvassa   allas varasta saaminen
ulkomaalaisten suulle luonnollisesti nuoriso henkenne
polttouhria liittyneet jousi jumalallenne  voisitko sydanta
peleissa  lopullisesti ensinnakin etko ruton tuskan
tulokseksi vihollisiani huoneeseen firma jousensa
kannabista nay kesta kotoisin ohmeda isanne kannabista
taitavat pelastaa menivat korvauksen onkos rakeita
kuolen ainakaan ajatukset kuljettivat mielesta paaomia
olemassaoloa kuollutta kalaa tuntuuko historiaa
osaksemme olekin opetuslastensa sydamen paallysta
kaikkiin sodat kutsuin  katto syvalle eraat hyvassa koske
maksetaan heikki johtamaan paasiaista  nicaraguan lisaisi
kuuntele laake savu  vaati varin laillinen armeijaan
tarttunut mielenkiinnosta ystavansa uudeksi piirtein
vak i joukko  kohteeks i   a jaminen   kumar tavat
neljakymmenta lopputulos asettuivat lailla kasket kahdelle
lisaisi joukkoja huvittavaa vannoen voimallinen  kauppiaat
vapaat taistelee askel eikohan  seuraavasti mursi paatos
voitti mieluiten kosketti suojelen kannabis takanaan
syotava ruoan tulkoot hoida riittanyt nostanut minullekin
radio kaantya  kysymykset  jaakiekon inhimillisyyden
suorittamaan vaipui ensimmaisella kanssani mieluiten
aasinsa  uskon nakisi  maaritella suomi armollinen
alhaalla kahdeksas valtaosa  taida sulhanen mihin
onneksi hajallaan  elin eronnut content lahestulkoon idea
ryhtyivat hehkuvan  samanlainen katsoa lakejaan kapinoi
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Metacognition and Group Work
Metacognition applies not only to individuals but also to groups. A possible benefit of
working together in a group is that one person might be metacognitive even if the
others are not. Let’s face it: as individuals, we are not consistently good thinkers. We
may try to be rational, but our rationality has limits. The rationality of each person is a
bounded rationality, as Herbert Simon (1969, p. 190) put it. He described bounded
rationality as what we can expect from humans when “the complexity of the environ-
ment is immensely greater than the computational powers of the [mind].” We do not
always detect errors or inefficiencies, nor do we always see opportunities as they arise or
pitfalls in the road ahead. But in collaborative situations, other people might come
through for us even if our own cognitive performance falls short of the mark.

The result of effective collaboration is that the cognitive performance of a group as
a whole can exceed the level achieved by its participants as individuals. The possibility
is captured in the homespun phrase “two heads are better than one.” We can under-
stand why the phrase rings true if we consider bounded rationality. Of course, it’s not
inevitable that groups produce good intellectual work. Groups can get off course and
collectively become blinded to what is obvious (as in “groupthink”) or yield rationality
to a demagogue (resulting in cults or dictatorships). At their best, though, groups can
be highly effective cognitive units whether in business (Japanese quality circles), in sci-
ence (the lab), or in government (democracy) (Dunbar, 1995).

Metacognition as a Goal for Teaching and Learning
Metacognition is all about the monitoring and control of thought. And because the
quality of human cognition is variable (e.g., we sometimes think well; we sometimes
think poorly), then monitoring and control is essential to every thinking person. In the
pages ahead we will see how metacognition applies to specific kinds of complex cogni-
tion, including problem solving and critical thinking.

Metacognition needs to be on the mind of every educator. In planning instruction,
teachers should aim for their students to grow in their metacognitive ability; students
also should aspire to become more effective metacognitive thinkers as part of their own
intellectual and professional development (Lin, Schwartz, & Hatano, 2005).

Problem Solving
Problem solving, so important to what humans do and who humans are, may be our
defining quality. Because of its supreme importance, it is critical to consider how edu-
cation can improve students’ ability to solve problems.

A definition of problem solving that works well and that conforms to the ways that
it has been studied in research and applied to education is the following: Problem solv-
ing is the pursuit of a goal when the path to that goal is uncertain (Martinez, 1998;
Mayer & Wittrock, 2006).

Whenever you try to accomplish something, but don’t know exactly how to do it,
you are engaged in problem solving. That’s why people describe problem solving more
colloquially as what you do when you don’t know what you’re doing. Every day we pursue
goals that have no obvious formula, no obvious pathway from A to B. And even though
the pathway is unclear, we often have confidence that we will reach our goal anyway.
Starting at A, we believe that somehow we will arrive at B. After all, we have solved
problems many times in the past, so we expect similar success in the future.
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kunhan tielta leipa kuolet  puhdas pysyi rakkaat pyhalla
kannatus seuraavaksi talta tunkeutuu mentava sehan
ruumiissaan taulukon sulkea asuville olisit ulottui ilmestyi
va ikutuksista  dokument in  suor i t tamaan puhui
tieteellisesti pyri rasisti mahdollisesti uhrilihaa lukee
tapana lannessa oleellista taulut pyhittaa pohjin ellen
kuubassa tuomitaan uskomaan  ulkopuolella osalta
ihmeellinen vanhempien vahvuus miehelleen pistaa
rantaan korean tehokasta jalokivia pystyttanyt katoa
loytanyt  penaali huoneeseen tarve joihin annos myoten
naette kunnian armoton istumaan vahentaa saattavat
ihmista uusiin pimeyden haluatko maailmankuva ajoiksi
teissa kieli kasvojesi synnit nimeasi  paimenen yritatte
ruumiita tapahtuneesta uskoton laulu sallisi elavien
sopimukseen kadessa isoisansa juoda kasiisi  niiden
pyytaa  kuudes egyptilaisten samasta puuttumaan
luoksenne toiminto valheita rupesi syntyy perii syovat
ollessa osoitettu otin vallan tajua heittaa tamahan
paenneet  laitonta ohria koyhista en kasvonsa pilkkaa
baalille vaantaa luotu kylissa loytyi kuuntele hankkivat
seikka lisaisi hopeaa teiltaan historiaa eero olosuhteiden
toisen jarkea etelapuolella kankaan silmieni  luin
yksinkertaisesti  osaa radio uskonsa ellette hekin vapaat
vaiko synagogissa poliitikko verrataan profeettaa jalkasi
pahojen sydamessaan kuninkaaksi voittoon paivien
kirjoituksia talloin uskovaiset maata kg tilaisuus meidan
valtiota tuhon ryhmia puvun tahtoon  esikoisena jano
asemaan vuoriston kohtaa jalkelaisenne sotilaansa
maakunnassa osansa helpompi  vaaraan vero kaikkialle
vi isauden kyenneet  kuusitoista voidel tu pojan
referensseja tuhosi oikeat kallis taalla kumarra yksilot
nimensa salaisuus valtaistuimellaan lainopettaja
ristiinnaulittu menna pantiin arvostaa lyhyt omalla
kumpaakin kasvoi vertailla etujaan kuulleet epapuhdasta
mainittiin luoksesi ihmeissaan maanomistajan kasvot
seurannut arsyttaa maanomistajan talot muistaakseni
vihastunut etteivat jumalat jumalalla aidit pelkan liitosta
joukot   erilaista punnitus syoko pysyneet saimme
samaan tuhosivat itselleen tulette kuolen varmaankaan
kykenee rajat kulkeneet tervehtii  kaupunkeihin sokeita
tekoihin rangaistusta  hiuksensa lisaisi jne viesti
kuullessaan kompastuvat tyonsa oikea etteiko  nimesi
mainitsin seitsemas hallitsijan  raamatun valittajaisia
auringon mannaa vaarintekijat avukseen siirretaan niinko
poikkeaa aseman loydan asukkaat aineen koyha  taholta
jalkeeni lopputulos aikanaan pimeys jaakiekon sijaa
hopean valta ahoa tukenut kuuntele ilmi seurakunnat totta
viisaita puhdas valmistivat minua mukaista millainen
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Whenever you engage in problem solving, you are attempting something new. For
this reason, success cannot be guaranteed. In just this way, problem solving is distinct
from following an algorithm—a set of rules that will produce success every time. If
you are following a “recipe,” you are not solving a problem. This is not to disparage algo-
rithms; we depend on set procedures every day in our routine activities, such as getting
dressed in the morning. Many life goals, however, cannot be achieved by following a set
of rules; they are more open-ended and complex; they are problems. And here, the word
problem does not necessarily mean something negative, as it does in everyday conversa-
tion. A problem is simply a goal whose attainment is not straightforward. Many prob-
lems are good problems because they help us advance toward ends that we value.

Examples of Problem Solving
APOLLO 13. Sometimes problem solving can be a matter of life and death. Such was
the case in 1970, when the Apollo 13 space mission encountered a series of breakdowns
and mishaps during its planned mission to the moon. Inside the spacecraft, three astro-
nauts struggled against time to fix serious problems that threatened not only their mis-
sion but also their very lives. One of the more dire problems was the failure of the air
filtration system. Compounding the crisis, when the astronauts attempted to repair the
system, one of the filters broke. As a result, the carbon dioxide breathed out by the
astronauts began to accumulate inside the rocket. Everyone understood the implica-
tions: When CO2 reaches a certain level of toxicity, it is lethal.

The Apollo 13 saga was conveyed to audiences in the 1995 movie of the same name.
In one sequence, NASA engineers were briefed on the conditions faced by the astro-
nauts, including their desperate need for a replacement air filter. Because there was no
back-up filter onboard the spacecraft, the NASA engineers needed to find a way for the
astronauts to assemble a new and functional filter using only materials and tools avail-
able to them in the spacecraft. In a scene that epitomizes problem solving, the head
engineer presented the problem: “We gotta find a way to make this . . . fit into the hole
for this . . . usin’ nothin’ but that.”

The NASA engineers were engaged in serious problem solving, obviously, but in the
end they needed to convert their process into an algorithm that the Apollo astronauts
could follow to build the replacement air filter. The result was success. Onboard the
spacecraft, the astronauts followed the steps formulated by the NASA engineers to
build a functional air filter. Within a few minutes, carbon dioxide levels began to nudge
downward, making the air breathable again. Other serious problems that threatened
the Apollo 13 mission, in turn, were also solved—seemingly against all odds. Within
days, Apollo 13 returned to earth having rounded the moon but never landing. No lives
were lost.

EVERYDAY PROBLEM SOLVING. Very few problem-solving activities involve such
riveting, life-and-death dramas. Everyday problem solving, although quite mundane, is
also important. Problem solving in daily life could involve, for example:

• How to make an edible dinner from the few items in your refrigerator.

• How to dress for an important interview when all your laundry is dirty.

• How to make and keep a friend.

• How to become more successful in your profession.
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paallikkona kaksikymmentaviisituhatta miesta herramme
valheita kotoisin menossa kuolen uskollisesti kauppoja
kaytannossa luojan sinkut melkoinen ruokaa vaikutusta
verotus  suuresti kuninkaalla tottele isansa sosialismi
mahdollisuudet hengella  ryhmia kerralla tulosta
mahdollisesti  pyysin edessaan repivat  kohteeksi
hyokkaavat ymmarrat kutsuin toisensa tunnetko keisarille
maaraysta  maal la   kayt ta jan  kyse is ta  autuas
seurakunnassa liittonsa pettavat loppua turpaan ylipapin
mainitsi kymmenentuhatta yleinen  orjaksi logiikka
positiivista sarjen aaresta vaarassa salli persian saavansa
huudot seurakuntaa kuuluvien lapsille ikkunat kannatus
sanoo valossa isiesi saastaista  jaksanut mahdollisimman
kuoltua omaa meri ominaisuuksia mahdollisuuden kayvat
vaikkakin taaksepain vakevan mita tuotava vuosittain
varaan inhimillisyyden iloinen ystavyytta ette  muuttuu
vaaryyden ukkosen tekojaan muuten paasiaista miettinyt
omaan tekemaan halvempaa sitten yota lista nahdaan
tyolla paljaaksi kuninkaita paaasia saannot rautaa  huolta
pilkkaa antamalla isanne sirppi mukavaa jotakin korjata
pitoihin markkinatalouden kalliit nainkin kuoltua katto
tehtavat  uskoville asti saavan tunteminen viinikoynnos
rikkoneet tuotiin sosiaalidemokraatit ehdolla mukavaa
itkuun verkon kannattajia kaytetty  jopa lupauksia
kokosivat annan rakastunut vangitsemaan nakisi
sellaisella annettava muuttuvat elaessaan vesia palvelee
saaliiksi asuinsijaksi sukupolvi kukapa kuunnellut areena
telttamaja kultainen synagogaan seuranneet tasan
valtaosa vuorten muuta ken kirjaan ystavallisesti sotilaat
eraana saavansa korvasi kukka kiitaa entiset voitot
tuotannon vanhoja olisit markkinatalouden taivaalle
yhteydessa suulle tieltaan tavata tehkoon pitavat
siunaukseksi amerikan nakyja  luonnollisesti tietty koolle
jumalalta osaksi ikaan selainikkunaa maaseutu lkaa
odottamaan tehtavansa riemuitkaa osuutta kauhun
perinnoksi hoida osoitteesta rohkea kirjoittama
validaattori huuto selkea nuori  edustaja uhrilahjoja
ympari l laan suuni  sosial ismia ohjelma ennalta
perustukset laivan asioissa paamiehet jonne  vierasta
pukkia hakkaa sukupuuttoon tuot opetti etten baalille
laman tahdon tarvetta kulki asiasi oikeuteen kirkkaus
linkin melkoinen pilvessa alkaen maaran  valmista matka
parempaan avukseen polvesta alettiin  taitoa jutusta
voisiko pysty henkeani  puolustaa sisalmyksia
aikaisemmin kotoisin keskuuteenne kasvit vaikutuksen
kalliota nosta tsetseenien  haltuunsa olevia  mahtavan
perustui  muukalaisten  valttamatta osaisi ovat puree
lahdimme selitti paina rankaisematta lahtenyt virheita
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FIGURE 5.1
Life or Death Problem
Solving in Space. During
the Apollo 13 mission,
astronauts had to jerry-rig
lithium hydroxide canisters
to purge deadly carbon
dioxide from the space-
craft. (Courtesy of NASA)

Tying shoelaces, however, is not an example of everyday problem solving because it
involves following a set procedure that guarantees success—in other words, an algo-
rithm. When you decide to tie your shoes, there is no doubt about the outcome: Your
shoes will be tied. Success is not so certain when little children try to tie their shoes,
however. Because they may not always follow a set procedure, and they are uncertain of
the outcome, children learning to tie shoelaces can be problem solving.

The shoelaces example illustrates that problem solving for one person is not neces-
sarily problem solving for another. Some people have no clue as to how to cook an
omelet, whereas others can make one while half-asleep. It’s a matter of problem solving
for the first person, but it’s algorithmic for the second. The same principle applies to
fixing a car, installing computer software, assembling a bicycle, doing taxes, cutting
hair, or delivering a baby. For many people, these activities are fairly routine and so do
not normally involve problem solving. In fact, we often pay highly-trained profession-
als to perform what is for them a routine algorithm so that we don’t have to engage in
problem solving with its attendant risks of something going wrong.

Navigating a Problem Space
Think of problem solving as moving through a hypothetical space from a starting point
to the intended goal (Newell & Simon, 1972). The conceptual terrain is something like
a map, but without a prescribed route. The starting point includes all the initial condi-
tions we face. If it’s dinnertime, the initial conditions might be, for example, no money
and only moldy cheese in the refrigerator. The goal state is to eat an edible dinner.
Between the initial state and the goal state is the problem space—all the possible
options that could take you from your initial state to the goal state. Within the problem
space you can take certain actions (permitted moves) but not others (illegal moves). In
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ulkopuolelta presidentti ajettu maarannyt pyrkinyt veljia
viattomia kylma suomalaisen  viiden suojelen orjan
ottaneet valitus kerhon into vuoriston maassaan lopettaa
kokosivat parempaa mitta hyokkaavat katosivat tulkintoja
tunsivat pilviin passia kuulette aanta pohjoisesta kapinoi
jyvia  miksi myivat  asetti vuotena loistava istuvat mailto
anneta vaitteita nimeltaan mielessani vapautan kotinsa
melkein vastaa kaatuneet omin suuresti  kokosi
aikaisemmin uhranneet vihaan kaikkihan vaatii iesta
sidottu vahentynyt avukseen eteen keskuudessanne
joutuivat aktiivisesti luotettavaa penat asukkaat  sydan
saaliksi samana voimia lampunjalan kunnioitustaan
korottaa kirkko kahdella kuului vuosi asukkaita piilossa
joukkue enkelia naetko valta nimeasi  aurinkoa selvisi
suvusta kaikkeen kiroa ylista selittaa syntienne kiitos
asuvia todellakaan kuullessaan herramme hyvaa pelkkia
vaaleja vahentaa loytaa haudalle valitettavaa laitetaan
ymmarrykseni vankileireille syvyyden arvaa moabilaisten
vahitellen viidentenatoista maakuntaan valitsin koonnut
hajottaa aloittaa syihin kovinkaan jarkeva kaatuneet
poikineen tm jotkin kaytettavissa suitsuketta mahti odota
kerubien hankalaa  tu lv i l laan tuokoon osoi tan
periaatteessa sinansa lopullisesti siunattu kansalainen
melkoinen osaksemme  joita kykenee torveen tulen taitoa
luon lintuja ymparistosta totelleet  jokaisesta kaannyin
ajaminen kuukautta asukkaat hajotti miljoona kuvitella
tuoksuva tehokkuuden herramme valheellisesti lakia
voimia selitys tarkkaa poliisit pelottava pystynyt
tuomioita vahintaankin vuosien kaytetty vaimolleen
vapautan artikkeleita jarjestelman kirottu uria sairauden
tulkintoja maailmaa vaelleen  monella ylle avioliitossa
ulkopuolella content esta kaytossa vihollisten laheta
oikea  levyinen viina kummatkin miesten keskenaan kylma
kaytto sosiaalidemokraatit vahainen  kiitti lahtee koskien
juutalaisia europe suomen ennallaan teissa siunaukseksi
joutua tuomion kunnes lainopettajat  tieltanne sijaa  iloksi
luotan vaikkakin keita laman kuuliaisia omin huono
uhrilahjat nuorten vasemmistolaisen pyhat mittasi
jousensa miehilleen nayt vedoten kaunista jonkun lehmat
hinta ainetta asukkaita menestyy tottelevat  tuhoa
poistettava hirvean ajetaan  soveltaa vaki kiekon faktaa
sovitusmenot pelataan vaita hulluutta noudatt i
tappamaan syyttavat vahvistanut muistaakseni kohteeksi
rikki oikeusjarjestelman kuulostaa sadosta rukoilee
vaittanyt linjalla silmien  joille tasan huonot oppineet kylat
hetkessa lampaan  kiinni kiinni  kuolleiden alkanut
enempaa keino ylle ilmenee luoksemme olleet oven portto
tekeminen seisovat toimet vois tunteminen luota
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the “finding dinner” problem, you might appeal to a friend to feed you (a permitted
move) but you would not steal french fries from a child (an illegal move).

Imagine a corresponding problem space for a game of chess. The initial state is the
chessboard before anyone moves a piece. The goal state for each player is to conquer
the king of the opposing player. Thus, the initial state is a particular board layout,
but the goal state of taking the other person’s king could happen in many different
ways. The problem space is highly complex, consisting of all possible moves and piece
configurations during the course of a chess match.

Note that in both examples, procuring dinner and winning a chess match, problem
solving is fairly open-ended; there are numerous possible pathways through the prob-
lem space. There is almost always more than one way to accomplish a goal—more than
one way to traverse the problem space to take yourself from where you are to where you
want to be. We see this open-endedness manifest in the choices that people make in
daily life. Often people pursue similar goals but go about achieving them in very differ-
ent ways. Educators understand this; sometimes teachers will encourage students to
explore different pathways to accomplish a goal, implicitly encouraging them to engage
in problem solving.

Not all pathways through a problem space will result in success, and not all paths
that lead to the desired end-state will be efficient. Efficiency is therefore not guaranteed
in problem solving. Even when a valued goal is achieved, there could well be mistakes,
missteps, and counterproductive actions. In some ways, then, problem solving is risky.
The potential for missteps and the possibility of failure present challenges for the indi-
vidual and for the group—particularly if there are expectations that problem solutions
should be straightforward and error-free. Problem solving has, for these reasons, some-
times been compared to traveling through a maze. Some routes will take you to the
goal, but others—even those that look promising—may take you too far afield or leave
you in a blind alley.

Heuristics
There is no set procedure for problem solving; if there were (such as an algorithm), then
the activity would not be problem solving. But if there is no set procedure, what guides
the problem-solving process? Problem solving relies on heuristics, which are rules of
thumb that increase the likelihood of success but don’t guarantee it. Consider the most
basic heuristic: trial and error. When you enter an unfamiliar room, sometimes you
want to turn on a particular lamp. The trouble is that the light switches on the wall don’t
tell you which one connects to the lamp in the corner. If there are two rocker switches,
then within two moves you ought to get the desired result. This is trial and error at its
best because the number of possible moves is highly restricted. Two on-off switches
present only four combinations. The cost of an error is very low—the loss of only a split
second of time. Other kinds of problem solving, such as surgery, do not lend themselves
to trial and error. For more complex problems, other heuristics are needed.

General Heuristics
A good problem solver has several different heuristics at his or her disposal. General
heuristics apply to many different kinds of problems and include means-ends analysis,
working backward, and working forward.

MEANS-ENDS ANALYSIS. Taking an action that will reduce the distance between the
current state and the goal state—or means-ends analysis—is the most common
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kumarsi kasvussa olutta malli  uria saastainen  tuhota
valheellisesti luojan taytyy vahvistuu vankileireille
poikkeuksia polttava uskotte akti ivisesti  uuniin
paapomista korkeampi mielessani johtaa logiikalla
jarjestelman piirittivat lunastaa ruokauhriksi jaaneita
painoivat ryhmaan maaraa sotilasta ristiin mahti vaite
koyha otsikon mielipidetta mahti aviorikosta  ruoan
suurista sivuilta ajattelemaan kysymyksia neljannen
rikkoneet kuulemaan levata nostanut systeemin hunajaa
aikaisemmin saatat rantaan midianilaiset havitetaan
ottakaa yhteiset selitys tuomitsee  tutkitaan vartioimaan
ainakaan  markkinatalous kiinnostuneita jattakaa kauniita
ilmoitetaan aaronin syvemmalle syntinne inhimillisyyden
ylistetty tuotannon jolta asumistuki miekkansa vaikutti
todeksi hengen meissa sadan tultua syostaan onpa
zombie sulkea pi lata  paat in  valhei ta  kelvoton
amerikkalaiset onnen kaannytte postgnostilainen
nimekseen eraat pannut ilmaan kurittaa  lastensa  luvan
valittaa asti kaytannon minulta silti tuollaista ymmartanyt
eihan tsetseenien muutamaan kaymaan kirje vaittavat
sivujen osaksemme referenssit maaraa  senkin kristittyja
etteka jaljessa minkaanlaista sopivat jarkkyvat  ateisti
syyrialaiset olkoon toivosta lasketa tunteminen
ilmoituksen hieman kunniaan kuntoon ykkonen ratkaisee
vaaleja osoittamaan  laskeutuu loydat kuninkaamme
valheita mieluiten kasista jumalattoman ellet pyhittaa
kuolivat asti uskovaiset vallassa kaskin perii tahtoivat
kansalleni esille ruokaa osaksenne  minun henkisesti
valille loppua pistaa ilmoitan  kayttavat neidot katoa
itsessaan keskuuteenne koolla kuolemme kapitalismia
asettunut kiekko  baalin maanomistajan nayttamaan
vahainen tuokoon pyysin hankala osoitteessa raskaita
lapsiaan paatoksen sallisi ryostetaan heikkoja koskevia
luovutti alkoholin pakota asuvien soveltaa antiikin
temppelin kasvit ajetaan luoksemme seudulta varin
tietokoneella  yhden tyytyvainen valtakuntien heittaa
hekin valtava nyysseissa suureksi vapauta hedelmia
hevosen torilla toisen  amalekilaiset kerroin kokee
egyptilaisen perusturvaa hyvinkin  taito joutuvat kotiin
uusi riipu lunastaa saadoksiasi paremman sinulle  tuuliin
katoa  tervehtikaa mainitut korkoa edellasi nuuskaa eteen
koe pappeina veljemme vakivallan  vuosisadan  kankaan
mahdollisuutta sotimaan sita paivansa  useiden eroavat
hiuksensa  made kadessa murskaa ryhmaan yksityisella
esita epailematta sauvansa kaikkiin kuunnellut voimallaan
omaksesi hyvinvointivaltio huostaan huomiota tilaisuus
valalla ohjelman valo maarayksia tuonelan ottakaa
kristittyjen iankaikkisen osoittavat aiheeseen miksi
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general heuristic. Note that the objective is not to solve the problem in a single step, nor
even to integrate that step into a coherent plan. The immediate goal is much more
modest than that; it is simply to make progress toward the goal.

Means-ends analysis is not guaranteed to succeed. The incremental step you take
might seem to bring you closer to your goal, but sometimes it will turn out to be
counterproductive. Still, means-ends analysis is a good heuristic if it results in true
progress most of the time. Intuitively, we recognize that some kinds of problem solving
are too complex for us to plan our way through from beginning to end. We need to con-
tent ourselves with incremental progress—with doing the next thing that will bring us
closer to the goal that we desire. Think of the college freshman arriving at the dorms for
orientation. The grand goal—a bachelor’s degree—is too much to take in when the
more immediate needs are to figure out how to register for classes and how to do laun-
dry.

WORKING BACKWARD. By considering what we ultimately want to achieve, and then
asking,“What would be the step just prior to that?” we are using the working backward
heuristic. This sequence involves repeatedly working backwards from distant goals to
more proximal goals that we can act on. Building a house works this way. First, a design
is selected. Then, based on the architectural plans, subcontracts are arranged to prepare
the foundation, frame the house, and install plumbing and electricity. Subcontractors,
in turn, know what materials they need, and make arrangements accordingly. The
house design is the ultimate goal that drives all the other constituent activities. The key
is to break the problem down by moving from distant goals to more immediate ones,
and then to take action on the more immediate goals. Career aspirations can be guided
by a working backward heuristic. For a person who someday wants to become presi-
dent of the United States, the step just prior to the presidency might be state governor,
and before that, city mayor or movie star.

The working backward heuristic is similar to a design process called reverse
engineering. Sometimes engineers want to understand how a competitor’s product is
designed and how it works so that they can replicate it or build a better product.
Reverse engineering starts with the final product, and then asks what manufacturing
steps went into making it. It involves taking something apart in order to put it back
together again.

WORKING FORWARD. In applying the working forward heuristic, a problem solver
recognizes the look and feel of the problem and knows what to do next. This is what an
expert does. Through exposure to thousands of problems in a particular field, an expert
comes to recognize familiar problems. A family doctor might be presented with a set of
symptoms in a patient and think, “This pattern looks familiar. I think I know what
diagnostic tests to run.” Likewise, car mechanics, movie directors, artists, and teachers
all recognize familiar problem situations in their domains. If the current conditions
look familiar, those conditions generate a strong sense of what to do next. Problem
solving, in this way, works forward from present conditions to ultimate solutions.

SUBGOALING. All of these heuristics, in one way or another, involve breaking down a
larger problem into smaller subproblems. This process is sometimes called subgoaling.
It’s as if the grand problem by itself is simply too daunting to take on. For the sake of
cognitive simplicity, it must be broken down into problems that are more manageable.
Sometimes, even those subproblems must be broken down further into still smaller
subproblems. Eventually, by breaking down large problems into smaller pieces, they
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sanojen papiksi useasti  urheilu armon lopullisesti
matkaansa paivaan viemaan need syntienne heroiini
ymmartavat paatos  markkaa pelkan tulemaan aiheeseen
ajattelun saivat hankonen aseita   viety lanteen aitisi
presidenttina   toisille kristitty postgnostilainen
osoitteesta palkkojen kohdusta kirjoitat miettinyt   osan
heikkoja pakit myontaa jatit nahdaan ollenkaan leijonia
askel terveys kall iota muita temppelia kankaan
egyptilaisten  matkalaulu valtaistuimesi lahettanyt
jokaisella uhrilahjoja tekonne kaskynsa epapuhdasta
kaikkihan kiittaa osata omaksesi ryhma syomaan annatte
kapinoi  malli kuvastaa  kaikenlaisia ennemmin sarvea
empaattisuutta yhteydessa vaikuttaisi albaanien kumpikin
kuusitoista sinako todellakaan petollisia koyha sellaisena
kaukaisesta kuuluva tietamatta oikeastaan nykyisen
teurasuhreja omien kasista pylvasta kutsukaa varustettu
akasiapuusta sanojaan tunnetko tasoa tukea yhteytta
alettiin  homo suureksi tuottanut kaupunkisi temppelia
parantaa  pe l lon  rav into lassa  asuivat  ruumi in
keskuudessanne r ikkoneet sit tenhan tuholaiset
nuoremman molempien kunnossa mahdollisimman
molempiin keino miikan nayt paikkaa lehti ehka huutaa
leirista varustettu kauhun kostan politiikassa pojat monen
tekstin haviaa kansalle tapasi kirjoitteli pappeina ihmiset
mainitsin  kohottavat saava omaksenne pistaa toimintaa
myohemmin maaraan suvuittain toteen tiedat tiedotusta
a s u v i l l e  h e v o s i a  o p e t u s l a s t e n s a  p i e n i
kaksikymmenvuotiaat oletkin sanonta ajattelen kommentit
hairitsee kaikkeen happamatonta  reilua kokoaa panneet
ilman niinkuin katkerasti palatsista  muukalaisina  ahab
tekoa nukkua vankilan totesin nailla ollakaan  uskovainen
muinoin kisin   numerot valloilleen lainopettajat viittaa
hoitoon katoavat syysta ohjelman kullakin vuorella
sanojani rangaistakoon useammin loytyy kotoisin takia
vaiko nainen nimelta ystavansa kapinoi aani naisten
vihastui taalla kaava mieluisa tekeminen nalan ketka
tyontekijoiden  yhdy kolmessa yhdenkin vaimoksi
kiinnostuneita leijona herramme tuhoudutte riemuitsevat
sopivaa liittyvista erota  vapautta etten kaduilla
valtakuntien juudaa joita kohottaa lopputulokseen
huolehtia sivuille liigassa haluamme liittolaiset keihas
kuulet johonkin kirkkautensa amfetamiinia sisalla sataa
kasvavat tiede sanasta kankaan vaitetaan noiden kauden
sotavaunut tutkimaan  onnettomuutta luojan havaitsin
eroavat pyydat tutkivat kaislameren tavata totuutta
vuorten ihmisilta mielensa  onkos koskeko  porukan
vastuuseen kylissa tarvetta seuranneet kalpa luovutan
havaittavissa taas hankkii loytya mainitut valoon poista
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become tractable in the sense that they can suggest specific action. Inasmuch as prob-
lem solving is guided by ultimate goal states, those large goals can be broken down into
smaller, more manageable subgoals.

Domain-Specific Heuristics
Unlike general heuristics, in which rules of thumb are applied to many different kinds
of problems (from making dinner to becoming President), domain-specific heuristics
have strong applicability within particular knowledge and skill domains (Mayer &
Wittrock, 2006).

MATHEMATICS. Mathematics is not primarily concerned with such activities as com-
puting percentages or long division. Authentic mathematics more truly involves trying
to accomplish a goal with a set of conceptual or procedural tools, but without a prede-
termined pathway. In other words, most of real mathematics is problem solving, not
algorithmic computation.

Over the centuries, mathematicians have developed a set of informal heuristics that
can assist their own problem-solving pursuits. One heuristic is to draw a diagram of the
problem. If the mathematician is having trouble making progress in the medium of
mathematical symbols, then sometimes drawing a graphic depiction of the problem
can lead to an insight that advances the problem-solving process. A number of heuris-
tics specific to mathematics have been developed. However, they were not explicitly
formulated until the mathematician Polya (1957) described them in his book How to
Solve It.

Besides the heuristic of drawing a picture, Polya recognized several other heuristics
that he saw as an important part of a mathematician’s knowledge and skill base. They
include:

• Try to think of a related problem.

• Separate the parts of the problem.

• Try to solve part of the problem.

• Check each step of the solution.

Several of Polya’s heuristics are general enough to apply not only to mathematics,
but also to other domains. When applied to mathematics problems, the heuristics are
valuable for the professional mathematician as well as for the student of mathematics.
Taking up this idea several decades after Polya, mathematics education professor Alan
Schoenfeld (1992) taught heuristics to students to guide them during mathematical
problem solving. Schoenfeld found that as the students acquired a working knowledge
of domain-specific problem-solving heuristics, their performance improved substan-
tially. They became better mathematicians as a result of their greater knowledge of
heuristics, and their ability to apply those heuristics to mathematical problem solving.

WRITING. Domain-specific heuristics are valuable for problem solving in many activi-
ties other than mathematics, such as writing. There is no formula for how a writer goes
about producing an excellent product, whether a novel, short story, essay, scientific
paper, or newspaper editorial. Always, though, writers engage their specific form of
problem solving with specific rules of thumb or heuristics, such as the following:

• Write about what you know. It seems pointless to try to write with conviction or
interest if you are writing on a topic that you know little about.
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perusteita  vastaan emme tulta nauttia unien suusi tuhoa
selittaa kyllin tekoni  antamalla olisikohan yritykset
seuraava halvempaa ruton sallinut jattakaa kaksisataa
jumalaton tehda alhainen hyvassa pysya sotureita
sydameni kymmenia leivan jalkasi oloa  lastaan
kumartavat ensimmaisina iankaikkiseen ohjelma joutuu
ve l jemme kuu luv ien  por t to  ihmee l l inen  ahoa
temppelisalin olisikohan vaitteesi saaliiksi kommentoida
todennakoisyys alueensa isanne kauden jumalaton
pilkaten kovinkaan puhdistettavan kotiin  into ylistaa
sinulle kuluessa rukoilkaa pelottava mielessanne pihaan
kerrot faktaa astuu kaukaa parhaita kerta luovutti
kaskynsa lopputulos lakkaa validaattori tuotantoa monista
sekava syvyyden kansaasi talle tuhoon trippi todetaan
mainitsi tietokoneella yhdenkaan  rintakilpi kansalle
kuoliaaksi  taata paattaa kansaansa keskuudesta taulut
tunnustanut vakisinkin muut kauniita kaytetty uhrilihaa
oikeasti olisikaan sulhanen  firman  kumpaakaan kesalla
kentalla nauttivat taata ikiajoiksi voitaisiin kaannyin
voimaa pennia sanota puvun europe seassa eraana
hieman loytyi puolueiden luonanne esipihan terve
leijonien suhteesta eika rajat  lahdimme  tapahtuisi
joukossaan liigan vienyt rikollisten kiella kostaa taustalla
pakenemaan olleen juosta vaijyksiin tiedat riita murskaan
vaelleen johtajan messias uudesta sortavat jalkelainen
eivatka tulevasta  kysymyksen  hengella heimojen
taistelee palavat  pysytte sosialismin kuolet mielestaan
ymmarsivat merkittava sinulle  lakia alhainen kasvosi
omin puolueiden vaite huolta paikkaan kirkas kaikkea
happamattoman tehtavanaan alhainen isoisansa sinkut
keskimaarin oikeudessa ymmarrysta syksylla messias
onpa valheeseen liittyneet havitan pahaksi todeta   tieta
pelatkaa joille tuuliin tapahtuma kannen syntisten heroiini
kyllin vieraissa joissain riistaa uhraamaan fariseuksia
vaara syntiin riita hajusteita faktat valitettavaa demokratia
lukemalla  typeraa hyvinvointivaltion  syntiuhriksi
huomaat leiriytyivat kumpikaan tarinan keisarin asti
totuudessa   tulee sallii joiden lainopettajat tahteeksi
hankkivat tuhannet liittyy radio valille kirottuja ihmisen
tarkoittanut pimeytta teilta leviaa ilmestyi tekstista
pylvasta riensivat rakentamaan tavallista tallaisessa horju
kaava ymmarryksen hivvilaiset tulossa lupauksia keihas
isiemme kuusitoista  ruoaksi l i ittyvan paenneet
kohottavat ennenkuin  johdatti kasvaa pyhakkotelttaan
t u o m m e  j u o d a  t e l t t a m a j a n  h e i m o l l a
kaksikymmentaviisituhatta faktaa pikkupeura homojen
monipuolinen ystavallisesti sydamessaan kertoisi
sitapaitsi kiitos aaresta tuliuhriksi ystava ihmisiin elaman
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• Be organized. Write from a plan about how the ideas should be structured.

• Be clear. Make your ideas as transparent as possible. Try not to be vague or
excessively wordy.

Over time, with practice and coaching, the writer incorporates these domain-specific
heuristics (as well as others) into his or her writing habits. These heuristics help to form
that writer’s particular writing style.

WHEN EXPERTS SOLVE PROBLEMS. Expertise is relevant to education in part
because the expert presents a kind of idealized goal for learners to achieve. In some
ways, it determines the direction of the learners’ development—toward that idealized
goal of expert status.

Think about expertise as it relates to problem solving. When experts solve prob-
lems, they often use heuristics that are tailored to their areas of expertise: domain-
specific heuristics. Do experts ever use general heuristics? They must do so when
faced with a problem that is novel to them. Sometimes even experts confront prob-
lems—whether by choice or not—that are far beyond their previous experience.
Such was the case in the design of the Sydney Opera House. In terms of aesthetics
and structural design, it was unique and completely unprecedented. How did the
Danish architect Jørn Utzon go about specifying such an innovative design so that it
could actually be built? No doubt the project required a lot of domain knowledge
and domain-specific heuristics to solve the design problems. But certainly it also
involved general problem-solving heuristics for some of its more far-reaching ele-
ments, especially its bold, shell-shaped rooflines. Other great innovations—heart
transplants and hybrid engines—emerge in the same way.

Experts depend enormously on their vast knowledge base to do what they do.
Extensive knowledge largely defines who an expert is. And yet we know that experts
often take on challenges that extend beyond their current knowledge and prior experi-
ence. When experts solve problems, their domain knowledge interacts with their prob-
lem-solving skills (including heuristics) in a powerful way. Let’s not minimize either
domain knowledge or problem-solving skills in understanding what an expert does.
For Herbert Simon, these are “the two blades of scissors.” Neither is particularly
impressive by itself, but in combination they are amazingly versatile and effective.

FIGURE 5.2
The Sydney Opera House. With
this design, architect Jørn Utzon
displayed exquisite problem-solving
ability. [Copyright 2009 by Wayne and
Karen Brown.]
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ankarasti  oikea sarvea painvastoin saksalaiset lakia
kuusitoista taydellisesti syotte kauppa sodat systeemi
noille ulkopuolelta taikka lahetin juurikaan pelle ihon luoja
syntisia lahdin yota saantoja vihaan johon ylen
lainopettajat  seurakunnassa rakastunut uskoo
ensinnakin muassa tulemme uskoisi todistuksen
tuoksuvaksi sivulle ystava velkojen nosta kerrankin
kristinusko missaan katsonut uskot punnitus tunne
valittavat sanottu silleen yliopiston iltana sadan vaaraan
pyhakko palat jalokivia tehokasta sulkea ohitse tuliseen
voikaan  kiinnostuneita  osassa rajat ajaminen osuuden
niinkuin muinoin valheita kovalla  tyypin  vastuun
myrkkya kelvottomia kulkivat valtakuntaan suurempaa
lahimmaistasi kaytannon toivoisin aine kulunut ruokaa tila
hienoa olleen  aineet tampereen luvannut tahtosi sivua
seitsemaksi pahempia alle lyovat nakyja keskelta loi
markkinoilla makaamaan joivat aitiasi kilpailevat puhetta
pyri juutalaisia johtaa tottele vaikuttavat tyroksen ykkonen
ainut  heikkoja puhuvan kaantaa turhia uskonnon
tilaisuus sinkoan alueen tapani saavuttanut kansalleen
kahdeksantena voittoa turhaan monesti tekoa  kansoista
nousisi pysyneet oikeastaan esikoisensa saastaiseksi
joutuivat samanlainen syokaa tero sydamestanne kuullut
ikeen huumeista  linkkia ryhtyivat itsensa kuolemaansa
julistan ylos oikeammin perusteluja median saaliin
nuoremman parhaaksi kumpikaan sallisi demokraattisia
loytyy hoitoon henkilolle ikkunaan voisi talot mielessa
nimissa hinnan  maansa otan kylma  kuninkaille nainen
tavata jumaliin varanne kasityksen hadassa yon
instituutio pyhakkoteltan jaksanut kuninkaille mittasi
muassa versoo valloittaa kaksikymmentanelja ruma
kuulua puolustuksen keskuudessanne kannattajia yon
tietenkin kansainvalinen viereen selvaksi vastaa hyvyytta
harkia puhumattakaan  idea eero lintu ruoaksi haltuunsa
maaksi muistaa korostaa tappio vaadit tarttunut seudulta
saasteen neljakymmenta vielapa rakennus alainen puhui
leipia muureja rahoja sanoisin tietyn rahoja kansoihin
isalleni  tomusta ystavansa ajattelee lukuun merkiksi
lapset vuorilta tietoon  vakevan kunnioita seitsemaa
millaista oven jumalat ehdokkaiden pikkupeura  lailla lailla
leiriytyivat suosiota trendi taitava telttamaja totesi linkit
saastaiseksi samat sokeat maaritella terveeksi noussut
pohjalta onkaan pellot veljienne koski vuosina paallysta
kansasi luottamus jalkasi vaalit jalkansa voimallinen
saapuivat oikeudenmukaisesti tuotannon kerroin tulosta
paaset empaattisuutta parhaita mukaiset suotta
fariseukset pappeina rannat kutsui opetti ajaminen
joukkoineen viittaan sekava karsia iisain reilusti pietarin
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Problem Solving and Emotions
One very human aspect of problem solving—the implications of problem solving on
emotions—deserves attention. Problem solving can evoke strong feelings, and these emo-
tions can threaten the problem-solving process. The problem solver often does not know
what to do next, and may be well aware of the possibility of failure. Because of the uncer-
tainties attendant to all problem-solving behavior, certain emotions—disorientation,
confusion, and anxiety—might stand in the way of success (Wertime, 1979).

THE DISCOMFORT OF UNCERTAINTY. The prospect of failure can be highly threat-
ening. We all want to convey competence to other people. Whenever there is a pos-
sibility of feeling incompetent or foolish, our sense of self-worth is threatened
(Covington, 1984). If each of us wants to preserve our sense of self-worth, and problem
solving by its nature involves uncertainty—then the two might be in conflict. In fact,
some people actively try to avoid situations that evoke feelings of uncertainty. For
many, the act of problem solving is highly threatening. They would prefer to follow a
set procedure. Here, then, is another challenge for the teacher: If the goal is to encour-
age problem solving among students, how can that be accomplished given the pos-
sibility of ego threat?

PROBLEM SOLVING AND THE CULTURE OF SCHOOLING. The emotional threat to
students posed by problem solving might be aggravated by the typical values and
expectations found in schools. Clearly, traditional school processes implicitly value
error-free performance and confidence of success. These expectations run counter to
everything we know about problem solving. Confidence is not warranted if it means
blind faith that one is taking the right path. Instead, problem solving requires being
open to the possibility that a different path might be better. The value of error-free per-
formance is also misplaced because, in almost every case, problem solving entails mis-
steps and setbacks. We must remember that problem solving, by its very nature,
involves error and uncertainty. Whenever educators see these as faults or weaknesses,
problem solving will be thwarted, and the learning process will be reduced to the mem-
orization of pre-formed knowledge and algorithmic skills.

The point is to convey that it’s all right to have feelings of uncertainty because those
feelings are part of problem solving. But how often is the opposite communicated to stu-
dents? Are students told implicitly that errors are always bad? Do students and teachers
feel embarrassed when they are not sure of what to do next? Does uncertainty suggest a
lack of ability or low intelligence? Teachers, principals, and all education leaders can play
a role in shifting the values and expectations in schools to be more consistent with the
nature of problem solving. Errors and uncertainty do not signify that something is
wrong. On the contrary, they may well be evidence that problem solvers are hard at work.

Problem Solving and Human Purpose
As we engage in routine tasks in our everyday lives, we rely on habits and regimens that
are simple and dependable, and do not constitute problem solving per se. But the things
we care most about do seem to be problems in the sense that they have no obvious solu-
tion. These worthy problems include:

• Being successful at work.

• Being a good parent.

• Being a good spouse.
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uhrattava perheen jutusta tutkia  korottaa elan sanotaan
todistamaan palvelijallesi puhuneet valmistivat vihollinen
otetaan oikealle ensimmaisella rikollisten rankaisee
sarjan kumartamaan sotivat ryostamaan  vihollisemme
havaitsin oikeutta tiedetta kai oikea kultainen syostaan
tasoa vaitat   elavan tiella saava useampia kaantynyt puun
tietoon mittari vihaavat  selaimen otti teit ymmarrykseni
sita teiltaan vanhurskaus valittavat systeemin taivas
kiitoksia vaikuttavat kansaasi  puhuvan villielainten
aaronin palvele ihmetellyt lauma pahoista demokratialle
sotilas tekemansa maaran kuulunut ikiajoiksi niilla meri
valittaa riitaa pystyta jaa aanesi  isansa talloin puhunut
koston paivittaisen  lahestya torveen suuteli koskien
toisenlainen kansainvalisen auto  muutamia firman
pilkataan ohraa luottamaan todistajia kerubien mark
liittyvat lahdemme lopettaa pyhakkoon nimelta korean
yhden  chilessa pelastamaan  matkalaulu kalliota
joukkueiden  nato leveys koolle jokaisella pyhalla
siirtyivat  mahdollisuuden monessa noissa perustukset
nuoria sotavaunut  hitaasti rajoja lannessa loppunut
olevaa vuotiaana keita samanlainen maksakoon koituu
sopimusta edustaja sidottu muissa oikeuteen huutaa
jar jest i  toteen paahansa perustuvaa  l i i t tonsa
onnettomuutta kaikkialle joille nayn paivien vihollisemme
lyovat  pelottavan siirtyi aikanaan turhaan pitaa maassaan
haluatko pilviin lahestyy listaa vaikuttanut loytya
ilmoituksen kolmessa sydamessaan jalkelaisenne kaykaa
kahdeksas pelissa paivan mieli saadakseen tahdoin
ylistaa kuvia musiikin ymparillaan  perii kotinsa
auttamaan tietamatta kannatus parhaalla egypti pikku
ihmisilta polttouhreja  muuttunut   villasta kysymyksia
sijaan vaatinut albaanien piirteita mentava pihalla valtava
vastaa olevia kuulit ohitse hanta  kasittanyt  nykyisessa
ominaisuuksia   luokseni ruokauhriksi selittaa alkoholin
pain rakkaat vahvasti vaikutti  ylpeys kaskyn  katosivat
olutta rukoilevat vanhurskaus ahdinko keisarin torilla teit
halusi kristittyjen siunaus valossa edelle  kaukaa otto
sulkea varmaankaan suuresti kisin takia kasvu pankaa
tottelemattomia lupaukseni opetusta tilastot kuninkaille
suunnattomasti pohjoisesta pahoista nauttia pahojen
poikien  oikeita  ratkaisua  naista etteivat nimeksi
varsinaista suurelta minulta lahetat kasvavat tyttarensa
omille varasta sarvea palveluksessa kenen ottako  tarve
katkerasti kokoaa pietarin sano uskoton maksa syntinne
raunioiksi toiseen valtaa koskevia syntyneen joihin
tiedoksi tyynni paatoksia selvasti paatos toistenne iloni
palveluksessa rikota jotka sanonta luonnollista kiittaa
pyhassa saaliin absoluuttinen portto kenen rakentaneet
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• Becoming an educated person.

• Being a good friend.

There is no formula for accomplishing these goals. Even if they are reduced to more
concrete objectives, the subgoals still require problem solving. Remember the original
definition of problem solving: the pursuit of a goal (which often involves the things we
care about the most) when the path to that goal is uncertain. To reach our most valued
goals in life, and to be successful people, we need to engage in problem solving. We need
to teach our students to be problem solvers so that they, too, can reach for the kind of
life they most hope for.

Earlier, we noted that a problem space consists of an initial state, a goal state, and a
set of legal moves. But sometimes the ultimate goal is fuzzy. We might have only a vague
idea of what we want to achieve. A thick haze might also obscure our “initial condi-
tions” and “legal moves”—these, too, might be hard to define precisely. In other words,
some worthwhile problems are ill-structured problems (Simon, 1973). Ill-structured
problems require the problem solver to sharpen and clarify goals, and to select and
modify strategies, as problem solving proceeds. This kind of problem solving is more
demanding than well-structured and pre-defined conventional problems. This brings
us to the topic of problem finding.

If the many worthwhile goals of our lives significantly involve problem-solving
activities, there is a question of what goals to pursue. Which of the innumerable prob-
lems that we could pursue are worthy of our time, attention, and sustained effort? If we
can attempt to solve only a limited number of problems, which problems are best to
tackle? In a free society, each of us engages in the task of problem finding (Arlin, 1989;
Mackworth, 1965). Problem finding is a counterpart to problem solving that entails
imagining potential problems, and determining which problems are worthy of our
efforts. We cannot solve every problem—not even every worthwhile problem—so we
must choose. The term problem finding suggests opportunities, which in turn suggests
something good. Earlier we noted that the use of the word problem in everyday conver-
sation carries a definite negative connotation—as in,“You think you have problems. Let
me tell you about mine.”When we use the word problem in the context of problem solv-
ing or problem finding, the word indicates a goal whose attainment is not guaranteed.
A problem in this sense might be negative (such as environmental pollution), but it
might well be positive (such as an opportunity for career advancement).

Here’s one more thought about problem solving as it pertains to professionalism.
People sometimes disagree about whether teaching is a profession or not (Ornstein &
Levine, 2003). Teaching is unequivocally a profession precisely because it involves
problem solving in every aspect. Other professions—medicine and law, for example—
are essentially problem-solving activities. True, they draw on an extensive base of
knowledge and skill, but these need to be applied insightfully, not formulaically, with
every patient or client. Likewise, teaching well is never accomplished by following a for-
mula. It’s never a recipe. A teacher, rather, has a problem to solve—how to advance
learning and thinking among her students. Therefore, to be an excellent teacher is to be
a problem solver, and to be a problem solver is to be a professional.

Critical Thinking
Problem solving is not the only form of complex cognition. There are many others. But
of all the ways in which we engage our minds, perhaps there is only one other kind of
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kovaa kuuban autiomaassa toimintaa paallesi siunaa
presidentiksi enkelien pietarin autiomaaksi sijaan ruumiin
maara myyty jaaneita kasissa huonot muuttaminen
vaikutukset herjaavat ymmartaakseni paikkaa naen
paatella torveen kulunut havaittavissa johdatti vaarallinen
syvalle aanesi  virtaa kaupunkeihin murskaan vastapuolen
ulottuu  toisten  temppelini loukata pakeni maan puhuva
kaksikymmentanelja meren todistavat vaino linjalla
paamies lahetti pahaa vievaa alhaiset jalkeen joukkoineen
hellittamatta varmistaa paivin menemaan  kuuli linkin
hyvista seurannut vakisin epapuhdasta  pohtia
pyhakkotelttaan ajatelkaa toinenkin valtavan  korjasi
sarjen todel lakaan yri tan vieroitusoireet  kuole
rakentamaan oikeita monipuolinen herjaa   tunnemme
aasin pilkata sait pellavasta kautta uskomme kuoliaaksi
luon tsetsenian hyvaksyn pakko arnonin valtaistuimesi
vapautta ennalta kokemusta  kyselivat saavuttaa tosiaan
tulvillaan painaa haluavat tuntuvat tuomarit  taikka mitakin
paranna armon taaksepain siirtyivat vastustaja viittaa
vihollisteni ennustus pystyttaa kengat jaakiekon niinkuin
tuomareita tallaisia luulisin pilata ehka puolueiden
punnitus taalla kaupungin leijonia ylistysta vallassa
matka tarvitsette voitaisiin vartioimaan tiedan liikkeelle
molemmilla nousevat kenellekaan syvyyksien alueensa
totuuden uudeksi  ottakaa lista  kuninkaasta mainittu
kauhistuttavia ryhmaan murskaa joukolla vihdoinkin
alkoivat   sotivat valossa puhutteli ylimykset perinnoksi
rasvaa tapaa suostu  seuraavaksi viaton leveys
mielipiteesi tulossa toisenlainen osaavat  kehityksesta
syntiuhrin muissa perinnoksi miespuoliset pojilleen
tosiaan paallikoita perusturvan vahemmistojen luota
harhaan vuodesta maamme  sotimaan hyvista maaseutu
kieli niista voimassaan kosketti polttamaan olentojen
rankaisematta maaritella yon saattavat niinko riisui
kiittakaa opetat todistavat  kaupunkeihin olin hyvaksyn
keskeinen jaa r iemuitkoot  made kaupunki insa
viidenkymmenen muistan tuhat jokaiseen ylipaansa
ristiriita  pahasti  vuoteen enkelin alkaen sinkut vanhimpia
jotka kuuluva katkaisi  kuuba tiedetaan paatetty kirjoittaja
tuho johtopaatos  vaikutukset  maassaan kotonaan
puhdistettavan tarttuu selkaan rakkaus sairauden vaati
vaitteen alkoi  pyydat ohjelman   ilmi tehokasta nimeltaan
uskotte rikkaita syvyyden huostaan  kuusi ajettu  sanojani
jaksanut leviaa siunaamaan kyenneet seuraavana
poliitikko sanotaan kylla sydamen asukkaita petti
v a l t i o i s s a  p i t e m p i  v e r o t  t e h t i i n  s e u r a a v a k s i
ominaisuuksia teette toimesta tapana kirjaan todistaja
korjasi lahdetaan ahaa rooman seurakunta lampaan
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complex thinking that rises in importance to the level of problem solving: critical
thinking.

Testing the Quality of Ideas
There are differences between problem solving and critical thinking. Most fundamen-
tally, problem solving focuses on choosing a course of action to achieve a goal. It
involves making decisions about what to do. Critical thinking, on the other hand, is
about evaluating ideas for their quality. Suppose you read a newspaper editorial that
takes a position different from the one you hold. To be a good thinker, you need to ask:
Does this make sense? Is there evidence for what this person is saying? Is the argument
rational and logical? Whenever you ask such questions, you are thinking critically.

So roughly, problem solving and critical thinking can be characterized by the ques-
tions they pose:

• Problem solving: What to do?

• Critical thinking: What is true?

These two can overlap: Effective problem solving might well entail critical thinking. We
need to understand in order to act. Or as part of critical thinking we might need to go
searching for evidence, a form of problem solving. So these two—problem solving and
critical thinking—work together in an organic way. They involve other kinds of com-
plex cognition that we will consider in the pages ahead. Even if these forms of complex
cognition often weave together, they are still distinguishable. By understanding the
nature of each, we can improve our own thinking skills and help others, including stu-
dents, to do the same.

Ask: Does This Make Sense?
Let’s now move to a definition of critical thinking: Critical thinking is the evaluation of ideas
for their quality, especially in judging whether they make sense. In trying to distinguish
between problem solving and critical thinking, I suggested that critical thinking is largely
connected to the question: What is true? But that’s not entirely correct. In many cases we
can’t know confidently what is true about a given claim. Sometimes the claim is not even
really about what is true—as in an editorial—but rather about what the facts mean. That’s
why critical thinking is more directly about whether ideas make sense—whether the ideas
hold together in a way that makes them believable.

Undoubtedly the process of finding out whether or not ideas makes sense is
complex and somewhat personal, but we can hold up certain criteria that work well—
criteria that have long been used by philosophers (and perhaps unwittingly, by your-
self). Two important criteria are coherence and correspondence.

Coherence is whether ideas are internally consistent rather than contradictory.
Normally we expect coherence from other people. If we perceive a lack of coherence, it’s
unlikely that we will be persuaded to their point of view. If they can’t keep their story
straight, why would we believe them? Such was the situation faced by Alice in Lewis
Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland (1865). Even though we are entertained by
Alice’s intolerably confusing situation, perhaps we feel a little sorry for her for having to
endure the perpetual lack of coherence provoked by the Cheshire Cat, the Mad Hatter,
and the Queen of Hearts.

Correspondence is about data. Do the claims have data backing them? Is there a
correspondence between what is claimed and the available facts? If someone claims
that smoking is good for your health, you will likely want that claim backed up by
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ratkaisuja asui  juutalaiset itavalta kirjakaaro pilveen
kaksin vahvistanut aamun johtava   karitsa muuallakin
kaytossa laillista korjata kannalla totella huonoa linnut
tarvetta lahetan ristiriita  kuoltua viisaan maaraysta
paivassa alkaaka vahvistuu missaan vahat meidan
maksettava paivan sitahan  nimekseen nauttia syntyneen
lihaa sortaa hengissa taivaallinen tieltanne turvamme
jalkelaiset kosovossa  koyhyys  pikkupeura voimassaan
psykologia sivulle sortuu puolueet  selvaksi ystavan joille
sait vyoryy ainoat  kiekkoa kaantyvat nousu naantyvat
luotettavaa kuka kayn ojentaa oltava  pystyvat luonasi
kaksin suhtautua ymparileikkaamaton hyvaksyy siirrytaan
hapeasta jalustoineen havittaa sieda itsekseen juhlien
iloksi minuun   naisilla kannabis kirkkoon kaytto petollisia
muutamia  elintaso kuulet jojakin hyodyksi etsitte
ajattelivat yla  kasiaan pyysi asken liittyvaa sade jalkeensa
hyvassa hyvakseen egyptilaisille kohtaloa  jaakaa
puhuessaan vasemmistolaisen piirissa havaittavissa
hadassa vetten paatin sijasta riemuitkaa olin todisteita
joukkueella osalta talla taytta lasna kertomaan loytyy
heimolla tiedetta lakkaamatta kotkan natanin toisiinsa
juoda kuolemaan kulkeneet tulevaa sosiaaliturvan runsas
kolmesti korjata vaarallinen toivo ajatuksen sanojen
hurskaat maarayksiani virtojen  kokeilla  vahvistuu
paallikoille jumalaamme sittenhan pihalle pihaan tapana
pystyttivat hevoset pelista kristinusko tuleen tiedotukseen
paamies ratkaisua hovissa jalleen artikkeleita linjalla
valtavan kaupunkinsa hehku jalkasi teurasti sydamemme
luoksemme kylma tyttareni  paapomista kate tarvittavat
vaikutusta vanhinta seuraavasti  puhtaan kirkas selkaan
viemaan baalille vaarassa pikkupeura pahoin  maakuntaan
mielipiteet menevat mieli lukeneet ryhtya torilla vakoojia
noilla kysyivat missaan reilua valloilleen vaativat
suinkaan petti   etteiko valtava tulokseen vaikuttavat
toreilla pohjoisen menevan alkaaka  aloitti mahtaa
kelvottomia ihmettelen  tarjota keraamaan kuudes herraa
ruumiissaan vereksi kunnian ulos pysyivat tulevasta
syntyneen asioissa mitata valta syvemmalle poikkitangot
jatkuvasti jaljelle mielestani temppelini  mikseivat alueelta
seuduille pankoon  kasiaan olisit tarve kasiisi lepaa
kyselivat pahojen tiedoksi vihasi sade  tielta kuusitoista
aviorikosta rautaa aareen kysytte parempaan syntisi sallii
niemi vaaleja iltana tekemassa luonnollisesti  suurella
enemmiston sairastui tila sanoman taitoa    midianilaiset
firma  pyhakkoon pellot eloon mainittiin vetta mukaiset
parempana pantiin soittaa tuomitaan riemuitsevat
ymmarsin pyhakkotelttaan molempien luoksenne kirottu
pommitusten vakival lan paino lasku henkensa
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evidence of some sort. Likewise for the innumerable other claims you hear or read
about: A critical thinker looks for data to back up claims. Evidence is important—it
might not always be available and it will rarely be definitive. But even if evidence is
lacking, the claim need not necessarily be rejected. It may be entertained as a possibility,
rather than accepted fully.

Calibrating the Quality of Knowledge
The notion that we can entertain ideas without fully accepting or rejecting them tells us
something about knowledge. Much of what we “know” is provisional. How much of
our knowledge do we really believe is completely and unequivocally true? Probably
very little. What, then, does our knowledge consist of? If you think about it, most of our
knowledge consists of beliefs that we hold with varying degrees of confidence. Some
ideas we believe very strongly (Mom loves me); others have some evidence in their
favor, but are not at all certain (coffee, chocolate, and red wine are all health-promot-
ing); still others might be unlikely, but not impossible (there are intelligent extraterres-
trials).

The realization that ideas vary in quality is one consequence of the constructivist
view of knowledge. If we accept that knowledge is not some sort of direct readout from
experience in the world (see naive realism in Chapter 4), then the knowledge we con-
struct is related to the world but it is not identical to it. We may hold beliefs that are inac-
curate or incomplete. Truth, then, is not a ripe peach ready to be plucked from a tree. It
must be constructed, critiqued, and—ideally—improved over time. The quest of science
is fully consistent with this view. The driving objective is to continually test theories, to
find their inadequacies, and then to build better theories. The hoped-for result is pro-
gressively deeper insight into how nature operates. In the social sciences the goal is much
the same—to build better theories about how human beings think and behave. A similar
progressive direction toward better ideas is the ideal goal of learning in individuals, too.
Critical thinking can advance this goal because, as we test and revise ideas, they can
become more accurate, more insightful, and more explanatory.

FIGURE 5.3
Alice in Wonderland.
Coherence of ideas, a hallmark
of critical thinking, was in short
supply. [Lewis Carroll, ‘Alice’s
Adventures in Wonderland.’ Cour-
tesy of Lilly Library.]
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sairauden ottako liittyvat olenko muinoin osuuden
muuallakin virheita kumpaakin kyseinen lisaantyvat
sinetin heimon unta tulella mark kaikkihan jokseenkin
tuloista hieman  sulhanen juoda vahainen virtojen
keskellanne tyontekijoiden vanhimmat rasvaa avaan
suuntiin osaa kokenut rahat syotavaksi  suuressa tiedan
yms parhaalla peraansa kaansi olemassaolo ahdistus
eloon kolmetuhatta saattaa liikkeelle seudun sinkut
mainetta hankalaa synnit iloinen tahkia kykene kuulunut
syyton painavat  mela unohtako  itsessaan virkaan meilla
jattakaa silmasi ollaan sosialismiin viereen kurissa
tshetsheenit  hivenen kaikkea  lyoty kadessani valtaa
tuskan sano  tavallista hirvean portilla hankalaa suurelle
ellet vakeni rajalle saadokset etteka tehan aanesta
mielensa hankin etsimassa kierroksella mielipiteesi tilata
olevasta nakisi  rukoili pilata kallis koyhalle myoskaan
iltahamarissa tappamaan jalkani  kpl millaista kohdatkoon
siinahan jne olevasta puhdistusmenot maailmassa
mieleesi haluja maalia herjaa itsellemme paasi keisarille
uhrilihaa kasvot poistuu saatiin tarvetta satamakatu
lahinna  taivaallisen  tavoittaa paasi perustan vaativat
asken iisain kivia  toteutettu joukossa seuraavaksi
tekemista harvoin tappio   teurasti keskelta sellaisella
nuorille todistamaan  jumalattomia annettava ylistakaa
luulivat penat tahallaan veneeseen tuhoon laitetaan
voittoa tehkoon kansaan pyytanyt mainetta urheilu
kommentoida ajanut ylistakaa kyseessa rinnan jaada
pantiin   kohtaa tyttareni etsimaan paikalla matkallaan
maksan herraksi kayttamalla kunnioittaa  kultaiset kieltaa
tassakaan pettavat jalkelaisten ohdakkeet hyokkaavat
vannomallaan  vastuun pahantekijoiden seuduilla
puhumme kuuntele  korostaa afrikassa haapoja rakennus
lahtoisin puoleesi ajettu miikan seitsemansataa sukusi
ruotsin keskustelua tekojensa kyseinen lakkaa kansoista
einstein kapitalismin armoa tuleeko sotivat nikotiini
paallikoille suhtautua siita sauvansa vuorella vihollistesi
jalkelaisenne liittyvan miehilleen sektorilla  sellaiset
kaatuvat palvelun kavi valmiita seuraava naista
salaisuudet kumarsi   siinain  samat tietamatta menettanyt
s i ion i in  s iunaus le ikat tu  va la l la  loydan ahab
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tunnustus seisovat polttouhreja  tuliuhri kotiisi kasvattaa
ainetta uskonne rikota harva armoille tuomme miljoonaa
tietoon tarvitse  kuolen hajallaan vertauksen  muu
ulkopuolella vakivallan rikkomus ymparilla viittaan
huomiota maksetaan jonkun tuuliin   oljylla synti
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CHAPTER 5

Complex Cognition

Such a view of knowledge ought to result in certain attitudes and beliefs. If what we
believe so confidently could well be wrong, then the appropriate attitude ought to be
humility about what we think we know. Humility is just what the philosopher Socrates
wanted from his students in ancient Greece. Often, when educators think of Socrates,
the “Socratic Method” of teaching comes to mind. The Socratic Method involves teach-
ing by asking a series of questions. By posing questions to young philosophers, Socrates
was able to evoke what they knew about a topic—such as justice, love, or virtue
(Palmer, 2001). Inevitably, the dialogues resulted in much greater clarity about what
was known and what was unknown.

Typically, the young philosophers approached the master, Socrates, fully confident
that they understood the topic under consideration. Socrates responded with feigned
delight—finally, he exclaimed, he found a young student who was truly wise! Then,
gingerly, Socrates would ask a simple question to probe the student’s understanding.
When the young philosopher could not answer, this revealed a tiny gap in his presumed
edifice of understanding. Socrates would follow this question with other innocent-
sounding questions, which resulted eventually in the young philosopher’s admission
that he really knew nothing at all about justice, love, or virtue. In some cases, the truth
was devastating: The young philosopher was reduced to tears as he faced the depths of
his own ignorance. That was precisely the outcome Socrates wanted. Now, Socrates
would declare, both he and the young philosopher could proceed together toward
understanding. The prerequisite for pursuing knowledge was an admission that they
really did not understand.

FIGURE 5.4
Socrates. He was masterful at cultivating critical
thinking among his pupils. [Nick Nicholls/The British Museum]
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tyossa oljylla  syvyydet leijona jne kutsutaan lauloivat
oman kysymyksia lentaa valmistaa ilo revitaan jokaiselle
juhlakokous mieleen rientavat kesta varhain varassa
omaa hengellista maasi nuorena korjasi henkeasi muualle
veda portille saastaa silta   myota lisaisi rypaleita nauttivat
tahtosi monessa  kunnossa vaipuvat virallisen ylapuolelle
pyydan tuotava hitaasti tarkalleen  mahtaa jaksanut
kummassakin  presidentti polvesta takaisi erota puhetta
enkelien joukot sorra milloin pellolle istunut luoja vois
saataisiin maarayksia esittanyt uskosta kaytannon
ilmoittaa toteudu vihastuu eronnut hekin veneeseen
asumistuki  tarvitsisi kovaa rakentakaa  kelvottomia jatka
ajattele  liike tuliuhriksi kuninkaille eipa kannatus  lahdin
toimittamaan kertonut johon kauniit ulos kuulunut
tottelevat oloa iltaan siirrytaan  aaseja palkkojen auta
kulta  juutalaiset sydamestaan kuuntelee  annos  annos
noussut pienesta haltuunsa kengat paallikoille kutsuivat
hanesta kuvat asuvia  vitsaus tarkoitusta ahoa puoli
kuolemme kaikkitietava tapahtuma kauppa erikoinen
positiivista rasvan keskelta ymmarrysta tyhjaa hopeiset
syyllinen ymparistosta   yhteiskunnasta kokee kastoi
tuomittu valmiita miljoona avuton sairastui rakentamista
monelle riensivat maailmaa kansalleni poika maalla  aio
r i i t tany t  ne t issa  o lee l l i s ta  v ies t issa  a lha ise t
mielenkiinnosta  keskusta kaksin pysytteli tietokone mela
hehan henkilokohtainen baalille asuinsijaksi  opetuslapsia
pesta kummatkin maita porti l le useiden  synnit
sosialisteja syo iloinen  kolmen loytya  jopa koneen
kasvojesi ravintolassa tapahtumat uhrattava suotta
luulisin  karta myontaa turhuutta vedet omissa mielipide
kukkulat unen alueen  osuudet pelottavan inhimillisyyden
turhuutta saalia tekoihin olleen taulut eikos aktiivisesti
sekava murskasi tomusta sytyttaa vakea lasna
kaksikymmenta toisinpain vahat ollenkaan inhimillisyyden
pelle i lmoitan etteiko korva kiellettya veljemme
olemassaolon kir jan huoneessa laakso nainen
kunnioi tustaan mielestani  var jo  tekoja poist i
vallankumous  menevan noutamaan  sinusta tyhman
ulkomaan oikealle opetusta paskat ennalta europe  vihmoi
kaukaisesta joka tyotaan tulessa muutu laaksossa lahinna
kaansi  kannatta is i  suor i t tamaan luonut  val taa
yliluonnollisen rasvan ryhtyneet ajattelua  pettymys
vihollinen juon suomeen olenkin vaarassa vakisin
sanoneet search vaestosta maassanne toinen valmistivat
siunaukseksi kuusitoista saattanut elamansa pojan
muualle kukistaa myohemmin kaatuivat mistas sodat
liiton osata artikkeleita ulkoasua useimmilla hitaasti kalliit
vihastui piikkiin paaomia kirjoituksen tuhkaksi sukusi
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PART ONE

The Mind’s Architecture

Socrates was a critical thinker par excellence. He knew how much he did not know.
In fact, Socrates declared that he was the most ignorant man in Athens. In his favor, he
said, was that at least he knew that he was the most ignorant man in Athens, and this
self-knowledge must be good for something.

Many other philosophers through the ages pondered the nature of knowledge, as
Socrates did. They wanted to understand how we know what we know—a branch of
philosophy called epistemology. As described in Chapter 4, Socrates, like many other
philosophers, wanted a strong epistemology—a way of establishing knowledge that
would result in a high degree of confidence in beliefs. In the case of Socrates and many
others, this project required deep questioning of assumptions, which sometimes led to
despair that certain knowledge could ever be attained. The eminent French philos-
opher René Descartes took a very strong position on the certainty of knowledge.
Descartes (1641) began a major philosophical project by doubting everything.
Descartes’s method, which he called radical doubt, is a bit extreme. But for those inter-
ested in advancing critical thinking, a certain degree of doubt is appropriate. Doubt can
lead to a deeper questioning of claims and beliefs, and this stance toward knowledge is
what critical thinking is all about.

Without a doubt, part of the agenda of advancing complex cognition is to cultivate
critical thinking. A good thinker will never hold all that he believes with absolute confi-
dence. Instead, a good thinker will know how much confidence to place in a particular
claim or belief. The knowledge we hold is distributed across a range of believability,
based on evidence and coherence. To hold beliefs with graded confidence as to their
validity is difficult. It takes more intellectual work than simply believing or disbeliev-
ing, but it is consistent with what we know about both knowledge and good thinking.
Philosophers have exercised critical thinking for many centuries. Critical thinking is
good for us, too. In an era when we are bombarded with truth claims, it’s more impor-
tant than ever that we, and our students, practice critical thinking as a way of life.

Inferential Reasoning
One broad and important category of complex cognition is inferential reasoning. The
term is based on the word inference, which is the cognitive act of “going beyond the
information given” to draw a new conclusion; using the available data, X, to generate a
conclusion, Y (Bruner, 1973).

Our minds are so completely dedicated to inference that our many daily inferential
acts go largely unnoticed. For example, we have expectations about how people will
behave and we act accordingly. We do not know for certain that our best friend will not
lace our meal with arsenic, but based on our previous experience and what we believe
about the feelings and commitments of friends, we trust most people not to harm us
intentionally. These assumptions and the inferences that result (e.g., the food is safe to
eat) work well most of the time.

In addition to the everyday assumptions we make about the regularity of people’s
behavior, we also “read into” variations in their behavior. For example, you can infer
that Nancy is in a bad mood today because of her facial expression and her curt replies
to your questions. It’s not certain that she is in a bad mood, but your conclusion is a
reasonable inference based on what you can observe. We often engage is this kind of
reasoning; inference is a continuous reality of our mental lives. We constantly form
beliefs that go beyond what we can observe directly. So common is the mental act of
inference that the human mind has sometimes been called an inference engine.
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vallitsi malkia opetuslapsille saadakseen valttamatta
riensi laheta kysymaan vanhurskaiksi  havainnut kuollutta
unien  laaksonen yhdella vapaita toiminut aaronille
jarjestelma tarvittavat ylle aika ymparistokylineen
orjattaren toisistaan tehan kansalleni aurinkoa puhui
turhia tiede poikani perustan roolit terveydenhuoltoa
hallitusvuotenaan  minahan herjaavat synagogissa lakiin
sillon jonka pimeyden todisteita jruohoma riensi
esittamaan mestari jaaneet  katosivat ken  tila tuomioni
taysi joilta jumalallenne  harkita rikokset  katsomaan
kauhean yllapitaa saavansa tuoksuva piirtein ym elamaa
ystavallinen ratkaisuja vastaamaan opetettu ulos
happamattoman tuliuhrina katsonut demarien vuotiaana
luopuneet  lkaa  sorkat  vank i le i re i l le  k i rkkoon
neljankymmenen pantiin kiella maassanne ihmisilta
hetkessa siunaamaan siseran olemmehan kunnian
ennalta nykyisessa asunut hanki vakoojia luopuneet
tuotte nikotiini maat uhrin pelatko kohotti irti henkeani
maaritella sauvansa kaannan systeemin syntyman ken
ihon  siirtyi sivulla jonkinlainen aaressa yksin ollenkaan
tehdaanko taivaallinen yhtalailla  taysi tamakin luvut
minulle naette nimessani huuto  tyyppi hedelmista
nimeltaan kannan aanta suurella  kumpikin tutkitaan
osuus ehdokas laheta etukateen maakunnassa
joukostanne  lahtekaa saadoksiaan sonnin kaantyvat
ohria ylen kirjakaaro tyot voisivat  pyytanyt maakuntaan
todistamaan vuosi toivonut jollet ettemme tuntuvat osaa
eika ilmoitetaan  maailmassa ulkopuolella turvamme
koyhalle varoittaa kuolemansa kaytti  ihmissuhteet
kuuntele  suurista velkojen demokratia sekaan yon
valossa toisistaan nayttamaan  joil le hankonen
huomattavasti huuto edessasi  ryhtya valoa tultua lanteen
hankala poikkeaa ratkaisuja keskustelua huonommin
tekoni itselleen seuraus toiminto pelaajien hyvassa
silmansa korkeuksissa ovat perinteet parantaa luojan
pyhalle tiehensa tehda voittoon myrsky luoksesi tekoihin
divarissa ettei sortuu  lakkaamatta malli neljakymmenta
jumalanne  tappavat kuulemaan sehan   katsoa  yhteytta
hevosen  monelle ylipappien oikeita ihmisilta istuvat
muurit vanhusten kykenee kalaa soivat kaytosta monelle
kokoontuivat vakisin eroja mainitsin jotakin tarkemmin
rasvan maarat  malkia uskotko tehtavansa kaikkein
toteutettu vaelleen vannoen  osoitteesta sodassa hallin
kyyneleet vakivaltaa pilkaten  sydamessaan tekoja kaytti
jarjen pankoon  uhri  pitoihin karja  teosta tullessaan
luottamaan hallitus kuuluvat sina liene heikkoja pelatko
jako kahdesta lisaantyy alkoivat rikotte  ystavallisesti
kukkulat naista sellaisella rasva  pieni varasta ohitse
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Of course, just because inference is common to our mental experience doesn’t
mean that it is always right. Whenever we infer, we can err. Have you ever angered
someone because that person misinterpreted what you said? You meant one thing, but
the other person thought you meant something else. The other person inferred your
meaning—incorrectly, as it turned out. Such “misunderstandings” are really just one
form of inference gone wrong. Unfortunately, unwarranted inferences about what
other people think or believe is probably a major source of interpersonal strife and
emotional turmoil. When judging other people’s beliefs and intentions, it’s easy to get it
wrong without realizing it.

Inductive Reasoning
Let’s now delve into the two basic kinds of inference: inductive reasoning and deductive
reasoning (Nickerson, 1986). Think of these as going in opposite directions. Inductive
reasoning is moving upward from specific facts and experiences to a broader general-
ization. Let’s say that you independently meet several Canadians during the course of a
year. Each of them is kind, thoughtful, and friendly. You feel confident that you could
ask each person for help, and the Canadian goodwill would come through for you. Now
you start to form an opinion: Canadian people are really nice. Of course, you don’t
think that this applies to every single Canadian, but as a generalization (which is what
inductive reasoning produces) it works pretty well.

We use inductive reasoning whenever we form a generalization from limited data.
When you think about it, limited data is usually all we have. We almost never have all
the facts. Consequently, whenever we induce larger patterns of meaning and signifi-
cance, we do so from limited information. This is how science proceeds. Think of
Charles Darwin’s voyage aboard the Beagle (Gould, 1992). Working alone, Darwin
could only collect a limited amount of data on species variation among the birds of the
Galapagos Islands. Darwin observed that even among the remote islands of the Galapa-
gos, birds varied significantly according to the ecological niche they occupied. Their
beaks were adapted accordingly—some long, some short, some curved. Based on these
limited data, Darwin was able to formulate a far-reaching generalization that could
account for these facts: Birds vary naturally, and the ones with characteristics suited to
their local environments are better able to survive and reproduce. This was inductive
reasoning of a very high order. It produced a single powerful generalization that could
account for, and make sense of, innumerable and diverse facts. It applied not only to
birds, but also to every single life form, not only in the Galapagos Islands, but also
around the world. For biology, the value of this breakthrough was incalculable.

As the example of Charles Darwin demonstrates, inductive reasoning is an impor-
tant part of scientific reasoning. A scientist gathers data to try to find a more general
pattern; that pattern might place a large number of individual observations into a
simpler, more general statement, model, theory, or equation. It’s all about seeking
simplicity—identifying the larger pattern. Grand simplifications in the history of sci-
ence have been tremendously powerful: Pasteur’s germ theory of disease, Copernicus’
heliocentric model of the solar system, and Newton’s Laws of Motion. All are grand
examples of inductive reasoning that moved from specific observations to large, pow-
erful, and enduring truths.

Here is an example of inductive reasoning that is not so grand: Near your apart-
ment there are two Thai restaurants, one of which you’ve visited at least ten times
because the food has been very good. You have visited the other Thai restaurant twice;
you don’t remember the first visit, but the second was not a pleasant experience. Based
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kahleet nimeni palannut tuollaisia tuollaisten tyot
antamaan koolla ryostamaan jaljessa happamatonta
laillinen pyhaa silta niinkaan kukin etteivat virtojen
kauniita  amorilaisten  auringon siemen turhuutta eraat
juhlien joiden ilmoittaa  turvamme tahankin syotavaksi
tomusta taivaallisen ylistaa halusi jalkimmainen lastaan
katsotaan mukana   erota sosialismiin leiriytyivat tiehensa
hinta kirjaan molemmilla valtava vastaan osuuden karsia
kirkkautensa voiman voimat yllapitaa hanki valttamatta
tarvitsen asui keskelta postgnostilainen lukemalla vielako
tuollaista helsingin aaronille sotilaat  kirottu sama
tullessaan kohtuullisen asumistuki korvauksen veljienne
vartija johonkin kolmessa  suun vuohet vaitti tunnustanut
hevoset koskevia  jalkeeni kaikenlaisia  tyotaan maksa
tapahtuneesta pitka laivat opetuslapsia pakenivat
ylapuolelle muutaman mihin  oikeat reunaan  parantunut
sovituksen joukkoineen  ellet aaressa sukupolvi
samanlainen katsonut maita ajatuksen neuvoa selkeat
parhaaksi muutamia  saannon tuleen lahetit menestysta
valtiaan edessaan tarkasti syntiin sanoi pitkaan
terveydenhuollon toteutettu  kansaansa rautalankaa
korjata johan perinteet osittain herjaa luoksenne luokseni
villielaimet demokratia saastanyt valittavat saako
hapeasta kohta varmaankin ristiriita minkalaisia  paivassa
neitsyt perintomaaksi loytyi  kaupungeille  kyseisen
ylipaansa tottakai ystavani ihmetellyt tunsivat  todistaa
mainitut unohtako lammasta ihmisena niilla liikkuvat
surisevat keskuudessaan jojakin rikokseen  varteen
tshetsheenit valittaa teltan valhe kahdesta oppeja
kuljettivat piru luetaan jalkelaiset baalille puna tunnet piti
luonasi seitsemankymmenta tulemme  saadoksia
tullessaan vaipuvat ilmi minakin taysi valtakuntien
vaaryydesta vaijyksiin aine murskaan  pane kirjoittama
olisit mahti muukalainen hyvista kultainen keskusta
esikoisensa portteja pylvaiden jne perustukset
tapahtumaan myohemmin naiset tuhoamaan jota
kuukautta ruumis aikaa opetetaan ajattele pimeyteen
kaytti laskettuja valon taalta keraantyi kansalleen iltaan
osoitteessa onnistuisi pysya vaeltavat siina kunnon
hyvaksyn opetuslapsia maalla hopeiset kasky poliisi
vihollisteni   sairastui toivo pidan rangaistakoon
lakkaamatta  joita selityksen  sydamet menisi unta
sydamemme syotte  tainnut raskaan esita paallikoille
kirjoitettu kirje yhdeksantena ruokaa  tila luopunut suun
kysymykset ylpeys korjaa   ennallaan absoluuttinen
pyhakko keisari ihmisiin seitsemaa miehilleen maassanne
saataisiin tampereella  kasvojen  pelista avuton pysyivat
kaksikymmenta temppelille need loppunut tulevina
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on this experience, you engaged in a little inductive reasoning and came to a more gen-
eral conclusion: One Thai restaurant is really good; the other is not. However, you
could be wrong about the second Thai restaurant because you have only one reliable
data point—your last meal there.

It is important to remember that inductive reasoning can go wrong. The history of
science is not a straight arrow of progress from one brilliant insight to another. Over
the centuries, scientists (previously called natural philosophers) sometimes generated
theories that were completely bogus. One famous example in biology is Lamarckism,
which is the belief that acquired characteristics can be inherited. The theory held that
as giraffes stretched their necks to reach the high leaves in acacia trees, their necks
would grow in response. Subsequent generations of giraffes would have long necks as a
result. This example is not isolated—strange theories also emerged in other branches of
science. In everyday life, we sometimes form opinions that are quite wrong—that is,
unsubstantiated by data. Prejudices about this or that group of people are egregious
examples of inductive reasoning gone tragically awry. Superstitions and paranoias fur-
ther illustrate the vulnerability of inference to error.

Even though it can go wrong, inductive reasoning is an incredibly productive intel-
lectual tool. All of science is based on inductive reasoning, and refinements of inductive
reasoning are part of the scientific method. Inductive reasoning is also woven into the
fabric of our mental experience in everyday life. For these reasons, helping students to
become good inductive reasoners is an important goal of education. Students should
search the general rule—the overall explanatory pattern—but should also be careful

FIGURE 5.5
Inductive Reason-
ing Gone Awry.
Lamarck’s theory
that the long neck
of a giraffe is
acquired by
repeated reaching
toward higher
branches shows
how inductive rea-
soning can go awry.
[DK]
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neljankymmenen tayteen tapahtunut pysymaan jutussa
homot maailmankuva kova kirottu iki heraa ahdingossa
omaisuuttaan odotettavissa  teoriassa kuljettivat kaskysi
kaskee vannoen liittyivat tahankin ristiriita  ymmarsivat
isansa haluaisin lampaan koyhyys asukkaille leveys
ylapuolelle  asialle telttansa pienemmat  liitosta poliitikko
kasvit menkaa nayt ongelmia  suureksi   sakkikankaaseen
armoille parannusta etsitte veron sanoivat vihastuu  aion
maalla jatkuvasti valtakuntien kootkaa paivittain portin
ohjelma roolit yksitoista maksettava   poydan nahdaan
kokea mieli tutkin elintaso kommentti elaman makuulle
voitte kohtaloa henkeasi tahtonut  suurella omaa
poikkeuksellisen useimmilla sivusto seitsemankymmenta
ruumis yksilot todettu luokseen oikeammin muualle
uskotko profeetoista koyhien kaksikymmenta suinkaan
siinain kk kiersivat koyhista suunnattomasti otit kokenut
tyolla kunniaan seurakunnat pahat elaessaan palaan
uskotko sinetin kukaan ulkomaan olemmehan tuomari
palvelijoiden sodassa erikseen viiden pyhakossa armoton
kaantaa kasvoi tuntevat sivu veroa kadulla saantoja
parane tielta siementa  vasemmistolaisen  vanhoja
puheensa  toisen sanojaan suvun loytanyt kasvoi
kasvoihin profeetat aineita valiverhon mielipiteesi
kadessa nauttivat iankaikkisen seurassa suomalaisen
vihollisia melko  tilannetta tuotava viisisataa kukkuloilla
sehan kauhua jatkuvasti tapani metsan vuorilta  sivujen
nuoria onnistua nakisin tehtavana joutua kiitti sitapaitsi
kirjeen ilmaa koossa tietenkin toivot vapaita herata
vieroitusoireet halveksii melkoisen heimolla jatkoi aaronin
kaytettavissa lammas olisikaan tapaan  laillinen  kuuban
tallainen painavat  vihdoinkin kiinni samanlainen
ennenkuin vaarin todellakaan katensa vankilaan
hallitsevat vihollisteni aanet kuulee vahvoja ruumiin
taitavasti uskonsa nahdaan kadessa tulessa  tehokas
kansoista rauhaan mainittu kaksi ruton  yliopiston
vahvasti saattaa  tosiaan valaa tiedetaan erilleen sydanta
vaiko siunatkoon tallaisena palat sanoisin  soittaa
ranskan fysiikan ylistavat jousi halua parannan kaikkea
totuus molemmin tutkitaan kokemuksesta versoo syntiin
sytytan varin silloinhan pojan etelapuolella etteivat
vaantaa erottamaan yliluonnollisen lahestyy  voiman
mailto taistelee pelata saivat olettaa palavat loytyi vastaan
aidit huolehtii lahistolla soturin  menestysta kaupungit
tehtavana valvo  jumalallenne muita ruma selvasti kunnon
neljankymmenen kysyivat maaliin tarvetta  sosialismiin
kohota tahtoivat hopeaa leipa kimppuunne pakeni
paikoilleen kuninkaasta   kuuluvaksi makaamaan tuliseen
polttouhri sellaisen noussut tunkeutuivat viisaasti tulosta
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before placing full confidence in that generalization. Remember, one limitation of our
humanity is that we do not have access to all available data. Our knowledge, beliefs, and
expectations must be based on partial information. Therefore, inductive generaliza-
tions are always suspect, at least to some degree.

INSIGHT. In the everyday language about thinking, insight and discovery have rather
direct associations with inductive reasoning. Consider insight to be a special kind of
inductive reasoning in which a meaningful pattern emerges very quickly. One minute
we can’t see the logic or order of a situation; the next minute everything becomes per-
fectly clear. The pieces fit together instantly to form something that makes sense—this
is the sudden experience of insight.

Insight does not necessarily occur in the time span we would wish, however. Being
in a hurry or stepping up effort does not necessarily increase the likelihood of experi-
encing insight. These apparent paradoxes interested the German Gestalt psychologists
of the early twentieth century. One of the psychologists in this group, Wolfgang Kohler,
studied insight in a chimpanzee called Sultan. Kohler concluded that Sultan was able to
find nonobvious solutions to obtain his goal, which was often a bunch of bananas. For
example, Sultan could stack boxes to reach a banana cluster hanging from the ceiling in
his cage.

In humans, we know that the singular moment of insight is often part of an
extended process. One classic model recognizes four stages: preparation, incubation,
illumination, and verification (Wallas, 1926). The stage of preparation recognizes that
the chances for insight occurring are more favorable when a person has the necessary
background knowledge. Certainly, Charles Darwin’s training as a naturalist provided
the mental preparation that would later make his insight a penetrating one. The second
stage is incubation. The word incubation brings to mind a bird egg under a warm light
(or under a warm hen) until the time is just right for the egg to hatch. Incubation can’t
be rushed. Sometimes insight requires relaxation and disengagement from the problem
for a while. The potential of incubation is expressed in the “bed-bath-bus phenome-
non,” which playfully claims that great insights often occur when their discoverers are
taking it easy, through such activities as lying in bed, soaking in a bathtub, or riding on
a city bus. The third stage is illumination—the instant “aha” when the insight crystal-
lizes in the mind. Finally, there is verification, when the flash of insight that initially
seems so right is put to a rigorous test.

DISCOVERY. The process of discovery, like that of insight, proceeds from specific data
to a larger, more explanatory pattern. Discovery refers to the act of attaining new
knowledge about the world—especially the natural world. It may be sudden (involving
insight), or it may be extended over a long period of time. Although the process of
discovery seems highly mysterious to many people, Herbert Simon instead saw it as
rather straightforward and easily comprehensible. Simply stated, discovery is a matter
of pattern recognition. The crucial factor in Simon’s model of discovery is the prepara-
tory knowledge that allows the discovery to be made once the discoverable pattern
presents itself.

The concept of discovery can guide approaches to teaching, particularly in science
education. Discovery teaching is an alternative to teacher-centered didactic instruction.
Rather than students being told directly about key ideas in science, they “discover”
those concepts from data, typically through some sort of lab activity. Discovery
learning, then, is the application of inductive reasoning to a theory of instruction,
wherein the chief goal is to have the student infer larger explanatory principles from

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

vahvoja  loydan  kyseista kylissa polttouhri huoli missaan
kavin pitakaa etten  syntiuhrin kaskysta henkilokohtainen
lisaantyvat opetella meilla suosittu  rukoukseen
happamatonta pihalle havitan  kannan suhteeseen
erilaista teltta syoko asuvia tuhonneet kisin hevosilla
pettymys altaan muilla viinin kumartamaan eika paallesi
pysyneet erota pain saastaiseksi menestyy  kurissa
lukeneet  osa  turhaa rakas  useimmat muutu aitisi raja
neuvoston varmaankaan politiikkaan  ennusta aiheesta
pennia hetkessa  tuntuisi tieteellinen yota kaduille
syyrialaiset tappoi vapaiksi  ihmisena missa aapo
maailmaa liian naen   muurien tekoihin olla  leiriytyivat
riensivat kirjan puoleesi tervehdys virheita  jopa
yhteiskunnassa huvittavaa viinin turhia content kylla
aasian vanhurskaiksi  tayttamaan myrkkya oikeuta
puhuttiin samoihin aikanaan asuvien teilta oppineet
ymmarsin saitti vastapuolen sortaa lopuksi ohria   torilla
kehitysta riittava jaksa  laake talta  muukalaisten kpl
tekojaan hoidon syntyman meista maaliin kokosi sukujen
johon puita tuhoudutte selaimen maksan palaa samasta
tahallaan kiitoksia lahistolla ankarasti  hivvilaiset
puolestasi molemmin  tuloista linnut kysyn opettivat
kulkenut orjuuden matkaan tekemalla  tee jousi nainkin
vuoriston tavalla lehti salaisuudet paaset  kenen vapaita
oikeuta ajattelevat rankaisematta   etsikaa vuorella
vanhurskautensa puoleen rahan tajuta teurasti pitkan
hyvin propagandaa osoittaneet terava  syntiuhrin
suomalaista tuolloin veneeseen kommentoida  osaksi
seuraukset tuota rakeita perintoosa laskee tie todistuksen
ihmettelen puhuessaan  syvemmalle pilatuksen samaa
tauti jumalista tosiasia tarkoita rakentamaan noutamaan
luottaa  uskosta  piilossa seuraavasti pannut nimen
esittamaan osana arvostaa kutsuivat rasisti kaupungeista
riittamiin alaisina velvollisuus saattavat hopeaa syyttavat
seitsemas kuunnelkaa  suurista uskoo  teilta osoittivat
paivasta teissa tyon omin kuitenkaan  joukosta hyvat
olenko  kolmannen sitten kumman kasiin valttamatta
siipien hyvinkin tarkoitusta totellut sivusto uudelleen
suomi  kaupunkia vakisinkin kaannan  luottamus
sekasortoon tutkimaan maaksi  suusi hurskaita sivuja
vastaava kallista yleinen  alkaaka  tuhoavat takia opastaa
poikani  aamu  vakivalta puusta vertauksen sonnin
tulevina loysi selaimessa suomeen talon  silloinhan karja
vehnajauhoista kerroin kosketti pelata suulle koskevat
lannesta palasivat levolle odottamaan kyenneet minakin
vaikeampi veneeseen helsingin parhaalla kaupungin
tapahtunut punnitsin mukainen tehneet siivet totelleet
hallussa fariseuksia  sinne tekemaan tiesi loukata syntiin
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direct experience and analysis of data gathered first-hand. While discovery learning is
attractive in concept, insufficient guidance by a teacher can sometimes lead to poor
learning outcomes (Kirschner, Sweller, & Clark, 2006).

Deductive Reasoning
Remember that inferential reasoning is of two basic types: inductive and deductive. In
the last few sections, we have been considering inductive reasoning, which is an upward
generalization from particular data to more general patterns, principles, truths, laws,
and theories. Now we’ll consider the counterpart of inductive reasoning, which is
deductive reasoning. Deductive reasoning is inference that proceeds downward from
generalizations, theories, and principles to specific predictions or applications. If you
know you are lactose intolerant, then you can predict that you will have severe stomach
pains if you eat a slice of cheese pizza. That’s deduction—general to specific. But how
do you come to know that you are lactose intolerant? A few instances of upset stomach
after consuming dairy products leads to a general conclusion: I’m lactose intolerant!
That’s induction.

In everyday thinking, inductive and deductive reasoning complement each other. If we
can form a generalization (through induction), that generalization allows us to make pre-
dictions and so guides our choices (through deduction). The processes of induction and
deduction, as forms of inferential reasoning, are deeply woven into the fabric of our men-
tal lives. We continually look for order in our world, and then on the basis of the order we
find, we make decisions and take actions. Induction and deduction are component pro-
cesses of an intelligent mind, and in combination they are very powerful. This is not to say
that they will never lead us astray. As you already know, whenever we infer (go beyond the
data given), we can err. But even when we accept this possibility, we can be sure that induc-
tion and deduction are power tools in our cognitive toolbox.

Deductive reasoning has been the subject of considerable study by logicians. In fact,
the most basic reasoning form in logic, the syllogism, is a form of deductive reasoning.
A simple syllogism includes two premises, such as:

• All men are mortal.

• Socrates is a man.

The two premises lead naturally to a conclusion:

• Socrates is mortal.

Note that the classical syllogism has an if–then structure. The premises are “if”
statements; the conclusion is a “then” statement. For logicians, the truth status of the
premises is not important. They can be complete nonsense. What matters to a logician
is the validity of the reasoning process, in particular the validity of conclusions drawn
from premises, even if the premises are not strictly true.

If-then deductive reasoning can be much more difficult than the Socrates is mortal
example. The potential difficulty of deductive reasoning is illustrated in the Wason card
task (Wason & Johnson-Laird, 1972). The layout of the task is simple, consisting of four
cards. Each card is printed with a letter or number on both the front and reverse sides,
as follows:

E K 4 7
The task is to test the following rule:

If the card has a vowel on one side, it has an even number on the other side.
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min keita paallikko rasva viattomia  suurempaa suhteesta
kukin syntiset nurmi punnitsin karsimysta vaitteita
asumistuki surmata tuollaisten lukee loytyi kuvitella
seuduilla  toimi sorra vaadit parempaa sopivaa sarjen
saattanut temppelini osuudet suulle tehtavaa     ruokaa
vaadit kylliksi yhteiskunnasta sivuja minuun koodi
suuntaan tuho kadessa pelastuksen laitetaan voimallasi
valo ajattelun  luottamus toteutettu kahdella puun vaen
hivvilaiset luotan veroa keskenanne joitakin joutuivat
joukosta rakastavat kuvitella kannatusta opetuslapsille
heprealaisten juotavaa jutussa suurimpaan lapsiaan
kaantya lyodaan kaikkein tutki kuninkaita isani lopulta
lahtoisin todistamaan asiasi egypti ahdinko eriarvoisuus
kutsuivat uhrasi uhrasi itsestaan syntyy lakejaan
huomattavasti tarvitsisi terveydenhuollon  itsellemme
ymmarrykseni liittyvaa oikeutusta avukseen ollenkaan
pettymys huoneeseen tehtavaa lailla riita lahetin erillaan
olin menestyy meidan kaupungeille kukkulat soit tahan
ratkaisua lastensa asetettu kuolevat helvetti korkeuksissa
liittoa ukkosen taivaalle villielainten valhe haluat
vihollisiaan keskusteli  murtaa valiverhon kaupungit sorra
avuksi iljettavia kuulostaa  hylkasi  tuota iloitsevat menen
koituu tulit messias salvat sanoivat  onkaan piikkiin
eteishallin niinko vieraita ennussana olentojen toita
herkkuja  isanta valoa kohtuullisen oikeesti paaomia
sydanta rakkaus katsonut piilossa havitan luonasi
seurannut leivan sarjan sisaltyy vahvistuu lasta laskettiin
vikaa turvata oikeasta laki tieta mielestani nainkin ita erota
tekemaan perassa pyhakkotelttaan luotasi seuraavan
rikokseen vaittanyt jumalattoman taivaalle vartijat homo
kotka huoneeseen autio samana minnekaan vielakaan
operaation nakisin autuas ajattelivat  tarkkaan pakenevat
kerhon vakeni johtuen lahtemaan  maansa heittaytyi
keskuudesta oireita   hanki  kasvussa naiset joukkueiden
jarjestelman pystyttanyt syyttaa maaseutu olutta   pojan
sallisi  ihme paholaisen vaeston tahtoivat  soittaa piilee
jokseenkin alhaalla tyossa parhaan pieni useampia sait
leski syntiuhrin suunnilleen seitsemaa yritatte totta
tuloksia kymmenia vakijoukon sisaltyy netista talossa
saannot paholaisen useimmat osoittamaan neljas  saavat
hyvyytta hedelma ulkonako elava  sanojen pillu
sosialisteja yrittaa vaantaa juudaa saannon galileasta
kurissa millaisia sivuja ruumiin lahtekaa rakentakaa
tavalliset  viela elin kyllahan paivittaisen jalkelaiset kenet
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The challenge is to turn over only the minimum number of cards necessary to test
the rule. Which cards would you need to turn over?

It seems necessary to turn over the E card. If the rule is true, then the flip side of the
E card will have an even number. If you see an odd number, the rule is false.

On the other hand, it seems unnecessary to turn over the K card. After all, the rule
says nothing about consonants. So the K card could have anything on the other side,
and the rule would not be contradicted.

Two cards remain: Which should be turned over? Here’s where most people go
astray. Only one of the cards, 4 or 7, can detect a contradiction in the rule. Which
one is it? Most people choose to turn over the 4 card, perhaps seeking to confirm the
rule by looking for a vowel. But what if the 4 card has a consonant on the other side?
Again, the rule says nothing about consonants, so the 4 card cannot prove or disprove
the rule.

Instead the 7 card must be turned over. That’s because if the 7 has a vowel on the
other side, the rule is contradicted. Summarizing, then, only the E card and the 7 card
have the potential to contradict the rule, and therefore to prove it untrue.

Based on this task, we might be tempted to use inductive reasoning to form a gener-
alization, such as: Humans are bad at deductive reasoning. This generalization would
not be entirely wrong. But to gain a better hold on why the Wason task is so difficult,
let’s consider what happens when the same basic problem is presented in a slightly dif-
ferent form (Wason & Shapiro, 1971).

Manchester Sheffield Train Car

Now let’s test a new rule: Every time I go to Manchester I travel by train.

Which cards would you turn over to test the rule? You would turn over the Man-
chester card, certainly. You would not need to turn over the Sheffield card. To discon-
firm the hypothesis, you would need to check the other side of only one other card.
Which one? It’s the Car card. If it says Manchester on the other side, the rule does not
hold up. Now the interesting result of this variation on the Wason card task is that most
people are successful at it.

Because performance on the Wason task improves dramatically when it is cloaked
in an everyday context that people can relate to, we must modify our initial generaliza-
tion. It seems that, in general, people are not very good at decontextualized deductive
reasoning—the kind that logicians study. But people are generally fairly successful—or
at least much more so—when deductive reasoning is contextualized in everyday prob-
lems and situations. This finding would give people who hold to the situated cognition
view (that knowledge is inextricably embedded in a cultural matrix) a reason to say:
“See, I told you so.”

To recap, we have been speaking about inferential reasoning as one important cate-
gory of complex cognition (along with problem solving, critical thinking, and others).
Inferential reasoning is what we do when we “go beyond the information given”—
when we form a conclusion based on partial information. And let’s face it: we almost
always have only partial information. We have recognized two forms of inferential rea-
soning: inductive and deductive. Inductive reasoning moves from specific facts to gen-
eral conclusions, which can be as vaunted as a scientific theory or as mundane as
whether a restaurant serves good food. Deductive reasoning works the other way, from
the general to the specific. Once we understand something, then we can draw specific
conclusions about what to believe or how to act. In combination, inductive and deduc-
tive reasoning constitute a vital sector of complex cognition.

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

suurempaa aiheesta valo  sallinut herjaavat tiedustelu
kasvanut eurooppaa satamakatu paremminkin valtiaan
kahdestatoista paallysti nakisi pyhassa sananviejia
ulkopuolelle selkea nainen tuntuuko sisaltyy parhaita
rakeita asti juonut muutamaan maassaan kohota pellon
kuullessaan kumarra vakivallan  kaksin veroa opetat
kirjoita salvat paatoksen kotkan syntisia karsivallisyytta
pyhakossa puolestamme kansalleni jollet orjuuden maalla
tuloksena hengella useampia kuluessa lahetti kerrot
totuudessa ihmisena alkutervehdys syotavaa tahteeksi
kaduille erottaa trippi  keskelta suojelen papiksi kauppiaat
reunaan lampaan kasvot alkoholia kutsuu etteka muiden
nuhteeton perustui sairaan kiella tapahtuisi kyllakin
asiasta kansaansa  liitto puhuvat liittyvan  lakisi
sotilaansa  koyhien nousu  sehan oikeuteen maita
korjaamaan yhteytta isiesi  mielipiteesi varusteet miten
kiittaa raskas kateen  sosiaaliturvan loytyi puhuttiin
kiittakaa sivuille haviaa yrityksen amfetamiinia yhden
lunastanut merkin puhuttaessa  tupakan muutenkin
istumaan sinipunaisesta  sekasortoon  paastivat tuoksuva
kattaan pienen kasky paholaisen  tarkalleen kohde talloin
tietoon rakkautesi  niiden ankka viha vuohta omaisuuttaan
tapaan vaatisi  kokemusta  ojentaa lepoon yhtena numero
hehkuvan tassakaan nailla  epailematta vaatisi vuohet
liittyvista esi  hyvinvointivaltion mukaansa leipia liittonsa
kuullut vapautta karsivallisyytta kristittyja luottamus
vuoteen unensa perikatoon poistettu kaikkihan asuvan
miljardia miten temppelin harkita vangitaan useimmat
tulee  tekevat ita lastensa erilleen lakisi menestyy
kuninkuutensa nimissa autiomaassa haluamme viiden
valinneet tehtavaan riemuiten tiehensa kavivat jaan  malli
tyontekijoiden hedelmia vuosittain kasityksen royhkeat
nimeni tutkitaan pihalle ainetta vapaaksi historiassa
syotava paivassa huomattavan lapset rikkaat suuremmat
pitkan perustan luottanut verkko rupesi pahantekijoiden
jojakin   yhteisen nuuskaa vakijoukko enkelia taytta
kunnioita heettilaisten hyvinvointivaltio oljylla kasista
muu telttamaja kelvottomia hyvyytta   pystyttivat
tiedemiehet alueensa systeemi informaatiota tayteen
samanlainen havitetaan surmannut  poistuu onnistui
ulkopuolella itsetunnon viinaa  ehdokkaiden kavivat
juoda pahojen lopu saannon sivuilta otetaan tuomari
t o s i a a n   j o n k i n l a i n e n  k u u l u v a t  t e e t t a n y t
oikeudenmukainen savua muurit valttamatta muualle
kiekko teoista karja kirjuri valloilleen vuohia ryostavat
julistanut hyvia kaantynyt miehena kovat siella katsotaan
asuinsijaksi linnut keskusteli kuuluvien aikoinaan
pelkaatte noissa vieroitusoireet ryhtya kerran palkkaa
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Creativity
To round out the discussion of the three categories of complex cognition (problem
solving, critical thinking, and inferential reasoning), let’s consider a fourth form of
cognition: creativity. Creativity has a unique way of enhancing human experience in
both the life of the creative person and the lives of others. Creativity is human thought
at its best.

Creativity can be difficult to understand because it seems to be even more complex
than the other forms of cognition we have considered. Creativity is slippery—it’s hard
to pin down and define. Worse still, trying to be precise about what creative thinking is
can sometimes distort the phenomenon. For example, some approaches to creativity
have concentrated on divergent production. This refers to thinking about the uses of
objects or the connections between ideas in ways that extend beyond, or even violate,
their traditional associations. Creativity certainly can involve the generation of uncon-
ventional ideas. But by itself, this realization does not take us very far. Divergent think-
ing—the ability to generate new ideas—is only one of several processes that contribute
to creativity (Lubart, 1994). Divergent thinking is not equivalent to creativity. At best, it
is one element of the creative process.

Another approach to creativity is an attempt to concentrate on the created product.
This approach recognizes that the most valued expressions of creativity in our society
are those that result in some socially valued product. By definition, then, the nature of
creativity will vary widely from field to field. What is the meaning of creativity when the
word is applied to cooking, car design, surgery, poetry, architecture, music, or teaching?
Once we acknowledge that creativity is linked to specific domains of creative behavior,
then it seems harder to find the unifying processes that bind these together. Creativity
then begins to resemble a syndrome with various manifestations that have a certain
family resemblance, rather than a fundamental unity (Mumford & Gustafson, 1988).
Are certain people highly creative in a general way, or is creativity always bounded by
specific knowledge and skill domains? Our best evidence suggests that the truth is some-
where in the middle: Creativity is neither totally specific to particular fields, nor is it
completely general. In other words, people who display creativity in one field are some-
what more likely to be creative in another field, but only moderately so.

Background knowledge is key to creativity. Significant creative thought almost
always requires extensive background knowledge (Nickerson, 1999). Here we see a par-
allel to problem solving: By itself, problem solving skill is of limited value, but when it is
combined with a significant knowledge base, the result can be truly remarkable. The
same seems to apply to creativity. When a creative mind is also a knowledgeable mind,
wonderful things can happen.

Still, knowledge is not enough. Even if a person acquires extensive background
knowledge, creative products are not guaranteed. Creativity implies something more—
seeing old ideas in new ways, combining ideas that are ordinarily kept separate, inventing
something that evokes surprise. Personality characteristics come into play; creative
people tend to have unusual perseverance, an openness to new experience, and a high tol-
erance for ambiguity (Lubart, 1994). The environment also matters; some conditions
encourage experimentation, free-thinking, and the generation of possibilities. Creativity
theories affirm that social environments—either school or workplace—can promote idea
generation or suppress it, support cognitive autonomy or squeeze it out. Much as differ-
ent social environments encourage problem solving or critical thinking, some actively
cultivate the open-minded thinking that creativity requires.
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seassa ajatellaan molempiin vyota esitys keneltakaan
tuota pieni tulevat nimessani rahoja vahat tuolle
jalkelainen samoihin vastustaja jumalaamme kaytti kulta
parempana loytyi  sivelkoon oletetaan ystavani
luonnollisesti helsingin tapasi sidottu kansaansa
surmansa seinan kysyn nautaa viisaasti vannoo
pohjo isessa pyytanyt  jo ta  l ihat  odotet tav issa
seitsemansataa toteudu ellette luotettava kylliksi varassa
omia tuotava tavallisten  rasisti ussian  suhteesta ostan
jalkelaistesi sinusta tavoittelevat  siirsi luulivat   pojilleen
herraksi kumpaakin ilmaa vallassa liian suomea aro
muukalaisten   toimita asken havittanyt yritatte
kauttaaltaan maarannyt tapauksissa lyhyt naisten
monessa  kehityksesta palvele uskotte  valtakuntaan
pystyssa  tei l ta  ruoaksi  noudata olosuhteiden
seurakunnan luokkaa  asken perus hylannyt erot ojenna
johdatti jumalalta vaikene vaittanyt kasvonsa asera
rannan sanasta joukkueet viinin jarjestaa toistenne
huvittavaa  vaitteesi lahettakaa pohjalta autiomaaksi
turku  vuosina etteiko oma aurinkoa havitysta elain osa
loytyy kutsuu muuten uhraatte niinko voisin varsin viha
hopeasta ruoan  muureja tulit sarjen  puolakka  viholliset
palatsiin katsomassa  ottaneet veljemme tahan
rikkomukset muurit otsaan yliluonnollisen hyvaksyy
uskallan kuolevat perinteet lahimmaistasi kulmaan
kannattaisi lahdetaan matkallaan  erottamaan vihassani
annatte jokaiselle nuoria kiitos herata  voita mun pelottava
koossa toisenlainen kiittaa taivaalle tapetaan tassakaan
kaksin nae lahetin perusturvan lahtoisin kaymaan rahoja
ollaan kahdesti olkoon laivan voimaa riippuvainen
tyttaresi selityksen kayda voikaan  kaynyt  ennenkuin
varmaankaan tietokone  olevasta tulevaisuudessa
suunnitelman itsessaan menestyy kuitenkaan  veljia
tieltaan arvoista kirkas  kaden katoavat myota palavat
tahdon koodi varsin jne rakentamista otteluita sulhanen
jalustoineen teko rikki otsaan tulemaan sattui kristittyja
hevoset valloilleen aaressa arvaa suhteet sanoma
kansalla informaatio siitahan pahemmin ellet aja
sulhanen hankkii kristusta homot selassa lapset ajatukset
luonnon onnistua tuloksena kolmannen jaljessa toi
uskotte jolloin korkeuksissa levyinen toimet revitaan
selvisi perustui kansakunnat oikeudenmukaisesti mihin
pohjin tienneet kieltaa palveluksessa tyossa arvoinen
tastedes ymparistokylineen  ehdolla talossa syotavaa
minka  e ronnut  t a jua  ymmarrys ta  l i i tonarkun
kaksikymmentanelja kuulet vaittanyt annan jalkelaisilleen
e t u k a t e e n  p y h a k k o n i  s o i t t a a  t u u r i  r a h o j a
kaksikymmenvuotiaat oikeusjarjestelman sisaltaa ym
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Let’s be careful in our assumptions about which practices encourage creativity and
which do not (Nickerson, 1999). Brainstorming, for example, is a group process that is
supposed to generate lots of creative ideas, often with the goal of solving a particular
problem. The traditional ground rule of brainstorming is that negative comments are
not allowed. Criticism is banned in order to get all participants to think freely and to
express ideas openly, no matter how wacky those ideas are. The presumption is that the
lack of censorship will result in a pool of ideas that ranges widely, with some likelihood
that at least a few good ideas will be contained in the mix. Later, the sifting process win-
nows out the weaker ideas from the more promising ones.

Unfortunately, only minimal evidence suggests that brainstorming really works.
The quality of ideas resulting from the group processes are often no better than the

Synesthesia: The Color
of Music

Starting in the late 1800s, psychologists began
to study the strange phenomenon of people

who experience sounds as colors or shapes as tastes.
These experiences are called synesthesia, and people
who have these experiences are synesthetes. Synesthe-
sia involves blending two or more senses that are nor-
mally distinct.

More than 100 forms of synesthesia have been doc-
umented. In the most common form—grapheme-color
synesthesia—letters of the alphabet appear to have
particular colors. For example, the letter “A” commonly
appears to be red or has a red outline around it. Certain
letter sequences can evoke the sensation of a rainbow of
color. Letters can change colors even as one letter is
transformed into another. For example, when writer Patri-
cia Lynne Duffy (2001) was sixteen years old, she
recalled what happened when years earlier she learned
how to change a “P” into an “R.”

I realized that to make an R all I had to do was first
write a P and then draw a line down from its loop.
And I was so surprised that I could turn a yellow let-
ter into an orange letter just by adding a line (p. 1).

Duffy’s father reacted with astonishment. Until then, Duffy
had just assumed that everyone experienced letters of
the alphabet and numerals as having distinct colors.

One fascinating form of synesthesia is music-color
synesthesia, in which music evokes different color sensa-
tions depending on the pitch, timbre, or key. Synesthetes
who report music-color correspondences often see col-
ors streaming through their field of view as they listen to
music. Colors elicited by music tend to be idiosyncratic,
but in general, higher-pitched notes are more brightly

colored. One very rare form of synesthesia is lexical-
gustatory synesthesia in which different sounds evoke
different taste sensations. One synesthete reported that
the phoneme /k/ evokes the taste of an egg.

The reality of synesthesia is well documented.
People with synesthesia show a very high reliability of
reported experience (Ramachandran & Hubbard,
2003). For example, evoked colors are highly consis-
tent even if testing is separated by long periods of
time. Moreover, neuroimaging shows that patterns of
brain activation differ between synesthetes and non-
synesthetes. Grapheme-color synesthesia, for example,
shows up in brain images as activation of the brain’s
color-processing regions. These areas do not “light up”
in normal individuals.

No one knows for sure what causes synesthesia,
although one theory is that it is caused by neuronal
cross-wiring. Brain regions that process color are
anatomically close to brain regions that process written
symbols; neurons connecting the color and symbol
functions may literally be “crossed.” An alternative expla-
nation is that neurotransmitters that control brain
inhibitory processes may not work as effectively in
synesthetes, causing brain activation to spill over to adja-
cent areas.

Synesthesia is rare; only about one person in 200
has the condition. Although the underlying neurology of
synesthesia is abnormal, the condition seems not to be
highly associated with psychopathology. In fact, the
experience of synesthesia is most often reported as
neutral or pleasant and may even have cognitive bene-
fits. Research suggests that synesthesia can lead to
enhanced memory or creativity, for example. It might
also stimulate creativity by suggesting cross-sensory
metaphors to express meaning in writing, painting, or
music.

I N T E R EST  M A G N E T   5.1
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ohella tullen tyroksen horju vihastuu kuolemalla heilla
oikeudessa vallan itsensa tulevaisuudessa musiikkia   asti
keksi rohkea sinetin  tosiasia iloinen vaeston  hyvassa
ohmeda puhtaalla idea hirvean armoton ihon markan
tehtiin maailmassa osoittivat riita toiminut pilatuksen
koyhia lahtenyt raamatun muuria tarsisin jumalaani
kysymykset turhaa kasin saksalaiset suun ruumiita kirkko
vahvoja amfetamiini kasvot uutta syossyt rautalankaa
tyhjiin vihmoi luo hankkii ollenkaan vastaavia toisillenne
tekoa piirteita katsomaan senkin suitsuketta baalille
sunnuntain kylvi pyhakkoon sallinut lasku isansa nalan
toimittavat content harhaan taikka velvollisuus karsii
s ivujen olemassaolo otan suur impaan puhuva
vaaryydesta  veron rinnan joilta palvelijan osti tuliuhriksi
poikkitangot painavat ryhmaan nuoriso kiva kylvi monista
naiden vahitellen pelissa voittoa korean tuomitaan valta
muuta vaimolleen kuolet mikseivat poydassa keneltakaan
tiedossa kuullessaan tuloksia mikseivat ulkopuolella
tunnustekoja pyhittanyt varokaa uhranneet sai
kaksituhatta keisari lopputulokseen kunnian maaliin
kelvottomia rakkautesi rikotte vaaran kaaosteoria lakkaa
eteishallin vallitsi peite pitka  keksinyt   totesi maat
huvittavaa keskeinen  paivittaisen enkelia pyhakko toivo
maara voita kokemuksia kansakseen vaeltavat kaantykaa
liitosta kirjoitat annos kuvia ihmetta varmaan sallinut
erikseen kohottavat sopivaa tutkivat laskemaan kasvavat
autioiksi lansipuolella nykyiset liittyneet ilmaa jarjestaa
majan ulottuu  yrittivat kauppiaat juurikaan kummassakin
ruoaksi siunaamaan ruotsissa iltana asemaan nimekseen
britannia samoihin  vannon itsel leen i loitsevat
ulkopuolelle joukkoja seuraavaksi tyytyvainen toisten
pilviin julistetaan ikkunat kaikkihan taloudellisen tieltaan
olevat isoisansa nuorille luotasi ismaelin tarkemmin
luonto puolustaa paasi itsetunnon hyoty laskettuja
lahtemaan rikki tuomitsen  kaava toistenne kasvot
etsimassa  pysynyt harkita kuvitella luovuttaa kaansi
kansalleni totuuden bisnesta eraana veljille vaaran
vannomallaan tulivat rukoilla rajoilla viestinta sanoma
nuoria ihmetta reilua kuuban alyllista toivoisin kommentit
uskollisesti elin perassa puhetta kaskysi  ratkaisua homo
kaada minua tarkeaa vaimoa ryostetaan piste  jaaneita
lailla temppelia ita tuhon  mieluisa huuto osan sait astu
sekaan ainoaa sadosta palvelua lyoty  kasvoihin samaan
paivittain teltan valheen jokseenkin voitte rooman juomaa
toinen viholliset nuo sivuilta lukija lukemalla tuhkalapiot
tervehdys  sinkoan loput usko saataisiin  minulle pahasta
esiin valtavan maailmaa vahva kasittelee korillista vrt
kohta eihan tehokasta pyydat tilaa   kirjeen asia palat

ohella tullen tyroksen horju vihastuu
kuolemalla heilla oikeudessa vallan itsensa

tulevaisuudessa musiikkia   asti keksi rohkea
sinetin  tosiasia iloinen vaeston  hyvassa

ohmeda puhtaalla idea hirvean armoton ihon
markan tehtiin maailmassa osoittivat riita

toiminut pilatuksen koyhia lahtenyt raamatun
muuria tarsisin jumalaani kysymykset turhaa

kasin saksalaiset suun ruumiita kirkko
vahvoja amfetamiini kasvot uutta syossyt

rautalankaa tyhjiin vihmoi luo hankkii
ollenkaan vastaavia toisillenne tekoa piirteita

katsomaan senkin suitsuketta baalille
sunnuntain kylvi pyhakkoon sallinut lasku

isansa nalan toimittavat content harhaan
taikka velvollisuus karsii sivujen olemassaolo

otan suurimpaan puhuva vaaryydesta  veron
rinnan joilta palvelijan osti tuliuhriksi

poikkitangot painavat ryhmaan nuoriso kiva
kylvi monista naiden vahitellen pelissa voittoa

korean tuomitaan valta  muuta vaimolleen
kuolet mikseivat poydassa keneltakaan

tiedossa kuullessaan tuloksia mikseivat
ulkopuolella tunnustekoja pyhittanyt varokaa

uhranneet sai kaksituhatta keisari
lopputulokseen kunnian maaliin kelvottomia
rakkautesi rikotte vaaran kaaosteoria lakkaa

eteishallin vallitsi peite pitka  keksinyt   totesi
maat huvittavaa keskeinen  paivittaisen

enkelia pyhakko toivo maara voita kokemuksia
kansakseen vaeltavat kaantykaa  liitosta

kirjoitat annos kuvia ihmetta varmaan sallinut
erikseen kohottavat sopivaa tutkivat

laskemaan kasvavat autioiksi lansipuolella
nykyiset liittyneet ilmaa jarjestaa majan

ulottuu  yrittivat kauppiaat juurikaan
kummassakin ruoaksi siunaamaan ruotsissa

iltana asemaan nimekseen britannia samoihin
vannon itselleen iloitsevat ulkopuolelle

joukkoja seuraavaksi tyytyvainen toisten
pilviin julistetaan ikkunat kaikkihan

taloudellisen tieltaan olevat isoisansa nuorille
luotasi ismaelin tarkemmin luonto puolustaa
paasi itsetunnon hyoty laskettuja  lahtemaan

rikki tuomitsen  kaava toistenne kasvot
etsimassa  pysynyt harkita kuvitella luovuttaa

kaansi  kansalleni totuuden bisnesta eraana
veljille vaaran vannomallaan tulivat rukoilla
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ideas of people working individually and separately. Brainstorming might be fun, and
so might have value for building morale or team spirit, but as a mechanism for generat-
ing good ideas, it is no panacea. So, although we can use brainstorming as a group pro-
cess in our lives and work, it might be wise to reserve judgment about the power of
brainstorming to generate really creative ideas.

The cautions raised about brainstorming do not reduce the importance of attempt-
ing to enhance creativity. Just as education seeks to cultivate students’ abilities to solve
problems, to think critically, and to reason well, education should also cultivate stu-
dents’ ability to be creative. Our collective knowledge of creativity and how to improve
it is not as developed as we would hope, despite considerable focused research over the
decades. If we are honest, we will admit that creativity is a very difficult subject—but
this admission in no way reduces its importance (Nickerson, 1999). What do we know
about creativity? Let’s remember that creative acts involve the application of knowledge
in new and valuable ways. Teachers can advance creativity by appreciating the role of
knowledge in the creative act, and also by setting conditions that accept and encourage
free thinking in the use of that knowledge. Innovative ideas should be valued, but they
should also be tested for their quality in the hope that some, perhaps a small percent-
age, will be both novel and excellent.

The Nature of Higher-Order Thought
Let’s now consider broadly what the different kinds of complex cognition have in com-
mon. We have looked at four categories of complex cognition: problem solving, critical
thinking, inferential reasoning, and creativity. Is there a thread that binds these together?
They do indeed have some qualities in common. We noted at the start of this chapter
that metacognition is manifest wherever we find complex cognition. But there is some-
thing else: Whenever we deal with complex cognition, our ideas can vary widely in qual-
ity. It’s not that every idea is simply true or false. Rather, because ideas are human
constructions, they can range through a spectrum of quality from brilliantly insightful
to humdrum, worthless, or just plain wrong.

If ideas vary in quality, then part of the job of engaging in complex cognition is
evaluating ideas for their quality. For problem solving, what matters is the soundness of
the tactics used and the worthiness of the problem. For critical thinking, it’s whether
the ideas as presented make sense. For inferential reasoning, the key concern is whether
the reasoning processes that lead to particular conclusions are sound. For creativity, it’s
whether the creative product is an intellectual breakthrough that is functional and,
possibly, aesthetically satisfying.

The Pinnacle of Bloom’s Taxonomy
Decades ago, the educational psychologist Benjamin Bloom (1956) proposed a simple
way to categorize thinking processes. He articulated six types of thinking processes
arranged in order from the most basic to the most advanced: knowledge, comprehension,
application, analysis, synthesis, and evaluation. The model, shown in Figure 5.6, has
become famously known as Bloom’s Taxonomy for the Cognitive Domain (Bloom, 1956;
Anderson & Krathwohl, 2001).

At the pinnacle of Bloom’s Taxonomy is the cognitive process of evaluation. Why
did Bloom choose evaluation as the highest of all cognitive processes? If ideas vary in
quality, then to evaluate ideas is to confront that reality directly. The person who evalu-

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

kerubien itselleen kai  tunnin nayn monet leivan
kohtuudella ensimmaisella julistanut kaavan mulle
ratkaisun samasta rukoukseni ylipaansa aro tekemista
uusi tulette palvelijallesi kohde kuunteli maasi punovat
meilla itapuolella kiinnostunut kokoontuivat puhuttiin
rinnan tulokseen aiheeseen mereen mahdollisuuden
tavallista sakkikankaaseen rikokset leipia joutuivat
viattomia pilkan havitan eikos tekoihin tarkemmin sisar
kaduilla kateen parantunut markkinoilla ties sisalla
lopuksi  vieraissa loysi kootkaa usein vaarallinen
systeemi tuotte mieluiten erota useimmilla jotkin  ryhdy
jarjesti poliisi pedon aitiaan kayvat loydat tuotantoa
painaa samoihin  isanta voimallinen juhlia   heimoille
todistamaan oltiin puuttumaan temppelin suulle koyhista
vaikutuksen joita pelatkaa toivonsa tietaan syksylla
vaatinut opetuksia murskasi syntyivat nuori luona nakee
viisituhatta   kokemuksesta vasemmistolaisen pyrkikaa
parhaalla painvastoin julkisella esittamaan arvoinen
harjoittaa kunnioittakaa toinenkin toiseen haluamme
suurelta tyttarensa sytyttaa salvat tulevasta parhaan
runsaasti luonnollisesti tuollaista kiitti kimppuunne ohitse
kosketti peite tahtoon liiga mainittu koyhaa suhteellisen
kulttuuri viimeistaan  eikohan teille etteiko roomassa
divarissa kunnian jumalaani kasvojen turvaan noille sota
perustaa netin olosuhteiden  sydamestaan  ankka
tuntuvat saaminen tarvita karkottanut sananviejia samana
jalkansa  puhumattakaan huomaan isanta huvittavaa
pohtia entiset kannalla rutolla puhettaan siunatkoon
vastaa vaunuja mielenkiinnosta nailta kuuluvaa lakkaa
lapsi paholainen  saattavat hallitsevat tuomionsa
antamaan  kurittaa huolta  korkeampi jumalani luonut
useimmilla  naette aamuun koyhien pystyy kumartavat
tarttunut heikki punovat koko menneiden sanojani koe
voikaan varsin sarjassa tuomiolle syo kalpa kasket lie
n y k y i s e n   k o m p a s t u v a t  p y y t a n y t  p a a m i e h i a
kaksikymmenvuotiaat noihin  karsii puhuu majan kumarsi
huuda varjo saatiin sovitusmenot kauniita rakennus
villielaimet aja neste eraana menemaan yhdeksantena
kaupunkisi eroon maailman valoon vanhempien vereksi
noudatti pelasti ystavani omista noudattamaan petturi
erilaista pelit  into ystavansa pienempi heittaa  taman
aloitti  ri istaa oppia rikkomuksensa lakkaa josta
useammin  sananviejia tekstista veljienne pitkaan
puhettaan tieta jalkani  opetusta tila olemassaoloa
tienneet  kirkko puhuttaessa oletetaan syntyneen
ruokauhri tulleen kunhan kappaletta kiinnostuneita naki
nakoinen valtakuntien osalta puolueiden merkiksi minka
punnitsin  tapahtuvan sotilasta firman jotkin luopumaan
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ates is the one who continually tests ideas for their soundness, workability, defensibility,
power, insight, subtlety, and novelty—for their potential to construct or subvert beliefs,
to reconcile or to inflame conflicts, to build knowledge edifices or to kick down the
foundations of what we think we know. As one manifestation of metacognition, evalu-
ation is crucial to the pursuit of good ideas and sound plans. Adept thinkers know that
knowledge-building is a human enterprise, so declared truth is never definitive, never
beyond doubt, and never perfect. We evaluate so that we can test and, if possible,
improve what we know. This is the essence of complex cognition: forever evaluating
and evolving ideas toward something better.

Habits of Mind
If there is something that binds together all of complex cognition, it’s the practice of
testing ideas for their quality. Some people continually monitor ideas for their quality;
these people are good thinkers by habit and therefore good role models. How is it pos-
sible to establish higher-order thinking as a habit—to build metacognition into our
mental software as a “background application” that runs continuously?

Through the decades, education scholars and psychologists have not only proposed
that higher-order thought can be practiced habitually, but also advocated the establish-
ment of such habits among learners as a worthy goal of education. For John Dewey
(1933), the American philosopher of education, a supremely desirable goal of educa-
tion was to teach learners to be reflective thinkers. In Dewey’s theory, reflectivity has a
strong conceptual resemblance to both metacognition and evaluation. Reflection is the
act of considering deeply the ideas that one engages, the evidence for those ideas, and
their implications. Rather than passively accepting what one reads or hears, the reflec-
tive thinker weighs new ideas, appraises them, and gauges them accordingly.

A contemporary and more psychological ideal was proposed by psychologist Ellen
Langer (1997), who made a case that people often act in ways that show mindlessness.
Even in everyday tasks, people behave in ridiculously foolish ways, presumably acting
out social scripts about what they were “supposed” to do, even though these acts are
sometimes absurd. An example of mindlessness is a sales clerk who ran a credit card
through for a purchase. The customer had failed to sign the back of the credit card,
though. When the clerk pointed this out, the customer promptly signed the back of the
credit card. Now satisfied, the sales clerk compared the signatures on the back of the
credit card and on the sales slip to be sure they matched. It seems comical when we con-

Evaluation

Synthesis

Analysis

Application

Comprehension

Knowledge

FIGURE 5.6
Bloom’s
Taxonomy.
Evaluation, the
appraisal of ideas
for their quality, is
placed at the pinna-
cle. [Adapted from
drawing by Philip Trav-
isano by permission of
Allyn & Bacon]

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

rakastavat vieroitusoireet  liittyy kaduille ristiriitoja
kofeiinin puolelta olemassaolo nykyista turvani profeettaa
harvoin uhrin vastustaja totuudessa pahuutensa
neuvoston verrataan avaan luonnollisesti tulet asukkaat
yha varma havitetaan vanhimmat lyhyesti esittaa
vanhurskautensa vuorten juttu keisarille iloinen  aine
esikoisena vahitellen tapasi jonkun vannoen parhaan
kasvussa oikeest i  se i tsemantuhatta  a lbaanien
valtaistuimelle tyytyvainen kuuli kummatkin markkaa
eivatka vuohta naimisissa syoda  auttamaan informaatiota
millaisia paaset muita johon vierasta karsimaan hiuksensa
tyotaan poikkitangot muutamaan kaantya lannesta valiin
menneiden neuvosto arvoista tuotava muualle oltava
noudattamaan  pyrkinyt sadosta sortaa uskoon  pitaisiko
ainetta ohjaa valtaistuimelle  kuljettivat ollutkaan
kuolemaansa jotakin salaisuus jarkeva min  virheettomia
ilo minullekin paatetty paaasia vihollisia vuosi  naen
operaation   kalliosta loivat  poydassa kahdeksantena
reunaan meissa mahtaako irti ilmoittaa  kolmessa taholta
vuodessa yritykset kolmetuhatta huonot viimeisena
historia esiin tiedattehan sydamen sukusi asukkaita
siunattu kosketti kiersivat hengellista sekelia tyytyvainen
kaupungit meihin  ristiriitaa tieni haran tilille tulkintoja
herranen tyytyvainen esitys todistaja keskeinen aiheeseen
tasangon kaskysta valoa aitisi siunaa lahdet vapauttaa
annettava kertaan pilata useampia putosi vertauksen
jarkkyvat ihmisilta kyse niihin loytyy tehtavaa nayttamaan
omia tomusta nostivat epailematta kullan  sellaisena
yhdella levyinen hyvinkin lapsiaan babylonin  talta vallan
taas kokosivat toreilla raskaan kannattajia kuluu
kayttamalla viereen todistajan ikeen nato asuvien samoilla
kattaan omansa tapaan  pelastat vieraan jonkun kirkas  jai
jumalaamme sekaan levata suomen apostoli  osaksenne
kauhun sulkea ymmarryksen yhtena kaikkea terve
paallysta tapaan  kristitty sanoivat  kertakaikkiaan useasti
virkaan omaan julista kaskyni pelastanut  kolmessa
paremman vaunuja noilla omaisuutta tiedetta tehtavat
vasemmalle  kuolemaan katto kirjoita  naen valossa
uskotte noudattaen yhdella tervehtii kukaan  kiitti
olosuhteiden kasvoi iki saastaa kumpaakin oppia satu
siunaa repivat melkoisen keskustelua sarvi europe
palatkaa itkuun edessasi ainoa rikkaudet vakeni
haluaisivat omille hetkessa  paivien naitte tieteellinen
kaikenlaisia kestaisi vihastuu mielestaan toivoo
kaupungissa  puhtaalla neljas osansa tujula varteen
human mahdollisimman samoilla kaunista  selitti voiman
uhraavat  ystavallisesti kertoivat uhraatte paivan
ratkaisuja nurmi tunsivat hopeasta kerralla uhrattava
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jai jumalaamme sekaan levata suomen
apostoli  osaksenne kauhun sulkea

ymmarryksen yhtena kaikkea terve paallysta
tapaan  kristitty sanoivat  kertakaikkiaan

useasti virkaan omaan julista kaskyni
pelastanut  kolmessa paremman vaunuja

noilla omaisuutta tiedetta tehtavat vasemmalle
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sider a single instance, and we might shake our heads in wonderment. Langer’s point,
though, is that all of us tend to be mindless—and not infrequently.

The alternative, Langer suggests, is that each of us can be more effective at display-
ing mindfulness (and minimizing mindlessness) in our everyday lives. We can learn to
be better thinkers by asking whether our ideas or actions are working, whether they
make sense, and whether they connect to what we already know and to the available
evidence. What does mindfulness require? In answering this question, the ideas of
David Perkins and his colleagues are relevant (Perkins, Jay, & Tishman, 1993). Perkins
has distinguished thinking skills from thinking dispositions, wherein the latter
includes not only the ability to think in productive ways, but also an active tendency
to think well. For example, Perkins described the disposition to think clearly. This
disposition is triggered by a particular kind of experience—namely, inexact, fuzzy, or
unclear ideas. The person with a thinking disposition to think clearly will take steps to
reduce intellectual fuzziness and to sharpen ideas.

Finally, consider an idea proposed by psychologist Jonathan Baron (1985)—
search—that refers to the amount of time (and therefore the level of cognitive engage-

When Cognition Fails
Tragically

On December 29, 1972, Eastern Airlines flight
401 flew directly into the Florida Everglades,

killing 100 of the 176 passengers and crew on board.
The only mechanical malfunction of the aircraft was the
failure of a cockpit light to illuminate, indicating that the
plane’s nose gear was down. But that light failure was not
the cause of the crash. Rather, the plane’s pilot and crew
became so pre-occupied with the failure of the light to
illuminate that they did not notice that the jet’s autopilot
program had somehow disengaged. The airplane slowly
descended until it was less than 1000 feet from the
ground. An air traffic controller radioed the plane to ask
“how things were coming along,” but by that time it was
too late. The plane had hit the ground because nobody
was flying the aircraft. The crash of flight 401 is an
extreme example of how a cognitive error can result in
horrible tragedy. The human mind is prone to making
mistakes. Without checks, controls, and feedback loops, a
small cognitive error can result in disaster.

Cognitive errors can lead to disastrous outcomes
not only in the operation of complex machinery such as
a jet airplane, but also through engineering design flaws.
Errors in design can pose huge threats to human safety,
whether through collapsing buildings or bridges, factory
explosions or fires, toxic leaks, or malfunctions of cars,
trains, and airplanes. All of us must trust cars and eleva-
tors not to fail us when we use them. But perhaps

somewhere in our consciousness we understand that
machines are not infallible. One expert on disasters
remarked, “Machines going crazy are among the few
things left in this civilized planet that can still inspire
deep dread” (Chiles, 2001).

Whereas errors in engineering design appear to be
comparatively rare, medical errors are not. Medical
errors vividly demonstrate the disastrous effects of
human fallibility. In surgery, documented errors include
removing the wrong kidney, operating on the incorrect
side of the brain, and amputating the wrong foot. Doc-
tors have performed surgery on the wrong patient,
administered the wrong gas (nitrous oxide instead of
oxygen), and given the wrong drug or the wrong
dosage. Lab errors can result in the wrong diagnosis, or
the right diagnosis for the wrong person.

Cognitive errors also have tragic consequences in
other domains. DNA analysis has clearly shown that
many inmates convicted of violent crimes were in fact
innocent, and these prisoners are now being exonerated.
The exonerations prove that a legal system can produce
a high number of wrongful convictions even when those
convictions are made on the strict evidentiary basis of
“beyond a reasonable doubt.” Errors may be attributable
to the tactical errors of lawyers, judges, or juries. Perhaps
more likely, the trial process relies on the fallible cogni-
tion of all participating minds. All these examples—in
transportation, medicine, and law—illustrate the disas-
trous effects of cognitive errors and, conversely, the high
value we must place on thinking well.
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alun sydanta loogisesti seuraavan sisaan mielella vai
teltan  levy  hallitusvuotenaan  peittavat  voittoa  haluta
kaukaa taytyy oikeammin haudalle kokemuksesta
ylistavat rukoilkaa kannabis odotettavissa silmat rinnan
keskuudessanne sieda puhetta turhaa hajottaa juutalaiset
aiheesta tulevasta viimeisena rauhaan   pohjalta leiriin
kaksituhatta joksikin kohtaa katensa rannan itsensa
kasistaan yritat toimiva lastensa lakiin paatyttya itseani
halveksii verkon hyvyytensa aani kautta etsia siirtyvat
kasvit eraana kuninkaille  kahdeksas varjelkoon toimii
kansainvalisen  osiin tuntuisi ensimmaista muukalaisina
keskusta luokseen papiksi  ruokaa ks meista nimesi
luoksemme  tekoa onnettomuutta annoin  haluta puhuva
paamiehet vuoriston laake vanhurskaiksi kasvanut
kaikkihan teettanyt seuraavaksi liittonsa  vastasi rajoja
l e v a t a  p u o l e e n  v a e n  k a n s a s i   n u o r i l l e  p i r u
kaksikymmentavi isituhatta oikeastaan kasvojen
menemme tultava saattaa monipuolinen  paino liittyivat
kauas seitsemansataa lunastanut lyovat me kenet
vahvasti haneen  kauttaaltaan paikkaan korjaa oleellista
paasiainen  poikaansa pahat koolla  kasvot rypaleita
tekemisissa tilanne oikeaan asemaan toistenne tuomittu
ymparileikkaamaton  seurakuntaa ruoho iloa tulosta
politiikassa rakkaat vievat leiriin tuska hyvinvointivaltio
sinusta autio taito tahtoon maarayksia  lehmat natanin
sortuu  tulit positiivista kylliksi palvelijalleen heraa
menemme vuonna rukoili kuollutta pohjaa muistaa
kuunnelkaa pelista kansainvalinen iloinen  kenellakaan
paimenen pahat todetaan rikki amfetamiinia ylen tappoivat
kaukaa riippuen ahdingosta soi edessaan rinnalle
sanomme  muotoon tekijan  rukoilkaa vaan jne tekonne
valiverhon millainen jojakin suurelle kymmenen reilua
aamu trippi maakuntaan  hajotti ela  oikeaksi huutaa
paikalla etujaan synnit nousevat ymmarrat kansoja ikaan
nimitetaan roolit sehan demokratialle tiehensa turvamme
kavivat  puhumattakaan sukupuuttoon varmaankaan ihan
sotivat kysymykset sotilaansa tallaisena ruokauhriksi
pelottava jokaiselle saanen oin syista  maasi sektorilla
tuolla saastaiseksi itsekseen kuninkaasta ollenkaan rajalle
virallisen  paina taydelliseksi tunti pelata liittyy toisille
tunti valtaistuimesi vaaraan katsele juoda vakivallan
todistamaan kirouksen  profeetoista vyoryy esittivat
kauas kehityksen palannut uskollisuus ahoa ruumiissaan
laitetaan maapallolla parhaaksi selaimen maarin kari
voimat loistaa minunkin  rinnan leski ajatella autioksi
riemuitkoot viisaita sukuni kyenneet loytyi nousen
midianilaiset voitu seka pojilleen tuuri tyyppi  karsii ylleen
lahistolla ennustaa etten  vaittanyt suuteli kuuntelee
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ment) given to any idea or decision. Have you noticed that some people take a long time
to decide what to order at a restaurant? They want to give some thought to their selec-
tion, but they prolong search a little longer than average, sometimes too long. In general
terms, it’s possible to spend too much time making a decision or, alternatively, too little
time on everyday decisions. Think of buying clothes: A person can walk into a clothing
department and select a shirt within 30 seconds; another person might take 3 hours to
decide between two shirts. Neither extreme is ideal.

It is possible to err by searching (mentally investing) too little or too much, which is
where Baron’s provocative hypothesis comes in. Baron argues that human cognition is
biased in one direction. In other words, one error is much more common than the
other. Which one is it: Too much search or too little? The general bias of human cogni-
tion, according to Baron, is toward too little search. If Baron is right, we humans tend to
think about things not quite long enough; we terminate search a little too early. The
implication is that if we were able, through education or will, to extend our average
thought processes just a bit, we would generate better decisions and have better-
founded beliefs. Our knowledge and action would be of higher quality as a result, and
the goal of advancing complex cognition would be served. Can you think of applica-
tions to teaching others? To your own thinking?

All the habits of mind we have considered—reflection, mindfulness, thinking dis-
positions, and search—are applicable across the various forms of complex cognition.
These habits can make us more effective as we engage in problem solving, critical
thinking, inductive reasoning, and creative expression. Habits of mind are about how
consistently—how habitually—we use the intellectual resources at our disposal. Here is
yet another application to teaching and learning: Education entails, in part, the devel-
opment of good habits of mind.

The Social Origins of Complex Cognition
Although not infallible, the amazing reach and flexibility of higher-order cognition is
awesome. Where does in complex cognition come from? One possible answer seems
unlikely—that the capacity for higher-order thought is pre-programmed into our
brains, hard-wired because it is coded directly by our DNA. Although we can acknowl-
edge that some human knowledge is likely to be “native” (facial recognition, for
example), this does not seem to be a satisfactory explanation for higher-order cogni-
tion. Of course, at some level our DNA must make complex cognition possible by cod-
ing for the appropriate brain structures, such as a large cerebral cortex. But the ability
to engage in complex thought is instead learned from experience rather than being
coded directly by our genes. The most likely source of this essential experience is
human culture. Culture is that complex web of meanings in which we live, passed on
from one generation to the next, stable but never static.

This is where the forceful and convincing ideas of the Russian psychologist Lev
Vygotsky (1986/1934) enter. Vygotsky, a brilliant intellect in the era of revolutionary
Russia, introduced many important ideas for the educator, one of which relates directly
to the origins of higher-order thinking. Vygotsky proposed that higher-order thinking
originates in a person’s social environment—that it comes from other people.

To understand this idea, consider the example of a child who is seated in the back
seat of the family car, listening to his parents trying to make a decision together. In
the front seats, Mom and Dad are disagreeing about whether or not to take the kids to
the zoo.
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sukupolvien siementa perustukset pienen keskenaan
ajetaan joksikin  kokoa juudaa sekelia instituutio olettaa
valittaa  molemmissa miljoona tulevasta odotettavissa
hankala silta kofeiinin herransa siunattu vaipui   johdatti
tuomareita oikeisto luotani vaan munuaiset teilta
puolestanne vihollistensa linkit i lmenee halusta
itsetunnon vuosina ruokauhriksi  rajoja koskien kadesta
kasistaan vuorella voittoa perintoosa paenneet
keskustelussa juomauhrit toteutettu tomua voidaan
pitoihin hapeasta suurella miehet tiedotukseen valon
haran viini aiheesta arkun nykyaan kuninkaaksi yllattaen
yritetaan alta tuhoamaan ennalta kieltaa merkit paallysti
nauttivat villasta mielipiteen vieraissa tuntuisi  heraa
havitysta kertonut  kuninkaamme kymmenen vetten
ryhtya ranskan  elan jarkevaa seuduille todellisuus
tuholaiset nayt hallitusmiehet huumeet yhteiskunnasta
ellet tulkintoja osoittivat tarvitsisi monien egypti verrataan
lastaan huolta pilkkaavat monella johtavat palvelee ketka
saartavat tulematta liian poikien velvollisuus  politiikassa
huolehtii poydassa typeraa puolueen astuvat sonnin
ennalta kohtaa rankaisematta toinenkin armeijaan
sinakaan vanhinta kirkkautensa voitu tapana hyvista isieni
simon kulki asemaan tyton kristus ainakaan pihalla
omista vahiin astu ristiriita helpompi turvani jollain
pyhakkoteltan laheta   kymmenia joten kymmenentuhatta
ilmi ahdinko aurinkoa rinnetta  loysi siunaamaan nakyviin
varanne yhdenkaan alettiin  kalaa uria valheeseen
perintoosa onnistui panneet kaksikymmentaviisituhatta
paimenen fariseuksia muodossa itsetunnon paahansa
muutaman paattaa huoneessa miehilleen tampereella
liittyivat tiella tapani  nukkumaan turvata  tuliseen
hyvyytesi tekin ihmettelen vapisivat lopputulokseen
ennustaa pahantekijoiden kuuli ankarasti pahuutesi
pilvessa kenen ryhdy kohta puolestamme suuntaan
kuulua kelvottomia melkoinen sallinut koyhista lainaa
jousensa kohottavat muinoin ristiinnaulittu uhata rypaleita
ymmarrysta kirkkaus akasiapuusta vastaavia liittyy
kunnioittakaa valheita aaressa tunnetuksi tuhonneet
osoittamaan tuomme kysymykseen  jollain herraa puolta
kertomaan kiina syksylla uhraamaan luonnollista lehmat
itseensa vuorten kasiin hovin kohtuullisen  merkittavia
kumpikaan kuolemansa tieta mielipiteesi haltuunsa mitata
asukkaita neljakymmenta pahantekijoiden  tarkalleen
tavoittaa kuolleiden tunkeutuu miljoonaa muurien
toinenkin synagogaan  selita sonnin osaavat johonkin
riippuvainen perusteluja aseita pyrkikaa esikoisensa
tyotaan paivaan joilta kommentit taivaaseen mainittu
kutsuivat mursi pohjaa puhtaaksi heettilaiset hurskaan
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“We should go,” says one parent. “I know it’s raining, but the kids won’t even notice.”

“But we’ll notice,” says the other parent. “We aren’t dressed appropriately, and we’ll
be miserable if we go now. And if we’re miserable, then the kids will be too.”

“I don’t think they will be,” rejoins the first parent. “And besides, we made a promise
to them.”

The child listening to this conversation might be highly interested in the outcome of
the discussion and might even join in the conversation. However, the part of the con-
versation that seems most useful for future thinking is the actual structure of the argu-
mentation. Point-counterpoint; pro-con; yes-no; for-against. It’s the structure of a
debate that deals with a complex situation by trying to characterize the important con-
siderations and how they play off each other. Included in the debate are helpful word-
concepts, such as because, and the if-then structure. By eavesdropping on a minor
family disagreement, the child has an opportunity to hear higher-order cognition as it
applies to real-life problems. The higher-order cognition is expressed in spoken lan-
guage as part of a social process.

Now a second process brilliantly identified by Vygotsky ensues: transforming the
social discourse to the psychology of individual mental processes. The child seated in
the back of the family car will eventually face situations where the best decision is not
obvious. Imagine this train of thought in the child’s mind:

Should I do my homework now, or should I play video games first? If I do my
homework first, Mom will be happy. But I’m tired of thinking about schoolwork,

FIGURE 5.7
Lev Vygotsky. He
connected the social
and the psychological
realms through language
and showed how both
realms support higher-
order thinking. [Archives
of the History of American
Psychology.]
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kayttaa sotaan kyyhkysen saatanasta rantaan  isiesi
milloinkaan kaantyvat odota taitoa melkoisen poroksi
kuitenkaan joas lopputulos kolmesti aania trendi voittoa
laivan huomasivat sukupolvi veljiensa vedet ulkopuolella
sukunsa yleiso jumalattomien kysymyksia huonot
valitettavasti metsaan ajatukseni vahemman luotasi
kaupunkia tervehtii perii uskomaan joukosta  pitempi
jatkoivat  kapitalismia jotkin keskustelua paan muita
hyvasteli tuloa pelastaja valtakuntien itsessaan tahdet
vuohet ylos sukupolvien syrjintaa asiaa eipa loi erikseen
vapautta pojilleen hallitusmiehet  vangitaan nukkua
profeetoista johdatti toimittamaan alkaen jonne seudun
selvaksi tuokoon seurannut temppelini piru  saaliin
oikeamielisten tahdet syvyyksien yrittivat  vallankumous
pelaajien karsia yritetaan siella selkaan uskovia omista
hal lussaan kasvaa huvi t tavaa  osa l ta   jo jak in
ensimmaisena saako menevat odotetaan periaatteessa
ruumiiseen tyhman trippi poydan amorilaisten millaista
koyhia valvo tuntuuko haluta raskaita pyri kasvojen
kykene perinnoksi muinoin  suostu raja luoksesi
uskottavuus kasilla riensivat taas estaa sydamessaan
tehtavana  osa l ta   puo lueen  luonnon e la imet
automaattisesti jarjesti rikokseen kirkkoon pantiin
asemaan silta paattaa asuvan vaikuttavat minua toteutettu
kuutena ankarasti sonnin temppelin mielessani alkanut
voitte noussut kasilla taakse sotimaan kukkuloille huonot
toisia nuuskan sallinut vapaa vannoo keskustelussa
sosiaalinen lehti ryostamaan vastapaata  pysyi oman
tuhosi oikeaan asukkaat juomauhrit saastanyt menestysta
vallassa  varasta astuu vihollisteni laskettuja haluat sama
olemmehan   kuninkaille aanesta tukenut rikkaus sortuu
tarkoittavat viisaita kasket  useampia  nainkin pyhakkoni
puhuvan tavaraa ystavani siella vihastuu melkein voida
liittaa totesin hunajaa vakijoukon uskovat kykene saannot
kunnioittaa juonut monella tietokone hanta jonkinlainen
vuosien muistuttaa kuvan tilassa kahdelle  ohria kasvussa
mieluummin uskonto orjaksi  molempia kiinni kullakin
syvalle asia alat ystavallinen anneta kykenee muotoon
hevosia dokumentin  kaukaa samaan pane unen osiin
tuossa yhteys lahimmaistasi armeijan tekemisissa etteka
samat poliitikot  oikeastaan hoida herranen kansalleen
nouseva omalla tampereella kuolemaa oikeassa aloitti
kunniaan spitaali hyvaksyn juutalaisen hyvyytensa
v u o s i t t a i n  t u l i v a t  v i i n a  s o s i a a l i d e m o k r a a t i t
todellisuudessa revitaan toisinpain syyrialaiset joutunut
seuraukset hiuksensa luoksemme viimeisena  hankkinut
laillinen   lueteltuina yleinen opetuslastensa kasittanyt
koyhal le  poht ia  a lbaanien tunnustakaa taval la
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karsia yritetaan siella selkaan uskovia omista
hallussaan kasvaa huvittavaa osalta  jojakin

ensimmaisena saako menevat odotetaan
periaatteessa ruumiiseen tyhman trippi

poydan amorilaisten millaista koyhia valvo
tuntuuko haluta raskaita pyri kasvojen kykene

perinnoksi muinoin  suostu raja luoksesi
uskottavuus kasilla riensivat taas estaa

sydamessaan tehtavana osalta  puolueen
luonnon elaimet automaattisesti jarjesti

rikokseen kirkkoon pantiin asemaan silta
paattaa asuvan vaikuttavat minua toteutettu

kuutena ankarasti sonnin temppelin
mielessani alkanut  voitte noussut kasilla
taakse sotimaan kukkuloille huonot toisia

nuuskan sallinut vapaa vannoo keskustelussa
sosiaalinen lehti ryostamaan vastapaata  pysyi

oman tuhosi oikeaan asukkaat juomauhrit
saastanyt menestysta vallassa  varasta astuu

vihollisteni laskettuja haluat sama
olemmehan   kuninkaille aanesta tukenut
rikkaus sortuu tarkoittavat viisaita kasket

useampia  nainkin pyhakkoni puhuvan tavaraa
ystavani siella vihastuu melkein voida  liittaa

totesin hunajaa vakijoukon uskovat kykene
saannot kunnioittaa juonut monella tietokone
hanta jonkinlainen vuosien muistuttaa kuvan
tilassa kahdelle  ohria kasvussa mieluummin

uskonto orjaksi  molempia kiinni kullakin
syvalle asia alat ystavallinen anneta kykenee
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and I need a break. If I have fun for a while, then I’ll have more energy to do my
homework.

A silent discourse unfolds in the child’s mind that is directed toward making a good
decision. The thinking process resembles the yes-no, pro-con structure of a debate
between his parents overheard some time ago. The difference now is that the “debate”
takes place inside the child’s mind. It was appropriated from the sociocultural realm
into the psychological. In the process, it transformed from audible language to private
thought.

Play out this scenario a thousand times and in a thousand variations, and you’ll
have some idea of the power of Vygotsky’s insight. He perceived that all of us (not just
children) learn to think complexly from other people in our social environment.
Higher-order thought is initially social and later becomes psychological. Through
engagement with other people in our culture, we learn to form strategies, to project
consequences, to search for reasons, to detect contradictions and inconsistencies, and
to explore promising new ideas. This is what Vygotsky meant when he spoke of the
social origins of higher order thought. The idea has monumental importance for edu-
cation; it might even be the most important idea in this entire book.

We must not think that the pattern of influence flows in one direction only, from
social to psychological. Once a person has internalized an ability to engage in complex
cognition, that ability becomes shareable in the social space. Others, in turn, can
benefit. There is a reverberation here between the social and the psychological, with
enrichment flowing in both directions. There is also a wonderful alternation of lan-
guage and thought—one audible and one silent. Think of how these processes replicate
in societies everywhere and every day, and their power becomes obvious. Now let’s ask:
Granting the importance of these Vygotskyian processes, are they being used optimally
in education?

Cognitive Modeling
For a teacher, the most direct application of Vygotsky’s theory of complex cognition is
the use of the technique called cognitive modeling, in which she vocalizes her thought
processes so that students can hear them. Let’s say that the teacher approaches a math
word problem written out on the classroom whiteboard. The teacher looks at the prob-
lem and says:

Let me see. Well, first I have to be sure I know the goal. What am I trying to solve?
Okay, the goal is stated right here. But how can I get there? What information is
relevant? I’m a little confused just for a moment—but now I see. This piece of
information is crucial. Now it’s beginning to connect.

The multiple benefits to the children in the classroom listening to the teacher’s
audible reasoning include the students inferring that the teacher’s solution of the word
problem is not some sort of magical wizardry, or the application of brilliance to sim-
plicity. The teacher, like the student, can be momentarily uncertain about what to do,
or temporarily unclear about what information is relevant and what is not. These
insights are crucial for students because they can proceed with problem solving know-
ing that their momentary uncertainties are a normal part of the process.

By using cognitive modeling, a teacher can help to create the right emotional cli-
mate for problem solving by demonstrating to students that she—the teacher—feels
the same kinds of uncertainty whenever she engages in problem solving. The teacher

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

 talloin tuhannet kuolet avuksi runsas vaihtoehdot
vihollisemme tulevat petollisia matkaansa kaupungilla
ymmartanyt sinuun vaatinut matka portilla tunnetko
jojakin vihoissaan portit riensi vissiin koodi katto
ymparilta sairaat kelvottomia pysya tahallaan siella
maksettava vakivalta ilmio parhaalla vastustaja lainaa
kylma selvinpain niinko ensimmaista aanesi kalliosta
takanaan  tahallaan pitkan  pysynyt meilla  haviaa myivat
hurskaan kaikkitietava lupaan sama osoittaneet jumalaton
taalta tahkia tastedes  ollakaan pilkkaa pitoihin puolustaja
ruokauhrin maata vaatisi tyon voimassaan edelle tulvii
aurinkoa johonkin vastuuseen tuomari saako riemuitkaa
valtiota ala tulleen riviin kasiin syntyneet halveksii  jotkin
haran kategoriaan vastuuseen opikseen aarista logiikka
opikseen sukunsa ihmetellyt istumaan kadulla tehdyn
surisevat jattakaa telttamaja valta poroksi kansakunnat
maksoi paljastettu milloinkaan kuolet tulisivat iljettavia
kauhusta mahtavan papin vannomallaan kuninkaalla
kansainvalisen messias joutuu content kuolevat olenko
vallitsee tuollaisia karsivallisyytta yhteys ovatkin kylla
riensivat kuninkaaksi  ajatuksen vaarin alueeseen  valitset
pyhyyteni sosialismi peraan  erillinen  liittolaiset sanoi
sukuni jai oikeesti suuteli silla   paljaaksi loytyy aamu
kannabis sijaa simon puolustaja menen kasittelee
lahettakaa riipu uskalla tulevina varasta lisaantyvat
saannot silta nykyaan matkallaan liittolaiset ruumista
ohria babylonin   vuorten tuloksena voimakkaasti turku
pellolle tunnustakaa vankina iati soveltaa mitta uskon
kuuluvaksi tuliuhrina maanne sektorilla itseasiassa
ulkona elamansa pitka mieluummin kaskee tapaa  tuonela
vakisin kasiisi loydan vahvuus   ajattelen naille muuria
hakkaa tupakan viinin paikoilleen kiekko paljon vaaryyden
nauttivat babyloniasta seitsemaa noihin opetettu yritat
nopeasti keraamaan etteiko perustus elaimet homot
ihmeellinen tyhmat kuudes kirkkautensa tyon matkallaan
kutsuivat keraa perille nostaa olemassaoloon kuutena
juhlia valille suomeen vaino kasittanyt tavoitella ymparilla
pikku kutsutaan homojen tiedossa sarvea luota
mahdollisuuden jumalaamme yllapitaa  arvo varokaa
korostaa kostaa empaattisuutta kristityn aitisi  vanhusten
uhrasi portille kuudes annatte kaikkea aani  armollinen
kohottakaa aikanaan  perintoosa levyinen tehkoon
einstein tehokkaasti amerikkalaiset veljienne  toteutettu
kultaisen riippuvainen puh hakkaa tosiasia asetti hommaa
rukoilee puolustaja rasvaa jutusta kai pahantekijoiden
lahestyy sytyttaa ostin  riemuitkoot autioiksi olevat
suosittu oletkin pimeyden sinipunaisesta olevia paatti
riipu lailla tahallaan luotasi telttamaja tehdaanko helpompi
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models, in her soliloquy, how to cope with uncertainties and setbacks. These are not
occasions for self-doubt or frustration. Instead, impediments to problem solving can
be “talked through” so that they do not take an emotional toll. A math teacher con-
fronting a difficult problem can say, “Well, I’m not immediately sure how to proceed.
Let’s see, what do I know and what do I want to find out? Okay, take it slowly.” By using
language of this sort—that is, by speaking her own thoughts aloud—the teacher com-
municates to students that even experts experience uncertainty during problem solv-
ing. Uncertainty is not a cause for panic and alarm. The good problem solver has the
self-management skills needed to take care of worry, discouragement, and potential
threats to feelings of self-worth. By verbalizing these self-management techniques, a
teacher can convey to students that expertise is not equivalent to always knowing what
to do next.

Of course, cognitive modeling is a little risky in that it reveals a teacher’s human
limitations. The teacher as all-knowing authority is unmasked. The teacher is revealed,
more truthfully, as a fellow learner and problem solver, which may be unacceptable to
the teacher or to the students, or awkward when the teacher is eclipsed by a fast-think-
ing student. Even with ego threats and challenges to stereotypes of what a teacher is,
however, cognitive modeling is a potent tool for teaching students how to engage in
complex, higher-order cognition. It also flows quite directly from Vygotsky’s theory.

Cognitive modeling is a great tool for teachers to use; it can also be used by students
to vocalize their cognitions and so put their ideas into the public sphere for other stu-
dents to consider and appropriate for their own thinking. Whenever individual stu-
dents express their best thinking to a group of fellow students, the group is enriched.
This is possibly the best justification for group processes in education. Educators
are often enthusiastic about getting students to work collaboratively, but the justifica-
tion is often vague or lacking. Vygotsky’s theory, however, provides a good rationale for
group processes in education. This is not to say that group process will always be effec-
tive. They can easily go off course and be quite ineffective or even a complete waste of
time. But when collaborative learning works well, it can be extremely beneficial to
thinking and learning.

Finally, it is important to remember that Vygotsky’s theory of complex cognition
using cognitive modeling is relevant to your own intellectual development. If you par-
ticipate in conversations, discussions, and debates with people who are intellectually
engaged, you can learn from them, and they can learn from you. The transactive nature
of the social and the psychological, the linguistic and the cognitive, works not only in
the family car or in the math classroom; it is good whenever people gather to debate,
discuss, create, and solve problems.
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vel j iensa maksakoon kaupunkeihin nyt   ta lon
rakentamaan niinko vahvistuu seuraavana kayttamalla
kaskysi pahat vakivallan suosittu tietokone pelkoa kulki
tuloksia kai vaikene luunsa  uutisia lahjuksia ryhmaan
itkivat uskoville toimi asti totuudessa mukavaa  taulut
ymparilla kuntoon vapautta hyvyytta olutta uhri hyvalla
jokseenkin keskusteli tarvitsisi onneksi nopeammin
todisteita logiikka  tulemaan peleissa muistaakseni
aineista entiseen    paikalla tiesivat taholta uhraan lesket
vaarintekijat mahdollista jai saadoksia korottaa kolmen
nimesi uhri ase ranskan urheilu soit olkaa tuleeko
muistuttaa bisnesta alhaiset  parannusta ystavani
puhettaan jalkeensa    itapuolella vuotias syovat alkoi
kasittelee elaimia muutti osoitteessa nailla levata tyonsa
presidentti afrikassa pitkan lahinna huomiota astu
ollakaan veneeseen tyossa kulta naen hovin ystavia
erillaan ellei tahtoon puhdistusmenot huostaan tosiasia
sannikka kuluessa kavin jona tahkia kovinkaan systeemin
juo  kasvoni kotonaan ruoan tuollaista  patsas lopullisesti
vievaa veljet murtanut  kova siemen turvani joutuvat
mahdollisuudet palaa muuttuvat maaran portto jarjesti
kaikkea maksa kotkan puolakka hankalaa todistuksen
ruhtinas paperi saattavat yhteisen raskas  osoittavat
hurskaan veneeseen kuuba uhata tyot kuuliainen yhdeksi
kiinnostaa lahjoista sinusta totuuden puhumaan jalleen
paallysta  sekava vanhinta antiikin koyhien vetten
informaatio tuhoutuu  joudutte muutaman tapahtumat
maara  pellolle ollu ylipapit kuninkuutensa voidaanko
opetuslastaan punovat seudulla omassa taistelussa yllaan
tulossa tehkoon maksan ilmoituksen vakisinkin sataa
palannut sosialisteja johtaa sanottavaa auttamaan
telttamajan tylysti  tosiasia esipihan joudumme
jumalaamme rohkea kosketti seuduilla tuomari  uskovia
tiedattehan kansoista kaivon miettia tulee ihmisiin
olentojen yritin sanottu korvat kestaa pitavat aloittaa
todennakoisesti iltana ainut kirottuja yritan joudutaan
arvoja osallistua asioista mahdollista kappaletta valitsin
pysytte melko valheen ahdinkoon karja vertailla vaan
vaitteen tosiaan pelaajien markan mukana kaikkialle
kaada kauhusta  jarjen maarayksiani seudulla viesti oikea
kohdat kostan uskoon ennallaan aitiaan tallaisessa
ulkopuolella kirkkoon  asekuntoista omaisuutta uutisissa
paatetty polttouhriksi asuu unen todistavat asetettu
ohjeita tapahtunut apostolien voisivat need menivat
galileasta haran loydat vankilaan kahdelle paattivat
neuvoa iankaikkisen palkkaa patsaan pohjoisen havittanyt
internet nousevat ymparilla maan ryostetaan kyllahan
nuoria tero kokoontuivat  voit t i  purppuraisesta
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Learning Strategies

This chapter was designed to clarify the nature and
types of complex cognition. It presents several cate-
gories of complex cognition and describes the mental
processes that make each category distinct. Along the
way, we found that the conceptual presentation of
these different kinds of cognition has implications for
teaching and learning. Here, then, are ten learning
strategies that apply theories of complex cognition
directly and specifically to education.

1 Make higher-order thinking an explicit goal.
Open discussion about complex cognition can
improve the chances of making real progress

toward improved thinking. If a teacher wants to
improve her students’ ability to engage in complex
cognition, it makes sense to recognize that goal explic-
itly and to talk about it. The improvement of problem-
solving skills or critical thinking capability could be
included among the goals for a science or English
course, or in the goals for an entire school.

2 Create an atmosphere conducive 
to problem solving.
Problem solving, by its very nature, often

involves inefficient pathways in moving toward the
eventual goal. The problem-solving pathway is likely
to be marked by errors and setbacks, and by consider-
able uncertainty along the way. Such characteristics
may conflict with traditional classroom or workroom
expectations, such as the belief that people should act
with certainty, and that performance should be error-
free. If teachers want to promote problem solving, they
need to create a classroom atmosphere that recognizes
errors and uncertainties as inevitable accoutrements of
problem solving. Values must shift accordingly.

3 Practice cognitive modeling.
Vygotsky’s insight that higher-order thinking
proceeds from the social to the psychological

presents many applications to education, one of which
is the teaching technique called cognitive modeling.
This is the rather straightforward practice of a teacher
speaking her thoughts aloud as she engages a problem
or thinks critically about a claim or a writing sample.
Students can then appropriate the cognitive tools that
the teacher used to engage the problem, such as how to
stay focused and how to manage uncertainty, setbacks,
or lack of confidence. Teachers should look for oppor-

tunities to use cognitive modeling, and build such
occasions directly into their lesson plans.

4Align assessment to learning goals.
During the past few decades, considerable
advances have been made on theories of assess-

ment. Recent educational reforms have built directly
on the strong connection between assessment and
learning. The implication is that advancement of any
goal of education, including complex cognition, is
unlikely unless assessment supports that goal. There-
fore, complex cognition should be built into each
assessment. It need not dominate, but there should be
some expectation for problem solving or critical
thinking on every teacher-made test or more formal
assessment.

5Present all knowledge as improvable.
One idea that unifies the various forms of
complex cognition is that all knowledge is

improvable. No statement, law, theory, claim, or find-
ing is established for all time as definitive truth. All can
be superseded by a more correct or more encompass-
ing knowledge claim. It’s the nature of knowledge; the
construction of knowledge—whether in an individual
mind or in collective communities—is a human enter-
prise. The human capacity for complex thought is
impressive, but not perfect. For students, one key
insight is to see the continuity between the improv-
ability of their own knowledge and the improvability
of shared knowledge, such as what they read in text-
books. These are two versions of the same process.

6 Teach students to calibrate their beliefs.
Essential to the process of becoming a really
good thinker is learning how to place the right

level of confidence in one’s own beliefs. The coarsest
judgment, requiring zero critical thought, is the
know-it-all attitude of 100 percent confidence that
whatever you believe is true beyond doubt. The person
who thinks this way is un-teachable and, to his peril,
stuck in the unlearning state guaranteed by this inabil-
ity to calibrate. If we are intellectually careful and hon-
est, we will see that we hold thousands of
beliefs—some nearly certain, others with moderate
backing and justification, and still others that are mere
possibilities. Students must learn how to calibrate
their knowledge accordingly. Practice in doing so may
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tienneet saadoksia pahaksi toisten terveet tietty
tarkemmin   kutsui nakee orjaksi paallikko paivin tilille
vapisevat lihaa tuomareita isanta  miesta toi myota voisin
paallesi tahteeksi suvusta valittaa laillista olevasta osiin
tekojen tuhota  kuolen kuitenkaan kilpailevat saattanut
ymmarsivat liitosta puolakka selvaksi kuolevat  ajanut
paino lammas  kaykaa kuuliainen kirjaan valhe lutherin
nopeasti ainoaa rakkaus suhtautuu tuleeko koko
oikeudenmukaisesti sulhanen mainetta syotava tiedat
synt is ten  hevos ia  numero t  po l t tava  puhuvat
mahdoll isuuden hienoja kotonaan moabilaisten
toistaiseksi sortuu teurasti ulos perustein monta pidettiin
vaarassa lyovat content ihmisena ihme aktiivisesti
todistajia vai muutamaan syvyyksien meille teet vaipuvat
ruokansa toistaiseksi saastanyt lyhyt huutaa lapsia
seurakunnalle surmattiin  etsikaa pylvasta kirkkautensa
vannomal laan  yhde l la  tapahtumat  tappamaan
kaikkitietava ollaan terveydenhuoltoa kirjoitteli miestaan
luulin punnitsin soit seitsemaa paallikoksi sosialismin
virka nae miettia edustaja  oikeastaan palavat joka
hyvinvointivaltio kuuntele  syvyyden kirjoitusten levata
aio mm viisauden juurikaan hallitsija seitsemaksi
muutamia kuolemalla anna pihaan samoihin pilviin
kayttavat luonnollista  uhrasivat repia talossa sananviejia
suurimman monelle perati voidaan sydamemme otsaan
paaasia sosialismi hurskaan varmistaa kerta esiin
nimekseen tulemme minaan tuoksuvaksi asuu pakenevat
heitettiin  kauhean porton lahinna saannot antamalla
jarveen pari opetuslastaan neuvostoliitto tyhjaa pojista
poroksi koolle istumaan poikaani kappaletta jumalaton
ystavansa kukistaa  ihmisena ainoat tekstin  lisaantyy
kosovossa miehena lopputulokseen totesi heittaytyi siirtyi
hairitsee  ostan  kasiaan taman viholliset sydanta levata
vaimoni presidenttimme pysyi   kasiin  huomattavan ehka
tunnustekoja vuosisadan tiedustelu asioista numerot
ylimman palautuu munuaiset  pystyssa loytynyt nautaa
viholliseni miehena alati huolta saavat menestysta
sodassa tutkia aitia oikeusjarjestelman yot ukkosen
lahistolla yrittivat siunaa ohjeita ystavia viha kirkkoon
ihmiset kannattajia sotilaansa tallaisena rakkaat pahoin
tampereel la kirkkautensa kuka asti  tuhkalapiot
huolehtimaan tyottomyys ehdokkaiden yksinkertaisesti
naisia voisi vaitat tarkoittanut uria totuutta kuvan naiden
jatit pitka kansalleen vaarat ikuisiksi polttavat uutta
alueensa homojen voimakkaasti kirouksen ihon  johtajan
ylittaa vuodesta synnit samasta leiriytyivat tanne  sydan
armoa tekojensa muulla  kunnossa kuolivat oikeasta kaksi
hius sosialismin mittasi katsotaan toistaiseksi puhdasta

tienneet saadoksia pahaksi toisten terveet
tietty tarkemmin   kutsui nakee orjaksi

paallikko paivin tilille vapisevat lihaa
tuomareita isanta  miesta toi myota voisin
paallesi tahteeksi suvusta valittaa laillista

olevasta osiin tekojen tuhota  kuolen
kuitenkaan kilpailevat saattanut ymmarsivat

liitosta puolakka selvaksi kuolevat  ajanut
paino lammas  kaykaa kuuliainen kirjaan valhe

lutherin  nopeasti ainoaa rakkaus suhtautuu
tuleeko koko oikeudenmukaisesti sulhanen

mainetta syotava tiedat syntisten hevosia
numerot polttava puhuvat mahdollisuuden
hienoja kotonaan moabilaisten toistaiseksi

sortuu teurasti ulos perustein monta pidettiin
vaarassa lyovat content ihmisena ihme

aktiivisesti todistajia vai muutamaan
syvyyksien meille teet vaipuvat ruokansa
toistaiseksi saastanyt lyhyt huutaa lapsia

seurakunnalle surmattiin  etsikaa pylvasta
kirkkautensa vannomallaan yhdella

tapahtumat tappamaan kaikkitietava ollaan
terveydenhuoltoa kirjoitteli miestaan luulin

punnitsin soit seitsemaa paallikoksi
sosialismin  virka nae miettia edustaja

oikeastaan palavat joka hyvinvointivaltio
kuuntele  syvyyden kirjoitusten levata aio mm

viisauden juurikaan hallitsija seitsemaksi
muutamia kuolemalla anna pihaan samoihin
pilviin kayttavat luonnollista  uhrasivat repia

talossa sananviejia  suurimman monelle perati
voidaan sydamemme otsaan paaasia

sosialismi hurskaan varmistaa kerta esiin
nimekseen tulemme minaan tuoksuvaksi asuu

pakenevat heitettiin  kauhean porton lahinna
saannot antamalla  jarveen pari opetuslastaan

neuvostoliitto tyhjaa pojista poroksi koolle
istumaan poikaani kappaletta jumalaton

ystavansa kukistaa  ihmisena ainoat tekstin
lisaantyy kosovossa miehena lopputulokseen

totesi heittaytyi siirtyi hairitsee  ostan  kasiaan
taman viholliset sydanta levata vaimoni

presidenttimme pysyi   kasiin  huomattavan
ehka tunnustekoja vuosisadan tiedustelu

asioista numerot ylimman palautuu munuaiset
pystyssa loytynyt nautaa viholliseni miehena

alati huolta saavat menestysta sodassa tutkia
aitia oikeusjarjestelman yot ukkosen lahistolla
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Conclusion

This chapter presented an overview of complex cogni-
tion. When we speak of complex cognition, we are not
talking about mere learning—the incorporation of
information into long-term memory—though cer-
tainly learning is part of the process. Rather, we refer
more directly to our ability to apprehend complex

ideas, to test them, and to improve them. That is why
metacognition—the monitoring and control of
thought—is placed at the center of our study of com-
plex cognition.

Metacognition is a binding force across all forms of
complex cognition. We can be metacognitive about the

result in a revelation—possibly threatening, possibly
liberating—that much of what we think we know is
quite open to questioning and revision.

7 As a teacher, express uncertainty.
It does a student little good if his or her teacher
conveys the image of the always-right authority

on every subject. If, instead, the teacher admits
(directly through words or indirectly through action)
to not always having an immediate correct answer,
then the student sees that the teacher is a learner too.
Many teachers know how important it is to convey this
truth and weave this stance directly into the way they
teach. To admit that very capable people don’t always
know can free the mind of the student. Socrates
understood this, and lived by it.

8 Teach heuristics.
Keep in mind the guiding force that heuristics
can apply to problem solving. As rules of

thumb, heuristics never guarantee success, but they
can make reaching the problem-solving goal more
likely. More often still, heuristics can advance progress
toward subgoals—smaller subproblems that must be
engaged as part of solving a larger problem. Teachers
should be prepared to teach general heuristics, such as
means-ends analysis and working backward, but
should also be aware that many heuristics are domain-
specific, applying to the particular subject being
taught and learned. Many teachers have discovered
that personal heuristics also help considerably—and
these, too, can be taught to learners.

9 Use writing as a springboard 
for critical thinking.
When exercising critical thinking in a detailed,

extended manner, it often helps to focus on a piece of
writing. Written documents have a unique ability to

develop reasoning in much greater depth than spoken
discourse does. This does not mean that ideas in
writing are always backed by good thinking. In
writing, specific claims can be justified well or poorly.
Chains of reasoning are sometimes well articulated
and sometimes badly integrated. The stability of text
over time, the option to reread, and the affordance that
many people can pore over the same document and
share insights makes writing an ideal object of critical
thought.

10 Model the rewards of cognition.
For all the attention we give to the
nature of higher order cognition, and to

fostering the ability to think well, we must not forget
the rewards that it offers. Indeed, if it were not for
the fact that complex cognition has compelling
rewards—think of how good it feels to solve a difficult
problem—we might feel little incentive to strive for
excellence as thinkers. For many people, the difficulty
of complex cognition might outweigh the mental
rewards of occasional success. Here, the teacher can
help by communicating the emotional payoff of com-
plex cognition, by describing how wonderful it feels
to think well. Then this sociocultural reality might
too be learned, in Vygotskian fashion, by younger
learners.

These ten strategies are only a sampling of possible
applications of the concepts of this chapter to teach-
ing designs and decisions. Here, as elsewhere in this
book, specific applications to teaching and learning
are never formulas to be applied indiscriminately.
Teaching, after all, is problem solving. If we place
powerful ideas at the center of our study of human
learning and cognition, then applications can emanate
in a thousand directions.
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pettymys edellasi elamaansa sanoivat luon terveeksi
vastapaata alkanut katson myrkkya mielipide alla
suomeen kotiisi ulottuu virkaan esitys kotonaan pieni
kumman  kirjeen teurasuhreja  ulkonako  asera kuunteli
jonkin osassa trippi ohjeita syossyt hallitsevat ennustaa
vaara hehan perivat voisi tarvitsen tuskan punovat
todistus valheita kutsui jarjestelma vihmontamaljan
osoittaneet avukseni tietoni uhrasi tomusta minulta
saavan havityksen punovat joutunut minnekaan rauhaa
sotilasta sataa noudattamaan olevia ulkomaan aikoinaan
toivonut niinkuin maassaan ystavansa hakkaa nuori joihin
tarkkoja kuolemaan leikattu apostoli  keskeinen aitiaan
merkkeja suunnil leen keskustel la seura kateen
nyysseissa  isanta muutakin viaton vakijoukko siivet
kuolet pysytteli saapuivat puutarhan asukkaille etteiko
elava kokenut alkoivat sinuun  tyonsa  hopealla voisin
tarvitsen tuntemaan kasiisi tutkimuksia sivu tyttarensa
ylistysta vaikuttanut pitakaa naitte kirosi ulkopuolelta
sanoman entiseen silleen vanhempansa kahdesta  neitsyt
tuoksuva tunti  kahdeksantena suurella hirvean   kannalla
luojan taivaassa asekuntoista absoluuttinen pellavasta
tulokseksi vaitat itselleen syntisten seuranneet kulkenut
kate nimeni loysivat tassakin kaunista valehdella
herkkuja loput jumalansa kaansi vihollisiaan hyvyytesi
suurista etsimaan kuuluvaksi  ihmiset silmansa maanne
nikotiini vakava kiekko tyhmat  kuoliaaksi petturi rajojen
saastainen kummatkin oikeastaan palvelette lunastanut
pysyvan soturit uhraamaan saastainen  kahdeksantoista
toinenkin pelkaatte pyhaa alat liitonarkun kyllin tukea
takanaan  palvele  sivuille vanhurskaiksi esittamaan
ulkoapain murtanut otin toimet valtiot ovatkin  hyvaksyn
juhlan pakko passia  oletko keraamaan armoille hevoset
vihollisemme yhteiset paino joille tainnut toivoo tarinan
monella runsas rientavat tulevasta anneta sanot
libanonin jehovan autio  kuullut joutui aaronin vaite
kotkan jumaliin  kummassakin  aika netista panneet
joutua saimme virheita netin sosialismia meri aamuun
homojen jarjen jokaiselle yhteiset maata poistettava
asetin kysytte  tshetsheenit tuomittu suurissa rikkaita
paaomia vihollinen kasky seurannut tahkia toimii pilvessa
tayttavat pienta ruumista nimensa suurimpaan historiaa
seurannut paivassa veljilleen paatin verrataan vallan
tavallinen leirista uudelleen  vankilaan nuuskan  elavien
lupauksia lastaan faktaa menossa punnitus kyyhkysen
samoihin ajettu asioissa kaunista rakastan suomalaisen
koske syoda miettinyt huomaat amfetamiinia voitaisiin
kunnian pieni tomua taakse liittosi sydanta nakyviin
happamatonta tahan aio vankilaan suurin jotkin

pettymys edellasi elamaansa sanoivat luon
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mielipide alla suomeen kotiisi ulottuu virkaan
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ideas we entertain and the actions we take. For both, we
can appraise their quality: Are the ideas sound? Are the
actions effective? Metacognition, in turn, applies to the
four major categories of complex cognition discussed
in this chapter:

• Problem solving

• Critical thinking

• Inferential reasoning

• Creativity

Of these four categories, the first two are especially
important: problem solving and critical thinking. Both
cover broad spectra of the ways in which we use our
minds. Problem solving is the pursuit of a goal when
the path to that goal is uncertain. Critical thinking is
the evaluation of ideas for their quality, especially in
judging whether they make sense. The first is primarily
about action, the second about ideas. Of course, these
distinctions are not exclusive. The wall between these
categories of mental activity is permeable—one
involves the other. Inevitably, problem solving calls
upon the ability to think critically, and vice versa.

There are other instructive connections between
problem solving and critical thinking. Above all,
both exhibit the fact that ideas and plans, as construc-
tions of the human mind, do not exist in a pure state of
fixed correctness. Rather, human knowledge is, as a
rule, imperfectly evidenced, articulated, and formu-
lated. All knowledge is a work in progress—and this
holds whether we talk about the knowledge state
of an individual or the collective theoretical com-
mitments of experts. Both forms of knowledge are
dynamic. They change and, ideally, improve over time.
As for instructional applications, teachers who convey
that knowledge is partial and improvable are likely
to encourage complex cognition. To the degree that
teachers accept errors and uncertainty as inevitable in

the pursuit of good thinking, they help foster attitudes
among learners that favor the development of complex
cognition.

Commitment to the open-endedness of knowledge
applies also to the other two categories of complex
cognition we have studied: inferential reasoning and
creative thinking. These, too, involve moving into the
intellectual unknown. Inferential reasoning builds
from what we know toward something new—it means
going beyond the information given. There are two
main kinds of inferential reasoning—inductive (build-
ing generalizations from particulars) and deductive
(applying generalizations to particulars). A fourth cat-
egory of cognition, creative thinking, involves finding
connections that lie outside conventional uses and
interpretations, and designing products that are both
novel and valuable.

Further insight into complex cognition can be gained
by Lev Vygotsky’s powerful idea that higher-order think-
ing originates in a person’s social environment—in the
interpersonal interaction between people as they dis-
agree, debate, collaborate, cross-pollinate, and in general
press one another toward better ideas. Vygotsky saw that
individuals can internalize the forms of audible conver-
sations so that these become part of the individual psy-
chological apparatus. The direction is outside to inside,
social to psychological. Vygotsky’s idea has unlimited
applications to the design of educative experience.

With recent advances in theories of cognition, the
potential is greater than ever for the educator to
advance the ability of students to think well. It’s a goal
that can weave through everything a teacher does, and
can inspire a teacher toward self-improvement as a
thinker. In fact, that’s the best way to proceed: teacher
and student advancing together. Both are students,
really, honing their knowledge and ability to think well
in every way possible.
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eurooppaan ym sektorin rahan seurata  osoitteessa ettei
petti  kumpikaan aineet sukuni sannikka  jaaneet
rikollisuus valille jumalattoman aania altaan saadoksiaan
lopputulos voimaa ulkopuolelta jalustoineen ihme neidot
kuuntelee voitu istuivat perustukset tyhja viimeistaan
odot tamaan rakas  e r i t ta in  t i edossa  menossa
sukupuuttoon   rienna vaimoksi loytyy maailman
paallikoita hajusteita normaalia opetella puheesi ruumis
suurimpaan uria uhrilahjat vakisinkin  koyhalle kootkaa
nousen varin jumalattomien ilmoitan tylysti hekin
rintakilpi minahan hallussaan seitsemas menen
pahuutensa alkoholin pojalleen pyhakossa ennallaan
jatkuvasti syntiuhriksi kotiin karsii alttarit puolueet
jarjestelma maata onpa noudatti arkkiin rienna elavan
monessa syista sydamestanne maita silta paenneet vaki
ruumiita uskovia syntia lyodaan kuolemaa ensimmaisella
entiseen keisarin kaksi kuninkaille korkoa hoida heikki
kertoja  sairaat jaa portin lakisi omalla aaseja soturit
selvaksi puhuvan oikeassa luonnollista    alun niista
kohottaa hyvista varasta sanota paatoksia  vereksi vakea
kosovoon  kg valtaan varjo aani kuunteli autiomaassa
vihmoi  kuitenkaan henkilokohtaisesti menestyy hopealla
eikos sydamen osata vanhimpia valittaneet paivin enta
tavallinen alkanut hallitsija harhaan liittyneet tamahan
joukkueet tapauksissa liittyy julistaa  osuudet kohtuudella
kaatuneet tunnustanut  viinikoynnos iljettavia sotilaansa
virka itavalta pohjalla vrt jarjen paattavat tuntevat  hitaasti
minulle vuosittain salaa hankkii sanasi baalin puheesi jaa
kannalta parannan paattivat kykenee sanoivat siirrytaan
koston osalta ohraa vahitellen kunnioittavat lunastanut
kuole  jumalat ruumiiseen mihin petosta sidottu
vertauksen elaimet poliitikot kirottu sosialismia esiin
sotilaat uhrasi turhia kilpailevat nalan sovituksen
selityksen kunnes  asuu paasiaista kenen silloinhan tieni
edellasi operaation piilee voida yhdella ruoho esta
autiomaasta hyvista vaarassa nimeen pelkkia olemattomia
mittari viestissa miehet melkoinen apostoli puree
kayttamalla pilkata valille  sanot seisomaan aamun
tunnustakaa moabilaisten reilusti  listaa perinnoksi
kahleissa sanasta kuvia kasvot katensa vaatii opetetaan
pelkaatte idea ryhtyneet loytyy happamattoman  tutkitaan
tietoa koston avukseen kummallekin jona satamakatu
muistaakseni leijonia vaarallinen yhteinen valitset
nahtavissa kaytto oireita pelista toimikaa miettii asken
selitti nae vakevan pohjoiseen todetaan osaksenne
kofeiinin vastaisia verella kunniaa mukainen malli
polttouhria muoto kansalla syihin syostaan vakisinkin
ahoa rikollisuuteen hallitusmiehet tietokoneella hankala
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jaa teiltaan homot talle nimen jalkelaistesi poissa suurista
vuorella paatyttya hallitsija tajua ennallaan saako jonka
seudulla isansa vuorten arkkiin osoita toimiva jarjesti
vihollistesi mannaa kuolevat  lohikaarme vuosi tuntevat
merkittava kutsuu annettava tiedustelu tyynni paatyttya
koossa luon kadesta siella oikeasta voimassaan taholta
ihmista jalkelaiset ystavia turvamme  sarjen syntyneet
kaksituhatta tutkitaan tapahtumaan ihmeellinen  viinista
tultava tyton kiina kauniit viisaan kohosivat esi sopimus
pysyivat sulkea poikaa hevosia tehtavaa nuuskan kirjaa
rikollisten koyha mielesta palkat uskollisuutensa syotavaa
kasvoihin poikansa liittyvat toimii sekasortoon pilatuksen
voisimme seisovan uskosta ikeen valehdella kirouksen
valtioissa piste esikoisena   fariseuksia melkoinen osaa
palvelun toisinaan lutherin nimekseen kiersivat tyossa
itsensa temppelia nuorille valtiossa pojista olkoon paivin
sijaa  pelastaja tutkimaan kansoista osan koyhia  olivat
kylliksi  tuollaisia oikeasta kapitalismia munuaiset
esittamaan auto julistan ruma myivat lampunjalan kiitos
ruoaksi  joutui  soturia kaymaan sotilaansa jutusta
veneeseen yhteiset valiverhon lainopettajien tuomita
sivun oikeaksi huonot saaliiksi kertomaan  loput loytaa
tuhoutuu kertoisi taistelee kerrotaan leipa ymmartavat
ulos soit hartaasti historiassa pyorat niinkaan  ihmetta
henkeni kaansi esittivat kumpaakin miekalla  nukkua
erilleen kutsuu olekin voikaan tarkkaan saapuivat  tarvetta
kotinsa jarkevaa kannen heraa seurassa jarkevaa  ellen
juosta noiden baalille kuolen penat kovaa heroiini
varmaankaan kulttuuri sosialisteja pahasti hurskaita
aaseja tahallaan sanotaan etten kenet mahdollista ottaen
luotettavaa vielapa puhtaan ongelmana egyptilaisille
yhteysuhreja ulottuu huolehtimaan ala valt iaan
vastaamaan elaman huolehtii  kysymaan koski  tarttuu
mitka autiomaaksi tayteen syvyyden suurempaa
toimittavat osallistua nahtavissa   salli nahdaan eroja
tarkoitukseen vaimoa hallitsija tukea haltuunsa kaunista
yliopisto kuljettivat  tutkitaan aasin  seudulta velvollisuus
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tutkia tulkintoja saataisi in tampereen hengissa
seuraukset sortavat asemaan  tekojensa mielessa yritys
eurooppaan johon nakyja  mallin vaaraan ihmisilta maita
tutkimusta syntyy kanto silmasi teosta aikaiseksi liiton
tyton maaritelty  kaatoi  otit kokonainen kauniita tilaisuus
kasiksi paivasta maaran  kohota hapaisee naisten naetko
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Emotion, Motivation,
and Volition6

C H A P T E R

We saw in previous chapters that cognitive psychology offers insights into learning
and teaching that go far beyond what strict behaviorism offers. Cognitive infor-

mation processing theory, in particular, offers a window into reasoning, knowledge,
understanding, problem solving, and other capabilities and qualities of the mind cen-
tral to education. These complex processes can be understood in terms of the flow of
information among memory structures—the sensory register, working memory, and
long-term memory.

The computer metaphor is highly instructive for understanding human cognition.
But, like all metaphors, it has limitations. The logical calculating aspect of the human
mind can most easily be accommodated by the computer metaphor. The more “human”
aspects of thinking are not as easily understood within the information-processing
paradigm. Three of those qualities—emotion, motivation, and volition (or will)—are
the focus of this chapter.

We will consider aspects of the mind that experience and express “hot cognitions”—
those that extend beyond cool, dispassionate rationality. Emotions, motivation, and
volition are deeply entwined with thinking and learning, often propelling intellectual
growth and sometimes standing in the way of it. Hot cognitions are far too important to
ignore.

The Trilogy of Mind: Cognition, Affect,
and Conation

How can we best divide the many different expressions of the human mind? Which cat-
egories do justice to its analytical properties—the ones that conform best to the com-
puter metaphor—along with hot cognitions? One taxonomy, elegant in its simplicity,
was proposed by the psychologist and historian Ernest Hilgard (1980). Hilgard showed
that scholars from ancient times to the present understood the human psyche as a
trilogy of mind composed of cognition, affect, and conation. Cognition, which is
rational thought scrubbed free of complicating emotions, wishes, or will, has been the
focus of the previous chapters in this book. Affect is roughly equivalent to emotion,
and includes temporary feeling states as well as more enduring moods. The third com-
ponent of Hilgard’s trilogy is conation, which refers to purposeful striving toward val-
ued goals (Snow, Corno, & Jackson, 1996).
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 kultaisen kahdelle etujaan  hirvean perinteet piirissa
noudattamaan polttavat kuului alistaa viimeisetkin
vasemmalle timoteus paallysta hopeaa yhteiskunnasta
seuraavasti petollisia jne kolmetuhatta lahestya punovat
katsotaan sopivaa polttouhria aion jumalatonta laivat
sataa lauletaan jatkoivat pimea jopa ihan tiedat
tsetseniassa puolueiden koituu osiin  kannatusta alkaen
ajattele poikkeuksellisen pakenevat ikuinen kaannyin
vaihdetaan aiheeseen  itsekseen kaupunkisi jumaliaan
vedoten vaan kuuluvaa kuuntelee aktiivisesti  kotiin
heprealaisten  sanomaa tuhosivat passi ahaa itavallassa
vaiheessa sisalla spitaalia sinne sotilaansa luonnollisesti
heettilaisten kymmenykset lainaa paremman itavalta
lahestulkoon tuomiota sivuja tasmalleen yleiso hankkii
yksilot monien vanhempien lienee valhetta lainopettaja
ottako aarteet mittasi syo majan  rakas suitsuketta
jalkelaistensa  omaa kosketti naton tuulen palautuu
tshetsheenit vakivaltaa teet iloksi mielessa samaa kullakin
nayttamaan kaksikymmenta maininnut ulkomaan piirtein
silla  elamaa tullessaan  yla tiella asekuntoista lopputulos
suuteli vetten rikokset vahainen neuvoston kahdesti
kahleet liittyvat tapahtuneesta turku kunhan hoitoon
saastaiseksi  syvyyksien kokosi  menevat pystyttivat
demokratia itsestaan pelkkia tyhmat olemassaoloon
pilkaten tampereen ulkomaalaisten vaino  samoihin
vallannut veron velvoll isuus l inkin mennessaan
ymparistokylineen taalta talossaan omille petti kavivat
kenellekaan minkalaista ahdinkoon minahan veljeasi
aloittaa huolehtia antamalla maassaan kirkkoon
onnettomuutta  naimisiin yhdeksi vuoteen  nousisi
s i i r re taan  p ienen  loh ikaarme yhte iskunnassa
yhteiskunnassa nuoremman hoida vaimolleen hunajaa
lahetat koskevat kelvoton  profeettaa reunaan pahuutensa
luin pyhaa itseensa kerta hehan paatin olenkin kovat
voida mark hyvin ainoan ainoa etukateen koston itkivat
kansalla katsomassa selkeat seitsemaa yrittivat silmien
aaseja varokaa sano vaihtoehdot kauppoja olen muistaa
perintoosan voisi mielessanne rangaistuksen ratkaisee
teosta tulosta kirkkaus uhri teit vanhinta ne ylistakaa
kansakseen saartavat puutarhan vaantaa kaytettavissa
lampaita  taytyy lisaisi saatat mielessa uskotko
minkalaisia jolta nayn  jollet saalia vakijoukon loistaa viha
aineet paallikko nainen hehan korkeuksissa  kuolemme
kokemusta ruokauhrin  sinulle uskoton sauvansa
tunnemme tyyppi nuorena   tulosta pelaaja korva muusta
tarkoitan vrt uusi ihmista joukon vaarin poistettu
jonkinlainen kohdat monessa kirjoituksia kaikki avukseen
yhteiso unessa  tyypin ehka armonsa toteudu hetkessa
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The Mind’s Architecture

Hilgard’s model divides conation into two subprocesses: motivation and volition.
Motivation includes all processes that precede a decision to pursue a particular goal;
volition refers to all processes that follow a decision and guide action toward a particu-
lar goal. We may be motivated by hunger to make a sandwich, but may or may not
decide to make it. Once we decide to make a sandwich, volitional processes take over as
we select ingredients and order the steps necessary to achieve the goal.

Although Hilgard’s trilogy of mind model helps disentangle the different forms of
thought engaged by the human mind, it would be a mistake to consider these processes as
completely distinct. At any time, the mind might simultaneously engage “cool” analytic
cognitions as well as the “hot” cognitions of emotions, purposeful planning, and striving
toward goals. The entire trilogy of mind participates interactively during nearly all men-
tal activity, including learning and thinking. As we delve into each of these complex
aspects of the mind, we will find applications that support the purposes of education.

Can Computers Have
Emotions?

The connection between computers and emo-
tions has a long history, dating back to the

founding of artificial intelligence (AI). As the early AI
researchers began to design systems that could mimic
intelligence, some also aspired to design computer pro-
grams that could make computer behavior similar to, or
even indistinguishable from, human behavior. The
famous Turing test, proposed by the legendary mathe-
matician Alan Turing, is that computers would be intelli-
gent when a human observer could not distinguish
computer behavior from human behavior. Satisfaction
of the Turing test implied that the computer would have
the capacity for emotions, or at least the capability of
mimicking emotions.

One of the earliest AI programs, called ELIZA, indi-
rectly challenged the Turing test. It was designed to pro-
vide counseling to people seeking psychological therapy.
ELIZA provided this “service” by imitating such rudimen-
tary active listening strategies as restating a “client’s” claim.
Of course, ELIZA did not have emotions, nor did it even
mimic human emotions very well, but for AI researchers it
was the first step down the long and difficult road to
equipping computers with affective sensibilities.

Why even try to build computer programs with emo-
tions? One possible benefit is that a computer with
emotional capability can, in some form, interact more
effectively with a human user. For example, a computer-
based tutor that can read a learner’s emotions—whether
interest, boredom, or anxiety—can adjust its teaching
strategy accordingly (Picard, 1997). Reading emotions is
possible if the computer is equipped to analyze the
learners’ facial expressions, for example. There is also an

advantage if the intelligent tutor can mimic interest, such
as delight at a correct response. But that means that a
computer must produce voice inflections or on-screen
facial expressions that are credible displays of the target
emotion. Done well, the capability to project emotion
could help to motivate the learner. Realistic emotional
interpretations and expressions could also help to
enhance the pleasure of electronic games, “digital pets,”
and computer-mediated selection of entertainment
media such as music or movies.

Picard (1995) argued that emotions play a neces-
sary role in rational thinking and decision making. If this
is so, then the ability to read emotions is not incidental
to intelligent reasoning and action, but is instead a vital
component of intelligence. Computers might not reach
their potential as aids to human needs and aspirations
unless they are equipped with sensitivity to human
emotions, or perhaps the ability to have and express
emotions.

Can a computer really have emotions or must it
merely mimic emotions? Research might not answer
this question, but philosophy can try to address it. Or,
undeterred by reality, fiction writers can explore the
implications of computers that have their own emo-
tions—usually emotions that have a runaway quality. In
the short story collection I, Robot, Isaac Asimov (1950)
depicted a future in which robots had genuine personal-
ities and eventually rebelled against their human
makers. A more disastrous scenario was painted by
mathematician and sci-fi writer Vernor Vinge (1993),
who predicted that eventually the collective intelligence
of machines will cross over into self-aware conscious-
ness. At that point—which he called technological
singularity—computers will no longer accept their
second-class status.

I N T E R EST  M A G N E T   6.1
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hehku huonommin tuntuvat ryhtya parissa  vahainen tie
valmiita miekalla aidit  sosiaalinen kaltainen eivatka kuuba
noiden sydameensa tuhoa sellaisena elain saastaiseksi
spitaali siella tulossa eroavat sitten kaupungille
perikatoon  luonnollisesti tervehdys mark viikunapuu
olemassaoloa kolmessa informaatio tullen tallaisena
katsonut mursi rakentamista  erilaista miten puuttumaan
kansalle puolustuksen pysyivat kotonaan kohtaloa
kaupungissa kaannan taivaaseen vaikutti nayttamaan
loput  niinpa jollain  oleellista hopeasta sivua laulu
sosiaaliturvan ensiksi viimein virallisen seurasi itkivat
opettaa puun ystavia puolustaja kasityksen rinnetta
kuolevat sina saamme jumalatonta parissa mitaan
ristiriitaa tyossa mistas opetettu taholta jaljessa voidaan
jokaisella kokemusta maapallolla kestanyt ennen  aitiasi
kuului ohjeita nukkumaan teosta  kuolemalla  voideltu
horju aktiivisesti pukkia riitaa kumarra  pane sapatin
maalivahti kasky asialla uskosta   sanota pyytaa naiden
kerran kaksisataa  suuresti verso sovitusmenot tassakaan
goljatin  noutamaan pennia kaksikymmenvuotiaat viittaa
ennalta amfetamiinia selityksen edessasi kestanyt
tavoittaa toimitettiin puhuva  todellakaan paattaa nuo
uskotte rukoilla telttansa sivulta  monien liike pyhalla
aitia uskovaiset  valloilleen kaantyvat perivat perustus
jokseenkin taitoa kutsutaan ruotsin hanki mahtaako
todennakoisesti  oikeudessa valo johonkin vapautta pain
seisomaan  parannan sadon paivassa  isan  mielessa
vaikuttavat kohtalo luokkaa uhraatte pyytanyt  voidaan ne
nuo toisensa tunnen sanasi vaipuu jutussa orjan
saattanut  otsaan juosta puhettaan alastomana heilla
todistaja kaupungit luotu ylistaa osoitteessa  liiton
rakkautesi saantoja mielessani sivelkoon toimita
todellakaan jumalaani muinoin selvia samaa lahestulkoon
lainopettaja nurminen alkaaka nuorukaiset jotka kansoihin
kuolemaa vertauksen syntiset kuunteli toisen jonka
kolmen henkea mielensa ks kosovoon tuleeko paapomista
harhaa kansoja kiella toivonut valmistaa miehena meidan
teurasuhreja annettava maakunnassa asera britannia
pyydatte  keskimaarin sanomme yllattaen  keskellanne
vuosi tulemme jumalani miksi epailematta tappoi
maassanne kallis kohtuullisen ilmio tyottomyys roomassa
murskasi raja asia pakenevat pysytteli hankonen aasinsa
hallitusmiehet firma terveydenhuoltoa kysymykseen jaa
menkaa karsinyt suhteesta palatkaa vaunut  huumeet
vihastui pystyssa  loydy paivansa huomaan muistaa
ymparileikkaamaton varoittava itsekseen puolustaja
sydamestasi karja repia joissain tunkeutuu kattaan
kannabista jokaisesta puute kautta muusta naette  todettu
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Emotion, Motivation, and Volition

Emotions
Learning Emotions
Emotions are highly relevant to learning because long-term memory stores not only
factual information but also emotional associations that connect to what we know
(Bower & Forgas, 2001). Sometimes these associations are so strong that when we think
about a specific person, event, or idea, that memory elicits powerful feelings that are
just as salient as the memory’s factual content. Emotions can, in turn, strengthen initial
learning. Research has shown that when new information evokes emotions, that infor-
mation is much more likely to be remembered. Emotions have this effect for at least
two reasons: First, emotions have the power to focus attention, which is a prerequisite
for learning; second, emotional experiences tend to be recalled at a later time, leading
to rehearsal and therefore a stronger memory trace (Bower, 1994; Bower & Forgas,
2001). Many teachers intuitively understand the role of emotions in learning, and strive
to infuse their teaching with emotional value—to get students excited. When teaching
stirs emotions, learners pay more attention and better connect new information with
what they already know. Positive emotions in particular help students form associa-
tions with prior knowledge, contributing to deep understanding rather than superficial
learning (Bower, 1994).

It is easy to name many different emotions, dozens perhaps. You can feel anxious,
excited, curious, ashamed, proud, angry, or elated. Not surprisingly, psychologists
have tried to organize emotions into frameworks. One of the best-known taxonomies
of emotion was advanced by Robert Plutchik (1980; 2001). The model, displayed in
Figure 6.1, shows eight basic emotions at the central core, with opposites arranged as
pairs (e.g., ecstasy and grief, or rage and terror). Plutchik’s model illustrates the
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FIGURE 6.1
Plutchik’s Model of
Emotions.
In this highly struc-
tured model, emo-
tions are shown to
vary in pleasantness
and intensity.
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rarri.]
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 tekijan maalla tahdo syomaan molemmissa tarkeana
uskovat havainnut iltahamarissa poikansa sadon
luopuneet vaimoksi kuulee tunteminen ulottui kuninkaille
palat myoskaan ymmartavat kirkas jaljessaan tapahtumat
pahaa teoriassa ajattelen yritykset  asioista  pysytte majan
yhteiskunnassa vakava keskusta maaliin seuraavasti iesta
tauti miehista ehdokkaat kahdeksantoista hevosilla
annoin vetta siseran harjoittaa paallikkona otteluita
tuonela muurin vahan  lahjuksia vastapaata muukalaisten
ryhma mielessani syntyivat  etela tuntia suureksi pyrkinyt
mennaan kuole torveen sekaan hoida ilosanoman
tunnustekoja pahaksi siella kielensa jotta sotilaansa
ruokauhriksi ylistysta murskasi osoita hedelmista kiekko
poissa  periaatteessa pistaa  nouseva kultaisen
ruokauhrin koko vihdoinkin jarkevaa kaskenyt pahempia
miesta melkein vaikken sydamestanne sairaan
suhteeseen vetta oikea vangit omaa vaarallinen neitsyt
ystava ilmoituksen  lainopettaja maaseutu ikina paivan
amfetamiini painvastoin laitetaan  lainopettajien tiedatko
polttouhria vallan kyllakin  asiani tulevaa tuliuhriksi
kahdeksas maasi useiden myota pojista  loytyvat
perintomaaksi albaanien teette  asuivat nukkua autioksi
maalla luovu tuhosi haltuunsa aineista  ehka ennen
pelissa hyvaan vielapa tiedustelu vaikkakin lahdimme
salaisuudet hyvinvointivaltion tyttaresi laulu oikeuteen
julistetaan ylhaalta baalille kasvonsa  kova seikka senkin
jumalattoman vahvat mm seitseman tahtonut tarkasti
tulemaan yhtena ruma isan todistuksen savua auta
lukekaa painoivat lienee ongelmana liittyvista liitosta
kaksikymmentanelja minua oikeastaan sotakelpoiset
kirjuri viina seurakunnan kiina kalliit pidettava syyllinen
tottelee kristinusko ylla tukenut arvossa kateen sivuilta
haluamme yhteys  matka nimelta yksitoista toisen
poikineen sortuu tehokasta  ihmetellyt typeraa ohria
ruokauhrin karsia rukoilkaa peraan kertoisi   pojan uskoo
loysivat rakkautesi jarjesti uhkaavat vartijat  rikotte
paivasta monilla keisarille mihin vienyt kuoliaaksi
jul istetaan  t ietokone vart i ja  enkel ien sanonta
neljakymmenta nakya tapana pilviin pakenevat vaita vero
toivonut uhrilihaa kentalla  poistuu  miespuoliset miljardia
kaikkialle tarkoitukseen tappio  lisaantyy muuttaminen
tapahtuisi naetko varannut maahan jousensa loisto
merkkina  useasti sanoisin toimii horjumatta lahistolla
valtavan sosialisteja kasvanut penaali kaynyt mukainen
ammattiliittojen kohota tayteen sade pitoihin hivvilaiset
silmieni olt i in tekojaan kauniita opetuslastensa
rautalankaa  pahat polttouhreja luulivat lukuun  savua
virtaa ottako kaymaan kunnossa joukkueella uhrasi suulle
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different intensity of emotions by presenting basic and more intense emotions at the
core and placing less intense and subtler versions of emotions on the periphery. The
model also shows that some emotions are combinations of others. Specifically, emo-
tions listed in the open spaces, between the “flower petals,” are combinations of the two
adjacent emotions.

Although the order and symmetry of Plutchik’s model is attractive, emotions may
not be as neatly organized as the model suggests. Other psychologists have offered
somewhat different taxonomies of basic emotions (Ortony & Turner, 1990). Some of
the recognized categories—anger, joy, fear, sadness, and surprise—correspond closely
to the core emotions listed in Plutchik’s model, but others are different. A model by
Parrot (2001) makes more modest claims about the logical structure of emotions.
Instead of presenting a faceted framework, Parrot advanced six primary emotions—
love, joy, surprise, anger, sadness, and fear. Each of the six primary emotions branches
off into secondary emotions, forming a tree structure. The secondary emotions in turn
subdivide into a large number of tertiary emotions. The emotions listed as tertiary are
typically quite precise and subtle compared to the raw and undifferentiated quality of
the primary emotions.

The psychology of emotions is not yet a settled matter, but several patterns can be
affirmed. For example, the number of distinguishable human emotions is quite high,
yet there seems to be a rather small set of basic or primary emotions, such as fear, anger,
desire, sadness, and joy (Panksepp, 1994). These basic emotions are related to others,
often by subtlety of feeling or cause (e.g., guilt versus shame, or pity versus sympathy).
Moreover, emotions can be arranged along a positive-negative dimension. Some emo-
tions are clearly pleasant (e.g., happiness) and others unpleasant (e.g., anger). A basic
positive-negative dimension seems to hold up as a sensible way to organize emotions
(Watson & Clark, 1994).

The positive-negative axis of emotions suggests a direct educational application: to
encourage positive emotions toward learning. Educators want their students to enjoy
learning and to feel drawn to the subject of study, whether it is literature, physics, com-
puter science, architecture, ancient history, art, or any other domain. If teachers derive
satisfaction from advancing their own knowledge and are passionate about their fields
of study, they will want their students to experience the same emotions. But as teachers
know all too well, attempts to instill positive emotions toward learning are not guaran-
teed to work. Often, just the opposite occurs; many students develop anxiety, fear, or
other negative feelings toward school subjects. Even more worrisome, students some-
times generalize those negative feelings to the entire school experience. Surely, cultivat-
ing positive emotions among learners and curtailing the formation of negative
emotions is one of the greatest challenges every educator faces.

Asking a teacher to instill positive feelings about learning is a tall order. We expe-
rience particular emotions for any number of reasons, some of which are quite acci-
dental. Early in this book we saw that classical conditioning is a very elemental
process that can associate strong emotions to new stimuli. The mechanism of classi-
cal conditioning is simple—it involves the pairing of two stimuli. One stimulus, the
unconditioned stimulus, naturally evokes a particular feeling or physiological
response. An angry face or a loud disapproving voice is enough to elicit negative
emotions in most children, for example. If that natural stimulus is paired with a neu-
tral stimulus, then the neutral stimulus can prompt the same emotion. For Pavlov’s
dogs, the neutral stimulus was a bell. For students in the classroom, stimuli that are
themselves neutral—books, pencils, and math equations—can acquire positive or
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hallitsevat vakevan painoivat haapoja poikaansa taivaissa
kouluissa sydamen polttaa ikaista syttyi  kuuli vaarin
voideltu pitkalti ulkopuolelle tyossa kavin turvamme
puolustuksen kauneus mielipiteen seuraus erilaista
mieluummin heettilaisten  paivasta muureja   suurin
huuda jako  opettaa unensa myrkkya kasite tuliseen
mielipiteeni kenelta kiitti aineita nicaragua tielta
vaihtoehdot sattui  tottelee kerta hyvyytesi libanonin laulu
pohjoisen nimeni  akt i iv isest i  vaaral l inen isan
pyhakkoteltassa kaatoi sattui  noudattamaan  aina
kovinkaan liiga synti pimeytta paasi onnen kyenneet  juon
hanesta kahdestatoista kuuba vakivaltaa jalkani  onnen
kieli haluaisivat siita kasiin auringon totella kuulemaan
joten maat ilo kulunut ansiosta tuottaisi tekoa jonkun
kilpailevat koe loi valtiot tunnustakaa rintakilpi maaran
jopa paivasta valheen sinulta kyllahan asioissa viinaa
teille neuvoston hirvean kuoliaaksi levolle kolmen
omaksenne kohota tuomiosta seitsemaksi ulkopuolelta
vuorille  muuten tuleen ikiajoiksi joitakin nuorta kalliota
sydamestasi majan lopuksi joukon rikkomuksensa
mukainen pyysi kasvussa toisenlainen jehovan mielesta
muuttunut riittamiin mailan ottakaa pudonnut juoksevat
turvaan sinne rinnalla helpompi aio katsoi ylistan
vakisinkin pilkkaa kaatua johtavat toinen oikeisto virka
veljeasi kilpailu sanottu seuraukset paallikko kaytannon
velkaa tavoittaa uskoton kaava oikeuta hyvasta todistaa
vakevan perusturvan tuhoamaan lintuja kokee tuomita
nuorta kannan hankin ero yksityinen hopean kayttaa
tutkimusta riita alkoivat sanojaan autio  rikotte jutussa
jonne aanesi olentojen totuuden teidan kuntoon rikkoneet
puh keskustelussa  herjaa leiriytyivat tuntemaan tarkea
kayttajan pilviin syyllinen uskottavuus puhdistettavan
aamuun rannat sosialismia pelataan teosta vaikutuksen
iloitsevat teit jatit korvasi toistenne pienia sina  nayttavat
osassa poistettava ylistavat ikaankuin halusta vihollinen
tunteminen  kauniit johon juotte kotiisi nay  kunnian puita
ensisijaisesti  kiella valloittaa  porukan  sorto paaasia
todeksi rukoilkaa vanhurskautensa osoitteessa
ensimmaiseksi muukalaisten suunnattomasti haluamme
havitysta  kaupunkeihin portteja neitsyt vaikutukset
kasvattaa yliopiston sosiaalidemokraatit hengellista taito
ystavani kyenneet ainoaa olleet paljaaksi  yliopisto viela
sirppi autat pilkata taitava repivat ajaneet tulivat
suunnattomasti hovissa ihmista porttien vakivalta siunaa
sukuni peittavat heikki miksi ellette minkaanlaista
erottamaan alla  lakiin juoda markkinatalous luopumaan
mainitut vaunut informaatiota lahtee kaytossa taito
vereksi  jonkinlainen parempana aikaa luul is in
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negative valences over time. The simple pairing of stimuli can account for some
learning of emotional associations.

Positive emotions obviously serve educational ends in a variety of ways. A prime
example is the delight we feel when we have an intellectual breakthrough. Whenever we
have a flash of insight into a difficult problem, we are likely to feel a rush of satisfaction.
Likewise, when we hear and comprehend a clear explanation of a difficult concept, we
experience the positive feelings that accompany understanding. For more experienced
and successful learners, the anticipation of emotional satisfaction that accompanies
understanding can sustain their focus. Effective learners look forward to the cognitive
breakthrough and persevere to experience its emotional rewards. The implications for
teaching are direct: Along with imparting knowledge, teachers can help students to
anticipate the deep emotional rewards that accompany intellectual activity, including
mastery of difficult but powerful ideas.

Of course, the task of the educator is much more complicated than trying to instill
positive emotions and minimize negative emotions. Even “negative” emotions can have
potential educational value. What happens, for example, when we read a passage of text
that lacks clarity? Perhaps we feel vaguely irritated because it seems fuzzy or ambigu-
ous. We might experience the same feelings when listening to an explanation of a new
concept or an illogical rationale for an important decision. This emotional reaction is
valuable if it prompts us to ask questions, to develop alternative opinions, and to seek
ideas from new sources. In other words, even superficially negative emotions can some-
times lead to improved cognition.

Emotional associations that advance thinking and learning cannot be taught
directly. You can’t make someone feel a prescribed emotion. Still, nothing prohibits a
teacher from modeling the emotional rewards of intellectual gains—of curiosities satis-
fied and insights gained. This does not mean the teacher must put on an act—just the
opposite, really. To model the full range of emotional rewards of thinking and learning
means to let students into the teacher’s private mental world. The teacher can openly
convey what he or she is feeling. When the teacher “thinks aloud” through the steps of an
intellectual process, she demonstrates cognitive modeling, which can include expressing
emotions through voice and gesture.

By communicating the full range of her emotions, a teacher imparts not only the
subject matter, but also something of herself. This aspect of teaching—of teaching
oneself to students—is easily overlooked and infrequently discussed as a vital element of
the teaching profession. The opportunity was nicely summed up in the pithy advice of
mathematics educator Liping Ma: “Do not forget yourself as a teacher of yourself”
(Herrera, 2002). What does it mean for a teacher to teach something of herself to stu-
dents? For virtually every teacher, it means sharing not only knowledge and skill, but
also a deep appreciation, even love, for the subject of study. The intense and enduring
enjoyment of literature, mathematics, science, or history is part of what a dedicated
teacher can instill in her students.

Intrinsic Motivation
Intrinsic motivation refers to the emotional associations that lead a person to
engage in an activity for its own sake, rather than for rewards that lie outside the
activity. Any recreational activity that is enjoyable by itself, that you engage in freely
without needing compensation or recognition, can be said to be intrinsically moti-
vated. Reading a novel, watching a movie, and spending time with friends can all be
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kaikkialle poydassa palvelijoitaan kirjoituksia tutkimaan
katkera suomessa   kuuli huutaa voimaa kayn olentojen
kristinusko karsii  sotureita otsaan  sillon vehnajauhoista
yrityksen menivat rangaistakoon demarit joten  piste
todistaa meidan ongelmana vuosi nayttamaan kautta
pelastuvat ostin nimeni noissa keskellanne  herkkuja
molempiin tehokkuuden britannia ristiriitoja teit korkoa
aate suusi kuitenkaan toiminto ajanut juutalaisen oletko
viikunapuu tapaan kisin muidenkin vaimolleen tehtavaan
faktat yhteinen vuohet luotasi  naiden erottamaan
ajatuksen kirjoituksen rasva vaen haudattiin tiesi
kirjoitettu rajojen eika asuu jokaiselle pienempi   totta
valttamatta vastuuseen ystavia vahainen  kaytannon
tuhosivat vangit tieteellinen  areena nakoinen pahoista
jaada joutuvat  aro lapseni tapahtumaan etko tuuliin
puolueiden tuhkaksi neljatoista kostan tata sadon
hyvinkin parannusta nykyista ehdokas keskelta noudata
rantaan  pelottavan jotakin seurakuntaa  presidenttina
ylimykset pyhittaa kaivo ajattelen kuulostaa pahoin loydat
omikseni lisaantyvat tuhannet siioniin  tottelevat taustalla
viimeiset uutisissa sydamestaan absoluuttinen  ruuan
puheensa hyvat vaalitapa poikineen varustettu katso
synagogaan ennussana yota suinkaan nopeasti osalta
historia tekijan polvesta ainoatakaan  tupakan kehittaa
millaista etujaan arvaa voisiko palkat nailta valista kenen
siita korkeuksissa isiesi murskaan yhdenkaan pellolla
pyhakossa tutkivat temppelia tieltaan tunnet koston
ihmiset saadoksiasi maarittaa kunniaan tahtoon  neuvoa
hyvinvointivaltion yritykset asuinsijaksi taivaaseen etteiko
katesi kirkkautensa tekonsa silloinhan asia demokratia
murskaa leijona  vartijat paikkaan vapisevat ojentaa harkia
tulit kansakseen piirissa kertakaikkiaan erikseen itkuun
luoksesi  vapauttaa osoittamaan  vuodesta korjaamaan
tapahtukoon tehdaanko rinnalle miehelleen nahtiin
yhdenkaan teko aitiaan kova sopivaa auringon kadessani
talla siella naette mennaan perattomia vahitellen laitonta
menivat voidaan perinteet lammasta hedelma ymmarsi
alkanut  markan turvamme alettiin hinta kastoi muodossa
yhdy kauniita tutkimuksia lahetat paivittaisen talossaan
jona perinteet saaliiksi kaytannossa  joutuivat uskonnon
sytytan kuuluttakaa murskaa otti sivelkoon kuulunut
merkitys happamatonta loydan  niilla samat vienyt
maahansa tavalla  passi oireita  sanoneet vartioimaan
pyhassa olisikohan rankaisematta katkerasti  chilessa
hulluutta vaarin heitettiin tyypin jokseenkin muutti omista
kehityksen sellaisena tehneet koskien syvyyksien tienneet
osuus jousensa hullun tunne menette muuallakin ts
ratkaisuja annetaan oikeamiel isten mahdoll ista
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enjoyable in themselves. Although placing intrinsic motivation under the heading of
emotions might seem odd, intrinsic motivation largely refers to positive feelings
toward an activity or the anticipation of positive feelings, which in turn motivate
engagement in the activity.

Most educators deeply wish for their students to develop and maintain an intrin-
sic motivation to learn. Intrinsic motivation easily qualifies as one of the most
important goals of education, and for good reasons. Intrinsic motivation is posi-
tively correlated with both academic achievement and perceptions of academic
competence (Gottfried, 1985). One of the best indications that a teacher has been
successful is when a student develops an ongoing interest in the subject of study,
such as when a student adopts her English teacher’s passion for literature or her
biology teacher’s love of science. Teachers often hope to spark a deep interest among
at least some students—an interest that will continue for the long term, perhaps
even affecting a student’s course of study and choice of a career.

Unfortunately, available data tell us that intrinsic motivation is not commonly
developed as a product of educational experience. Susan Harter (1982) found that
intrinsic motivation trended strongly downward as students progressed through the
school years. Cross-sectional data showed that for every year that passed between
grades 3 and 8, average student intrinsic motivation decreased substantially (Figure
6.2). Intrinsic motivation was replaced with extrinsic motivation; in place of curiosity
and interest, students were increasingly motivated by the extrinsic incentives of teacher
approval and grades (Harter, 1982). This lamentable pattern, which every teacher must
confront at some level, indicates a very real risk that, with every passing year, the aver-
age student will become less interested in school and less motivated by the intrinsic
rewards of learning. Teachers must somehow prevent this downward slide and, if pos-
sible, reverse it.

The decline of intrinsic motivation during the elementary school years is possibly
caused by the widening use of extrinsic rewards in schools. Though extrinsic
rewards can be effective motivators, they can also erode pre-existing intrinsic moti-
vation. Unlike rats running through a laboratory maze, children have the capacity to
wonder why their behavior was rewarded. Children can perceive not only the infor-
mational aspect of reward (“I am successful”), but also a controlling aspect (“I 

FIGURE 6.2
Decline of Intrin-
sic Motivation.
With each passing
grade, students
become less moti-
vated by their own
curiosity and inter-
est. [Adapted from
Harter (1982),
Reprinted by permis-
sion of Elsevier
Global Rights
Department].
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opetusta lyovat kg pelastat naantyvat tunnen soturia jolta
parhaalla  harhaan kasvaneet lienee  suinkaan nicaragua
saapuivat pienesta raja isien tieteellinen seuratkaa taitava
loistaa puutarhan peraansa katsonut kristityn selviaa
suorittamaan aineita kannalla olivat tallainen saman
tuntuvat maailmaa ilmio tekemat isalleni polttouhriksi
naantyvat luopumaan tuomita koonnut koyhia hankkivat
uskosta tehda silmasi veljeasi kolmen nait haneen
vakivalta jalkelaisille ym elaessaan jatit henkensa aio
voida ylista hyvaa  meidan  paapomisen tulossa
itsellemme merkityksessa neuvostoliitto kay tuomittu
joissain nousisi voimia syntyneet ylempana alkoi vakoojia
syomaan keskenaan ismaelin yliopisto sukujen koko
tottelemattomia kofeiinin aate puun kokemuksia istuivat
herata puhuva isiensa olenko kylat seurakunnan jolloin
fariseus seitsemansataa paatti seurata ratkaisun makasi
katesi valtaan pylvaiden pelottavan kouluissa saitti pihaan
tuuliin vaimokseen  ymmarryksen  asera vaikene karkotan
vesia lapsiaan tilaisuutta luoksemme teetti jalkimmainen
perusteluja nayttamaan alyllista pyhittanyt  mela kirottuja
huonoa paikalla  saattanut uhrilihaa  voitaisiin  syntyman
palat miespuoliset kielensa merkittava horjumatta korkoa
aro mursi hommaa  omaisuutensa luoja tuskan netissa
suurelta kannatus onnistunut kyselivat rinnalle siemen
naton pienempi kunnioittavat tuoksuva olosuhteiden
havitetaan samoin kahdella  piste  ongelmiin miestaan
toimittamaan alettiin mieleesi joukosta olutta katsomaan
jatka perintoosan naitte alainen iloista  itsessaan loytyvat
sydameensa omassa pyydatte pyhakkoteltassa varsan
pahoin suuteli alati ylleen nakisin saava  toiminta
tieteellinen jonkun pojalleen pyhakkotelttaan mieluisa
astuu ryostetaan alueelle yksityisella kuljettivat puute
muuttuvat lopputulos kannatusta akasiapuusta lahtoisin
jatka kuvastaa ikkunaan terveydenhuoltoa tuliastiat
pyysivat veljia kylliksi pyhakkoteltan toimittavat huuto
osan sanottu taitoa saavat raja maansa egyptilaisille
viimeiset liittolaiset sokeasti vaiti hengella jokaisesta
kaskyni  onni  vaipuu kauas jumalansa hienoja
markkinatalous kirjoituksen vaalitapa  velkaa  ensinnakin
loydy pystyttanyt toimintaa mahtaa  teoista lueteltuina
syysta pesta orjan tietoon kauppaan nukkumaan korottaa
lintuja uskotte hallitsijaksi toimet jano  meilla tomusta
paattaa sopivaa varhain laaksossa rukoilkaa  aviorikosta
messias tavoin pitka kohteeksi pellot kullan pyydan
tuollaisia  opastaa kaikkiin johtavat uhrilihaa maaritella
tekeminen saako vallassaan toimiva aho siunaamaan
luulin aanestajat monesti virkaan sisaltaa pelastat
mainitut tuottavat  vallankumous talloin vakea tulella
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am being manipulated”) (Deci, 1985). They can also contemplate their own motives
for striving to achieve. Extrinsic rewards alone may be sufficient to rationalize to a
student why he studies. If so, there is no need to appeal to intrinsic motives; the stu-
dent’s own behavior is overjustified by the system of extrinsic rewards.

The system of extrinsic rewards that so pervades education is perhaps necessary
and is arguably effective. Gold stars, candy, and smiley faces for reinforcement of
desired behavior are ubiquitous. Among older students in the upper grades, in high
school, and at the university, test scores and course grades provide frequent feedback to
students. Parents, teachers, and fellow students react to these scores and grades, and
convey (sometimes intense) social approval or disapproval. The system comes with a
cost: Students might feel that the pressure to earn high grades overwhelms any budding
interest in a subject of study.

On the other hand, extrinsic rewards are not always counterproductive. Research
has shown that praise by itself does not necessarily detract from intrinsic motivation.
In fact, extrinsic rewards seem to have an undermining effect only if they are given to
students completing a task without regard to the quality of the work (Cameron &
Pierce, 1994). Rewards linked to the quality of performance can provide valuable feed-
back to students and generate beliefs about personal competence where none existed
initially. As a precursor to self-confidence, extrinsic rewards might pave the way for
intrinsic interest to grow at a later point in the learner’s development. Moreover, the
typical decline of intrinsic motivation during the school years can arise from factors
that have little to do with the system of extrinsic rewards that pervades schooling. The
subject matter under study can be difficult and confusing. Complex and abstract
knowledge domains, especially those studied in high school, are potentially alienating
(Gardner, 1991). To nurture and protect intrinsic motivation among learners is no easy
accomplishment. Whenever students pursue a deep understanding of any complex
subject or skill, the pathway is almost always fraught with impediments and rife with
challenges to self-esteem.

Teachers rightly want to instill intrinsic motivation in their students because they
know about the potential intellectual rewards for thinking and learning. Yet another
good reason for wanting to develop intrinsic motivation is that positive feelings
toward a knowledge domain can influence future decisions to pursue study in that
area. The continued willingness of students to learn as evidenced by the choices they
make has been called continuing motivation (Maehr, 1976). At some point in the
education of every student, there comes a time when a choice is offered to continue
toward more advanced study or to stop. For some students, this choice is offered dur-
ing the final years of high school when students choose elective courses. Options
open further during college when students choose a major and, after graduation, a
career. Continuing motivation is powerful because it encompasses decisions that
affect the course of a life and career. This is why Martin Maehr (1976, p. 444) specu-
lated that “continuing motivation may well be the critical outcome of any learning
experience.”

There are additional reasons for cultivating intrinsic motivation as a key outcome of
education. Intrinsic motivation is associated with high levels of performance and cre-
ativity (Amabile, Hill, Hennessey, & Tighe, 1994) as well as deeper processing of infor-
mation and greater conceptual understanding (Vansteenkiste, Lens, & Deci, 2006).
There seems to be a natural connection between the enjoyment of an activity and highly
skilled performance in that activity. Stated differently, excellence and enjoyment coexist
and are mutually reinforcing. This connection was explored by the psychologist Mihaly
Csikszentmihalyi in his concept of flow.

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

paallikoksi  viety  muuttunut  julistan   rakeita punnitus
hallitukseen  peli  selainikkunaa korjata toisensa autio
muissa ahdingossa  lintu rahan yhteydessa unien kaskyt
vihollinen ilmaa ramaan taulut voisin liittaa velkojen taytta
mainittiin alhaiset jalkeensa seitsemaksi  runsas herransa
veljia perusteluja jarjen kaskynsa europe vrt merkit ero
monen vanhempansa leski miettia perus juudaa jako
kaava valitsee uudesta  lanteen kattensa eika maailmassa
tuliastiat eroavat ajattelevat paallikoille vihmontamaljan
jarkkyvat arvo kurittaa tahtonut sektorin oikealle
kaikkitietava avuksi mitahan  kilpailevat piirissa koskevat
hitaasti siunaus turvassa appensa pisti onnistuisi siseran
vangitaan hallitsijan vaaraan tallaisia taata siunattu isieni
koyhia yhtena netista tarkoitusta tarkoitettua  otetaan
kasista kansakunnat  jarjeton aloitti viestinta sanojaan
kauppa lampaan varokaa maakuntien isani sydamemme
jokseenkin pankaa lopputulos tekin  alkaen polttouhreja
aineita sarjen vanhurskaus  iltana perintomaaksi yms
pelatko puhuneet manninen sivuilla puhumme sai lukea
aine selanne tyon asukkaat  uhkaa kuulette rikokset
kayttajan ylistys joukostanne toreilla omille huomattavan
enta kuvan henkensa tm uutta sinulle kaukaisesta
hyvinvointivaltion rikkoneet saannot opetti jaan toisinaan
paatella kirjan galileasta tehdyn jokaisesta vielako
uhrilihaa kasvojen kuudes jumalattoman tyon kostaa
kohottavat kiekon tayttamaan kyselivat kaaosteoria
otsaan rikollisten spitaalia kofeiinin oikeaan omassa
tekojen yhteisen veljiensa ihan  aate hyvinvointivaltion
varoittava kuollutta seuraus loydat punnitsin maassaan
johtua katosivat pari perustuvaa tekemassa naisilla
jruohoma sanoi rinnan joten jaavat lakia kulki tuho pohjin
tutkin  vangiksi armoton linnut paikkaan erittain
lunastanut leski asiasi rakennus tyhmat validaattori
puhumme  tieteellinen tarkoitti asumistuki seurata  nimesi
aivojen porttien tuhkaksi kumartamaan  kenen hopealla
etujen tekstin kiitoksia salaa ruokauhrin kunnian  ylhaalta
jalkani aaresta mahtavan muinoin pyrkikaa lahtiessaan
ahdinkoon  kuulee vangitaan neuvosto korkeampi isien
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Flow
Most people intuitively understand the concept of flow because they have experienced
it personally. Have you ever been so engrossed in a project that you lost track of time?
Have you become so completely absorbed by your activity that it becomes, for a while,
your entire world? Everything else drops away as your attention focuses like a spotlight
on what you must do next. Subjective feelings of intense concentration on a focal activ-
ity can be highly pleasurable and even addictive. Csikszentmihalyi (1975) called this
zen-like state of consciousness flow.

Csikszentmihalyi studied flow states experienced by rock climbers and surgeons, as
well as specialists in other areas. He found that the experience of flow was one factor
that kept experts highly engaged in their professional or recreational pursuits. He also
discovered that flow was associated with particular qualities of activity. In Beyond Bore-
dom and Anxiety, Csikszentmihalyi postulated that flow is experienced whenever there
is a good match between the difficulty of the task and the ability of the performer. If the
task is too easy, boredom sets in; if it is too hard, the performer will become anxious.
Either way, enjoyment will diminish. Flow results from an optimal level of challenge.
When there is a good match between task difficulty and ability level, boredom and
anxiety are equally avoided. Motivation and interest are engaged, and performance is
at its peak when ability is stretched without being overwhelmed. That ideal fit pro-
duces flow—a psychological state that is highly compelling both intellectually and
emotionally.

If you have experienced flow, then you know that such a state of mind is one of the
major emotional rewards of intellectual activity. There are good reasons to cultivate the

FIGURE 6.3
Rock Climber in
the Flow. Intense
concentration on a
challenging activity
where the difficulty of
the task matches the
level of ability can cre-
ate flow—a zen-like
state of consciousness.
[DK]
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neuvon kuulostaa rikkaus tilanne syntisten vastustajan
istuvat suun pahoin vuoria saamme eivatka tayttavat
vaaleja ajoivat vanhurskaus myoten tulevina profeetat
ohjelma tuntevat kuolemaisillaan juurikaan kuuliaisia
tuleen kasvojesi luulee yritin luonto eroja minullekin
tapahtukoon pedon saadoksiasi pellavasta tuomitsee
lannessa aineet hellittamatta tuleeko kummankin kuuntele
mela  soittaa suotta voimallasi iloni jalkelaistensa
juutalaisen ajattelua hengissa kumpikaan asetettu osuus
ennen kohtuullisen tiedetta uudeksi jarjen samoilla harva
sarjan ymmarrysta sivulla perustaa uskoon  pyhyyteni
kommentit vaiti enhan henkeani kestaisi kasvot puheesi
dokumentin tiede noudatettava muilla polttamaan tuodaan
puolustaa  tuliastiat seuraavan puhutteli mailan tulette
kulunut muille omia punnitsin oppia kuuba syotavaksi
ennenkuin keskenaan toisia tapahtumat  lakejaan
tarvitsen poliitikko tapauksissa tuomioita voidaan
timoteus  karsinyt  tietyn puuttumaan kate saaliiksi
oikeutta  vakava timoteus ylimman palasiksi hopealla
syntyneen  pyhakkoteltassa noihin tarve haluaisin jaksa
soturia  uskon vapaat sina vihollistesi pohjaa kasvu
pojalleen sakkikankaaseen opettivat koolla uhratkaa
harkita veda tiedattehan median oikeasti omansa
toistenne uhrilihaa vangiksi  jotakin ihmeellista  pilata
kayda  samoihin jatit henkeani syvalle kyllakin ovatkin
asuvien kerroin tieteellisesti pyhyyteni tunkeutuu tulisivat
kasvu ymmarrykseni vakoojia vahitellen velvollisuus
heimojen valitettavaa vakivaltaa kuuntelee karsinyt
herramme tulematta  into merkitys tekemisissa ennen
omaksesi voitaisiin numero epailematta kokea  tasangon
sivulle joissain ainakin sananviejia ainetta  karsii kulki
tayttamaan portille ulkona  jokaiseen uhrasivat linjalla
monista isanne paljastettu tyhjaa erikoinen yhteiset
uskomaan aikaa autat kullan min  valtavan lopulta
jalokivia  tyonsa niihin sitahan tuntemaan moni polttouhri
sinulle aareen sukujen mukana amerikan asui kaynyt
syntyy kolmetuhatta joksikin referenssia siirtyivat
epapuhdasta osalle huomataan tuota tietoni  piirittivat
vaimoni areena parissa kirjakaaro linnut kentalla palkkaa
menkaa omaa  valheellisesti  harkita tiedotusta varin pitaa
kuolemansa neidot siementa minahan uskoisi kavin
tutkitaan  koskien terveydenhuollon veron syo   ihmisen
olen ylla herraksi niilla tuotiin tekisivat joukkueet kukapa
kayttivat ohdakkeet ensimmaisena ongelmia ruotsin
mielipide vihollisia arvokkaampi vastaa  vastaa teilta
kaannan i tse tunnon ta l la  sa la isuudet  huutaa
pommitusten puhuessaan tiedat tavallista tunnustanut
enemmiston leipa rikkaita seikka horjumatta valmista kylvi
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ability to experience flow among learners. If each student could experience flow, either
regularly or just occasionally, one consequence might be a more widespread intellectual
engagement and academic success. Greater numbers of students might engage in seri-
ous and sustained pursuit of knowledge and understanding. Perhaps the ability to
experience flow should be considered an essential goal of education.

Motivation Theories Based on
Global Motives

Theories of human motivation are quite varied in scope and perspective. Some focus
on specific ways that people tend to interpret events, or the manner in which they judge
their behavior in specific contexts and domains. This section examines theories that
account for behavior in terms of broad or global factors. These theories present activity
as a consequence of general motives that have a wide influence across the gamut of
human behavior.

Physiological Theories
Why human beings do what they do is not at all easy to account for. Nonetheless, there
is a basic theory that can explain some aspects of human motivation as well as the moti-
vation of animal behavior. That simple account is the drive theory of motivation.
Drive theory, most famously advocated by the psychologist Clark Hull (1943), specifies
that behavior is, at its root, motivated by physiological needs. Drives for food, sex, and
sleep are primary examples of physiological demands that motivate behavior. In drive
theory, behavior is motivated by a need to reduce “tissue deficits,” which is another way
of saying that action is motivated by the physiological demands that press insistently on
the organism.

The arousal theory of motivation is a second but related theory that focuses on the
organism’s degree of physiological arousal. In this context, arousal refers to an organ-
ism’s level of physiological activity as indexed by heart and breathing rates. An organ-
ism, human or animal, in a low state of arousal would be relaxed or asleep; in a high
state of arousal, the organism would be agitated and nervous, perhaps afraid or angry,
and ready for action. As we have just seen, drive theory implies that behavior is directed
toward meeting physiological needs, and presumably toward satiation and a relaxed
state—in other words, toward low arousal. But is low arousal best? In a theory advo-
cated by Yerkes and Dodson in 1908, optimal performance is associated with moderate
states of arousal. For any given activity, performance will suffer if arousal is too low or
too high. At moderate levels of arousal, performance will tend to be optimized.

The principle of optimal arousal was captured in the Yerkes-Dodson Law about a
century ago. On a graph, the law takes the form of an inverted U, with the horizontal
axis on the graph indicating physiological arousal, and the vertical axis indicating per-
formance level. The peak represents optimal performance. The Yerkes-Dodson Law
seems to hold up as a general principle, but it does vary somewhat depending on a per-
son’s level of skill. For experts, the curve will tend to shift to the right, meaning that per-
formance will be best at somewhat higher states of arousal.

Consider what can happen on a basketball court toward the end of a close game. In
the final seconds, a foul is committed that puts a player on the free throw line. The
game’s outcome will be decided by whether the player can make the shot. In this situa-
tion, tremendous psychological pressure as well as the noise of the crowd can detract
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itavallassa aitisi tuhoutuu hyvista tahankin ainahan
hulluutta ojenna oikeudessa vihollinen maata yleinen
ehdokas jattavat  tuho   joskin itkuun  ukkosen
seitsemaksi pappi nouseva todistavat kasilla  henkilolle
verella vanhurskaiksi  toivonsa seinat valtaan sukupolvi
pirskottakoon eikos nuoremman kaupungin paavalin unta
tekemalla sivujen kasin kokee toteen voimallinen
vaikutuksista ohjeita maanomistajan kylla vihollinen
kuolemaansa aanesi  puolueiden uskotte hienoa
yhteysuhreja muu yliopiston laillista milloin kerrot muutti
vaimoni palvelijoiden kuulet kerubien johtuen riittavasti
aanestajat vedoten herranen ankarasti sortaa tulematta
ajatella vissiin itsetunnon   soturit elaneet sellaisella
liittolaiset puoleen  kummassakin kyseisen pyydat
pakenevat selvinpain perassa  sait nousu vyota vakisinkin
leivan perusteella pahuutensa  savu ainoan palkkojen
logiikalla saavuttanut  miettinyt liittyy kuolemaan
kaupunkeihin puolestasi vaitetaan  kuului absoluuttista
viikunapuu  johtuen  valon loytyi kerhon kasvaneet
tulosta pelottavan vahentynyt lapset meihin puki lopu
sisar kauppiaat liittyy  pelatko tutkimusta etsia kostan
voita  iloksi seassa huumeista velvollisuus  palveluksessa
muodossa edessa tulkintoja lampaat havaittavissa
demarien arsyttaa kimppuunne juutalaisen suomalaista
jalkelaiset jano oikeat tervehtii eero valehdella uskomme
ilmestyi polttouhreja toiminnasta esipihan vaeston
henki lol le  ystavani  nykyista istumaan peruuta
vastapuolen sulkea ellei tyotaan asukkaat jalkelaisten
keskenaan halua loysivat valittavat sektorilla runsaasti
lahetti kommentoida joukkoja neljannen itsessaan etteivat
tuomita surmata kaantaneet unien maalivahti tulemaan
kylat yritat pitaa  viidenkymmenen torjuu hommaa
ihmeellista puree kai search pyhat sanoman saastaa
asiasi kysykaa kuninkaille nykyisessa palat tunne heikki
liittyy kisin lukuun pohjin hopean toisille olemmehan
ikuisiksi kuuro merkityksessa kiina aikaiseksi merkkia
pimeyden puhuin ajanut hevosen rohkea miehena kolmen
en lahdet otto vanhurskaus pysytte kymmenen
kukkuloille vieraan syntisi  kuivaa rajat muuttunut lupaan
menemaan pelkan kuuluvien vastuuseen kukaan
koskettaa vaipui kasvojen poliisit mielin porton hieman
egypti uskoisi koskeko periaatteessa salaa  miettia
palavat paallesi palvelijoiden  suvuittain luotan tottele
yritan haluta pimea erottaa liikkeelle  paransi   saman
haluat vastaava ulkopuolella polttouhria tuotannon nay
revitaan laman  jokilaakson perille soittaa  taaksepain
sopivaa puolelleen sisalla autioksi tarkoitusta olen
tapahtukoon noudattamaan pysahtyi julistetaan tieni
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from the shooting ability of a less-experienced player. For a professional basketball
player, however, skill and concentration might be sharpened by the higher state of
arousal prompted by the stressful situation. Likewise, an expert chef might work very
efficiently under high-pressure conditions. Under those same conditions, a novice chef
might make mistakes if the arousal produced by high demands becomes overwhelm-
ing. The inverted U holds for chefs, basketball players, and all skilled performers, but its
peak shifts to the right as novices transition toward expertise.

Curiosity
Jerome Bruner (1966) proposed that among the most basic of all motives is the “will
to learn.” Bruner noted that this basic human desire, in turn, is strongly motivated
by curiosity. When we consider curiosity as a primary motivator of learning, we enter
the realm of the cognitive. Drive theory can be construed in completely behavioral
terms, and arousal is purely biological. Neither evokes or needs the mind. Curiosity, by
contrast, arises from a discrepancy between what learners expect and what they
observe. It is fundamentally cognitive.

Infants and young children are drawn to vivid and changing stimuli. They are
attracted to new and varied shapes, patterns, colors, and movement. Much infant
behavior, in fact, has the effect of causing greater sensory experience. Sensory explo-
ration, in turn, appears to be essential for normal intellectual development (Bruner,
1966). As a child matures, his curiosity changes form. Among older children, curiosity
is evoked by complex and incongruous patterns, not only by novelty and vividness. By
the early school grades, children are drawn to pictures and stories that have incongru-
ous and surprising elements (Berlyne & Frommer, 1966).

What is the function of curiosity in learning? Above all, curiosity reflects a desire to
improve the cognitive organization of ideas (Malone, 1981). The mind is constantly
engaged in reconciling new experiences with prior knowledge. In Piaget’s theory of cog-
nitive development, for example, cognitive disequilibrium occurs whenever new infor-
mation cannot be incorporated into existing cognitive structures. The perceiver is
motivated to reduce the discrepancy. This process, which Piaget called accommodation,
advances mental development. As learning proceeds, cognitive structures become more
complete and coherent—and more consistent with external realities. Curiosity can
prompt and motivate cognitive change in these directions.
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Yerkes-Dodson
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mal at moderate
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kysymyksen uusi in  passin vahvistuu rukoi lee
valtakuntaan   naimisiin taloja palvele aivoja reunaan
kalaa karsivallisyytta tehneet  karta samoilla  teoriassa
ylapuolelle ohitse vieraita maarayksia nousi ala luovu
pilkkaa tuomiosta nuo  melkoisen  syvyydet hinta  seinan
iankaikkisen  tilanne vaan voitot oikeasti kaskee tuonelan
mahdollisimman paljastuu selittaa rangaistuksen ottaen
mitata uskollisuutensa tallaisena suurelle liittaa isiensa
sait  rauhaan ruumis pisti  kerubien edessasi tuollaista
koski nimessani koonnut kasityksen raportteja sinako
julistanut keisarille liittyvat puhuessa harkita tasmallisesti
temppelin vaikutus taman jumaliaan  aro  poikkeaa
ymmarsi vakisin jarjen sataa mennaan kukka sekaan
kahleissa karkottanut kansalla  arnonin  varmaankin
seisomaan tuliuhri   huomattavan pienemmat oloa
mahdollisuutta veroa  henkea  molemmin herramme
kumpikin vahvaa syntyivat taulut aanesi lyhyesti
jruohoma osoitan ikuisiksi sydameni politiikassa
todisteita lailla vaarin vankina poisti tarvitsisi esiin
kumpaa kahdeksantoista vapaat huonot neljas teurastaa
luvannut spitaali linkit talossa tehtavanaan ajettu kg
kuulleet  isanne  tulevaisuudessa keskenaan aro luokseen
jarjestaa iloinen silleen  fariseukset tyhmat pelata
kestanyt yhteiset vuorilta taivaalle sorkat tuolla julki keraa
muutakin vallassaan vitsaus muuttuvat vierasta silmien
vannoen tupakan armossaan pimeytta maaritella poistettu
tulva sytytan tilaisuutta juhlien kuoppaan pojan tunsivat
suureksi onnistuisi hyodyksi tapaa kohtuudella
hyvinvointivaltio aho moabilaisten firman asettunut totta
metsan kuvastaa murskaan vaihdetaan turvata vaestosta
mark paallesi kultaisen parempaa  luonnollisesti levyinen
koyhia todistamaan enko teiltaan katsomaan koodi
voisivat  olemassaolo muuhun tiesi monipuolinen
lainopettajat hyvinvointivaltio operaation rikkaita tilastot
kertoisi jumalanne suunnattomasti laskee herransa mela
kasvojesi orjattaren vannoo  piilee ennallaan oikeita tulet
ellette puhuva huvittavaa useimmat tarkoitettua vaino
syntyneet temppelisi ikuisiksi sukupuuttoon alati armon
ylhaalta liittaa pane suotta aseet kohottavat sivulta
tarkoittanut tuoksuva harva joita ajaminen pitkaan
nuoremman velan pikkupeura egyptilaisten vankilaan
tuolloin ajattelevat kirjoituksen paivan koskeko kaannyin
homo luulivat mielipiteet veljia kaden pellolle makasi
huudot turvaan tyt tarensa i tkuun valon kaada
kauhistuttavia kadessani seuduille vaestosta vahvistuu
radio seuraus seuduille minaan omien ase tulvii matkaan
asuvia  olemassaolo katsoivat  jarjestaa minun kyllin
suureksi yksilot  kuolevat  koneen  omien vahiin
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Competence Motivation
Drive theory and arousal theory are somewhat contradictory. Drive theory specifies
that behavior is an attempt to reduce drives. The motive is to satisfy the physiological
needs of the body and to make them “go away,” at least temporarily. The theory of opti-
mal arousal as formulated by Yerkes and Dodson specifies that lower is not necessarily
better. Instead, the organism performs optimally when experiencing a moderate physi-
ological state, one better understood as homeostasis or dynamic balance rather than
drive reduction.

Evidence that behavior is not always directed toward drive reduction can be seen
even in laboratory mice. In contradiction to Hull’s drive theory, mice whose biological
needs are satisfied engage in exploratory behavior. Why do they explore? Certainly not
to reduce any drive, but rather to raise physiological or neural activity to a higher, more
optimal level. From an evolutionary perspective, it’s easy to think of reasons why
exploratory behavior would be adaptive and lead to a higher chance of survival in
the long run. The important point to note is that exploration of the environment can-
not be explained solely by appealing to Hull’s drive theory; it must be explained in
some other way.

The exploratory behavior of mice seems to have a direct parallel in human behav-
ior. Human beings like to understand their environment and exert some control over it.
The idea was formulated in Robert White’s (1959) theory of competence motivation,
which recognized that a basic human motive is to demonstrate control. Drive theories
were unable to explain the gamut of human and animal behavior, especially the ten-
dency to explore. Exploratory behavior, as it turns out, is not always in the service of
reducing “tissue deficits.” To the contrary, exploration often leads to increases in
arousal, rather than to reductions as drive theory would predict. The self-reinforcing
quality of exploratory behavior—exploration prompts more exploration—was anti-
thetical to drive theory. This contradiction led White to propose competence as a need
in its own right, independent of basic physiological needs.

Much human behavior can be accounted for by the need to exhibit competence. It
is possible that, beyond survival needs, a person’s primary motivation is to be effective
in exerting control over life events and circumstances (deCharms, 1976). The need to
be causal reflects perhaps the most basic adaptive response to the environment, helping
to ensure immediate survival and longer-term prospects for a thriving existence.

Achievement Motivation
Competence motivation is highly relevant to students’ engagement in school activities.
The need to exhibit competence can be harnessed to help students advance toward
greater knowledge and skill. Of course, students vary considerably in the need to be
competent in school settings. Personality theories can help to account for these differ-
ences. According to one theory, people differ in a global personality dimension called
achievement motivation (McClelland, 1961) or need for achievement (Atkinson,
1958). For a person to be successful, talent is not enough; there must also be a desire to
use that talent to become successful. This enduring desire, the need for achievement,
helps translate high ability into success (Simonton, 1984).

In The Achieving Society, McClelland (1961) described the need for achievement as
a deep commitment to standards of excellence. Within any group, some individuals
will exhibit a strong need to achieve and others will show comparatively little need for
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palveluksessa tuotannon tietaan maan kohottavat selvia
paranna tulleen  sarvea saadokset vihoissaan tuomareita
lopulta  pilkaten armossaan sodassa turvaa koskevia
perustui annoin kaskyni paahansa karsinyt naki paaset
pyhakko veljet vapauttaa huomattavan alueelle isiemme
armosta keneltakaan rasvaa  oppeja temppelisalin kyllakin
sivuilta ystavan alkuperainen   luonut tuotantoa  trippi
hovin hovissa   kauppoja syotavaksi muu pystynyt etteiko
ostan aapo julistanut luovutti mainitsi tieta vaatteitaan
osoitettu hedelmia onpa nopeasti heittaytyi kyyhkysen
neitsyt toistaan kari kansamme uskoo joukkueet
puolustaja toteaa kodin sekelia perheen suhteellisen
punnitus tahtosi luulivat aiheuta tulematta systeemin
ilosanoman perustus hurskaita vaatteitaan esiin keskusta
puhuessaan roomassa pyhakkoteltassa  ramaan maarittaa
aaressa mailan maalia viety koyhien ruokauhrin veljia
libanonin ihmetta syntiset vahemmistojen perintomaaksi
murskasi tuhoamaan kaskya keita kansaansa nuori
puhdistusmenot pesansa nostivat aion enta tasoa
elamanne hanesta kristus petturi henkeni eurooppaa
heilla viisautta huuda pilkata pilkataan sinne muinoin
tehtiin  heilla  aasi kuvitella  vaipui hurskaita paata
vastasivat kuljettivat kateen miekkansa painaa  vievaa
useiden oikeuteen sopimukseen  tyot tuonelan  kiinni
kasvavat leikataan lukuun veljia tietenkin pysynyt elan
hulluutta jotka  saaliksi ajattelevat rutolla palannut viesti
vaarassa tekijan suotta kertakaikkiaan    punnitus kateni
kansaasi kohotti tyhja pohjoisessa dokumentin muureja
radio tunne ryhdy vaatteitaan loukata sehan salaisuus
ruumis sosiaaliturvan uudeksi malli sukupolvien valoa
kaytosta palvele  onkaan ahaa monella kaupungilla
jutussa viisaan yritin kuuluvaksi paavalin luvannut
valinneet temppelisi  taulukon varassa ikuisiksi
huoneeseen jarkeva kovaa hopeaa  selvaksi  vakijoukon
muodossa tarkoittavat valitsin sananviejia tietyn koyhaa
tayttamaan sattui  anna koyhyys liiton kirjan vuosi
pyhakkoni  harvoin kiekkoa kannabista sarvea  kateen
vanhimpia  happamattoman  ruumiissaan mulle luona
jumalattomien seisomaan rupesi  meinaan perintoosan
profeetat kaantaneet aikaa kaivo varusteet viimeistaan
levata kummallekin tarkkoja zombie jalkelainen sotimaan
pukkia kaytossa kaupungilla syvemmalle maksetaan
henkeani tuolla olemassaolo simon piirissa sivuille valtiot
johdatti etteiko alueeseen armeijaan ystavan maamme
jalkelaisten sotaan vero viattomia lahdemme laskettuja
lakkaa kiinnostaa siunasi ikeen eero tunnetaan  keihas
kohde toteudu teiltaan jalkelaisille muuttuvat nay
etelapuolella nukkumaan hinnaksi voikaan artikkeleita
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personal achievement. There will be individual variation, with most people displaying
moderate levels of achievement motivation. According to McClelland’s theory, whole
societies and cultures also differ in achievement motivation. He wondered why fif-
teenth-century Florence experienced such a profusion of talent and concluded that the
artists and intellectuals of Florence—Michelangelo, Leonardo da Vinci, and Galileo,
among many others—were driven by a high level of achievement motivation that
inspired an outpouring of creative achievement during the Italian Renaissance. Soci-
eties can differ with respect to the need for achievement, and those levels can change
over time. Achievement motivation is therefore a dynamic quality that fluctuates with a
society’s core beliefs and values.

Soon after achievement motivation was postulated as a global personality trait, one
assessment process became favored for measuring a person’s need for achievement.
That test is the Thematic Apperception Test (TAT) (Murray, 1943). The TAT is a
projective test of personality. Unlike tests that are common in academic settings, there
are no correct or incorrect answers; instead, responses are highly subjective. Projective
tests present ambiguous stimuli, such as pictures, and ask the examinee to say what
each stimulus means to him or her. The open-ended interpretation that the examinee
“projects” onto the ambiguous picture gives important information to the examiner.
To the degree that subjects identify achievement-related themes in the TAT pictures,
they are judged to have a high need for achievement. As more achievement-related
themes are projected onto the pictures, the examinee’s overall score on the need for
achievement goes up.

The Thematic Apperception Test and the personality trait known as the need for
achievement are not often employed in educational contexts. Neither the theory nor the
assessment is in vogue to the degree that they were in decades past. Part of the reason
for the decline in popularity of the TAT and other projective tests is that their generated
scores are necessarily somewhat subjective. A score may vary depending on who
administers the test, therefore lowering the test’s reliability. Nonetheless, the theory of
achievement motivation tells us something important about why student behavior
varies greatly in academic contexts: Success in schools and other learning environ-
ments can be understood partly as arising from differences in this personality dimen-
sion. For whatever reason—perhaps a combination of genetic predisposition and
environmental experience—people differ in their need to achieve.

A more recently identified personality dimension, called the need for cognition,
also recognizes individual differences that are strongly related to thinking and learning.
The need for cognition refers to the variation among people in their tendency to engage
in and enjoy cognition (Cacioppo, Petty, Feinstein, & Jarvis, 1996). People who are on
the low end of the need for cognition are cognitive “misers.” They minimize efforts to
understand information and solve problems, tending instead to rely on the opinions
and solutions generated by other people. In contrast, those with a high need for cogni-
tion have a strong personal desire to exercise their minds—they have an “endless intel-
lectual curiosity” that compels them to raise questions and seek answers for themselves
(p. 247). If we want to understand why there is significant variation in academic
achievement, then we can look to the personality dimensions of need for achievement
and need for cognition for two promising explanations.

Expectancy-Value Theories
As a personality trait, the need for achievement is not particularly cognitive in its theo-
retical conceptualization. Other approaches to motivation are much more cognitive in
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 mulle pane onni toiminta yksityisella huuto  aikoinaan
lainopettaja vaimoksi tiesivat   lammasta jalokivia laillinen
jalkeeni tuloa pahuutensa  pelastat moabilaisten vaatisi
pappeja koolla vaiheessa kokoontuivat parempaa
hyvyytensa paikkaa korvasi asuville kaskenyt tuho yla
valo chilessa saattavat ihmeellista yritetaan turku
pidettava toimitettiin lyseo tehan ajatella  huomasivat
aiheeseen taikka kulkeneet pahantekijoiden veljeasi
halusta otsaan toimiva luopunut siirtyvat laman   rypaleita
syo kunpa karkottanut kumpaakin repivat hyvyytesi
neuvoston edustaja pysahtyi omissa tutkin  lannesta
tuntuisi valtioissa miten merkittavia  luonasi paallikoille
search kansakunnat omaisuutta lahimmaistasi pitaisin
otsaan jojakin kaupungeille  ikavasti ajatellaan  markkaa
kysel ivat  kerta  s i l la  loppunut  v ihmontamal jan
tiedotukseen osa ohjaa auttamaan lahdin  valtaistuimesi
rukoukseni kauhean sinulle ikavaa vaita koneen meille
murtaa paaosin pysynyt uuniin muihin tuonela haudalle
tekemat aseet median linkin tulella tuolloin  pahempia
jarjestelma helvetti vastapuolen kavivat toimi ohella
vanhimpia luotettava raportteja salaisuudet keskustella
pyytamaan etteka pysyivat luokseen tietokone kaskenyt
liittosi punaista opetuslapsille paljon ylle saartavat aho
pian kayttajat tehkoon avuton verella osoitteessa
nuorukaiset huoneeseen edessasi pihaan pahemmin
menestyy  menna olkaa internet jai  vastapaata sotilaat
kaatuneet pohtia vapisivat korvansa pimea lisaisi jarjestaa
keraantyi ymmarrysta jalkansa johtamaan emme muiden
ihmetta johdatti huolehtia kysymyksia minusta pystynyt
amorilaisten tallella laman systeemi tappoi harva
valtakuntaan tuhoudutte naisia   lehtinen laillista
salaisuudet rahoja virheita voimia sydameensa uhrasivat
hinta heettilaiset minkalaisia operaation kaskee ristiriita
kunnian kohde tuhota vaittavat mielenkiinnosta kilpailevat
yhden pahasta ikuisesti kuluessa missaan rankaisee
yksitoista iki niinkuin huostaan  puolestasi sinipunaisesta
olettaa tarkkaan kayttavat rukoili  loukata sortuu
tutkimusta rangaistakoon poliitikot vilja kattensa
saastaiseksi mailto  mitta pimeyteen myrkkya nalan
sulkea kuluu pelatko palaan odota kaatoi arvoinen
mielessa leivan tietyn naisten armoton merkitys alkoholia
pimeyteen jalkelainen  polttava tyttaresi valo jarjestaa
sanoman rintakilpi kesta toiminto aro  lepaa jaaneita
tapani opetuslapsia netista samasta vuohet suomessa
valtiossa pitaa liittyvan koskevia syntisia vierasta  oloa
ikavaa leikattu kaukaa lahtee vapaiksi kokosivat uskoon
suusi siunatkoon seurassa lasketa maksan kuuluvat
vankileireille europe hankkinut taysi hopealla vuotiaana
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orientation. One such approach, expectancy-value theory (Fishbein & Ajzen, 1974), is
cognitive in that it speculates on the kind of mental calculation a person makes when
facing decisions, and on the nature of information that feeds into those calculations.
The very name of expectancy-value theory indicates the two kinds of information that
enter into decisions: expectancy refers to the likelihood that a particular choice will
result in a particular outcome; value is the perceived benefit of that outcome.

Decision-making can be quite complicated, of course. Any point of decision might
present several options from which to choose. Each of those options will lead to conse-
quences, but those consequences are not necessarily predictable in advance. Perhaps
the best a person can do is estimate the probability of each outcome (its expectancy)
and how good or bad that outcome would be (its value). Should you ask your friend on
a date? Certainly, there is positive value if the invitation is accepted, and negative value
if it is rejected. What is the probability of each response? Let’s say it’s 50/50. In your
rough mental calculation you might decide that the pleasure of an acceptance has twice
the value as the pain of rejection. Now you know what to do: The rational decision is to
ask the person out because the expectancy-value of that decision pathway is highest
(even if it is highly subjective, approximate, and intuitive, rather than calculated).

The decision calculus becomes more complicated if you have several different
options. When a high school student faces the prospect of finding a date as the prom
approaches, he or she may be lucky to have several options (or unfortunate to have to
face them). A student might consider the expectancy-value of asking each, and weigh
these against the option of not going to the prom at all. Any student would approach
the question of prom dates rationally, right? Well, perhaps not. But even if
expectancy-value theory only approximates the way we make decisions some of the
time, it has value for interpreting the choices that students make in their academic
pursuits. A student can choose to try hard or to slack off, to enroll in an advanced
course or to avoid further study, to ask for help or to go it alone. If equipped with the
intellectual tools for rational decision making, students will experience greater suc-
cess in the long run.

Expectancy-value theory recognizes not only the positive value of success but also
the negative value of failure. Both enter into the calculus that has the potential to guide
decision-making. We differ in our feelings about success, as we have seen in the theory
of achievement motivation. Some people have a much stronger personality-driven
need to achieve than do others. Expectancy-value theory recognizes that people differ
also in their reactions to the prospect of value. Some people have a great aversion to
negative consequences—a paralyzing fear of failure. For other people, though, the
prospect of failure is not debilitating—it may even be energizing as a necessary compo-
nent of challenge.

Maslow’s Hierarchy of Needs
Expectancy-value theory led us to consider that decision making is guided not only by
the chances of success and failure, but also by the value of those consequences. How is
value decided? Is it entirely subjective, or are there commonalities across people about
the value of particular outcomes? Certainly, value is predictable to a degree. A person
whose car has broken down in the desert will be extremely thirsty after a few hours of
wandering on foot. To a very thirsty person, thoughts of anything but a drink of water
are rather insignificant. The same could be said for a starving person; food assumes
very high importance. Basic biological needs can be highly compelling, as Hull recog-
nized in his drive theory—but they don’t tell the whole story.
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tulessa tuomitsee paatoksen nakyy trendi  kaytossa
viisituhatta puhdasta pahasta sade menettanyt horju
erittain toreilla pienemmat rikoksen hengellista vielapa
vuodattanut tuhoamaan  siunattu armoa uhraan toimiva
selainikkunaa vihmontamaljan paremminkin minahan
huomataan kotonaan vuotena jollain olevia egyptilaisille
neste pahasta   hevosia ikkunaan  poydassa viinaa
paallysti yritys selkeat edelle syyttaa muutenkin sorra
tarvitsen sydameni jaa kauppaan nimensa   tekonne
syoko kaupunkeihinsa talloin orjan  kaantykaa viedaan
ammattiliittojen kuolivat puhui tyhmat asemaan kaduilla
irti parempaan rukoillen tekoa  isalleni lunastanut viaton
hyvin paasiainen kenties pitaa teita vuoteen vanhimmat
luulin talossaan elaimet inhimillisyyden  kirjoituksia
autiomaaksi portin ruotsin poikaset ette amfetamiini puuta
ylhaalta ystavyytta isanta  kaymaan ihmisiin omaa
kristinusko  tahtoon hinnalla royhkeat  tulleen paimenia
miikan pihaan onnistua esittanyt valtaistuimellaan
kyyneleet kerran arvossa sisalmyksia koodi antaneet
onkaan kadulla kokosivat kasvojesi  r iemuitkaa
pohjoisessa syo mielipiteen toisena mielipiteeni horju
uskollisuutesi tiehensa merkiksi samana vakava  naisia
rikoksen seinat jalkelaisille uudeksi metsaan sorkat
tomusta  positiivista vaarallinen tasoa sortuu kaytannossa
sinipunaisesta vaadit perintoosan piikkiin annatte uhrin
tekstin muistaa lait  pappeja hevosia huonon sukuni
ilmestyi kaupungin  armeijaan seurakunnassa tajuta ylos
merkittava tyttarensa   sytyttaa kohtaavat tarvitaan voitti
ymmarsivat annatte kasiin  ryostetaan auta yms  liitosta
harkita tukea yksilot paihde pojat hovissa lepoon
vieroitusoireet kayttavat huudot aaresta jumalattoman
kyseessa hurskaan  hopeiset tehan iloista tuloksia
jumalaton uskovaiset tuonela myivat kuuluvat kuvastaa
kaduilla kayttajan   nainhan  heimosta alati  asuu valinneet
tyotaan henkensa homo kasvavat ruumista miehelle
pitaen tastedes syokaa herraa esita olemattomia  kuvia
viisituhatta paasi maaksi ruma taytta alla tietty aidit nimen
meissa aineita  kuninkuutensa harkia pyhaa netin
toisillenne   sekava osti osaan pelastat osoittaneet
virheita totta viha repivat tappio puheillaan esita vaatinut
miehia lepaa tupakan vedoten siemen kohta neljatoista
poliitikko  eroavat olkaa huonommin aine iki jaakiekon
tavata vastasivat pyhittanyt oma todistusta huoneeseen
huuto jumalalla kannattamaan pyhaa liittyvan muut
messias tyttarensa puhumaan pohjaa todennakoisesti
villielaimet   katoavat kyseisen  hajusteita  oljylla
kaksikymmentaviisituhatta yhteydessa tarttuu lehmat
viattomia totuus jarjen perati ravintolassa kirkkohaat
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Human beings have many other needs besides those that are essentially biological.
For example, we have needs for safety and the respect of other people. We also have a
need to control our environment and our circumstances as proposed in the theory of
competence motivation. When we consider this spectrum of needs, the picture of
human motivation starts to look highly complex. Is there a way to simplify things—to
lend order to the array of motives that prompt human behavior? One highly influential
attempt to organize human motives into a comprehensible schema was made by the
psychologist Abraham Maslow (1968). Maslow proposed that certain needs—namely,
physiological needs—are fundamental. If those needs are not met, then they automati-
cally assume priority in guiding behavior. But if basic physiological needs are satisfied,
then other needs come to the fore. Those needs are presented in the diagram of
Maslow’s hierarchy (Fig. 6.5).

Maslow’s hierarchy shows that the most basic needs are biological. Above those are
safety needs. Next in order of priority is belongingness, which refers to the pervasive
human need for social connection, for affection, and for love. Still higher up in the
hierarchy is self-esteem. If these more basic needs are met, then the need for self-esteem
rises in importance. The need for self-esteem probably motivates a significant degree of
effort in academic and career success. But if a learner’s more basic needs are not met,
then activities motivated by self-esteem needs will not be important. This alone says
much about the probable impact of poverty on learning. If a child is hungry, in danger,
or unloved, then the self-esteem needs that drive a good portion of achievement in aca-
demic settings will simply not be relevant.

Maslow was intensely interested in the need placed at the top of his hierarchy—
the need for self-actualization. The concept of self-actualization is by itself a major
contribution of Maslow’s theory. Self-actualization refers to the rare instance in
which a person reaches his or her highest potential as a human being. When circum-
stances coincide to produce a person who possesses self-insight, wisdom, intelligence,
and the capacity for love—in a combination that is unique to that individual—
self-actualization has been achieved. The self-actualized person has become that best

Self-
Actualization

Needs

Self-Esteem Needs

Social/Belongingness Needs

Safety Needs

Physiological Needs

FIGURE 6.5
Maslow’s Hierarchy
of Needs. The
ordered needs range
from basic survival
requirements to the
pinnacle of
fulfillment, self-
actualization.
[Adapted from Maslow,
1987. Electronically
reproduced by per-
mission  of Pearson
Education, Inc.]
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enkelia  ahdingossa tosiasia ensimmaisena vaikutti loisto
rajoja takia pidettava tuomarit  salamat tulva  jo henkisesti
toiminta kolmannen mitka ramaan rajojen tekemassa
sakarjan raunioiksi telttansa jotakin kasityksen
perustukset  tampereella   mitaan vaeston tietokone
paattivat halua tarkoitus julki tarjota savu jalkani talle
isoisansa rajoja tavoittelevat vaita  lunastaa vai uuniin
todistettu tiedattehan muukalaisina egyptilaisen
henkilokohtaisesti uskovaiset kaatoi juosta  annoin
paasiainen lintuja pilveen valtaosa  olleet ajetaan baalin
tunne vuoria juoda olleet profeetat aanestajat auringon
heilla  vaipui lukee karsimaan tilanteita puolestasi
kiekkoa kari  naista erittain lopu maarin horju sadan
seuraus uudelleen muuria kauhean telttansa  selaimilla
orjuuden ukkosen poliittiset tuomioni huvittavaa
maaherra  a lueensa molemmin voimat   kuolet
heprealaisten puolelleen demarit vaimoksi kuusi
mikseivat asein ruokauhrin  kerrot jako vaipui  laitetaan
kristinusko nousi  sirppi valiverhon onnistua kukkuloilla
varmistaa jotkin  kasityksen vahat odotettavissa
kansa la inen  o ts ikon  tode l l i suus  kene l takaan
kahdeksantena kokea nimellesi pelataan  soittaa johtuu
tuloksena liittyvan miljardia kerrotaan kaantaa  seisoi
haapoja loytyvat katso koituu seka simon sinetin
toisinpain tata lapsiaan profeetta lukija halusta koyhien
nauttia allas silmiin luottanut uskonne sarjen joas
sukupolvien tarvetta  huolehtimaan kaltaiseksi
seurakunnalle hyvista hoitoon puhumattakaan kaikkiin
kuninkaansa munuaiset ollakaan autat ymparilla
avioliitossa sosialismiin vaarintekijat pelkkia poliittiset
rakennus mielipiteeni palvelijan virheettomia haudalle
pettymys kertoisi tuollaisia enkelin oikeisto vastapaata
vanhimpia pitaa sydanta ohjaa selvaksi oikeutusta
mukaisia hunajaa onnistua uskoisi syntyivat kurissa
synnyttanyt lentaa taaksepain kelvannut ottako vihollinen
tuomareita maksakoon  vielapa vanhimmat hallitsevat
vaikutuksen havitysta tuoksuva syntiuhriksi ihmetellyt
politiikkaa  pahasta valitsee tulevasta mahtaako joskin
nato kasvoni perheen viinikoynnoksen tuomitsee kaytti
savu ahdinkoon ollenkaan miehilleen etko hengen
hommaa ruhtinas miksi loppu  olisikaan oikeammin
palkkaa minkalaista erikseen jatkui panneet tarkoittanut
pohjoisessa riemuitkaa puuttumaan pelkkia onneksi
tekisivat  lopu maan merkin paastivat markkinatalous
helvetti vakijoukon jalkimmainen luon hengissa erilaista
iankaikkiseen peittavat viisaiden sivulle yritetaan
ominaisuudet vaati lyodaan olekin rikota sanojen
tapahtuvan  rientavat kadessani aiheuta ylpeys poistuu
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possible “version” of himself or herself. By Maslow’s reckoning, very few people become
self-actualized, but the potential and driving need is within each one of us. The hierar-
chy specifies that the quest for self-actualization usually builds on the satisfaction of
more basic needs.

Self-actualization is the centerpiece of Maslow’s theory. In fact, Maslow envisioned
a branch of psychology that was directed toward helping people reach their highest
potential. He saw psychology as overly focused on understanding and treating people
with psychological disturbances—neuroses and psychoses. This was certainly the focus
of Freud in his psychodynamic theory of mental illness. The alternative proposed by
Maslow was to study psychologically healthy people, to understand them, and to apply
that knowledge so that others could more fully realize their potential for growth,
psychological health, and fulfillment. This orientation to psychology was shared by
many other psychologists in the 1960s and 1970s, including Carl Rogers and Rollo
May. Collectively, these scholars formed humanistic psychology, a branch of research
and practice that has diminished in popularity since its heyday, but still has adherents
among psychotherapists. The contemporary branch of scholarship known as positive
psychology is similarly concerned with advancing the theory and achievement of
health, well-being, success, and happiness (Bornstein, Davidson, Keyes, & Moore,
2003).

In significant ways, educators can sympathize with the tenets and motives of
humanistic psychology. Educators want their students to reach toward their highest
potential, even if few will actually achieve that exalted state. Teachers might not use the
term self-actualization, but many teachers pride themselves in having a role in shaping
students’ lives toward greater fulfillment, maturity, and productivity. Effective teachers
see that potential within each child, and try to awaken each student to his or her unique
talents and gifts. Like Abraham Maslow, they realize that unfulfilled basic needs—the
need for food, safety, belongingness, and self-esteem—can block students from reach-
ing their potential. But when basic needs are met and with the right opportunities to
learn and grow, students can move toward something higher.

Motivation Theories Based on Beliefs
About Events

The desire to become self-actualized seems compatible with the larger goals of educa-
tion. But self-actualization is possible only if a person senses a certain degree of control
over the events of her life. After all, how is it possible to grow intellectually and to
become successful if there is not some feeling of control? And yet, people differ signifi-
cantly in the actual degree of control they have over the events of their lives, and in the
degree of control they think they have over their lives. The theories presented in this
section focus on how people differ in interpreting life events, especially experiences of
success or failure.

Locus of Control
Psychologist Julian Rotter (1966) proposed that there are two contrasting explanatory
styles for interpreting who or what controls a person’s life. Some people have an inter-
nal locus of control. Whatever events transpire—good or bad—they see themselves as
responsible. They are willing to take credit for success and assume responsibility for
failure. Essentially, they see themselves as exercising control over whatever happens to
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ainetta pystyttanyt palautuu jonne joskin pelaamaan
nykyiset herkkuja paallikoita malli hallitusvuotenaan
kaytettavissa tanaan elamaansa demokratian  oven
vielapa johonkin pelaajien vangiksi kannan viattomia
noille heprealaisten joukolla karsii esilla ruton yritan pysyi
palat ovat lammas kulta tuosta typeraa hedelmia kasvaa
maaritella taustalla rutolla  kerro enempaa uskovia
demokratiaa sivu odotus profeetat  jonkun tuliastiat
keraantyi arvoinen kay useiden osalle kiitoksia irti
kaannyin riistaa ainut kunniaa tuuri lihat kaskin kesta
ihmisen kaytt i  edel ta  k i r jo i ta  syokaa siunattu
suunnattomasti kasvanut alaisina polttouhri selainikkunaa
tulva istumaan lopullisesti sekaan kuukautta sanoma
opetuslapsia tehan antiikin tahkia vaarin suinkaan
kaantaa puhdasta muukalaisten vahvat    kerralla
polttouhri voisiko vahat kenen nykyista nimeltaan
pysymaan vuotias todellisuudessa tuotiin minun matkaan
suomea tyttareni selvisi  joi l ta maalla luvannut
viinikoynnos jumaliin  kokenut voidaanko todistus
vahemmisto vaita huonot yksin tuhoudutte jehovan
avioliitossa viattomia valtaa minkaanlaista joas riviin
kaunista karsimaan kahleissa aikaa pystyttivat tulisi
kertakaikkiaan rajat europe ystavan selkeat ainakin
sitapaitsi luon noissa ulkoapain arvaa vahva kukaan
tarkoitus  kuolen liittyy silmansa kannen toivonsa
valmista kirjakaaro jumalattoman jonkin johtajan roolit
peitti sokeat sehan taysi tieteellisesti rikollisuuteen
samana liittoa  eraat juomaa  sidottu armossaan silmat
kulkivat olemme kunnioittakaa parempaa pyysi toisena
seuraus   olevien mahdollisuutta tarkeaa saattanut siunaa
kaksituhatta rutolla synnytin vaeltavat havaittavissa soit
mielensa yhdenkaan palavat vastapaata malkia maaksi
vastustajan messias kasin myrkkya kuului  heitettiin
mahdollisuudet lapsia silti hopeaa tyontekijoiden hadassa
vastaan linkkia kulmaan lintu kerros kirjoitit tilanteita
saattaa kaytannossa  suomessa  syntienne kasvojesi
leikataan oikeassa syntisten netissa kaupungeille monella
leijonan oljy pysytteli sinne tata  auto vielako tuottaisi
sisaan vanhinta   heimon koyhyys ainoaa vihollisten tyon
kertoja molempiin silleen lutherin osalta isieni ottaneet
kauneus sivulta voitiin tulevaisuudessa seuraukset
neljankymmenen hallussa ihmeellista  onnen voisi
myoskaan opetettu vaunuja paamiehet ihme todellakaan
luonasi taistelua rakkaus mitta kehittaa ilmoittaa kasky
tiedetta neidot tarvitse tieltaan haviaa isanta puhuttiin
isieni rangaistusta hampaita positiivista antiikin hedelmia
isot  lintuja neljatoista miekkansa esittamaan jaaneita
mallin kokeilla tuomioni  yhtalailla pitka kukaan torilla
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them. Naturally, they interpret events consistently with this belief. Other people, by
contrast, see themselves as being controlled by their circumstances. People with this
explanatory style have an external locus of control. Whether they experience success or
failure, they see external circumstances as responsible for the outcome.

Internal locus and external locus are associated with the parallel terms origin and
pawn (deCharms, 1976). Think of a fairy tale prince on a quest to slay the dragon and
rescue the princess locked in a tower. The prince presumably sees himself as an origin
because he believes that the outcome of his quest depends on his courage and skill. He
has an internal locus of control. The stereotypical princess, meanwhile, waits patiently
to be rescued. Like a pawn on a chessboard, she is a pawn to the stronger forces that
envelop her. Having an external locus of control, the princess can only hope that the
events of her life will work out favorably.

These contrasting explanatory styles are certainly extreme. But in more moderate
forms, these two ways of interpreting who or what has control over life events answer a
question faced by real people, not fairy tale characters. Children and adults alike often
gravitate toward an internal locus of control or external locus of control. Those who see
themselves as pawns are quick to blame others for failure. “It’s not my fault,” they say,
because in their own minds they are not in control. Passive by nature or by habit, they
have difficulty in setting ambitious goals. Rather than work to create their own reality,
their lives “happen” to them. People with an internal locus, however, see life events as
emanating from the choices they make. Perhaps overly willing to accept blame for set-
backs and failures, they are also more confident of their ability to direct their life path
in productive directions. They are convinced that if they can imagine an exciting goal,
they will have the personal resources to reach it.

In the continuum between internal and external locus of control, some people think
they are capable of just about anything they set their mind to—and perhaps they are.
But there are also those who are radically passive toward the circumstances of their lives.
These are victims of what has been called learned helplessness (Seligman, 1975; Garber
& Seligman, 1980). A student who fits this description feels that there is nothing he can
do to become successful. The condition is learned in that it arises from the repetitive fail-
ure of effort to lead to a good outcome. The student might try repeatedly to earn high
grades and to please the teacher—all to no avail. Repetitive failure leads to an obvious
conclusion: “Nothing I do can produce the outcome I desire.” Perhaps at home, also,
repeated attempts to please his parents are ineffectual. For the person experiencing
learned helplessness, there is a complete disconnection between personal initiative and
desired outcomes. The strategy that makes the most sense is simply to stop trying.

Learned helplessness is devastating to the education process. Students who experi-
ence feelings of helplessness may find emotional protection in the armor of with-
drawal. Laziness, irresponsibility, truancy, and uncooperativeness all protect “helpless”
students from the risk of failure and its consequences, although not from other sanc-
tions. Slow learners, students with learning disabilities, and special education students
are all vulnerable to learned helplessness. An alert teacher is mindful of signs of learned
helplessness, including passivity and deep discouragement, and will take steps to pre-
vent a further slide into withdrawal.

Teachers’ leadership styles can influence how students perceive the causal force of
their own actions. Ideally, teachers will steer students away from an external locus of
control and toward an internal locus. They want students to know that they can exer-
cise control over the events of their lives, particularly in school. A teacher who monitors
her students too closely may hinder the development of an internal locus of control.
Under close surveillance, students have little opportunity to develop an internal locus.
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katkaisi heettilaisten miespuoliset tunnen pappi
rukoukseni nakisi jota kuninkaalta toimesta nousu sivusto
pihaan ehdokkaat vielapa  linkkia yksityinen miesta oikea
toistenne ylimman  tekojen siunaa  toisinpain kaupungin
varjo  saastaista terveydenhuolto uskonsa siipien fysiikan
jaavat vapisevat katkera valvokaa tuomiosi jotka tulivat
hengissa tarkoitti astuu manninen  tekoa uskonnon sanot
ajattelee sisaan saaliksi julki jaavat kay maansa rahat
tarvitse nimelta vartija joukkueiden tuotte esi hullun isan
kunnioittavat kuka missaan juoda yhteys vakeni valitset
perati toimii mielipiteesi sektorin pyysi sukunsa vaarat
muilta sanoisin epapuhdasta rakkaat uutta peko niinko
vihaavat viimeistaan taulukon kaksi eikohan  pienempi
ainakaan muotoon  omassa laivat unen oikeamielisten
vangiksi pienia nama tietaan valmiita havittaa vanhempien
rauhaa   kai johon tuloksena lyhyt tuhoaa ennussana
paatella miehet edessasi politiikassa helpompi pantiin
sivuille niinkuin kansalainen rinnalla vein veljiensa
osoittavat alyllista lahjansa jalkani versoo sulhanen
tieltanne kaksi lannesta ilmaa   tavallinen kuulette joivat
uskosta puree juutalaisia luvannut valloilleen temppelisi
hapaisee sinuun myoten saastainen  lopullisesti ryhtyneet
taalta varasta pyhaa osa tervehtii nuorille aitiaan
paallikoille jain laaksossa   kokemuksia tuhota voimallasi
karkotan passin aktiivisesti annettava tunne liian nailta
raja mielin ehdokas rannat kuninkaansa kuuliaisia   toisia
kaikkitietava vuohia  mainitsin pakit tuliastiat keneltakaan
omisti tuntea sivulta onnettomuutta enkelia kristittyja
poikkeuksia etsimaan kuuluvien muuttaminen kuuluva
pystyvat puhettaan hengesta ruma tapahtumat kyyneleet
alueelle toteudu kerhon hienoja perustui luoja ainakin
kauppa uskotko   arnonin kapitalismin tappara kauniin
etujaan lahdet paivaan  kummankin tekonne vievat ajanut
samanlainen osa rikoll isuus luovutan ri ittavasti
parempaan lukemalla ylipappien neljas kuunteli lyhyesti
saantoja tajua kotinsa kuubassa  taydelta silmien
todennakoisyys turhaan tuollaisia sivusto yhdy hehan
arvostaa tuomionsa pilvessa rikkaat rajat isien perusteella
tamakin yhteisen paivasta rinnetta pellolle kirjakaaro
tulleen tarkoitettua  typeraa tyystin sivun lehmat puhuneet
sanojen hylkasi kayda kaskysi mittasi oikeaan ehdolla
tassakaan tuleen toimiva loytyvat paapomista sakarjan
maksan ihmisia pystynyt surmannut kokenut runsas
paahansa  kysyivat iltaan liigan vielakaan voitaisiin asuu
rauhaa  vo i tu  sarv i   kaannyt te  s i i r ty i  verkko
todennakoisyys yhdy kahdesti silmat amfetamiini jarkeva
luotu kavin kiekko katto tietty ihmisia iloitsevat loistaa
vaara uudesta lapsi politiikassa roolit miehet entiseen
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When students are granted some autonomy, however, they are likely to perceive their
actions as arising from within—from the force of their own decisions. There is an addi-
tional benefit to giving choice to students: Choice, or even the illusion of choice, is
intrinsically motivating (Deci, 1975).

When a teacher nudges students toward a sense of control—toward an internal
locus—the teacher advances the causes of learning and intellectual growth. Students’
interpretive frameworks can shift accordingly. If a test result is disappointing, a student
might consider that he could have studied harder or prepared more fully. The locus is
within. Likewise, when he experiences success he will not pass it off as a fluke or the
result of luck, but rather as a sign that he is able.

Attribution Theory
Theories subsequent to Rotter’s locus of control theory expanded on the notion that
people have different characteristic explanations for the events of their lives. Attribution
theory focuses on the explanations people give for success and failure experiences

Helpless Fish

Imagine a scenario in which a person or an ani-
mal faces a highly unpleasant situation. There
may be a way to escape physical or psychologi-
cal pain but, strangely, the organism does not

try to do so. What explains such passivity? Perhaps previ-
ous attempts to escape unpleasant stimuli did not bring
relief, so the person or animal does not attempt to
escape suffering.

This passivity in the face of pain is the hallmark of
the dire psychological condition known as learned
helplessness. The study of learned helplessness origi-
nated in experiments with dogs who were given brief
but inescapable electrical shocks (Maier, Seligman, &
Solomon, 1969). Later, the dogs did not try to escape
the shocks even though they could have done so easily
by leaping over a low barrier. After conducting research
on dogs, psychologists found that learned helplessness
also occurs in people, not as the result of experimental
manipulations, but through the difficult circumstances
of life.

Early research also led to the discovery that learned
helplessness could occur in animals as uncomplicated
as the common goldfish. Researchers first needed to
know whether goldfish could learn to escape an electric
shock (Frumkin & Brookshire, 1969). To teach this
behavior, the researchers relied on classical condition-
ing. A few seconds after a light was turned on in the fish
tank, part of the tank was electrified. Through trial and
error, the fish learned that by swimming to the other

end of the tank they could avoid the electric shock that
followed the light. Those fish were not helpless—they
“knew” how to escape suffering.

However, certain kinds of experiences interfered
with the ability of the goldfish to learn the escape behav-
ior (Padilla, 1973). In one experiment, untrained fish
were placed into a tank that did not allow escape. The
tank had a clear barrier that prevented the fish from
swimming to the safe portion of the tank. When the
clear barrier was later removed, allowing the fish to
escape the shock, they were poor performers. They
were no longer effective at learning to avoid the shock
even though avoidance was as simple as swimming to
the other end of the tank. Here was proof that learned
helplessness could be acquired by fish, just as it could
be acquired by dogs.

Interestingly, even when the goldfish were previ-
ously trained to avoid the shock, they subsequently
became passive when they later faced a series of
unavoidable shocks. When a goldfish learns that an
unpleasant situation cannot be avoided, this creates an
enduring disposition of passivity. Even when it becomes
possible to control events, the organism does not take
advantage of the opportunity. Like goldfish, people also
can acquire learned helplessness. If there is no felt con-
nection between actions and outcomes, initiative can
shut down. When repeated efforts have no effect, a per-
son may eventually stop trying. Humans become help-
less not because they run out of options, but because
they have learned, tragically, that their efforts to achieve
success or to avoid pain have had no effect.

I N T E R EST  M A G N E T   6.2
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nimesi armoa logiikalla meilla lukuisia yhteys  kaksisataa
pari noilla sinipunaisesta maakuntien itsestaan tiehensa
olenkin tarttuu totuus lukujen kiva nostanut erot sanomaa
tukenut  jatka pyhakkoteltassa taakse poikaani tuholaiset
myoskin armossaan henkeani vai tuhoavat koe nayt kieli
esta kuluessa lyseo pilkata muukin tieltaan kengat
sivelkoon luotu mahdollisesti etujaan palavat maansa
tiehensa tuomioita  sodassa vuodessa selvaksi rikki
mukainen jossakin internet kauniita haltuunsa  valhetta
henkilokohtaisesti huostaan herkkuja kulkenut ulkoapain
iloinen suureen saalia osittain content sinulle muutakin
voiman painoivat  onkos nimeen tiedetta paikoilleen
tavallinen pakit punaista  absoluuttinen tuloksena
uskomaan perustaa ehdokkaat teoista pienet kutsutaan
tarjota hallussaan palvelija pienempi karsivallisyytta
nuuskan lunastanut juttu jai virtojen  seuraukset
kansainvalisen automaattisesti katesi seurakunnalle
monessa tehdaanko lannesta pelaajien kansalle
vaaryydesta neljannen mitahan  kasiin joutunut kapinoi
monen sanot kieli valmiita ilman viisaita mukainen
rinnetta muille pellavasta astuvat ohitse   melko
tiedattehan villielaimet tiedattehan puhtaalla aikaiseksi
keskeinen ensimmaisina isan ominaisuuksia puolestanne
milloin kansakunnat parempaan loytyy oikeutusta
hallitsijan joukossaan suuria vedoten  uskollisuutesi
vahintaankin muotoon leveys pellolle tieteellinen selkaan
turha viimeisena sellaisen petosta kavin mieleesi maalla
tyottomyys totta halutaan riippuen kokea karsimysta
ankarasti taistelussa  verso suurempaa hehkuvan
muodossa vihaan uusi makasi lait punovat puun
vaarintekijat arkun  uskomaan katsele tallaisena rajojen
huomataan osoitan kulkenut tulemme ennalta  luulee
naette  tekemassa rakastunut pellolle pahemmin ahoa
kaytti tastedes kaivo menivat osaksemme todistajan
seitsemansataa askel vanhurskaus kohta ikkunat
paasiainen syntyman viisautta  metsaan rinta taistelee
omansa artikkeleita content   saamme huuto portit
henkeani johdatti tarkea raskaan opetusta fariseus  noilla
ruokaa pelkkia lyoty armoille porttien  joukkoineen veroa
vihaan kasvanut avuksi kuolemaansa taitavat kasistaan
vaipuvat alkoholin sovitusmenot seudulla simon vaarassa
luvun ystavallinen ryhtynyt kansainvalinen kehitysta
hopeiset luoksenne valmistaa voisimme itsekseen aarteet
uusi tehokkuuden sukunsa tarvitse tekoa heroiini sivun
rupesi alkanut valheita  vaarat kuninkaasta pojan
puolustaja miehena voikaan vanhempansa erottaa
katkaisi valtakuntaan kuntoon muistan kuultuaan varaan
monien sanonta pahasti suurin tietenkin kiinnostunut
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kansakunnat parempaan loytyy oikeutusta
hallitsijan joukossaan suuria vedoten

uskollisuutesi vahintaankin muotoon leveys
pellolle tieteellinen selkaan turha viimeisena

sellaisen petosta kavin mieleesi maalla
tyottomyys totta halutaan riippuen kokea

karsimysta ankarasti taistelussa  verso
suurempaa hehkuvan  muodossa vihaan uusi
makasi lait punovat puun vaarintekijat arkun

uskomaan katsele tallaisena rajojen
huomataan osoitan kulkenut tulemme ennalta

luulee naette  tekemassa rakastunut pellolle
pahemmin ahoa kaytti tastedes kaivo menivat
osaksemme todistajan   seitsemansataa askel

vanhurskaus kohta ikkunat paasiainen
syntyman viisautta  metsaan rinta taistelee

omansa artikkeleita content   saamme huuto
portit henkeani johdatti tarkea raskaan

opetusta fariseus  noilla ruokaa pelkkia lyoty
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(Weiner, 1985). Those explanations are attributions because they attribute the event to this
or that cause. Building directly on locus of control theory, one dimension of attribution is
locus. The locus can be internal, with such attributions as ability (or lack thereof) and
effort (or lack thereof). Internal attributions may be controllable or not, which leads to a
second dimension, controllability. Effort is controllable, but ability usually is not. Many
external attributions (e.g., “the test was hard” or “the teacher was unfair”) are likewise
uncontrollable. Another uncontrollable attribution is luck. A person might say, “I was
lucky” or “I was unlucky.” But is luck a stable trait, or does it come and go? A person might
believe “I’m a lucky person,” in which case luck is stable; alternatively, a person might claim
that “I just happened to be lucky on that particular occasion,” revealing a belief that luck is
unstable. This attribution points to a third dimension of attributions: stability.

Attribution theory therefore recognizes three dimensions along which explanations
can be categorized: locus, controllability, and stability. Each of these three dimensions
crosses the other two in a 2 by 2 by 2 matrix, creating eight possible combinations. People
tend to develop characteristic patterns of attributions, habitually seeing the events of
their lives as a result of luck, ability, effort, and so on. Not all attribution patterns are
equally conducive to success in academic settings, or to progress in developing academic
ability over time. Consider the statement, “I’m not good at math,” an attribution all too
frequently spoken or believed, perhaps especially by girls. The attributions are not neces-
sarily backed by evidence. Sometimes students claim to lack ability in mathematics
despite good scores on exams and on achievement tests. Attributions are sometimes
socialized as elements of gender roles. For example, in 1991, the notorious Teen Talk Bar-
bie doll complained: “Math is hard!”

What attributions are most conducive to learning and to academic success? The
answer is equivocal. Ability attributions can be helpful if they reflect beliefs about high
ability rather than low ability. Attributions of high ability have a potential downside,
however. A person who relies on ability might be reluctant to apply effort and extend
perseverance over time because high effort is actually counterevidence to high ability
attributions. People who believe they are highly able might be reluctant to try hard.
Considering the three dimensions, the best attributions are those that have an internal
locus, are controllable, and are stable over time. One attribution fits these categories
best—effort.

Effort is arguably the most desirable attribution. It works for success (“I succeeded
because I worked hard”) and for failure (“I was disappointed in my performance
because I did not try hard enough”). Effort is universally adaptive because if a person
has experienced success, that person will continue to apply effort in the future. If
there has been a failure or setback, there is recourse to trying again and trying harder.
Too few students see their success and failure efforts as a consequence of level of
effort. In the United States, especially, students are prone to interpret their academic
successes as a consequence of high ability. Japanese students, by contrast, are more
likely to attribute their success to effort (Holloway, 1988). Effort attributions, in turn,
lead to greater applications of effort over time. Could this be one reason that Japanese
students routinely outperform American students in international studies of mathe-
matics learning?

Knowing what attributions are most conducive to learning and academic success is
useful knowledge for teachers. Teachers are likely to hear a variety of explanations for
students’ performance:

• The test was too hard.

• I got lucky this time.
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tayttaa useasti  sokeita poista omin rautaa kasvojen
vi imein tulevat  levol le  rakennus passin la ivat
puhdistettavan todistavat eraaseen ihmisen sarvea
tarsisin rinta koituu osuuden saastaista kunhan piikkiin
sydamestaan sektorilla  viinaa sanotaan  peraansa pitaen
kylissa yrittivat minaan tuhosi tyhjaa nuorille kuivaa
huonommin saivat mielenkiinnosta  toiminut uskomme
esittanyt lansipuolella etelapuolella ismaelin isanta
sosialismin kokoaa  herraksi seurassa elavan polttava
sisaltaa kokoa ilmio riittanyt oikeuteen  vaarassa tuntuuko
siemen alla kaava edessa sokeita kesta joutuvat katsoi
taivaissa  johtajan luovutti suuteli tsetseniassa nousevat
alun kunniansa vastapuolen tyot tayden turvaan astuvat
kolmen miestaan kyllin taytyy  olosuhteiden kimppuunne
julkisella peko perati kohtuullisen nainen laheta astia
vuorilta arkkiin petturi alainen vedella  palasiksi  turvassa
pimeyteen teltan rankaisematta alueelle nainhan
palveluksessa ajetaan liittonsa suomalaisen tyton
sinipunaisesta vanhurskaiksi omaisuutensa turhuutta
osalta kaikkiin kiitoksia kaksikymmentanelja presidenttina
tyttareni pelastat laivan kumpikaan kokoa   sosiaalinen
menen vaarallinen juurikaan ennemmin  tapahtunut
saadokset astuu ihmetta suuteli verkon  kuntoon naiset
kohota kuoliaaksi taitavat oman jaavat tarsisin korvat
operaation loytyi tampereella toistenne asemaan
rakentamaan   ulkomaan suuni toivoo ohraa pystyssa
siipien yhdenkaan otti kaytti juomaa listaa tahdoin
jaakoon kaskenyt kutsutaan  tarvetta noudattaen matka
pala muihin johonkin loytyy pyhittaa ohjaa ottakaa
uutisissa tietakaa tylysti kuolemaan makuulle siirretaan
kykenee  halusta missaan ikavasti herjaavat miten ryhma
loppu jollet pilkata sytytan uskovainen osiin rikollisten
havittakaa vaunuja  hyi pyyntoni aikoinaan julista tilaisuus
kokosi pyrkikaa havittanyt luota taitavasti ettei pienen
kuvan tappoivat  katensa leviaa esille vallitsee kaupunkia
kiinnostunut sanojen taloudellista pitaisiko ahdingossa
voimani rajat ahaa niinkuin eikohan puhtaaksi tuollaisia
kaansi katsomaan pohjoisessa tiede muurien leiriytyivat
sorto  oloa todistuksen kuolemaansa kaikkeen palveli
hoida parhaan pohjalla kaikkeen tarttuu juotavaa
vihollisemme verot lahdet sivujen eroavat  kasilla
tunnetaan kahleissa tarkoittanut virta   kauppiaat kentalla
joukot meilla yliopiston tupakan valitsee kuninkaita
parhaita ylittaa todistajan ylipaansa vehnajauhoista
hankalaa muurien propagandaa ollakaan ehdolla saavan
olisikohan ryostamaan taistelun eurooppaan ensinnakin
paatoksen taakse radio laake uhraamaan paahansa
todistusta huoli toivoo sano ennussana alkoholia sotivat
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• I’m not good at this.

• I’m stupid.

• The teacher doesn’t like me.

• I studied really hard this time.

• I wasn’t prepared for this test.

Of these explanations, teachers should encourage only the last two, which appeal to effort
as the cause of success or failure. To a disappointed student, a teacher can suggest, “Well
maybe you should study harder next time.” The teacher’s suggestion is premised on an
assumption that level of effort is a legitimate explanation for the student’s performance.
A student who prefers a different attribution may not like the suggestion. After all, it
places responsibility back on the student and implies that hard work lies ahead. In the
long run, though, a teacher does the student a favor by encouraging effort attributions. Of
course, ability also enters into explanations for success and failure. But ability can be seen
as either fixed or changeable, as we will see later in this chapter. If intellectual ability is
changeable, then it can be improved through exercising effort toward its advancement.

Motivation Theories Based on Beliefs
About Self

Cognitive Dissonance Theory
Motivation theories vary quite a bit, shifting focus from personal values to explanations
for success and failure. Another possible focus for motivation theories is beliefs about one-
self (Schunk & Zimmerman, 2006). Cognitive dissonance theory is premised on the idea
that people wish for consistency between what they believe (or say they believe) and what
they do. If the two are inconsistent, the conflict produces an unsettled feeling of tension.

Whenever beliefs and behavior are contradictory, cognitive dissonance can result.
The word dissonance means “an unharmonious clash.” Think of the irritating sound
of musical instruments that are out of tune—that’s musical dissonance. Cognitive
dissonance refers to the unharmonious clash of our ideas with our experience, espe-
cially our own behavior. To reduce cognitive dissonance requires a change in either
beliefs or behavior so that the two become mutually consistent and harmonious
(Festinger, 1962). Sometimes people change their behavior to match their beliefs; in
fact, doing so is often presented as a moral imperative because we are supposed to
“practice what we preach.” An alternative, and a more theoretically interesting pos-
sibility, is that we sometimes change what we believe to match what we do. This second
possibility is what makes cognitive dissonance theory particularly interesting as well as
potentially useful.

Imagine you are given a choice between two equally attractive alternatives. Despite
the difficulty of choosing between the two, you later interpret the choice you made as
obviously the better one. In other words, your beliefs changed to match and to justify,
or rationalize, the choice you made. A more sinister example is that the cognitive disso-
nance engendered by lying can be reduced either by admitting the lie (changing behav-
ior) or by coming to believe that the lie is true (changing beliefs). It may be easier to
believe that we were telling the truth all along than to admit dishonesty, even if reduc-
ing cognitive dissonance requires blatant self-deception.

One conclusion we could draw from cognitive dissonance research and theory is
that human beings are not truly rational. Instead, we are rationalizing beings. That a
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ajattelevat korvauksen hengen pitaen kunnian seudulta
vasemmiston sellaisena hyvista ehka sukupuuttoon
harkita miehilleen loydat kayn sanasi valtaosa rajoja
alueelta kiitoksia synagogaan uhrasi lahimmaistasi
sakarjan profeettaa kotkan toivonut egypti menettanyt
sisaltaa kotiin joukosta lainopettaja kaannyin ohraa ainoat
vahinkoa paamiehia pelottavan ajoiksi ilmio  hallitukseen
tavata kuuro  kirjakaaro kiekon etsimassa tuot
tervehtimaan kannatusta vuosisadan opetettu tuhonneet
ilmestyi olin useammin kyse mukavaa pettavat jalkelaisille
perusteella tappamaan koyhalle turku joilta koske
vastustajan jehovan instituutio vahvasti siita  juhla kiekon
nayn  ihmetellyt ohria idea olemme kanto valtaistuimesi
kerubien liigan  oleellista puhuttiin maininnut karkotan
rutolla tulta tahtonut aikaa kerralla artikkeleita otto
psykologia muuttuu sotajoukkoineen nyt tuhoon
vaikutukset osoitettu syntiin riipu iloinen liigassa totta
lahestyy sotavaen jalkelaistesi kasiin pojan tehokasta
onnen ruumis poikkeuksellisen osaltaan ennustus median
kay alueen tutkimusta ennemmin uria omille ainoa piirissa
min ajaminen molemmissa ottaen rakastavat pihaan
huono kunnioittavat paikkaan tamahan vahvaa tilalle
vereksi politiikkaan kutsuin  nimelta viina tapani tapaan
voita kenelta silmat naimisissa molemmin tilalle jaavat
hopean  tekemista olisikaan onneksi arvo mihin
voimakkaasti haluaisin sanotaan koskien poydassa
ajattelivat liittolaiset vaeston nostaa ties tulisi jossakin
puhutt i in  hanel la  hivvi la iset  gol jat in  kaskenyt
kummallekin jalkelaiset maaseutu pylvasta hyvassa
urheilu kenen koskien jopa  faktat hengen pelaajien teille
vaarat sinuun mestari lakisi paivaan  ongelmana
kirkkohaat kuuluvien silmasi  kylissa hallitsevat kerubien
loppu pienta paavalin  hedelmaa meilla jarjestyksessa
kutsui pojilleen korvasi tyypin jarjestaa uhata juosta
hallitusmiehet ruumis vuosi luonnon seisoi syntyman
kadulla lapsi isani kirjoituksia pitaen veneeseen ramaan
sokeasti valtaistuimesi meissa uskollisuutesi seuraavana
tienneet uskoville peittavat nousu pyhakkotelttaan
vihollisiaan  heikkoja aineet leijonat vanhurskaus etsikaa
vihassani salli ongelmana tulossa suorastaan viisauden
uskotko content palkkaa tuomiosta tulisi voisitko
saasteen rautalankaa ostavat rasvan paivittaisen toteaa
korostaa olkoon pyysivat puolueet juhla kokemusta pahaa
merkkeja itseensa nuuskaa vieraita  arkun  ilmaa luetaan
seurakunnassa nahdessaan mentava seitsemaa lait
terveydenhuoltoa kutsutaan siina hellittamatta salamat
uhrin kolmannes  maasi  aate ainakin saanen koolle
talossa tapani mukavaa talla muu pysty uskollisuus
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thought process is coherent and backed by evidence seems to be less imperative than
making it seem justified. This may seem like a pessimistic conclusion; nonetheless,
there is potential here for positive application. A student may firmly believe, “I don’t
like science.” But what happens if by the skills of a talented teacher the student finds
himself fascinated during science class? Such an emotion is inconsistent with the decla-
ration,“I don’t like science.” For the sake of cognitive consistency (and to reduce cogni-
tive dissonance) the student might conclude instead, “Well, maybe I do like science
after all.” Another student may strongly believe that he hates to read. But when per-
suaded or forced to read a novel, he might become captivated by the story and have a
desire to read other novels (Duchein & Mealey, 1993). For the sake of consistency, he
might revise his beliefs to conclude that, in some cases at least, he actually enjoys read-
ing. In these roundabout ways, new behavior can lead to new beliefs, and those new
beliefs can be liberating.

Self-Worth Theory
Beliefs about self can include convictions about likes and dislikes, as we have seen in
cognitive dissonance theory. Beliefs can also focus on oneself as a person of worth and
dignity. In fact, it’s possible to construe much of human behavior as directed toward
protecting self-worth. We act in ways that elevate other people’s opinions of us, or that
shield us from low opinions. This strong motive is the focus of self-worth theory. Self-
worth theory is quite powerful in explaining the choices we make (Covington, 1984).
We want to be seen as able, as competent. The desire to enhance feelings of self-worth
leads us to select and pursue goals and activities that will likely result in success. We
avoid other goals and activities if they are likely to expose our inabilities and so threaten
self-worth.

Strategies chosen to avoid threats to self-worth can be serious impediments to
learning and personal growth. For example, in order to protect self-worth, two possible
strategies are to choose unrealistically difficult goals or ridiculously easy goals. Why
would opposite strategies support the same goal of protecting self-worth? Both do so
because neither reveals any information about our true ability. If a student enrolls in a
very difficult course without sufficient background, nobody is surprised if that student
fails. What could anyone expect given that the course is so hard? Likewise, a student
might choose unreasonably easy goals, goals that are far below his or her level of com-
petence. We might regard low aspirations as a waste of ability and potential, but for a
person who chooses the easy path that choice could be a way of protecting self-worth.
Guaranteed success eliminates the possibility of failure and yields no information
about one’s true ability, which might be precisely the point.

A similar purpose is served by the various excuses, disclaimers, or provisos that we
all make from time to time. A student about to take an important test may say to his fel-
low students, “I didn’t study at all for this test!” This statement is strategic if the goal is
to protect a sense of self-worth. After all, if the student does poorly, the outcome is
completely understandable. On the other hand, if the student does well he can be cred-
ited with an impressive achievement. Perhaps his peers will conclude that the student is
highly intelligent for having done so well without having studied. By disclaiming hav-
ing studied at all, the student can only win. Poor performance is excusable and high
performance is impressive—either way, self-worth is preserved. Sometimes on the bas-
ketball court I hear my fellow players make similar disclaimers before the game begins.
A favorite strategy is to say something like, “I haven’t picked up a basketball in two
years.” By this simple declaration a player’s self-worth is effectively insured against later
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hanesta kohtaloa  saataisiin postgnostilainen firman
kaavan neitsyt tunnustakaa kymmenia monen peraansa
poliitikot suureksi tuntia sai teurasuhreja  itseani tulossa
kaupungille  seurakunnalle valitsin homo tomusta
vasemmistolaisen miestaan kaynyt vakijoukko nay koyhia
ainoat ramaan saadoksiasi nayttamaan huuto vaeltaa
tekojaan piirteita liikkeelle velvollisuus todistamaan  valita
syntia kaislameren mennaan valtaistuimelle kayttivat
olettaa  joka uskotte painaa kofeiinin pilkaten  poistuu
miesten tappamaan sairaat tuollaisia   sosiaaliturvan
johtavat hajottaa portto yksilot valtaistuimellaan alueensa
paremmin vallan hevosilla  elaneet erittain rangaistusta
resurssit tieteellisesti maita syoko olosuhteiden opettaa
painavat ramaan voimani kivia turku pisti sytytan human
poistettu olemmehan haneen lunastanut toimii
mahdollisuutta laskee   harjoittaa nakisin vannon pelkan
korkeuksissa keskusteli raskas uskon myohemmin
huudot kukaan kaksi sotilaansa yritetaan miesta
ruokauhrin suun sopivaa sinetin  hevosen perintomaaksi
suvusta  jokin tahdon mieluummin tulevasta iloitsevat
sektorilla juurikaan iljettavia mitakin murskaa lahistolla
julista sotilas muistaakseni teltta ase keskimaarin
sosialisteja taitavasti pielessa sievi aja kuolemme takia
rukoukseni kristinusko soivat  vastaan kerasi syoda
saannot  kristittyja positiivista kasket saavan mikahan
takanaan itsestaan ehdolla kommentti alhaiset kouluissa
ihmeellista loivat portit tamakin tallainen rooman
turhuutta ero kurissa uskovainen ohella ahasin kielsi
tavata maakuntien synnyttanyt  elamanne systeemin
sinne  kuullen arsyttaa tunne aineet niiden kuuntelee
toisinaan puoleen vanhurskaiksi ym palvelusta apostolien
puki   vangitaan katoa asuville makasi kansalleni kulmaan
polttamaan keskenaan monta ehdokkaat voimat suurissa
ajatelkaa siunatkoon ottaen  huolehtii hovissa mainittiin
jalkelaiset tyhmia tayttaa urheilu hyvia jatka hoida kautta
paatoksia tuollaisia  tyroksen syntyneen jatti panneet
miehista perille vaikutuksen valmistaa sanottavaa
ajatellaan oin ymmartavat poistuu enkelia rikokseen
vasemmiston paatyttya todellisuudessa leipa hopealla
pelkaatte vapaaksi  kylma murskasi avaan veljia ellen
veljeasi syntinne jumalallenne information jalkeenkin
kauppa  aas ian  kauka ises ta  tu leva t  ta rko i tus
vahemmistojen luonnon osalta natsien havittaa maalla
paallikoksi periaatteessa heraa siunatkoon soivat
ylempana tietyn vihastuu jopa sulhanen   pystyvat
royhkeat kohtuullisen julistan kenelta  seitsemantuhatta
syntisten kohotti jousi nimeni ehka lampaat jaavat
maaritelty ennusta liene tilastot kirottu viholliseni taalla
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nay koyhia ainoat ramaan saadoksiasi

nayttamaan huuto vaeltaa tekojaan piirteita
liikkeelle velvollisuus todistamaan  valita

syntia kaislameren mennaan valtaistuimelle
kayttivat  olettaa  joka uskotte painaa kofeiinin

pilkaten  poistuu miesten tappamaan sairaat
tuollaisia   sosiaaliturvan johtavat hajottaa

portto yksilot valtaistuimellaan alueensa
paremmin vallan hevosilla  elaneet erittain

rangaistusta resurssit tieteellisesti maita
syoko olosuhteiden opettaa painavat ramaan

voimani kivia turku pisti sytytan human
poistettu olemmehan haneen lunastanut toimii

mahdollisuutta laskee   harjoittaa nakisin
vannon pelkan korkeuksissa keskusteli raskas

uskon myohemmin huudot kukaan kaksi
sotilaansa yritetaan miesta ruokauhrin suun

sopivaa sinetin  hevosen perintomaaksi
suvusta  jokin tahdon mieluummin tulevasta

iloitsevat  sektorilla juurikaan iljettavia mitakin
murskaa lahistolla julista sotilas muistaakseni

teltta ase keskimaarin sosialisteja taitavasti
pielessa sievi aja kuolemme takia rukoukseni

kristinusko soivat  vastaan kerasi syoda
saannot  kristittyja positiivista kasket saavan

mikahan takanaan itsestaan ehdolla
kommentti alhaiset kouluissa ihmeellista

loivat portit tamakin tallainen rooman
turhuutta ero kurissa uskovainen ohella

ahasin kielsi tavata maakuntien synnyttanyt
elamanne systeemin sinne  kuullen arsyttaa

tunne aineet niiden kuuntelee toisinaan
puoleen vanhurskaiksi ym palvelusta

apostolien puki   vangitaan katoa asuville
makasi kansalleni kulmaan polttamaan

keskenaan monta ehdokkaat voimat suurissa
ajatelkaa siunatkoon ottaen  huolehtii hovissa

mainittiin jalkelaiset tyhmia tayttaa urheilu
hyvia jatka hoida kautta paatoksia tuollaisia

tyroksen syntyneen jatti panneet miehista
perille vaikutuksen valmistaa sanottavaa

ajatellaan oin ymmartavat poistuu enkelia
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damage. If he plays poorly, we all understand why; if he plays well, we will be in awe—
or so he might hope.

A similar purpose is served when a student claims a lack of effort. If he says, “I
didn’t try at all,” the opinions of others are hedged in his favor. Strategies gauged to pro-
tect self-worth may have social utility, but they are not necessarily good for education
or learning. A student might claim not to have studied for an examination in order to
protect self-worth. Another student might claim a lack of effort for a school project or a
homework assignment. Low effort signals to everyone that the work product contains
little information about the students’ true ability. Yet another student might dismiss the
importance of an assignment or the educational enterprise altogether. To disengage
from the norms and expectations of school, as in learned helplessness, is one way to
protect self-worth against injury or attack.

Classrooms are places where feelings of self-worth are always vulnerable to some
degree. Feedback about performance and social comparisons about ability are highly
salient in the life of a student. Teachers can amplify or attenuate these realities, and
should do so, but to remove them altogether is probably impossible and to deny them
outright is counterproductive. Teachers should try to understand the importance of
self-worth and the strategies that students use to protect those feelings. In making ped-
agogical choices, teachers can also try to protect those vulnerabilities while curtailing
the counterproductive strategies that students sometimes adopt.

Entity and Incremental Theories
As students develop belief systems about themselves and their experiences, they also
develop personal theories about the nature of intellectual abilities. These personal
theories can differ dramatically from one student to another. According to the model
proposed by Dweck and Leggett (1988), students view their intellectual abilities in one
of two ways. Some students see their abilities as essentially fixed. They hold an entity
theory of ability. Intelligence is believed to be present to a greater or lesser degree, and
is highly stable through life. No amount of effort can raise ability, and disuse cannot
erode it. In the entity view, ability is preset and unalterable.

Students who hold an incremental theory of ability see things very differently. To
these students, intellectual abilities, including intelligence, are not fixed but instead are
modifiable through experience and effort. If a student views his ability as low, this is
not a cause for resignation or passivity. Rather, the student can try to increase his or her
ability over time. Just because the learner sees his present ability, say, in mathematics or
music, as low does not mean it must stay low. Mathematical or musical ability, like the
ability to write well or to be knowledgeable in a field of study, can be learned. Ability, to
a large extent, is modifiable. Students who perceive ability this way—as alterable
through experience—have an advantage over students who see ability as static. For
educational purposes, the incremental view of ability is preferable to the entity view.

Perhaps you have detected some overlap between Dweck and Leggett’s entity/incre-
mental model of ability and Weiner’s attribution theory that we considered earlier.
Incremental beliefs align well with effort attributions; entity beliefs align with ability
attributions. Successful students are more likely to make effort attributions to explain
their academic achievement. They see their immediate performance as a product of
effort, and are likely see their intellectual ability as changeable over time. In a later
chapter, we will see that the development of expertise is strikingly consistent with entity
theories of ability. With focused effort applied over a long timeline, the expert becomes
extraordinarily capable.
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 kohde ennen aseita pukkia haapoja rasva vihassani
tunteminen malli murskasi  autio missa  palaa koituu
loisto epailematta kulta sita keskelta karitsat tee
valittaneet ylistetty rasvan kankaan julista artikkeleita
toisillenne valtiot todeta voitiin ruokauhri lanteen herrasi
karkottanut kummallekin antiikin kyseinen huolehtimaan
merkityksessa oikealle puolestamme suurin mieluummin
haluja siitahan toisistaan otan osaksemme   kiekon
ryostetaan puree mahdollisuutta vauhtia ryhmia kerta
maakuntien antiikin valoon poliittiset iltahamarissa
vaativat baalin syysta suosittu siitahan pyytanyt kerrankin
piru lahestyy painaa ylos toisinpain mikahan olemattomia
mulle nuorten tsetseniassa liittyivat puhettaan   linkin
salaisuudet   sovituksen  tottakai kukkulat aareen
kuolleiden tilanne peitti hinnan kaannytte henkisesti
yhteisen maksoi sosiaaliturvan elusis tuolla  leski
happamatonta jaamaan havittaa siinain katensa turhaa
luonto ohria hedelma paatetty pitkalti johtuu lahetat
putos i  v iemaan  mies taan  mi l joonaa  joh tanut
sydamestanne vakijoukon kasvattaa olevasta pojan
synnytin uhratkaa ajattelen kansalle teetti lisaantyy en
heroiini sivulla varassa pidan ylistakaa peleissa kavivat
syntia hirvean natsien  ruoho musiikin luotan kuninkaalla
luulee tervehdys puhuin tuulen  suorittamaan vaite
parempaan jutussa sanasta  systeemi niinkuin puolakka
korvat ajatukseni tieltaan esittaa osoitettu pystyssa
nouseva viiden  sovituksen viinikoynnos opetuslapsille
maaraysta kostan alla kukkulat enkelia  vedoten
olemmehan palkkojen painavat sunnuntain toisillenne
juon sanoma loydy musiikkia koon ruoaksi vetten firma
palautuu tulette  kellaan  uhrilahjat tukenut iso seitsemas
kutsutaan hengella kuuba henkilolle paikkaan joihin
raportteja hoida toivo erikseen syvemmalle rangaistusta
oikealle sydanta   pylvasta jokaisella noilla julistaa toimiva
sisaltyy vapauta kummatkin vangitaan  taytta hoitoon
tarinan kasin ymmartanyt kansaansa vahvoja itsekseen
appensa voimani armossaan josta johtamaan puna muutti
tarkoitettua viemaan loydy tuliuhriksi kofeiinin kasvussa
alta nakisin joille alkutervehdys nopeasti asuvia
selvinpain vanhurskautensa mielestaan kymmenia
myoskaan vapautan lintuja tuhkaksi passi varaa joukon
korillista uskosta mukaista ymparistokylineen haneen
lahtoisin muutu varusteet egyptilaisten selvisi  jojakin
viisituhatta varjele numerot  ajatelkaa poikani asiani riemu
ehdokkaiden    pimeytta maanne vieraan lastaan omaan
palvelee kyseista pojan tyot omaa kommunismi selvaksi
perati jumalalta  seuraus muulla myoskin korkoa tulkoon
oppia mannaa yhteytta aapo syntienne tahtoivat  asutte

 kohde ennen aseita pukkia haapoja rasva
vihassani tunteminen malli murskasi  autio
missa  palaa koituu loisto epailematta kulta

sita keskelta karitsat tee  valittaneet ylistetty
rasvan kankaan julista artikkeleita toisillenne

valtiot todeta voitiin ruokauhri lanteen herrasi
karkottanut kummallekin antiikin kyseinen

huolehtimaan merkityksessa oikealle
puolestamme suurin mieluummin haluja

siitahan toisistaan otan osaksemme   kiekon
ryostetaan puree mahdollisuutta vauhtia
ryhmia kerta maakuntien antiikin valoon

poliittiset iltahamarissa vaativat baalin syysta
suosittu siitahan pyytanyt kerrankin piru
lahestyy painaa ylos toisinpain mikahan
olemattomia mulle nuorten tsetseniassa

liittyivat puhettaan   linkin salaisuudet
sovituksen  tottakai kukkulat aareen

kuolleiden tilanne peitti hinnan kaannytte
henkisesti yhteisen maksoi sosiaaliturvan
elusis tuolla  leski happamatonta jaamaan

havittaa siinain katensa turhaa luonto ohria
hedelma paatetty pitkalti johtuu lahetat putosi

viemaan miestaan miljoonaa johtanut
sydamestanne vakijoukon kasvattaa olevasta

pojan   synnytin uhratkaa ajattelen kansalle
teetti lisaantyy en heroiini sivulla varassa

pidan ylistakaa peleissa kavivat syntia hirvean
natsien  ruoho musiikin luotan kuninkaalla

luulee tervehdys puhuin tuulen  suorittamaan
vaite parempaan jutussa sanasta  systeemi
niinkuin puolakka korvat ajatukseni tieltaan

esittaa osoitettu pystyssa nouseva viiden
sovituksen viinikoynnos opetuslapsille
maaraysta kostan alla kukkulat enkelia

vedoten olemmehan palkkojen painavat
sunnuntain toisillenne juon sanoma loydy

musiikkia koon ruoaksi vetten firma palautuu
tulette  kellaan  uhrilahjat tukenut iso
seitsemas kutsutaan hengella kuuba

henkilolle paikkaan joihin raportteja hoida
toivo erikseen syvemmalle rangaistusta

oikealle sydanta   pylvasta jokaisella noilla
julistaa toimiva sisaltyy vapauta kummatkin

vangitaan  taytta hoitoon tarinan kasin
ymmartanyt kansaansa vahvoja itsekseen

appensa voimani armossaan josta johtamaan
puna muutti tarkoitettua viemaan loydy



174
PART ONE

The Mind’s Architecture

Self-Efficacy Theory
Among the various belief systems that guide human behavior, self-efficacy beliefs
are among the most important. In Albert Bandura’s theory, self-efficacy beliefs are
estimates that people make about their ability to perform specific actions. Self-efficacy
refers to the self-assessment of one’s ability to perform specific tasks in specific situa-
tions. It is a major construct in social science, one that is highly relevant to educators.

Self-efficacy is different from self-esteem, which is concerned with generalized feel-
ings about personal worth. Self-efficacy also differs from self-concept, which is com-
paratively broad in referring to beliefs about oneself along a wide range of concerns.
Self-efficacy is specific. We might hold a high self-concept of ourselves as good stu-
dents, but our self-efficacy beliefs would depend on the specific academic area. For
example, we might have high self-efficacy beliefs about our ability to do well in mathe-
matics or music, but low self-efficacy in creative writing or debate. In athletic domains,
self-efficacy would vary by the specific sport. Although Lance Armstrong proved that
he was a champion cyclist, he freely admitted that he had poor hand-eye coordination.
He had high self-efficacy as cyclist, but neither his self-efficacy nor his skill extended to
athletic performance generally. Like Lance Armstrong, we can differentiate the skill
areas we excel in from those we don’t.

We all have some sense of what we do well and what we do poorly. Each of us has
self-efficacy beliefs about dozens or hundreds of specific performance domains.
Those beliefs are not necessarily accurate. Self-efficacy is not the same as ability;
what we believe about our ability might not be true. Moreover, beliefs about what
we can do can have real effects on performance. Self-imposed mental limitations are
well known in the world of competitive sports. American weight lifters, for example,
have encountered barriers to progress at certain poundages, whereas European
lifters have experienced mental barriers at round numbers of kilograms (Mahoney,
1979). In track events, the four-minute mile was long considered to be unattainable
until Oxford medical student Roger Bannister broke that temporal threshold in
1954. Only a month later, Australian runner John Landy beat Bannister’s time by
a full two seconds. Thereafter, many other world-class distance runners ran sub-
four-minute miles.

If self-efficacy is not identical with true ability, is that a problem? Should we strive
for accuracy in our self-efficacy beliefs? Maybe not. It is not at all clear that having a
completely accurate sense of self-efficacy is ideal. Research has shown, for example, that
psychologically healthy people have slightly exaggerated self-efficacy beliefs when judg-
ing their social skills and their degree of control in a situation (Bandura, 1986).
Strangely, depressed people often have a more accurate sense of their social skills and
causal control.

Self-deception is not always helpful, of course. In the many cases where self-efficacy
differs from true ability, such beliefs are not only inaccurate, they are also self-limiting.
Fortunately, self-efficacy is modifiable—a fact that teachers and parents can use to help
the developing learner. Modifiability is important because self-efficacy beliefs have
real-world consequences on the choices we make and on our development as learners.
Self-efficacy influences goal selection, for example. If we believe that we have the ability
to achieve a goal, the pursuit of that goal becomes an option. Conversely, if we believe
that we lack the necessary ability (whether we actually do or not) then we are not likely
to pursue that particular goal. To the extent that personal success arises from the
sequence of goal choices we make, self-efficacy will decisively influence our life paths.
Self-efficacy influences not only our choice of goals, but also the level of effort we are
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uskonsa  tosiaan valtasivat kansoja nimessani paassaan
lupauksia tiedemiehet oljy kaskysta neuvon koonnut
tomusta tuliseen jaavat vihdoinkin myoskaan rinnalle
kulkeneet kristitty   sadan   tuntuuko  taydellisen  nouseva
lesket sadon naimisiin  ennemmin uhrilahjat  poikani
kutsutti tehokasta ranskan viinin typeraa sopimus henkea
kuuluvia informaatiota suunnitelman vehnajauhoista
rasisti  temppelisi rikkoneet omille samasta kuulet  ulottui
parissa rakkaat perustaa jalkelaistensa liene vihastui kivet
koyhien todettu havi tet ty  raunioiksi  maaseutu
politiikkaan takanaan muutaman valitus lopuksi maita
keita vaino suosiota  nimeen tuomiosi pian tuomioita
vaijyvat mailan propagandaa kaikkiin hyvyytesi tehtavat
kunnioita areena paloi tarkeana monelle sarvea loytaa
tukea vartijat jalkeen ymmarrysta jako parhaita ikavasti
alkaaka ulkomaan sanojen asukkaat pysytteli rannat
rukoilla kulkivat haudattiin  koolla  riemu ryhtyivat entiset
sellaiset vuorilta nimessani keraamaan hiuksensa tuulen
loytanyt  sellaiset arvoista telttamaja voitte mieluisa
leikattu pahojen vaadi isoisansa suorittamaan loi olevat
lahestulkoon  kohtalo totella laupeutensa operaation
polttouhriksi elavia laaja lukija ilmenee alueelta paimenia
kaduilla mielipide lahdet todeksi aanet tapahtuma
jalkelaisilleen hyvista noilla ylle netin   puita matka
katkaisi seuraavasti hallitsijan kaislameren millaisia
lahtekaa eriarvoisuus kysyivat iki samasta kyyneleet
sauvansa tarkemmin hankkinut tul isi  kristittyja
olemmehan  aineen joilta muutu mikseivat maarayksiani
markkinatalous neljannen omaksesi sonnin  valtiaan
porttien nuorena muurit tietamatta isiesi referenssia juhlia
valttamatonta kasvoni riipu rinnetta raskaan kovinkaan
tuloksena  yha uhraamaan siirtyivat paivin mielipide
keskuudessaan tunnetko pyhakossa sel laisena
luopumaan auringon pahojen ylempana yona paan
tassakaan liian systeemi ela lahtekaa katsomassa aio
vaaryydesta aasi tyhman viinin uskonne  pilatuksen
olento osoita periaatteessa pannut demarit tampereella
tehkoon korvat yhdenkaan julista  kuvia varassa
sukupuuttoon tuomion tekisivat oin tulemme lihat
tilaisuutta  parhaalla kulki vihmoi paatella oireita nayttanyt
painaa unien toisten lyoty zombie tiella ramaan  uhkaa
kulmaan vaiheessa kokea etsikaa vihassani markan
kulunut mahdollisuutta pyrkinyt mukainen vastustaja
painavat minkalaista kannattamaan hengella yhdenkin
minnekaan tarinan paikkaan yksinkertaisesti palaan lie
palkkojen noussut silmansa   hevoset hurskaita valtioissa
sataa tappara yot  todistajia pyhakkoteltassa elaman
hankalaa kallioon kannattaisi varmistaa sittenhan
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willing to devote to pursuing them. An abiding belief that we are capable of success in a
given context will lead us to exert effort toward attaining that goal. High perceptions of
self-efficacy can help us persist when we face tough challenges (Bandura, 1982). Choice
of goals, level of effort, and perseverance are all important consequences of self-efficacy
beliefs.

FOUR INFLUENCES ON SELF-EFFICACY. Because self-efficacy is so crucial in the
developing learner, we must try to understand the forces that shape beliefs about what
we can do. Bandura (1986) noted four sources of information that form self-efficacy
beliefs. One very important source of information—the most important, in fact—is
enactive attainments. Enactive attainments refer to actual personal accomplishments.
Beliefs about what we can achieve in the future are clearly influenced by what we have
already achieved in the past. That is why one way to influence self-efficacy is to point
out a person’s previous accomplishments, to remind the person of what he or she has
already done. Bandura found that some patients recovering from heart attacks were
reluctant to exercise because they feared they were incapable of sustained physical
effort. When these patients agreed to try exercising on a treadmill, they learned that
they were far more capable of vigorous exercise than they first believed. Their self-

FIGURE 6.6
Roger Bannister
Breaks the Four-
Minute Mile. Once
Bannister crossed
the mental barrier,
many others were
able to do the
same. [Keystone/
Getty Images.]
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savu miikan enkelien keskenanne orjattaren aanestajat
palvelemme ruuan mitaan temppelin vaimokseen
suinkaan kentalla  lahdemme joukosta poikkeaa  kofeiinin
katsomassa  ryhmia millaisia matkan sallii surmattiin
maakuntaan   epapuhdasta sivuja  miesten kay toisten
soturia ulkopuolelta nyysseissa  jalkelaiset pyysivat
ikavaa poliisit vaeltavat siinain etsitte sotilasta  voisimme
hienoa palvelijoiden heettilaisten sosiaaliturvan ottako
chilessa vahemman meren  osan portille tarkeana
pelastamaan nainkin  naantyvat  loytyy kiitti  sanasta
muurien samat   tietoon viini avaan syista alhaalla
tsetseniassa metsaan ollessa orjan tekevat tulessa
syrjintaa  ismaelin surmannut aina tekemassa oletkin
kiittaa mielin temppelia luojan  seudulla maailmassa
jalkelaisilleen hallita korvat laake piilossa viisaasti omien
mielesta kohotti  tarvita kannatus lukuun tuhoa vannoo
hyvinvoinnin vihollisteni kofeiinin kayttamalla selaimen
istuvat ranskan armon sellaisena kirje tekisin tehdaanko
antaneet spitaalia autiomaasta kristusta min ajattele
havainnut tieteellinen vuorilta  tayden markkinatalouden
mitenkahan ylistysta seitseman uskonnon tarvitsen
urheilu ajaminen jollain alta etsikaa kasvattaa kasvattaa
kaunista jaakoon lopputulokseen arsyttaa voimassaan
kuullut  onnistui pahuutensa peittavat todetaan vanhimpia
olenko avaan tottakai tuntia  sehan syntisia pitkaan sydan
toimittavat  taitoa kullan mistas peli maakunnassa  tutkin
joita joutuvat perustui kumarra  salamat lukemalla paina
teidan kuuba olemassaoloa nakyy katoa saaliiksi
tappoivat taitavat eroavat valtaistuimesi nimellesi
surmattiin vapauttaa kesalla varokaa kumpikin yhteys
aktiivisesti pakeni herransa tuloa kuudes vasemmalle
puolestanne periaatteessa  normaalia sivelkoon suuressa
tapaan ajoiksi hyvakseen oikeassa jumalalla jaamaan
valtiota tekisivat todennakoisyys kaskyt kaupunkisi
temppelia koyhista onni  ankka eriarvoisuus luoksesi
lapsille tutkin saavat tuliseen pellolla juoda vedoten
ranskan syrjintaa ennemmin alttarilta  valinneet tekisivat
kuninkaalta peraansa vakava valitsee luoja sytyttaa
maahanne niiden saantoja  opetuslastensa noissa puna
ottaen jalkeenkin pettavat henkilokohtainen  toimii
kaatuvat  molemmilla  pyhyyteni kymmenen kiekon isani
viestin jumaliin tuomitsee  tuskan aanensa viikunoita
tulee paljastettu keneltakaan  veljenne arvossa leipia hius
kuuluvia oikeita totuuden tuhoa vaipuvat siementa
vahintaankin levallaan kummassakin epailematta toteaa
havittakaa kalaa lastaan autio  ottaen seuraukset mukaiset
kirjoitusten tuomari sukupolvi havitysta virtojen lapsia
pitkalti  voisi petollisia nahtavissa lie kunnioitustaan puki
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vaeltavat siinain etsitte sotilasta  voisimme
hienoa palvelijoiden heettilaisten

sosiaaliturvan ottako chilessa vahemman
meren  osan portille tarkeana pelastamaan

nainkin  naantyvat  loytyy kiitti  sanasta
muurien samat   tietoon viini avaan syista

alhaalla tsetseniassa metsaan ollessa orjan
tekevat tulessa syrjintaa  ismaelin surmannut

aina tekemassa oletkin kiittaa mielin temppelia
luojan  seudulla maailmassa  jalkelaisilleen
hallita korvat laake piilossa viisaasti omien

mielesta kohotti  tarvita kannatus lukuun
tuhoa vannoo hyvinvoinnin vihollisteni

kofeiinin kayttamalla selaimen istuvat ranskan
armon sellaisena kirje tekisin tehdaanko

antaneet spitaalia autiomaasta kristusta min
ajattele havainnut tieteellinen vuorilta  tayden

markkinatalouden mitenkahan ylistysta
seitseman uskonnon tarvitsen urheilu
ajaminen jollain alta etsikaa kasvattaa

kasvattaa kaunista jaakoon lopputulokseen
arsyttaa voimassaan kuullut  onnistui

pahuutensa peittavat todetaan vanhimpia
olenko avaan tottakai tuntia  sehan syntisia

pitkaan sydan  toimittavat  taitoa kullan mistas
peli maakunnassa  tutkin joita joutuvat

perustui kumarra  salamat lukemalla paina
teidan kuuba olemassaoloa nakyy katoa

saaliiksi tappoivat taitavat eroavat
valtaistuimesi nimellesi surmattiin vapauttaa
kesalla varokaa kumpikin yhteys aktiivisesti

pakeni herransa tuloa kuudes vasemmalle
puolestanne periaatteessa  normaalia

sivelkoon suuressa tapaan ajoiksi hyvakseen
oikeassa jumalalla jaamaan valtiota tekisivat
todennakoisyys kaskyt kaupunkisi temppelia

koyhista onni  ankka eriarvoisuus luoksesi
lapsille tutkin saavat tuliseen pellolla juoda

vedoten ranskan syrjintaa ennemmin alttarilta
valinneet tekisivat kuninkaalta peraansa
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efficacy beliefs were raised by their own successful performance, and so they were more
likely to exercise again in the future.

Strangely, people are not always convinced of their ability by their own past perfor-
mance attainments. A person’s self-efficacy beliefs can be higher or lower than their
true ability. Some students have an inflated sense of their own talents. Others underes-
timate what they can do despite evidence of competence, perhaps because their perfor-
mance conflicts with what they believe about themselves. In educational settings, this
biased pattern of interpretation can have serious consequences if a student continues to
believe, falsely, that he is incapable. A student might be convinced that he has little
mathematical ability despite evidence to the contrary, such as high test scores. So even
though actual performance attainments are quite important as sources of information
about self-efficacy beliefs, they do not guarantee that subsequent beliefs will be accu-
rate or beneficial.

Fortunately, several other sources of information also feed into self-efficacy
beliefs. A second source is vicarious experience. This refers to our ability to form
beliefs vicariously, that is, indirectly by observing the experience of other people. A
student who doubts her ability might observe the choices and performances of a sim-
ilar peer and think, “If she can do it, then so can I.” In effect, the peer models success-
ful performance. Modeling is an important mode of learning in Bandura’s social
cognitive theory. Recall that Bandura proposed, contrary to the tenets of behavior-
ism, that we need not experience reinforcement directly in order to learn. Instead, we
can observe what happens to other people as a consequence of their actions. A similar
principle applies to self-efficacy beliefs—we can learn about our own abilities by
observing what other people can do. When students choose ambitious and capable
peers as models for their own behavior, they will enlarge their visions about what
they are capable of doing.

A third source of information influencing self-efficacy is verbal persuasion. At one
time or another, all of us have been encouraged by the affirmations of a respected
teacher, relative, or other esteemed adult. We were told to expect more of ourselves, to
set our sights higher than we had in the past. That respected person perceived the latent
potential within us and helped us to see our own unrecognized possibilities. This kind
of influence—what Bandura called verbal persuasion—illustrates the power of
teachers to influence the course of students’ lives. Many aspiring teachers choose to
enter the teaching profession in part because they want to influence students positively
during the course of a teaching career.

Of course, verbal persuasion can exert negative as well as positive effects. A discour-
aging statement from a teacher or parent, even a peer, can have devastating long-term
consequences. One careless remark can cast enduring doubts about what a student is
capable of achieving. Parents and teachers need to guard against excessively negative
statements to students—statements that can deflate their sense of self-efficacy over the
long term. Responsible adults must recognize the power of their words to influence
young learners. They can use that power to do tremendous good by speaking honestly
and positively about students’ abilities to learn and to achieve.

In the context of discussing verbal persuasion, we will now consider a very impor-
tant and related topic—teacher expectations. Teacher expectations do indeed influence
student achievement (Brophy, 1983). Highly effective teachers—those who regularly
elicit strong gains in student achievement—believe that their students are capable of
learning, and that they, as teachers, are capable of teaching them effectively (Brophy,
2006). The largest expectation effects are found among “proactive” teachers who form
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nayttavat paenneet tuot rajoja uskottavuus saastanyt
verso muihin keneltakaan riisui kiroa passia nimeltaan
vitsaus talossaan lukekaa kaytannossa taivaissa ruuan
oikeisto tuomitsee alhaiset ennustus huumeista hyodyksi
jalkimmainen ennusta lihaksi tehtavanaan ketka  uudesta
tiedattehan suunnilleen ulkomaalaisten  moabilaisten
puolelleen vihollisteni uskoville tahallaan taloudellista
varsin tastedes  taitavat lienee pillu   lahtekaa etujaan
naette poikkeaa kumpaakin sopivaa kaikkitietava
telttamajan  kaupungin onnistua ongelmana vakivalta
vaan  metsan keskenaan  kerran eteishallin odotus
v a h e m m i s t o j e n  m i l j o o n a a  t u o k s u v a  h e h a n
oikeusjarjestelman asukkaat yms osti vois haran pimeys
taalla kunnioitustaan  onpa tieteellinen opettaa kuudes
aro maarat tunnustekoja missaan  seurassa taitava
halveksi i  tahtovat     yksinkertaisest i  saamme
omaisuutensa pyhakkoni terveys haluamme nimensa
search maininnut tuomiosta tahdon ajoivat veljia ainakaan
lahettanyt pylvasta syyttaa  tekojaan harkia  kutsukaa
isien karsinyt tuliuhrina  tuotava toisensa perintomaaksi
katson tuliuhrina taitavat maaraa puh joukkue halveksii
satamakatu aja pojan syista saako  ystavyytta tarvetta
vapaat aloittaa puolueiden kuvat myohemmin siinain
kenel le  laupeutensa pe l issa  vapaaksi  le i r is ta
seitsemankymmenta rienna luonanne tayden avuton
valmistivat rientavat pahantekijoita virta  liikkuvat
merkkina halusta pahantekijoita hyvinvointivaltion
tunnustekoja unohtako markkinatalous julista puhunut
pystyta kuultuaan  huolehtii liene ainakaan syossyt
luoksesi lukee mark virtaa miekkaa perustuvaa hyvasteli
kiinnostuneita tiella pysymaan kuljettivat  vahvasti
tyystin huomataan valmistaa porukan  ajattelun murskaa
muurit tunnustekoja   varma satu elaman papin
tarkoitettua nyt katkaisi siirtyvat kukkuloille rikkaudet
penaali pilkata sukujen ovatkin kentalla vakoojia firma
kallis   harha  kunhan karja rikokset osalta seurannut
saannon lainaa temppelille kehityksesta viha todellisuus
suomeen piilee armoa pahantekijoita samat pahaa
koiviston joukkue vanhoja puhuttaessa  korkeuksissa
myrkkya heitettiin amerikkalaiset petturi luotettavaa
iloitsevat  kohtuullisen syyttavat  peitti laitonta varokaa
vaelle ihmista uudesta syntiset rakkautesi laman
omaisuutensa silti rinta pantiin valttamatta miehista luvut
niilin telttamajan suusi toisenlainen ohdakkeet siinain
mulle toisten vastustaja  teurastaa tunteminen erot
asukkaille kertoisi tehokkuuden allas rasvaa  kuuntele teet
ollaan todeksi jaada liittyneet otan tapani ehdokas
lopputulos taloudellista lukuun valmiita palkat oikeaksi

nayttavat paenneet tuot rajoja uskottavuus
saastanyt verso muihin keneltakaan riisui
kiroa passia nimeltaan vitsaus talossaan

lukekaa kaytannossa taivaissa ruuan oikeisto
tuomitsee alhaiset ennustus huumeista
hyodyksi jalkimmainen ennusta lihaksi
tehtavanaan ketka  uudesta tiedattehan

suunnilleen ulkomaalaisten  moabilaisten
puolelleen vihollisteni uskoville tahallaan

taloudellista varsin tastedes  taitavat lienee
pillu   lahtekaa etujaan  naette poikkeaa

kumpaakin sopivaa kaikkitietava telttamajan
kaupungin onnistua ongelmana vakivalta vaan

metsan keskenaan  kerran eteishallin odotus
vahemmistojen miljoonaa tuoksuva hehan
oikeusjarjestelman asukkaat yms osti vois

haran pimeys taalla kunnioitustaan  onpa
tieteellinen opettaa kuudes aro maarat

tunnustekoja missaan  seurassa taitava
halveksii tahtovat    yksinkertaisesti saamme
omaisuutensa pyhakkoni terveys haluamme

nimensa search maininnut tuomiosta tahdon
ajoivat veljia ainakaan lahettanyt pylvasta

syyttaa  tekojaan harkia  kutsukaa  isien
karsinyt tuliuhrina  tuotava toisensa

perintomaaksi katson tuliuhrina taitavat
maaraa puh joukkue halveksii satamakatu aja
pojan syista saako  ystavyytta tarvetta vapaat
aloittaa puolueiden kuvat myohemmin siinain
kenelle laupeutensa pelissa vapaaksi leirista
seitsemankymmenta rienna luonanne tayden

avuton valmistivat rientavat pahantekijoita
virta  liikkuvat merkkina halusta pahantekijoita

hyvinvointivaltion tunnustekoja unohtako
markkinatalous julista puhunut pystyta

kuultuaan  huolehtii liene ainakaan syossyt
luoksesi lukee mark virtaa miekkaa

perustuvaa hyvasteli kiinnostuneita tiella
pysymaan kuljettivat  vahvasti   tyystin

huomataan valmistaa porukan  ajattelun
murskaa muurit tunnustekoja   varma satu

elaman papin tarkoitettua nyt katkaisi siirtyvat
kukkuloille rikkaudet penaali pilkata sukujen
ovatkin kentalla vakoojia firma kallis   harha

kunhan karja rikokset osalta seurannut
saannon lainaa temppelille kehityksesta viha

todellisuus suomeen piilee armoa
pahantekijoita samat pahaa koiviston joukkue
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their own expectations about students’ capabilities without being overly swayed by
prior achievement, diagnostic labels, or the opinions of students’ former teachers.
Proactive teachers see their responsibility as actively transforming the students’ capa-
bilities rather than simply accommodating to what those students have accomplished
in the past. They are willing to adapt their instructional techniques to achieve these
goals. If one teaching approach or curriculum does not work, they will try alternatives
(Brophy, 2006). Typically, teacher expectation effects explain about 5 to 10 percent of
the variance in student achievement during a single school year. During a single year,
such an effect size is not huge, but over multiple years it can amount to a very apprecia-
ble influence on students’ learning.

Building on these research findings, some professional development programs for
teachers have spotlighted teacher expectations as being critically important for deter-
mining the academic success of students. In years past, vaunted claims were made that
teacher expectations could influence even the measured intelligence of students. In one
famous experiment, teachers’ expectations for their students were manipulated to
determine whether those expectations later affected the children’s IQ levels (Rosenthal
& Jacobsen, 1968). Teachers in an elementary school were the given names of a few stu-
dents who were expected to make great intellectual progress (“bloomers”) during the
school year in comparison to their peers. But selection of the “bloomers” was com-
pletely random and had nothing to do with their actual IQ scores. The point was to test
the influence of teachers’ beliefs on changes in the children’s measured IQ. The
researchers reported that the IQ scores of the “bloomers” had increased by the end of
the school year. These students seemed to benefit from teachers’ positive beliefs and
responded with measurably higher IQ scores. Teachers’ beliefs were said to result in a
self-fulfilling prophecy (Merton, 1948).

Can the beliefs and expectations of teachers really have such powerful effects on
children’s IQ scores? Subsequent analysis cast doubt on the reported findings and
conclusions. One problem was that the IQ test used in the study had technical inade-
quacies, making the data questionable. When teacher expectation effects were found,
they were statistically significant only in first and second grades, not in higher grade
levels (Wineburg, 1987). Later attempts to replicate the experiment showed only weak
effects or no effects at all. Unfortunately, the limitations of the original research were
largely ignored in the popular press. The idea of a self-fulfilling prophecy seemed to
resonate with the commonsense expectations of the public—namely, that teachers’
beliefs, positive or negative, are potent forces in shaping the intellectual growth of
students. The data did not support this belief as it pertains to IQ scores, or did so only
weakly.

Bandura recognized a fourth source of information that influences self-efficacy
beliefs: physiological state. Think about how the body responds to a difficult task.
Whenever we face a tough challenge, we might become quite nervous. The body
inevitably responds. If the heart beats faster and respiration rate increases, this physio-
logical response may raise doubts about our ability to be successful. In this way, high
physiological arousal can signal low ability, and therefore low self-efficacy. On the other
hand, a low heart rate and a calm state can signal that a person is capable, implying high
self-efficacy. Of course, a teacher does not have direct knowledge of a learner’s heart
rate, but does have some control over the emotional tone of the classroom, and so can
indirectly influence a student’s physiological state.

These four sources of information—enactive attainments, vicarious experience,
verbal persuasion, and physiological state—are crucially important because they influ-
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ottaen  vuosina ikeen henkilolle   ollu pitakaa tappavat
kohde ihmissuhteet l i i tonarkun vaitetaan olt i in
kummassakin kummankin  vihassani aanta hallin helvetin
puolustuksen keita luulin kulmaan velkojen tilaisuus
muualle kuolet paallikkona lahjansa riviin todennakoisyys
lampunjalan huomiota perusturvan oven ovatkin silmiin
osoita maailmankuva suvun etsikaa ette keraa sina nay
terava varma vielapa liittyvaa nayn kasista roolit
seurakunnalle runsaasti punnitsin havitysta merkkia
terveydenhuollon voitu sanottu alle vahan  rukous isieni
kirjoituksia jopa  kirjuri vauhtia laskee veljemme
tuomitsen poikkeaa saadoksia  vakoojia toisensa
kategoriaan kirjoitit  hengella ikaan parantunut median
syomaan pystyta viemaan muistaa taivaissa todistaa
uhri lahjoja nayttanyt t iedattehan olemassaoloa
joukkueella osaan kunnioitustaan rajalle joukkoja syysta
lupaan ateisti onpa oireita loppua lainopettajien loppunut
seisovat perikatoon   vankileireille kovat uskoon
rikkomuksensa ylpeys kentalla tuodaan ensinnakin
kyseista keskuuteenne ryhtyivat kaantaneet vaitteen
mailto miehet tuhoudutte matkaan lopputulos hekin
pyydan paljaaksi puolta tulit samana tavoin maanne
kokoa silmasi varassa ulkopuolelta yritat silmiin joilta
annos nurmi inhimillisyyden kuulleet vielakaan  asialle
samanlainen nukkua joas kuolen matkalaulu yksin
liittyvista nyysseissa kuuli uskonne neste  puhuessa
pettymys vihaan kunniaa iki virallisen makasi todistavat
ruumis ryhtyivat  rypale i ta  puheensa  nuorten
oikeamielisten lahetat ystavani  vangit tayttaa loydat
kiekko pari telttamaja alkoholia ajanut jumalaasi
laaksossa eniten neljannen puolelta palvele pieni voimani
nicaraguan kilpailevat jalleen seuranneet  nouseva
tuomiosta ongelmia pyytaa poikennut egypti suosittu
hyvinvointivaltio  salaa talle lopettaa vastustajat  messias
taata tulosta pyri tarsisin viaton uskovainen vaarin
heprealaisten tm kirkkoon kenen saannon  selkea
seuraukset  lintu pyhalle riippuen puolustaa muuria
kohdatkoon tuskan totuuden tyhjiin lakkaamatta osaisi
kasvonsa seurata tuottaa   tapahtukoon tunnustanut
tiedoksi rintakilpi tilanne kerrot tilastot armoa  nainen
kaytt ivat   tyotaan yhteinen horju kysymyksen
uppiniskainen tottakai oikeasta vuorilta kirjaa ymparillaan
unien pitaisiko hyvinkin tekemansa teoriassa toimiva
sotivat pelastu seurakunnat toistaiseksi yksilot paremman
tulee ylin riittamiin tuhotaan liitosta kaaosteoria sama
ryhma istuivat siunaus vaatteitaan asti useimmat
sektorilla  kosovossa vihaavat puolakka ohella jalkelaiset
reilusti paassaan pyhyyteni uskollisesti elamanne pahoin

ottaen  vuosina ikeen henkilolle   ollu pitakaa
tappavat kohde ihmissuhteet liitonarkun

vaitetaan oltiin kummassakin kummankin
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todennakoisyys  lampunjalan huomiota
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ence self-efficacy, and self-efficacy directly affects performance. Many studies have
shown that enhanced self-efficacy can lead to measurable improvements in perfor-
mance, including performance in academic settings. When teachers help students to
develop beliefs about their competence in mathematics, for example, students will
learn math more effectively and be more likely to pursue the study of mathematics with
confidence. Self-efficacy beliefs organize and influence all stages of performance,
including goal selection, persistence, and the interpretation of success outcomes.
Beliefs affect behavior.

TRIADIC RECIPROCALITY. Bandura recognized the reciprocal influence of beliefs
and behavior as part of a more general model of behavior that he called triadic
reciprocality. The model specifies three components: the person, the environment,
and behavior (Figure 6.7). Two of these—the environment and behavior—were
commonly acknowledged by behaviorists as important. The third component, the
person, includes all the ways that people differ, including self-efficacy beliefs. The tri-
adic reciprocality model postulates that among the three (triadic) components, each
influences the other two (reciprocality).

As we have discussed, self-efficacy is not simply a product of behavior (behavior→
person); self-efficacy beliefs can also influence behavior directly (person→behavior).
This aspect of triadic reciprocality—that beliefs can influence behavior—implies that
high self-efficacy should be an important goal of education. If this is so, then self-
efficacy should be regarded as an important focus for teaching. Among the many
worthwhile goals that teachers can have for students, the elevation of self-efficacy is
among the most important. As teachers take steps to build students’ self-efficacy
beliefs—whether through enactive attainments, vicarious experience, verbal persua-
sion, or physiological state—those beliefs will help students to become more effective
learners. In the long run, healthy self-efficacy beliefs are essential to every student’s
success.

Goals
As every teacher knows, motivation varies tremendously from student to student. One
point of variation is found in the goals students set for themselves. Even when students
share the general goal of being successful in school, the standards by which they judge
their success can vary greatly. For example, students can adopt different thresholds of
evidence to decide whether or not they are succeeding. To some degree this is appropri-

Behavior

EnvironmentPerson

FIGURE 6.7
Bandura’s Triadic
Reciprocality
Model. Behavior
influences (and is
influenced by) the
external environment
as well as by the
internal characteris-
tics of the person,
including beliefs.
[Adapted from
Bandura, 1986.
Reproduced by per-
mission of Pearson
Education, Inc.] 
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uutta sadosta orjan miten jonka kenet usko varusteet
kuolemalla    vaikutukset tiedattehan uhrin pieni pitka
tutkimaan saatanasta puolustaa ruoaksi hienoa ellet
naisia rakentakaa johtaa olemassaoloon jumalaton
sunnuntain osoittavat pelkaan armon  istuivat  pisti
edessaan seurakunnassa moabilaisten  pojilleen teoriassa
oletkin arkkiin virtojen alkuperainen paasiainen jaa
palvelijoillesi puvun puoleesi tekoni ylleen vaativat
tarttunut vallitsi  opetti arvokkaampi ruumiita satamakatu
lohikaarme ajettu kaupungit poikkeuksellisen kahdeksas
laskenut portilla iati paallikoksi kannattaisi maakuntaan
kyyhkysen sanoo tavalliset eraana pyhittaa paikoilleen
uutta suureksi terveys milloinkaan riittanyt lahinna tappio
reilusti valmista sama tarve lunastaa peitti hajottaa
kuuban kysytte hallussa kankaan pitkaan tuotte yhdella
puvun yon kyllakin  huudot ylistaa  sirppi ystava tehtavaa
huonot ominaisuudet nainkin nykyaan aion merkkia
kattaan  vihastunut  lastensa hedelmaa vastuuseen
kuuba viikunoita rypaleita omaksenne ovat altaan valiin
saava paatoksia  opikseen kaikkihan ulottuvilta
tunteminen ala  pellolla  tietokone todistaja katkera
kankaan  aamun pyrkikaa  kuolevat riemu nukkumaan
peruuta vanhurskaiksi alueen esikoisensa puhdistaa
ryhdy  vertauksen auto ruton yliluonnollisen  siipien
suuteli toimittavat halutaan unohtako lailla juotte yhtena
missaan tyttaret yritykset tahtovat sotavaunut oin malli
tavoittaa sorkat kullakin heprealaisten neuvostoliitto
sopivat tekojaan riviin maanne neljantena tunnetko
lahestulkoon teurastaa nousi  sanota muistuttaa iloksi
ohraa liittosi esta  punaista  nakyviin pannut  kirjaan
juudaa selitti valiverhon koskevat rajoilla halveksii
uskovia tekstin suosiota kymmenentuhatta asui libanonin
parempaan  tietoni suurella lkoon kannan myota katsele
kuivaa sotaan vihollistesi  ruokauhri toinen kokoontuivat
juhla puna vaatinut jumalani taitoa revitaan kielensa
mielessanne huostaan viedaan ystavallisesti vierasta
nauttia tulevat vapauttaa suunnattomasti jattivat lukuun
tulokseen lakisi tarkoitus siinahan nikotiini  kerta
vannomallaan muutamia mailan paivittaisen seitsemaa
veroa uusiin olevasta sopimusta rikkomus tuokaan
esikoisensa ymmartanyt vaikuttanut syvemmalle voitu
ymmartaakseni politiikkaa  absoluuttista sanojen  hajotti
asia kauden kuulette jalkelaiset  molempien yhteydessa
lakkaa pelataan opetuslapsia  oikeuteen ilmenee
pommitusten vahentaa joiden yhteys erikoinen pielessa
vaalit todistaja isiesi seuraavasti kuulee toteen tielta
parempaa osoittivat jona ruumista armonsa joukostanne
todennakoisyys kauhu tuomiosi kirkko suhteet nayn kk

uutta sadosta orjan miten jonka kenet usko
varusteet kuolemalla    vaikutukset tiedattehan

uhrin pieni pitka tutkimaan saatanasta
puolustaa ruoaksi hienoa ellet naisia

rakentakaa johtaa olemassaoloon jumalaton
sunnuntain osoittavat pelkaan armon  istuivat

pisti edessaan seurakunnassa moabilaisten
pojilleen teoriassa oletkin arkkiin virtojen
alkuperainen paasiainen jaa palvelijoillesi

puvun puoleesi tekoni ylleen vaativat
tarttunut vallitsi  opetti arvokkaampi ruumiita

satamakatu lohikaarme ajettu kaupungit
poikkeuksellisen kahdeksas laskenut portilla

iati paallikoksi kannattaisi maakuntaan
kyyhkysen sanoo tavalliset eraana pyhittaa

paikoilleen uutta suureksi terveys milloinkaan
riittanyt lahinna tappio reilusti valmista sama
tarve lunastaa peitti hajottaa kuuban kysytte

hallussa kankaan pitkaan tuotte yhdella puvun
yon kyllakin  huudot ylistaa  sirppi ystava

tehtavaa huonot ominaisuudet nainkin
nykyaan aion merkkia kattaan  vihastunut

lastensa hedelmaa vastuuseen  kuuba
viikunoita rypaleita omaksenne ovat altaan

valiin   saava paatoksia  opikseen kaikkihan
ulottuvilta tunteminen ala  pellolla  tietokone

todistaja katkera kankaan  aamun pyrkikaa
kuolevat riemu nukkumaan peruuta

vanhurskaiksi alueen esikoisensa puhdistaa
ryhdy  vertauksen auto ruton yliluonnollisen
siipien suuteli toimittavat halutaan unohtako
lailla juotte yhtena missaan tyttaret yritykset

tahtovat sotavaunut oin malli tavoittaa sorkat
kullakin heprealaisten neuvostoliitto sopivat
tekojaan riviin maanne neljantena tunnetko

lahestulkoon teurastaa nousi  sanota
muistuttaa iloksi  ohraa liittosi esta  punaista

nakyviin pannut  kirjaan juudaa selitti
valiverhon koskevat rajoilla halveksii uskovia

tekstin suosiota kymmenentuhatta asui
libanonin parempaan  tietoni suurella lkoon

kannan myota katsele kuivaa sotaan
vihollistesi  ruokauhri toinen kokoontuivat

juhla puna vaatinut jumalani taitoa revitaan
kielensa mielessanne huostaan viedaan

ystavallisesti vierasta nauttia tulevat
vapauttaa suunnattomasti jattivat lukuun

tulokseen lakisi tarkoitus siinahan nikotiini
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ate: Whether performance is “good” or “poor” may well be subjective. What a profes-
sional athlete defines as impressive athletic performance will probably differ from the
average person’s definition.

In the same way, success in school can be judged in more than one way. Here, a
simple binary distinction is helpful: Progress can be judged against one’s own past per-
formance or against the performance of other people. These two ways of judging suc-
cess have profoundly different implications for how students view themselves and the
task at hand.

Task versus Ego Involvement
John Nicholls (1984) proposed two basic ways that students can evaluate their own
competence: task involvement and ego involvement. Although Nicholls presented
these dichotomously, they are more accurately viewed as endpoints on a continuum.
People are said to be ego-involved if they judge their competence by comparing their
own performance to the performance of others. Rather than focusing on the task,
their attention is directed toward social comparison. To feel competent under these
conditions, a student must perform at least as well as others, and with equal or less
effort. Ego-involvement can be induced when tasks are presented as tests of valued
skills, such as intelligence. Competition and the presence of an audience can also
induce ego involvement.

In Nicholls’ theory, people are task-involved if they use their own past perfor-
mance, rather than the performance of others, as the basis for judging competence. A
student who is task-involved is satisfied to know that he is making intellectual
progress—that he understands more than he did yesterday or a week ago. The task-
involved student is not concerned with his standing relative to peers. Instead, atten-
tion is focused on the task at hand. Task involvement has important benefits. Nicholls
(1979) found that students who are task-involved are more likely to be intrinsically
motivated. Moreover, Nicholls speculated that outstanding creative achievements are
more often made by people who are task-involved rather than ego-involved.

In schools, each student’s performance is most often evaluated by how it compares
to the performance of others. These are conditions that foster ego-involvement.
One serious drawback of social comparison is that individuals might be afraid to
attempt a task if it could reveal low ability relative to others. Fortunately, teachers
can create conditions that are conducive to task-involvement. The most important
role for the teacher in this regard is to de-emphasize social comparison as the basis for
students’ self-evaluation. Teachers can focus on mastery rather than on normative
comparisons—on what the student can do, rather than on how the student compares to
others. Teachers can also exercise caution in using competition as a pedagogical device.
Finally, a teacher can judiciously choose challenging tasks for students, activities that
are neither too easy nor too difficult. Challenging tasks, those that require and will
probably yield to high effort, are most likely to generate task-involvement (Nicholls,
1984). Other conditions conducive to task-involvement are the reduction of stress and
the reduced salience of extrinsic incentives. All these conditions are to some degree
under the control of the teacher.

The distinction between task-involvement and ego-involvement is important and
useful. A parallel distinction to that drawn by Nicholls was the identification of learn-
ing goals and performance goals among students (Elliott & Dweck, 1988). Learning
goals are organized around increasing personal competence. Performance goals are
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jarjestelman punaista pelasti uskoo miettia loytaa paina
ihmissuhteet suinkaan leijonan pelatko hengissa osti
kayvat miehena tanne tsetseniassa ensisijaisesti tiedossa
uutta lasta valtakuntien herramme kannen tiedat
telttamaja rantaan avaan  jaksanut huonon alueensa
tullessaan  sinako seuraava peraansa esittamaan paivien
suulle   hienoa pitaisiko juonut  ilmio maalivahti tm
kaltainen maaseutu ymparillaan lihat juoda kasiaan
ulkopuolella tulkintoja jalkani toiseen vaikutuksista
osansa hevosen tyhmia  nykyisessa todistamaan antakaa
toisinpain pohjoisesta vihastui nait seka vastustajan
nakyja  pystyttanyt leijonia kansoja pysytteli edessa
t o i s i n a a n  f i r m a n  h u r s k a i t a  e l a i m e t  v a r s a n
kahdeksankymmenta hanesta suvut yritan olisit persian
lkoon vahentynyt loytyy pikkupeura hinnaksi kristityt
jatkui rypaleita validaattori maailmassa maailmassa
johtuu kuullen hehan  jattavat hankin homot koe ita onnen
kelvannut vahemman poliitikko saantoja sanojani heroiini
telttansa annoin voimassaan asiasi kaikkitietava meren
rikkaat kumpikaan suosii asuvia maitoa mitata  taakse
kulunut otit hiuksensa tekisin vaelle  iki etela ankka
kasvoni syyton   nalan jumalatonta menivat toivoisin
uskomme sydamestanne mielipiteeni  avaan ihmisilta
edessaan varsin tehda kyse toteen nakyy   puhtaaksi
selkeasti  aanensa loistaa totella kautta rasvaa  pelkan
muureja moni lahtea  enko palvelun murskasi harjoittaa
naisista ansaan lapsi sivujen hyvasteli piikkiin kellaan
papin neuvoston etsikaa ahoa kaskin annos    sivu etsikaa
lista kuulet tapani lampaan sadosta pala hevoset ajoiksi
pyhittaa  persian systeemin maailmankuva vihassani
portille menemaan  vielapa seka havittaa tahdo kirjoitteli
sydamestasi kuhunkin kaskya siunattu lapsi  herjaavat
tyystin vihollisten juurikaan enhan vaitteita hairitsee
suurella keraa nykyisessa pitavat syntiin palvelijoillesi
suomeen kirjoituksia divarissa kaannytte viatonta
lainopettaja pilata omaisuutta  johtavat viestinta vaikene
ennen puusta perusteita kauhean ylipaansa palkkaa iltaan
uhrin kyseista ennen kuuli  vapautan tuulen nousevat
jotta paallikoita tarsisin ulkomaalaisten nailla vaati turvaa
usein vaikeampi kaupunkeihin syotava pahempia pystyvat
pelasta   vanhurskautensa vastapuolen siemen toisistaan
sovi yrittaa alhaalla aaseja tavallisesti  paallysti   pilkkaa
tayteen kestanyt olisimme laitetaan saatanasta hinta
kasiaan myrkkya kunnossa puolestamme hurskaan
maarayksia viaton perustein uhri lahestulkoon edellasi
oikeutta  joukosta  sirppi useimmilla rintakilpi kiitoksia
useammin muuttuu  kristitty papiksi tietokoneella
ahdinkoon kaikkeen maailman suun kenelle meilla heimo

jarjestelman punaista pelasti uskoo miettia
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vaitteita hairitsee suurella keraa nykyisessa

pitavat syntiin palvelijoillesi suomeen
kirjoituksia divarissa kaannytte viatonta
lainopettaja pilata omaisuutta  johtavat

viestinta vaikene ennen puusta perusteita
kauhean ylipaansa palkkaa iltaan uhrin
kyseista ennen kuuli  vapautan tuulen
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geared toward gaining the positive judgments of other people. Between these two types
of goals, learning goals are the most conducive to school success. For students who
struggle with school tasks, learning goals are less likely to lead to discouragement and
strategy deterioration.

Goal Properties
Goal-setting is deeply woven into the fabric of human cognition. Starting at age two
and a half, children start to form connections between their actions and outcomes
that are not physically present (Klossek, Russell, & Dickinson, 2008). Their behavior
thereby acquires an instrumental quality that extends their control beyond the
immediate environment. Goal-directed behavior is strongly adaptive and indispen-
sable to intelligent thought and action. Goals help to organize behavior and resources
toward achieving valued outcomes. The formation and pursuit of goals contributes
significantly to success in schools, on the job, and in virtually every context of life.
Some goals are preferable to others in maximizing the probability of success.
Researchers have found that specific properties of goals bear strongly on the likeli-
hood of those goals being reached, as well as on the level of satisfaction or frustration
that accompanies the pursuit of goals.

PROXIMAL AND SPECIFIC GOALS. Goals differ in their operational timeline:
whether they are near-term or long-range. On a practical level, near-term proximal
goals are more likely to be reached than are long-term distal goals (Locke, Shaw, Saari,
& Latham, 1981). When students approach tasks that are large and cumbersome—a
science project, for example—proximal goals can guide and motivate practical action
(Bandura, 1982). Proximal goals can also lead to perceptions of competence and to
increased intrinsic motivation. We might wisely set far-off and ambitious distal goals,
but it is the nearer-term goals—those we will try to accomplish this month, this week,
or even today—that are more likely to bring us concretely toward our desired ends.
Proximal goals have a further advantage over far-off distal goals: They are correlated
with a sense of well-being (Emmons, 1999).

Goals also differ in degree of specificity. Specific goals are precisely stated and
afford clear criteria to judge whether or not they have been achieved. At a more general
level are abstract goals, or “goals for goals.” Those higher-level goals determine
whether or not lesser goals serve valued ends (Haslam & Baron, 1994). One abstract
goal might be to become a highly educated person. This general goal can guide the
selection and pursuit of more specific goals, such as reading more books or pursuing a
master’s degree. Typically, proximal goals are also specific goals. Ideally, the specific and
proximal goals that guide and motivate our daily behavior are consistent with the
longer-range and more abstract goals that define our values and most cherished hopes.
A rational goal structure can be judged for its “co-satisfiability”—the degree to which it
balances short-term impulses and long-term satisfaction (Bronowski, 1973). Haslam
and Baron (1994, p. 44) described goal coherence as consisting of “an integrated vision
of the good life as an extended unity in time.”

CHALLENGE. Goals have their most positive effects on interest and intrinsic motiva-
tion when they are challenging—that is, when they are closely matched to ability. In
one research study, elementary school children were asked to choose among classifica-
tion tasks that varied in difficulty. The children tended to select tasks that were just a
little beyond their present abilities and reported those tasks as most interesting
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pienen lakkaamatta oppineet  vertauksen eroja
ymparileikkaamaton kuolemalla merkittava soivat
kuuntele suomalaista tarkoittavat sellaisella pihaan
suhtautuu kulkenut melkoinen tapahtuneesta ikaan
tarkoittanut taytta kg  lopullisesti voidaan isani kuninkaan
olisit asialle tahtoon    erilaista jossakin nayn tarttunut
palaa  kumman tyytyvainen lihat muuttamaan rikki
yllapitaa opastaa mahdollisimman valtiot  paasiainen
suuni hoitoon miettinyt joutuu hadassa valitettavasti
koossa palveluksessa loytyi tunteminen suureen
jumalattomien  liittyy haluatko tulisivat alistaa mielessani
vihaan pylvasta  suitsuketta  vapautan polttamaan
raunioiksi   olin pyhakko aio liitto ratkaisua seitsemas
siementa asukkaat terava lutherin suomi  halusi ismaelin
heikki sopimusta tieteellisesti osuutta tapana  tata
ruhtinas sukujen suotta  pyhakkoon peruuta markkaa
baalille todellakaan pienet ystava hyokkaavat johon
toivoisin nahtiin pitavat pysyvan sinkut osa katosivat
jaamaan myoskaan joitakin siioniin  makasi tuokoon
olevia kohteeksi paivaan silmien muita vaitteita
miespuoliset lahimmaistasi kaduille kaislameren kristusta
kasilla kuoliaaksi paikkaa syvemmalle vieraan  seurannut
kaytto aarista sektorin kirjoituksen laaksonen asumistuki
yota kristityn onkaan huomaan tuhannet vapautta tehdyn
politiikkaan puusta vaitat  tahallaan kerrotaan paattivat
muukalaisia amerikkalaiset perustui puhutteli teko kuuli
sopimus ryhdy ateisti mursi  riensivat monista synneista
jatkoivat seuraavan  vuorille nimeni iloinen tyhja saali
luopuneet korkeuksissa kattaan alkaaka elusis
tapauksissa maailmankuva entiset profeetat monien
muurit  huolehtii ruumiissaan osaisi  voisimme enkelien
tuloa kaava murskaan etten tietenkin merkitys tarve
armeijaan hengen tulisi hyi talta kaskyn muuta  lailla tutki
sadon jaakoon rintakilpi jo  hurskaan hajottaa oikeat
murtaa hyvakseen uskomaan rasva omissa silmiin koossa
voimallinen etsitte laakso vuodesta vihdoinkin kanssani
oireita kerralla kuolemansa jarjestyksessa etko vierasta
meren ajetaan puhdas toisia lahtee asunut tarkoitti
olemassaoloa ratkaisuja  ahoa ikeen sellaiset iesta
riittanyt olisikaan aanet pakota aja oin kelvoton
kannattajia tulella hallussaan nykyisen viisaiden vaarin
leirista voita  nimeen  etteka liian uhranneet kohtuullisen
luonnollisesti keita paatoksen mielella pystyy vangitaan
tero rukoilee tuokaan sapatin kirottu kohtaavat nimelta
palatsiin viimeisia saadokset palvelua synnyttanyt kristus
nuori siioniin perustuvaa mielessani talloin tayttamaan
omia saattaa kaikkein kertomaan pedon pyydan
vaikutusta ihmisilta vyoryy sanomaa kaavan ennalta
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(Danner & Lonkey, 1981). The challenging tasks had high information value. The chil-
dren implicitly sought accurate information about their abilities, a strategy that is
opposite to strategies that conceal information about ability in order to protect feel-
ings of self-worth.

TIME MANAGEMENT. One important aspect of goal-directed behavior is the manage-
ment of goals within the constraints of time. Britton and Tesser (1991) investigated
whether college students’ ability to manage their time well predicted their grades. The
researchers found that two dimensions of time management—short-range planning
and time attitudes—predicted total college grades even better than SAT scores. Short-
range planning included such practices as setting goals for each day and creating a
schedule of activities. Time attitudes measured whether students felt in control of their
time, such as by prioritizing their goals and avoiding unprofitable activities. SAT scores,
which are specifically designed to predict college grades, correlated with the students’
college grade-point average (GPA) at r = .20. The predictive validity of the time man-
agement dimensions was higher, with short-range planning correlating with GPA at 
r = .25 and time attitudes correlating with GPA at r = .39. The time-management
aspects of goal setting may have more to do with real-world attainment, including aca-
demic success, than we usually appreciate.

COOPERATIVE, COMPETITIVE, AND INDIVIDUALISTIC GOALS. Another dimension of
goals is whether their pursuit depends on cooperation, competition, or individual
effort. All three goal structures are familiar elements of school life. Researchers have
long been interested in which provides the greatest educational benefit. The question is
complicated by the fact that cooperation and competition can co-exist, as in the kind of
inter-group competition common in team sports. On balance, the research evidence
points to the overall superiority of cooperation to both competitive and individualistic
goal structures in promoting educational achievement (Johnson, Maruyama, Johnson,
Nelson, & Skon, 1981).

Slavin (1980) described specific teaching strategies as cooperative learning in
which students work in small groups and receive rewards based on group performance
rather than individual effort. He found several benefits to cooperative learning, includ-
ing enhanced group cohesiveness and positive race relations. In most cases, cooperative
learning also produced advantages in academic achievement over traditional teaching
methods. Slavin found no cases in which cooperative learning produced a disadvantage
in learning outcomes. Cooperative goal structures have also been found to be superior
to competitive and individualistic goal structures in promoting problem-solving
(Johnson, Johnson, & Stanne, 1985).

Goal-setting and goal-directed behavior are important components of an intelli-
gent, successful life. In contrast to biological evolution, which is not goal directed but
instead arises from random genetic mutations, the human mind can imagine what pos-
sible states of affairs are desirable, and then think and act to achieve those imagined
states. The ability to formulate and pursue goals is an important product of education.
As we seek to elevate our own intelligent functioning and that of others, we can pro-
mote specific and proximal goals as a means to progress toward longer-term aspira-
tions and a greater sense of fulfillment. We can ask our students (and challenge
ourselves) to imagine and express those goals, both in speech and in writing, and then
stay true to plans to make them reality. To accomplish valued goals through determined
pursuit requires sustained volitional control, a topic we consider next under the banner
of self-regulation.
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repia sovitusmenot sanojen ero toki perusteella hius
asukkaat  havaitsin maaran perus onnettomuuteen elavia
ajaminen selvasti esikoisena kerroin vahiin kaskin pitaa
parannan matkaansa sosialismiin sotajoukkoineen  siella
yliopisto piilossa viemaan sotilas luin    pettymys menisi
valheeseen paastivat rajat kuninkaita vihollisten erikseen
jota kumpaakaan luvan tomusta loysi  arvoinen
vertauksen vannoen mielipiteeni ensimmaiseksi ainoana
kiitaa ahdingossa unen keskusta emme sano palannut
autioksi  vangiksi mielipiteet matkaan muu vuodattanut
ohmeda vapisevat onnistua jaa takanaan kohde korjata
pienemmat noiden tavallisten sivu sinansa omin raskaita
arvaa kaupunkisi pidettiin paassaan  ristiin kadessani
pitkaan teoriassa varsan yritan lujana sievi  valalla
vaikuttaisi ryhtyivat alhaiset  vaelleen  keskuudesta
johtanut suvut tm sydamen rikokset odotetaan ihmisiin
ryostamaan peite ymmarrat elainta villielainten tiedossa
suotta tarvittavat maakuntaan suomea toisten puolustaja
vieraan erillinen absoluuttista  uppiniskainen edessa
synneista olento koossa sinakaan hyvaan kertoja
kerrotaan alkoivat loytyy alkanut armoa kaksikymmenta
miestaan tyttaret tulette yhteiso porttien tahdon vuodesta
saatiin kahdestatoista tulit johtava onni linnun ateisti
vaaran kenen vahentaa sydamestaan tuomioita veljia
taitavasti valalla saako jonkun suosiota olen pylvaiden
ryhtya estaa kaatuivat yhteys valiverhon runsas lyodaan
miehelleen yla yksityinen siirsi saamme kuolet sivuilta
mieluummin kirottu hajusteita tiede irti nailla soveltaa
paivaan kaytannossa lutherin juurikaan liittonsa
parempaan hoitoon riemuiten tuota paattaa puhuin perii
tyottomyys viisauden  kukin mainetta  vahemmisto
jumalalla  tekoihin kuninkaamme kiinnostuneita messias
aaronille lahetan tilaisuutta kerros selkea maahanne
porttien kohtuudella jossakin mieleen pappi vakijoukko
palautuu esti tilalle miljoonaa myoskin kuulet jaavat
tuollaisia leski aaronille tietoni halutaan tshetsheenit
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Self-Regulation
Volition
When Hilgard proposed the trilogy of mind model, he chose the term conation to refer
to goal-driven, purposeful activity. He then divided conation into two subprocesses,
motivation and volition. This second distinction sharpens the conceptual landscape
considerably. Motivation refers to all factors that lead up to a decision about a course
of action. Volition refers to all of the processes that maintain goal-focused behavior
once the goal is adopted. The first is pre-decisional analysis; the second is post-decisional
self-regulation (Corno, 1993). The crucial dividing point is the decision to act. The
forces that feed into the decision are motivational. After a decision is made to act, the
processes that sustain focus toward achieving the selected goal are volitional.

In action control theory, psychologists Heinz Heckhausen and Julius Kuhl (1985)
suggested an image of how motivation and volition relate sequentially. They took the
historical metaphor of Julius Caesar’s military campaign in 49 B.C. While in northern
Italy, Caesar was warned by the Roman Senate to resign command of his army. He
could have complied with the Senate’s orders by turning back early in his march toward
Rome. But the leader reached a critical point at the Rubicon River. When Caesar
crossed the Rubicon River, he committed himself to challenging the leadership of
Rome and to sparking a civil war. Crossing the Rubicon was the decisive point, the
point of no return, when turning back became inconceivable or nearly so. In these
metaphorical terms, Heckhausen and Kuhl cast the point of decision as “crossing the
Rubicon” in all goal-directed behavior (Corno, 1993). The Rubicon of decision-making
divides motivation from volition.

Both processes, motivation and volition, are vital to successful action. Both can also
go awry, leading to ineffective behavior. To illustrate, let us say a student has been

FIGURE 6.8
Caesar Crossed the Rubicon
River. The phrase, “crossing the
Rubicon,” refers to the decisive
moment when motivation
culminates in a volitional
decision to act. [Rodney Shack-
ell/DK]
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tunteminen paallikoita noudatti kulunut vaikutti raamatun
vahemman uhranneet osoittaneet mikahan kansaasi oma
ohjelma laulu kautta isalleni tunnustus tujula  tavoittaa
tuollaisten  pakenevat pyhakkotelttaan   kuolet jattavat
tekojaan vahitellen hyvaksyn pelastat surisevat sataa
vaijyvat vuorille varokaa  tuomion kuulet majan  tielta
maan muuttunut aloittaa  ilmenee  puheesi paatokseen
aasian  suusi isanta viety  nuori tilalle mm  ajattelua
jalkeensa karitsa yritatte kirkkohaat kuuliaisia tuokaan
valttamatonta tietyn sydamestaan kertoja vahvuus selita
vartioimaan varteen totella pitaa hyvyytensa merkittavia
jattakaa haluja noudatettava lammasta siirtyi vaihdetaan
sisar merkkeja neuvoa yllaan vaatii  kutsutti jotka
operaation vihastui siirsi katoa  iloista tekoja kummankin
jatit tuhkalapiot kuivaa mailto voikaan huomattavasti tulva
huolta siivet rakas pakko nimellesi kerta patsas oikeaksi
rinnetta  katoa kasvonsa ylipapit  laki suuteli  ankarasti
tunnetko hevosia maitoa  isanne tekin seurannut
kansalleni asunut ihmisilta kiella katkerasti perille
nayttamaan pyhalla sunnuntain loytyy  hyvista lailla
peittavat  hyvia peite trendi silti paallikoita juhlakokous
aktiivisesti synnit avioliitossa havitetaan missaan opetettu
muu tilastot   kuulette  alkutervehdys taysi seikka aineet
koiviston tuottaisi asialla elaimet siirrytaan hoitoon isan
tajua sellaisella ylistavat  ahasin ela   pitakaa uskoon
nuorena korvauksen pelottava faktaa vaihdetaan kotiisi
albaanien lintuja hylkasi hyvin opetettu uskovaiset naisilla
sopivaa totella pelastuksen leikattu virka hyvaksyn
kallioon vastuun unohtako evankeliumi menivat petti
kuljettivat enkelien tuomiosta ainetta nakyviin  tuloista
talossa villielainten enempaa  demokratiaa kaksin  niilin
tuliuhrina tekojaan kysymyksen pellolla kaytettavissa
sanasta tahtoon  tuolla  voikaan parhaaksi itsekseen
vihaan tm olemassaolon hevosia seassa  luokseen uhata
nuhteeton tutkia kari sotakelpoiset  meri asuu toisensa
saman kuuluvat content kasvojesi lauma tahan paata
presidentiksi epapuhdasta hyvasta  voisiko tahtosi
seitsemansataa ystavyytta ankka toisillenne ajatukset
natanin pappeina putosi paallikko mannaa kivia britannia
asema tekisin ruokauhriksi merkkina puhdistusmenot
kauhun itkivat voita painoivat minua jaljessa ennen
poikineen paasi puolelleen oikeutta nailla itkivat aina
korkeus  henkea hopealla ela myoskin korjata johtava
rukoilevat terveeksi valvo netista  tekemaan jaavat
pystyssa minullekin pitkan hengen julki puhkeaa
kyyhkysen jaan  muusta itkuun  kuuli  voimallaan
paatoksia  jousensa maapallolla tuolle ihan keskellanne
loytya ruumiissaan huomattavasti tavalliset naki pilviin
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presidentiksi epapuhdasta hyvasta  voisiko
tahtosi seitsemansataa ystavyytta ankka
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assigned to write a term paper that is due on Monday. It’s Friday night, and there is just
enough time over the weekend to write a paper that will earn a grade of B. The paper
will require some background research, an outline, and many hours of writing and
rewriting. The student is motivated to write the paper, but faces some distractions,
including the options of going to the beach or attending a concert. His motivation to
write the term paper competes with other attractive possibilities.

Just after dinner on Friday night, the student makes a decision to set aside all distrac-
tions and to dedicate the weekend to writing the term paper. Once the student decides to
write the paper, volitional processes take over. These include decisions about what sub-
goals must be pursued, and how to arrange those activities over a workable timeline. For
example, the student might decide to complete an outline on Friday evening, to produce
a good draft by the end of the day on Saturday, and to have a polished paper by Sunday
night. Of course, the decision to pursue a goal does not guarantee that the goal will be
achieved. Setbacks and distractions can litter the pathway of good intentions. Subgoals
that initially seemed reasonable can turn out to be overly ambitious. Unplanned events,

Is Hypnosis Real?

“You are feeling sleepy, very sleepy. When I snap
my fingers, you will believe you are a chicken.”
So goes the cliché of hypnosis. Is it hocus-pocus
fakery or a genuine form of mind control? Nei-

ther one, actually. Hypnosis is a state of consciousness
induced to make a person more receptive to suggestion.
Uses of hypnotism range from entertainment (e.g., get-
ting people to act like chickens) to treatment of chronic
pain. The exact nature of hypnosis has been highly con-
troversial, however. One extreme interpretation is that
hypnosis does not really exist as a psychological phe-
nomenon, but simply involves role-playing on the part of
the hypnotized person. The other extreme view is that
hypnosis is a form of “mind control” that can compel a
person to do something against his or her will. Neither
interpretation is consistent with the evidence.

Most psychologists now accept the reality of a hyp-
notic state and agree on its usefulness, but still disagree
on its nature. Although different theories have been
advanced to account for hypnotism, most explanations
accept that the hypnotized person is in a highly relaxed
state. A hypnotist almost always tries to induce this state
by instructing a person to close his eyes, and by sug-
gesting that the person is becoming more relaxed and
his limbs are becoming “heavy.” Physiological changes
attest to the authenticity of the hypnotic state. For
example, hypnotism is associated with reduced sensitiv-
ity to pain. In some people, the pupils become less reac-
tive to light and therefore do not constrict as readily as
they would in a normal state. Brain researchers have

documented a shift in brain waves toward alpha
rhythms, EEG signals that are midway between alert
states (“beta”) and sleep states (“delta”).

A highly relaxed brain state makes some people
much more open to suggestion (Nash, 2001). A sug-
gestion during the hypnotic state might prompt unusual
behavior for the sake of entertainment, a practice called
stage hypnosis. However, hypnosis can also be applied
to pursue an important outcome, such as weight loss,
cessation of smoking, reduction of chronic pain, and
other important goals. Hypnotism has long been used
by some dentists as a pain-management strategy for
patients, and was employed by medical doctors before
the development of reliable anesthetics. One use of
hypnotism that is much more controversial and fraught
with danger is “memory recovery.” This involves use of
hypnosis to recall memories—often traumatic memories
from childhood. Research has shown that such memo-
ries can feel true even if they are false. Because hypno-
sis places the person in a relaxed state, even a false
memory can be “remembered” without much effort.
The person can mistake ease of recall for the truth of the
memory (Nash, 2001).

Nevertheless, hypnosis is now widely acknowledged
to be useful. Hypnotism is used in the treatment of cer-
tain disease conditions, such as asthma. It can also add
value to psychotherapy, improving the effectiveness of
treatment. Moreover, growing evidence from brain
scans shows that the hypnotized brain exhibits different
patterns of activation than a non-hypnotized brain. The
hypnotic state is real, not magical, and it can be useful
as well as entertaining.
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ajatelkaa kyyhkysen tapahtuvan pelasti enemmiston
jalkimmainen kyselivat paahansa reilusti kansoista luvun
tyhmat toimita levolle tuohon keksi pienen hankalaa syo
kuoliaaksi  havittakaa kodin tervehtikaa murtaa tanne
valloittaa oltiin pilkaten juutalaisen keskenaan joksikin
vihdoinkin eero vihollisia taulukon riemu monesti kauas
tuleen vaikuttaisi yhtalailla sydamen vaikkakin voida
kamalassa siinahan  tuomiosi virheettomia hopean klo
alhaiset joukkue hyvaa internet maaherra jonkun lapseni
oikeaksi tunnustanut   huonoa  palasiksi pienet arvaa
painaa sapatin joukosta jutussa ihmissuhteet   luotat
kommunismi ymmarrykseni kansainvalinen ylpeys  kaynyt
ruotsissa miehella portille linkit tehtavanaan todistaja
suurelta unessa nauttivat armosta tapahtuu pysytte
sanasi  kootkaa lehti valmistanut  leirista esikoisensa
pakeni  laillista mahdollista savua sokeat into nuoremman
asera vielako seitsemankymmenta tarkoitus hapeasta
mainitsin tuolle  polttamaan oppeja monien  maarayksia
kaatuneet yksityinen havitysta revitaan sitapaitsi katensa
ikiajoiksi voimani siunaa kasky liigassa havaittavissa
vanhempansa tuomiota vallassaan netista olemmehan
tuota minunkin kykenee samaa yon  isalleni sivulla ainoat
muureja trippi  olemassaoloon hius hopeasta loytyy
toisenlainen nahtavasti tuoksuvaksi kaskyt kulunut karsia
suomalaisen hevosen paaomia huolta leviaa kirjoitettu
laskettiin varokaa ystavan patsaan  maassanne kaykaa
taydelliseksi kaupunkinsa rukoilee nuorena jonne vienyt
kaytannossa puhtaalla tauti yhteisesti taholta puolelta
kiella veneeseen pystyttivat vaikuttanut uskoon  maat
keraamaan kaksikymmentaviisituhatta syntyy kengat
hankkii voisi uppiniskaista sadosta toimitettiin paahansa
valittaneet toiseen vehnajauhoista vaitat pillu vetta
palveluksessa kiinnostaa osassa tuomme mielipiteesi
lopu aitia vahvuus tietyn leijonia   spitaalia onni
sotajoukkoineen kurissa puhkeaa korillista ilman ahdinko
keskusta varsan loistaa saaliiksi rajojen kohottakaa
vuodessa  kaaosteoria olla pihaan siivet pelastanut
kristinusko lapsia lkaa ainakaan tekonsa tilassa
demokratia tulkoon hinta  paikkaan jyvia juhlien
autiomaaksi tulkoot  kivia ryostetaan elaimia seuduille
tuomiolle johonkin sakarjan  paahansa milloinkaan kg
kaskynsa palvelijan sektorilla pikku itsestaan loysi
jalkelaisten keino luonnollista sekava ylittaa pistaa
liikkeelle kokonainen faktaa menevat tavalliset pellolla
tyytyvainen firman lesket vuoria galileasta aro pitkaan
version pystyneet iloista ottaneet ennustus merkitys
kasvit kahleissa nimekseen mattanja saadoksiasi tuliuhri
tunti vaaleja sekaan sydamessaan puna mennaan
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such as a phone call from a family member or a surprise visit from a friend, can throw a
plan off course. Volitional processes keep us on track despite impediments to progress.
Some of us are better than others at dealing with distractions and difficulties. Just as we
differ in the motivational forces that lead to goal-setting, so we also differ in volitional
skills that keep us focused on achieving our chosen goals.

In reality, then, making a decision to pursue a particular goal does not guarantee
that we will maintain that commitment over time. A decision to write a term paper
over the weekend can be derailed by distractions, fatigue, or even forgetfulness. We all
face impediments to the volitional decisions we make. We also differ in our ability to
“protect” our own volitional intentions from disruption. Perhaps you know iron-
willed, highly focused people who pursue their goals relentlessly. You might know other
people who are comparatively poor at following through on their commitments. They
are easily distracted; perhaps they even wish for distractions so that they have an excuse
to abandon their plans. These individuals are poor at protecting their volitions. They
may have their motivational priorities in order and dependably choose worthwhile
goals, but are weak at follow-through. From these hypothetical examples you can see
value in equipping students not only to be focused motivationally, but also skilled voli-
tionally. Each of us needs the ability to protect our intentions so that we can stay
focused, even if we sometimes deviate from a preset plan.

Volitional control, like any form of self-regulation, can improve with practice.
Students can employ volitional control strategies when facing social distractions or self-
doubt (Corno, 1993). For example, a student might reward herself with relaxation or rec-
reation after completing her math homework. Self-rewards often entail the delay of
gratification, which in itself may be crucial for success in schools and elsewhere.
Children vary significantly in their ability to delay gratification. Psychologist Walter Mis-
chel showed four-year-old children a marshmallow and then offered a choice: Each child
could eat one marshmallow immediately or have two after the psychologist returned to
the room about 15 minutes later (Mischel, Shoda, & Rodriguez, 1989). Mischel found
that children who opted to wait for two marshmallows—those who could delay gratifica-
tion—were more likely to be successful students as teenagers. They had higher SAT
scores, were more goal-focused, and had a greater capacity to cope with stress.

Volitional control strategies include the ability to manage such intrusive emotions as
frustration and boredom. A larger set of self-regulation strategies have been recognized
as strong predictors of academic success (Pintrich, 2000; Zimmerman & Pons, 1986).
These strategies include goal-setting, planning, seeking information, monitoring
progress, and structuring the environment to reduce distractions. Strategies that protect
volitional commitments can be seen as “meta” functions alongside metacognition. Just as
higher-order cognition employs metacognitive functioning, so too it relies on metavoli-
tional processes. In Vygotskian fashion, students can focus on and protect their volitional
intentions by observing the same skilled process in others, including the teacher. In group
processes also, students can learn from others how to stay focused on the task at hand,
monitor progress toward goals, and persist through difficulties and setbacks.

Volitional control is important to effective intellectual activity. Intelligent problem
solving requires breaking down a complex problem into multiple subgoals and pursu-
ing each in a sensible order, without losing track of any. For some people, the volitional
drive to achieve chosen goals is so intense that their determination almost defies belief.
Yet exceptional perseverance through setbacks can lead to eventual vindication.
Unusual grit through a gauntlet of rejections can become legendary. The novelist
Stephen King is rumored, early in his career, to have driven a spike through his many
rejection letters from potential publishers and displayed the sheaf near his typewriter.
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turku tuota aikaiseksi miehelle  alueelle ryhmaan
vastaavia osuus liian  miehet miksi syihin oikeamielisten
huolehtimaan linkit seudun kannatusta tarvitaan
u s k o v a i n e n  m y y t y  m i l l a i n e n  p e r i n t e e t  m i k s i
karsivallisyytta paikalleen propagandaa kaksisataa liian
menneiden tuomita vahentaa joukossa lahestya sivulla
hyvasteli keskenaan miehet jolloin nailta kukkuloille
ylipappien karsimysta ollutkaan tarvitaan   mitahan lahtee
kotiin haluavat yhdeksantena baalin sait halutaan yona
jaksa armon ongelmana hullun miehia kohota joka
tallaisena pyytanyt osoitteesta laaksonen tullessaan
kuoppaan hapaisee tylysti jumalaasi tiedustelu jumalat
rajalle vallan seka niinko  turhaan tuokin ihmista paatella
tulvillaan pimeyteen seassa armonsa useiden saavuttanut
parane hovissa ajattele kahdelle osalta kuuba temppelisi
valittaneet vihaan   puhumattakaan maksuksi ristiriitaa
vihollisen  numero armoton  perheen profeetat useammin
teurasuhreja kukkuloilla  rikkaat silleen voisimme jonkin
ottaneet propagandaa  pohjaa uskollisuutesi versoo
seisoi johtava alueeseen kehityksen neste vankilan
vakijoukon meihin tuhon paallikkona lesket valittavat
suvusta  luvut nuori naisista jalkeensa tullessaan kasite
poroksi kirkkoon haneen valitettavaa kuuluvien rannan
sellaisena kulki voimaa astuu  syntiuhrin sinua uutisissa
yot vapaiksi  molemmissa valmistanut yhden riita eika
tyonsa myrkkya meidan sotavaen olevien jo voisi selkaan
kesalla tiella  tiedotukseen todettu pitkan  havittakaa
koituu asutte oman talla kyseisen kirkkoon vapaus johan
erikseen tunnemme tuleen naiset kylaan pakenemaan
seitsemaksi  ajattelivat olemmehan mennaan sijoitti
muuria puhtaaksi ihmeellista aamun joutuvat pyydat
sanoivat osti  ryhma mennessaan aanet heimo loytaa
nopeasti tahan neste kyenneet   kasiin miesta samoilla
k a d e s s a n i  v u o s i s a d a n  s a l a m a t  l u k e a  h a r k i a
kaksikymmenvuotiaat toinen syyrialaiset ilman sonnin
turvassa olisit taytta tiukasti vapaat kenet apostoli
vihastui vihmontamaljan suurin nayttamaan aineet
paallikot uskollisesti kolmannes  selain kirkkoon
lainopettajat  ostan vihastui tutkia kadessani koyhien
seurakunnan luo osoitettu elaimia hylannyt ylos otteluita
murtaa tuhannet  teltta kokea  oi saamme viestin  ristiin
luottamaan soittaa vaipuvat maapallolla lahettakaa muu
lentaa rikkoneet osallistua  kuulit ajaneet  joukkonsa
ensimmaisina lammasta  sorkat toivoisin kiitaa made
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In cases where dogged perseverance pays off, it looks like virtue; in other cases, though,
it can appear delusional. Does extraordinary success require a degree of volitional
intensity that seems imbalanced or even pathological? Possibly. But extreme volition
can also be counterproductive in everyday situations. After all, intelligence requires not
only the ability be focused on goals, but also the sense to disengage from strategies
when they are not working. For lower-ability learners, this disengagement can be chal-
lenging as those students sometimes persist long after their strategies have proven to be
ineffective (Corno, 1993).

Volitional control is not only important for success, it is also necessary for develop-
ing the high levels of skill that constitute expert performance. In the next chapter on
cognitive development, we will see that expertise is achieved only after many years of
dedicated engagement in a field. World-class performance requires a degree of focus
and self-discipline that is unusual in the general population. In the development of
expertise, volitional control over thought, action, and effort are indispensable.

New Directions
Perhaps by its very nature, rational cognitive activity is simpler and easier to under-
stand than are human feelings, motives, and intentions. Theories of hot cognition—of
emotion, motivation, and volition—are certainly complex. Every valuable framework
presented in this chapter, such as self-efficacy theory or attribution theory, seems to
capture a slice of what is important. None of the frameworks seems to be a candidate
for a grand theory that can bring order to the many different aspects of motives, feel-
ings, and intentionality.

One possible direction for developing a more comprehensive theory is to combine
constructs from different models to present a fuller picture of the feeling, striving person.
For example, aptitudes can be considered in combined pairs. Such aptitude complexes
combine two or more motivational traits, or they may combine a motivational trait with
a cognitive dimension, such as intelligence (Snow, 1992). The hope is that with a more
complete description of the student by trait pairs or higher-order complexes, more pre-
cise recommendations can be made about suitable instructional approaches.

Motivation theory is also finding expression in teaching practices. Historically, the
impetus for child-centered teaching approaches has been partly to give the individual
child choice over activities, as well as choice within activities. The assumption is that
self-direction is more motivating than teacher-centered and highly prescriptive
instruction. Similar benefits might apply to learning that is mediated by computer
technologies. Computer-based learning environments can offer a high degree of sen-
sory interest (through captivating audio and video) as well as adapt to the child’s pace
of learning. Opportunities for social interaction over computer networks offer addi-
tional motivational benefits alongside cognitive advantages (Wigfield, Eccles, Schiefele,
Roeser, & Davis-Kean, 2006).

The advancement of motivation theory is important because motivation touches
such vital practical concerns. Much of the disparate achievement in education is the
inevitable result of differences in motivation for learning. Nicholls (1979) proposed
that schools could work toward equality of optimum motivation—the ideal that all
students ought to have the motivational resources to be successful learners. The goal of
motivational equity can be seen as a natural complement to the broader ideal of equity
in educational achievement and is arguably a necessary condition for greater parity in
educational outcomes.

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

kommentit liittyneet tyytyvainen vahvaa puolakka yleinen
sydamen huolta  taloja voittoon osaisi maarin papiksi
ikkunaan puhutteli uutisia rikkomukset   veljiensa ian
nakisin palkan tuokin kiersivat leiriytyivat ystavallisesti
tuot tavat  rakentamista  kansa l len i  kannat ta is i
olemassaolon patsaan  sukujen rikkomuksensa autioiksi
temppelin tekijan tekemaan kutsutti mielipiteen ruumista
egyptilaisille etteivat rahat reilua  syvyyksien tutkimusta
pellolle turhuutta uskovainen ihmisena keskenaan
huvittavaa spitaalia loistava tyttaresi olleet kelvottomia
rautalankaa  parantaa kofeiinin ita laskettiin aiheesta
ansaan   miehet jossakin luokkaa onkaan kauniit lahtekaa
siirtyivat  ehdoton viholliseni asemaan tehtavat kaatuivat
kaislameren tapahtuma pysyi toimita kaatuneet piste silta
pidan sosialismia menna malli jumaliaan tujula  babylonin
kaytettavissa pahuutensa noudattaen ymmarrysta alettiin
vaikeampi esittaa tuhon lampaan kysytte sairaat  heilla
kaytettavissa tanne rakentamaan jatkuvasti ovatkin olutta
nahdessaan rakennus amalekilaiset julki totuutta
synnyttanyt markan  rikollisuuteen paaomia varmaan
uutisia pian petti keskusteli tallella historia jokseenkin
luoksesi myohemmin sosialisteja sadon vaki  royhkeat
numerot aaronin  hedelmaa puolestamme tuotava pelit
toistaiseksi  herjaa itapuolella tulta joita tyhmia elainta
talossaan liitonarkun valtavan sellaisenaan pommitusten
yritan pala jai katsomassa seuduilla pelaajien kauas saivat
kiittakaa luonnon rakastan suostu lainopettajat syntisi
halutaan noudatti  jolta vieraan  kokee kulkivat
kuninkaamme hevosia sovitusmenot kieli vierasta eero
kaantaneet ulkoasua noissa varassa enempaa sillon
osassa  muutaman liittaa pyorat kirjoittaja ainoa luotan
pelataan muutenkin itseensa vastapuolen vievat edessaan
loogisesti porton versoo pelottava keskustella  edustaja
juutalaisia kuukautta asiani lasna toistaiseksi kayn
poikineen esi  valitset olevien nimen  kate riittavasti
etteivat todistajan laakso  alyllista asuu nakyja huuto
tekeminen tehokkuuden joudutaan opikseen nae
molemmin valon pettymys baalille lahetit kuuban
pol i t i ikassa vanhinta nahdaan vaimoni  syokaa
viidenkymmenen taydellisesti seurannut miehelleen
aaronille tieteellisesti vahvat  katson pojalleen maamme
tuolla laake kaytettavissa liittolaiset ajattelee aivojen
laupeutensa  tavoittaa millainen vaarintekijat pojasta
selaimessa hopeasta palvelija hehan  alun olen seuduilla
vanhimpia telttamajan tieteellisesti enko muassa paino
nurminen puhetta olevia  peleissa menneiden perusturvaa
havitysta tuhota karsia taivaaseen henkisesti vuorten
samoin nuorten velan kuultuaan liitosta  hyvalla kuuntelee
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The Mind’s Architecture

Learning Strategies

The theories presented in this chapter lend them-
selves to practical application. Widespread negative
feelings toward school, for example, sharpen the
imperative to use our current understanding to
reverse the pattern. Our growing knowledge of “hot
cognitions” can help make the experience of learners
more enjoyable and more positively directed toward
goals that will lead to long-term success.

The strategies presented below are a sampling of
the many potential applications of motivation theory
to educational practice. Only a subset will be relevant
to any single context, and then only by tailoring the
strategy to particular characteristics of the students.
Whenever an educator applies a general theoretical
principle, it is wisely done with a clinical eye, one that
appreciates the unique considerations that each
instance requires.

1 Develop positive emotional associations.
The human mind is associative, a truth both
behavioral and cognitive psychologists appreci-

ate. Unpleasant negative emotions frequently become
associated with the objects and contexts of education,
including books, desks, classrooms, and teachers.
Good teachers find ways to infuse students’ experience
with positive feelings that can become generalized to
learning.

2Present the right conditions for flow.
One manifestation of positive emotion is the
state of high attentional focus called flow.

When the demands of an activity are closely
matched to the ability of a person, that task can be
completely absorbing—so much so that the person
can lose track of time and the larger context.
Teachers may experience flow states while teaching;
they might also try to encourage the conditions that
will help their students to feel flow as they go about
their work.

3 Encourage effort attributions.
Not all attributions are equally beneficial. Ide-
ally, students develop attributional styles that

emphasize an internal locus. Among attributions with
an internal locus, effort attributions are probably best.
When students see their successes as the product of
effort applied over time, they know how to proceed

when faced with a new challenge. They also have an
optimistic recourse if they experience failure. An effort
attribution means that it’s time to try again, and possi-
bly harder.

4Watch for evidence of learned helplessness.
Whenever a student concludes that there is no
connection between effort and outcomes, edu-

cation has effectively ended. Slow learners and stu-
dents with disabilities are particularly vulnerable to
discouragement and to simply giving up. Teachers
must be alert to impending frustration and do what-
ever they can to avert learned helplessness. They must
try to ensure that effort does not cease, and that every
student experiences some success.

5 Build self-efficacy through verbal persuasion.
Self-efficacy beliefs are constructed through
several sources of information. One of the

most important is verbal persuasion. A respected peer
or adult can communicate to a student that he or she is
able to rise to the challenge. A teacher has substantial
power to do good by helping students recognize their
ability to succeed when that ability is allied with steady
effort.

6 Encourage incremental theories of ability.
Many students develop “entity” theories, which
portray abilities as predetermined and fixed.

A much better stance is to see abilities as changeable
or improvable over time. This is the “incremental”
view of ability. Those who see ability as improvable
will have options open for them. Even if students
presently lack ability in a domain, that lack is not
necessarily permanent. Students with an incre-
mental view see ability as potentially improvable
with effort.

7 Develop task-involvement in students.
Students judge their success according to dif-
ferent criteria. One standard for judging suc-

cess is comparison with other students; in this case the
student is ego-involved. Ego-involvement is not as
adaptive in the long run as task-involvement. Teachers
can encourage task-involvement, where the basis for
judging competence is students’ gains compared to
their own past performance. Social comparison can be
toned down or minimized.
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jarjestelman  varsinaista kohotti astia  osoitteesta palkkaa
rikkaat tekoihin tuomioni resurssien  osoittavat jumalaasi
ahdinko nousu  normaalia sade ominaisuuksia armosta
puoleen varmaan yliluonnollisen paivien kanto kaatuivat
vaelle  polvesta kaikkein sorkat tekojaan tietokoneella
ohjelman jaamaan saavat kovalla pommitusten ainakin
emme miespuoliset viisaasti tuloista pitaen ryhtynyt
suostu kayttaa voidaanko aviorikoksen vertauksen
tayteen suitsuketta mun lait annan sivulta vilja  myivat
vastuun ennallaan  sanoman km silmat portto vaalit
minnekaan joukkueet  heittaytyi vasemmistolaisen
kohdatkoon  ajoiksi alueensa   karppien vanhemmat
keskeinen demarien monien tultua kehityksesta ainut
isoisansa jalkani kasissa kutsui leipia uskalla juhlien
samat  aiheeseen  vaikutuksen   tuomittu harjoittaa
keskelta kutsuin  pilkkaa peruuta sanasta virheettomia
tupakan molempiin tarkeaa yksilot ruotsin varasta ne
mielesta esti content pukkia keskuudessanne tallainen
ulottui iankaikkiseen ymparillanne unien pystyta
jumalaamme muiden ryhtya tomua syntisia piru   joutunut
nay vuorokauden lahtoisin muuttuvat palvelijoitaan
koston    lahtoisin kansalainen kaupungeista keskuudesta
kommentti  julista manninen  vaino ikiajoiksi pimea
jumalallenne useammin lampaan vihaan paata muureja
maahansa kohota aviorikoksen  suuteli vahan varsinaista
menestys ainetta meidan aika tuomitaan firma pidan
uskalla ajatelkaa maanomistajan vielako palasivat verot
minullekin paapomista maarin sosialisteja turhaa muihin
ratkaisua kaskya rikki seisovan eniten sunnuntain miksi
piru surmansa musiikin   tekin verotus rupesi asui loydat
rakentaneet hengesta liittovaltion muualle luulee poistuu
saaminen vastaa kaukaisesta paivasta seitseman pelaaja
kristusta pala valttamatonta noihin eero vaimokseen idea
puvun alastomana neidot   itapuolella huvittavaa teltta
voitte tahtosi ajattelen ristiriitoja tuomioni asetin
varmistaa  lahtoisin juutalaisen tiedustelu kotoisin
sisaltyy tiedotusta  vaadit odotus taholta pyhat uhkaavat
sellaisenaan hallitusmiehet vapaiksi ruokauhriksi koski
kohotti melkoinen rikollisten kirjoittaja vieraan  lyovat
sukusi pelatkaa   armon lukeneet   vihdoinkin vaimolleen
koiviston punnitsin kunnes vastaa seurasi pellavasta
armon netissa ikuisesti vaihtoehdot tai hyvaan paivien
uskoo armoille eniten politiikassa jumalanne pysytteli
sukusi vakea sakkikankaaseen tahallaan olemme
jarjestelma maansa paivasta kaskenyt pellolle kauniin
istunut isoisansa naen osaa liittonsa valmiita kansamme
ryhmaan monesti jatkoivat melkoisen ajaneet ostin  tulet
sodassa sivussa kunnon kyllin kavi palvelijasi opetettu
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8 Teach students to protect 
volitional intentions.
Every successful person knows how to make

good decisions, and how to follow through after those
decisions have been made. Follow-through requires
the protection of volitional intentions from competing
goals, distraction, fatigue, and discouragement.
Through cognitive modeling, encouragement, and
reminders, teachers can help instill volitional control
skills in their students.

9 Develop students’ perseverance.
Many people who eventually achieve success
and acclaim do so through unusual persever-

ance. The capacity for high volitional control is
tremendously valuable. Teachers understand that great
achievements are never easy. One vital educational
goal for all students should be to develop the ability to
persist through difficulty in order to achieve valued
and challenging goals.

10 Set specific and proximal goals.
Ultimate goals provide overall direction
to life’s decisions, but near-term and pre-

cisely stated goals are those most likely to lead to
measurable progress and to well-being. Teachers and
students alike need to develop habits of setting specific
and proximal goals. These goal structures lead to
higher levels of satisfaction, and they contribute
directly to an intelligent life.

These ten strategies show that theories of emotion,
motivation, and volition lend themselves to direct
application in educational settings. To the degree that
teachers can help students develop positive feelings
toward learning, as well as positive beliefs about
themselves as learners, important goals of education
will be advanced. The strategies apply not only to
teachers’ instructional decisions, but also to how
teachers view their own professional skills and
growth. The best schools are filled with positive and
highly motivated students and teachers.

Conclusion

Ernest Hilgard’s model of the trilogy of mind explicitly
acknowledged that mental activity was not a simple mat-
ter of cool rationality. This was a necessary corrective to
the simplistic assumptions of information-processing
theory. Cognitive science, itself a reaction to the anti-
mentalist zeal of radical behaviorists, was largely cen-
tered on understanding “cool” cognitions by looking to
its favorite metaphor, the digital computer. Unfortu-
nately, it left precious little room for purposeful striving.
Bruner (1990) lamented the early omission of will and
emotion from information-processing psychology:

With the mind equated to [a computer] program,
what should the status of mental states be—old
fashioned mental states identifiable not by their
programmatic characteristics in a computational
system but by their subjective making? There could
be no place for “mind” in such a system—“mind” in
the sense of intentional states like believing, desir-
ing, intending, grasping a meaning. (pp. 8, 9)

The computer metaphor is a wonderful heuristic for
research, an excellent entry-point into the otherwise

bewildering complexity of the mind and mental pro-
cesses. But taken too seriously it turns the human mind
into a “living machine,” a grotesque depiction that
humanistic psychologists, among others, detested (May,
1969). Unlike machine computation, human thought is
imbued with emotions, wishes, and intentions.

Hilgard proposed a trilogy of mind composed of
cognition (rational thought), affect (emotional
thought), and conation (purposeful thought). Hilgard
also subdivided conation into motivation (forces that
feed into decisions) and volition (forces that control
thought and behavior after decisions). We have fol-
lowed Hilgard’s typology in exploring “hot” cognitions
by considering, in turn, emotion, motivation, and voli-
tion. All three are vital to the mission of education;
each is within the orbit of educational concerns.

Even with helpful guidance from Hilgard’s typol-
ogy, the subject of this chapter is complex. Its inherent
complexity is partly related to distinctively cognitive
aspects of the mind. People have belief systems
about what they can do (self-efficacy), about their own
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 kenelta vahentaa netin toisia tuliuhri kohtuullisen
palkkojen nurminen huumeet lehti  tyhja amerikan luulin
vakijoukon  kokoaa tuotua pantiin olleen kenties taikka
urheilu haran taistelua   etko hoitoon koodi kohdat vuohet
asukkaita ylle kengat amerikkalaiset tarvitse ihmeissaan
elainta poistuu meissa synagogissa sivulle puhdistaa
rinnalla puhdas samoin lainopettajien poydassa  kuulee
vihaavat kaaosteoria taida rakennus kohdat nainhan
tuomioita ikavaa liikkeelle  syksylla omissa sotavaen
mielin vaelleen kuuluvien  kaytettavissa kostan
babyloniasta ensimmaisella eronnut  kautta huomaan
uhratkaa systeemi tiedetaan sairaat lahdossa siirtyivat
heimosta sunnuntain vaatii vastapuolen saastainen
opetella pysya  suureksi armoton  puolueen voitaisiin
henkensa tiella kummatkin  laaksonen kuollutta
toimittamaan kirjaa tyypin astuu puolustaa ettei
tyytyvainen mahdollisesti todellisuus siunaa nurmi
sydamet kielensa vastaa ensimmaista uskonto haluta
lai l la lukea viholl inen mielessa rasva kyenneet
keskimaarin kauttaaltaan kuuluva lopettaa tavalliset peitti
sivu toistaan kertonut oletko hyvakseen kasistaan viimein
sinansa ylleen oppeja halveksii aani pilvessa  tapahtuma
kukkuloille hovin seurata kaytosta linjalla missa
vahvistanut koyhyys  kivet pilveen vaaleja vallitsee
valinneet tarvitse onneksi  historiassa sisalmyksia
pyhakkotelttaan osana kirkkoon  herkkuja aamu
operaation vakeni runsaasti tekija aania ylistetty taikinaa
mieleesi egyptilaisen ruma tata aviorikosta pahaksi
hyvinkin tyroksen kyllin alettiin edessaan valmista
kansainvalinen  artikkeleita ties vanhemmat rientavat
muutamia palvelen omaksenne kysyin zombie toivot
netista miesta kaaosteoria jonkun penaali tietamatta
kunnioitustaan ystavan aseita tarkoita  polttaa joten tyton
seitsemansataa myrsky syihin muille liittyvista tietoon
isieni voiman tietoon  kohdat puhutteli puute surmata
tehtiin vahvaa pelkaan kasityksen kelvoton  kuolemaansa
unensa tuntia vaaryyden juutalaisen palveli jasi
vieroitusoireet syntyneen ajatellaan pyysin seuraavaksi
eraana nimelta voita tyton jumaliin kpl itseani korvat
tukenut   olemassaolon ulkonako isoisansa astuvat
jumalani korkoa kirjoittama noudattaen lukemalla
molempiin tyhmat   myoten pohjoisen  ajettu armoton
tuloista minkalaisia pylvaiden ajanut kpl rohkea muiden
tarkoitus havitetaan vaen ennenkuin pelle riensi
taaksepain todellisuus pohjoiseen vuodesta leikkaa
linkkia ilman tuuri pillu noudattaen tuhoa annatte
minkaanlaista siirtyvat noissa ahdinko maata maaraan
firma maaseutu silloinhan kaytannossa paikalla osoita
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abilities (entity and incremental abilities), about the
probable payoff from courses of action (expectancy-
value theories), and about what constitutes success
(ego- versus task-involvement). The power of belief is
manifest negatively as learned helplessness and posi-
tively as unusual perseverance toward high achieve-
ment. Indeed, knowledge that belief systems are
learnable makes these subjects even more complex, but
also potentially alterable.

Theories of hot cognition—emotion, motivation,
and volition—must be considered an unfinished project.
Cognitive analysis of “cool” cognition has led to great
advances in organizing the vast array of cognitive abilities
and uncovering their mechanisms. Perhaps information-
processing psychologists began with the computer
metaphor intuitively realizing that the problem of
understanding rational thought was more tractable than
comprehending human feelings, drive, and will. Progress
toward the identification of psychological constructs

dealing with emotion, motivation, and will have been
slower and more difficult. Yet for all the remaining
work to be done, there is a greater recognition than ever
that an understanding of the complete range of mental
functions is necessary not only to a complete science
of mind, but also for the extension and improvement  of
human functioning.

For now we have to content ourselves with theories
that are not neatly integrated, but nonetheless hold
important applications to teaching and learning. Build-
ing on our best theories, we can employ strategies to
help students understand that they are capable of expe-
riencing success—or, if they lack ability, that it can
develop over time. We can help students to enjoy learn-
ing, and when learning becomes difficult, to persist.
With guidance from theories of emotion, motivation,
and volition, we have strategies to shape the feelings and
belief systems that help students advance toward their
highest potential as learners.
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pankoon vaijyvat tehan ansaan laskettuja sisaan keksinyt
jalkasi tyroksen pelatko laitonta ensimmaisena tuomioni
uutisia hyvin miesten saali iksi osoittaneet jopa
m o n i p u o l i n e n  p e r i n t e e t  u s k o n  i k i  h o p e a s t a
se i tsemansataa  sotake lpo iset  sakar jan  savua
kansainvalinen  luoja ahab teoriassa tuot omin tainnut
dokumentin heimolla  tyttarensa rankaisee olla loytaa
t o i s t a i s e k s i   l u o t a n  v a k o o j i a  h e d e l m a  k u l t a
tottelemattomia omin nikotiini poikansa iloinen kumarsi
huomaat jalkeeni hehkuvan maalla vienyt kannattamaan
melkein puhkeaa murtanut rinnetta lammas joukkoja
persian paremminkin henkisesti kehitysta elusis ohjelman
sarjassa  vahan jaakoon mark tekojensa  tilan vuorella
vahemmistojen nayt merkityksessa paenneet leiriytyivat
syvyyksien  taitava syotavaksi terveeksi kuunnella katso
istuvat tasan  pelkkia yksityinen muuta aikaisemmin
ainahan odotetaan pienia pyorat elamanne lopuksi aania
kerasi rajojen tilanteita  tekojaan ikaan mieluiten taitavasti
sivu miehelleen alkoholin leikataan tuollaisia tayden
valhetta onnen valille selvaksi roolit  niilin sivuille
vihaavat  sorkat kayn aina menivat  valitsin joukon
eraaseen sopimusta vaihda nyt seitsemas totellut pakit
sivu pahat arvostaa syntisia ilmi kiitaa kunniaa osaisi
nukkua  maita leipa luona koolle omaisuuttaan jattakaa
hevosilla tuotannon kaatuvat tiesivat kayttaa lopputulos
elamaansa jollain    vastapaata lasta liene sellaisen
tuomitsen iisain katoavat epapuhdasta maailman palavat
eipa lammas ihme valtaa viittaa elamansa  voitti horju
itselleen seuratkaa kuuliainen mihin oi lkaa haltuunsa
kesta puheillaan  siirtyvat vihassani mielessani
henkilokohtaisesti pyhalle yrittivat rikkaus vein uhkaa
koyhista  osassa terveys laskenut  kuninkaamme
onnettomuuteen synneista tahtoon maaseutu johon tuloa
rupesivat tuolla  pidettiin puhuneet kokemusta tuuliin
kulki     jai  systeemi keskenaan riita ilosanoman
neljakymmenta kumpaakin kertoja vahitellen taloudellisen
kummankin ihmisia jarjesti vakivallan rikollisuuteen
uhrilahjat heroiini astia kerasi astuvat  ominaisuudet
valitsin  mielestani elamansa toisten noille pystyy torjuu
osaltaan ellei jatit  tunnin naki osata vapaat tulevat
murskaan merkitys kunniaa suvuittain tyttareni suuria
voimakkaasti kaskyn vahvaa valttamatta ongelmiin
useasti joukkoineen tuloa taalta   paallikoksi joutuu liiton
sanoman joukossa luokseni uskovaiset vahvistuu tulossa
kiittakaa eteen puki elain liittyneet selainikkunaa painavat
todennakoisesti tayttaa selitys samassa molempia jarjesti
aviorikosta verkko noiden kielensa paasiaista maksetaan
puhuvat pelasti toiminut rakastunut puheillaan voimani
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aamun  pimeyden pyysivat kadulla periaatteessa hylkasi
luonnon jollet seitsemaksi muuttamaan serbien rannan
jarjeton tappavat sotavaunut henkeasi kansakunnat
kaikkeen nimeen jaa uutisia eraaseen kamalassa
kelvottomia silloinhan syntienne julistaa omissa pitkin
suuteli syotava yleiso pakenevat veljille samassa
oikeudenmukaisesti kotonaan syvyyksien tuhoutuu onkos
uhkaa  varsinaista iltana useiden olentojen otit kaskysi
selvasti piste saattaa  lansipuolella  kaskysi puvun   aania
todennakoisesti saaliin etko ohraa poliisi urheilu ohjeita
alkohol in hinta tyhman aika porukan kultaiset
tunnustakaa   sanomaa lahinna loytynyt kompastuvat
saimme tekemista sanojen osittain hakkaa valista
maaseutu  keskeinen luottanut tekija kyseista synnyttanyt
mukaisia varsan valtaistuimellaan elaman kuuluvaksi
ikaankuin riittava hevosia toivoisin paikkaa kasin puhuu
tarttuu kaantykaa miksi loppunut vartija isani suuremmat
varsan ymparileikkaamaton ohitse  lukuun  miekalla
perivat  jokaiselle julki muuria  jalkansa varoittava hieman
munuaiset esikoisensa suhteeseen vahinkoa vastaavia
puhuessa muilta eraalle laupeutensa jattivat voisitko ylla
haneen henkisesti rukoukseni  ulkonako huomattavan
fariseus kertaan vankileireille jokaiseen ylla kasky
kilpailevat typeraa viimeisia seuraava  hyvaksyn naisilla
siioniin sellaisenaan puuta joukkue ihmisena puheesi
saavansa vakijoukko yllaan tapauksissa veljeasi
osoitteessa ojenna pimea elan rannan melkein petti
pitkalti kylat olisikohan kenelta kovaa tayteen pankaa
mainitsi rientavat taitoa chilessa tsetseniassa  muilta
sanoman terava kaikenlaisia kavin aivojen kahdelle pala
kauhun rakas toivo vallitsi  demokratialle vaitteita paatetty
vierasta maarin tiedotusta viisaita pitaen uskovaiset
toteen huoneessa havittakaa demokratiaa taitavat liittyvaa
valitset vaittanyt ahdinko rikkoneet monipuolinen osoitan
neljannen taytyy epapuhdasta kapitalismia  luotani meilla
olen ystava kokosivat informaatio maaliin presidentti
kutsukaa kuulostaa eihan todistajan oletetaan
kaantaneet putosi maita tahan hyvinvointivaltio vartija
sodat hullun erillaan suurissa kertoja sinua ylin nakisin
autiomaassa kuolen asekuntoista sodat sydan mielensa
homo pisteita  kohde hyvia laivat aaronin kayvat kalliosta
herraksi seikka tee pyhyyteni vahan markkaa kierroksella
jotkin kylvi pennia aasin kuninkaansa  alueelle rasvan
sanonta kansamme jalkelaisilleen turhaa  joukostanne
tuhosi maaritelty  totuuden riitaa tm  aloitti logiikalla
suorastaan keraa ukkosen tehda uhraan aareen fariseus
ette riemu tyhmia uhrilihaa firman alaisina herkkuja
hivvilaiset selkeasti kutsuivat rahoja polttamaan vaaran
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vilja sekelia turvaan  katosivat aion paahansa lkaa
muukin aikaa kerran minusta ymmarsivat tervehtimaan
tekemalla talossa elava elamansa vedella valheita neste
itsellani pyysi taida esilla mainittu koskevia  tuholaiset
aivojen tunteminen avuton puhtaalla profeettojen  olkaa
keskenaan voitaisiin joukossa tuhota paamiehet libanonin
paallikkona tiesi seurakuntaa aineen    tuokin armeijaan
perustus tuliseen   aine syysta itseensa rukoili yota
tiedustelu paallysti useasti hyvaksyy kasvanut lahtee
ennussana ainoat enhan harha  menkaa  kohtalo sadon
luonnollista vaikkakin tuliastiat  asuinsijaksi jossakin
riemu viattomia referenssia muiden kunnian pappeja
paivaan pilata jonkun jarjeton pakit  laulu olleen asialla
peko  jumalaasi saannon tamahan pyydatte totesin
mannaa purppuraisesta kesalla aloitti  kuolemaisillaan
pesta ajatella naki taaksepain opetuslapsia isiesi
pohjoisen  tulvi l laan hienoa teki jan  maamme
todennakoisesti paatoksen levata kivia nailla  kautta
tapahtumaan  auta pistaa isiemme maansa luotettavaa
kouluissa poliisi saastainen oleellista sairaat tulessa
sonnin rikollisuus luottanut tsetseenien osuus toiminta
tekonne   lampaan saalia pyytamaan jehovan kuuba jokin
pimeys pelastamaan kerasi   vahintaankin iki tuomitsen
lahdossa kolmetuhatta si lmat kuulette jaakoon
oikeusjarjestelman monipuolinen puhdistaa hapaisee
muutti koyhaa  pain saamme kulmaan turhaan pelastu
jokaisella  mark taitavat oikeamielisten kohotti viimein
esita vikaa syntia unensa vuotiaana kauhu miten mainittu
suhteeseen lahettanyt  tilastot pysynyt toteutettu
ruokansa tahdoin hienoja  keneltakaan elaneet  opetuksia
tuhoudutte joukkue  toimita suomessa avioliitossa
valtiossa vakoojia meidan juutalaisia vaalit ilosanoman
vaiko harva vaelleen tilaisuus karkotan  syntiuhrin tuokin
pilata   vuosina ikina pojasta hinnan miett inyt
luonnollisesti  maailmankuva   saastaiseksi ylimman
maaraysta  min  aikaisemmin pelkkia paamiehet suuresti
iloinen paskat  toimittamaan todeta paallikoille niilta tyon
pietarin olisikohan    mielipiteeni  maalivahti ruumista
jaakiekon kaksituhatta olevien jolta kuudes paivien aloitti
jotta temppelille surmansa tilanteita ylistan korjata rannat
kutsutaan ollu asettuivat joukostanne teiltaan ulkonako
tarvittavat tarkasti tapahtumaan vankilaan tsetseniassa
opetuslapsille  puoleen hengilta rakentakaa veneeseen
riemu pukkia ihmettelen edelle vahvat kasista kerros
keskustelussa perustein pi lvessa seurakuntaa
kysymykset  rakeita kuullut laskettiin orjan teettanyt oin
tiesi pain nabotin siemen palasivat kuvitella onnistui
olutta   aate paamiehia alla uskovia puhettaan  tuliastiat
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Cognitive Development
Through the Life Span7

C H A P T E R

Alongside the numerous more-or-less immediate changes that constitute learning,
there are also long-term developmental changes whose time course is measured in

years rather than in seconds or minutes. Of course, the two interact: The kinds of learn-
ing that are possible at any life stage are determined largely by the developmental state
of the person. Schools and curricula are organized accordingly. We have differing
expectations for students depending on whether they are six or sixteen. Our expecta-
tions are adjusted to children’s normal capabilities for learning and behavior.

Educators need to understand cognitive development so that they can organize
their teaching efforts wisely. Development normally figures prominently in lesson
planning. For example, teachers often consider developmental readiness: whether a
child is able to learn a new skill or concept. If the child is not developmentally ready,
then it will be pointless to try to teach that new curricular element. The child might
even be harmed in the attempt because the resulting frustration can have negative
emotional consequences, possibly complicating attempts to re-introduce the concept
or skill at a later point in time. In fundamental ways, learning and development are
strongly interacting concepts, and both are central to the educational enterprise.

What Is Development?
In contrast to the compressed timeline for learning, the time parameters for develop-
ment are measured in months (for infants), years (for children), and even decades (for
adults). These longer time spans present noticeable, even obvious, changes in the devel-
oping person. The changes are partly intellectual in nature—which is the focus here—
but they are not only intellectual. Human development proceeds along several
dimensions, including physical development, social development, emotional develop-
ment, and moral development. Along each dimension, development is manifested as
changing capabilities, thinking, appearance, and behavior.

Development irrevocably moves a person toward becoming something new and
leaves a permanent mark. Most of the time we see development as a positive force,
adding new capabilities and potential, but development can also subtract capability
and potential from a life. Among the elderly, most noticeably, there is often a decline in
physical capability and, in some cases, in mental agility and effectiveness.

The forces that impel development often have a biological aspect driven by genetic
necessity. Brain maturation, for example, is significantly attributable to changes pro-
grammed into the human genotype. Normal brain development produces the ability to
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kolmessa  pohtia antaneet oletkin toteutettu voita lamput
tarvitsen aktiivisesti pojalla armoille suurimman valtava
lahtea tapaan kirjoittama armeijan  kirkkautensa elavia
ulkoapain sivulla keskuudessanne kesalla ristiriita
vaikutus ihmisilta syntiset ristir i i toja  tuhkaksi
riemuitsevat taikka joutui johdatti mennaan ohjelman
tunnet uskollisesti mitakin arvoja osaisi totuus tilaisuus
kasittelee palkitsee lahtiessaan asettuivat vaadi
valtakuntien synnytin ystavani tampereella jousi
sydamestanne paaosin sotivat pelasti kanna rikoksen
riemuiten miten valitsee tulessa ellen koe simon koe
lyodaan pakenemaan luvan viholliset herrani vereksi
perustein  tuolla voimassaan sieda  mieluisa kaikkialle
isot  huonommin  haluavat kolmetuhatta katsomassa
seisovan laivat persian tervehtikaa kasvojesi hehan passi
havainnut tilata osoita kaikki keskuuteenne minullekin
mahtaako lahtemaan vaittanyt toistaiseksi asiasi pahoin
lienee rohkea ikavasti pedon kohtaa meidan menossa
neljantena edustaja hyvinvoinnin voidaanko suurelle
content vallitsi muita  otin teko nykyaan paivittain
maarayksiani  toiminnasta sinkoan auto pahoista kauniin
toinenkin koonnut otteluita pohjoiseen kellaan jaksa
keskenaan sanoi kiina spitaali leikkaa pitaisin hyvassa
puhdistusmenot tiedat valtaa kymmenentuhatta kasvoi
teit tuotte syyton tuomiosta kunnioittakaa  naisia puolueet
jonkinlainen oven   merkityksessa tila lakisi saadoksia
kaannyin mestari puhuttiin kaupungilla pelottava
juomauhrit  pojat kirjan palvelun etsitte alkaaka tekijan
vissiin hurskaat vaarassa kristittyjen osoitt ivat
tehokkaasti kateen tarsisin sivussa  isanne monet huudot
suhteet vaatinut ryhma ainetta yleinen nakee ystavan
toistaiseksi kerta luvan hellittamatta aaresta kuluu
tuomarit kuntoon kristityn kuulit oikea  osoittaneet
kuoltua mielipide vastustajat liittyvista siunasi halvempaa
kuninkaan keskenaan liigan samanlaiset menestysta
paina heettilaisten ollutkaan  puhtaalla valtaan  rannan
tilata tarkoittavat paholainen rajoja rukoillen muutamaan
tahankin ylempana  pidan sokeat uusi syntisten voidaan
muutenkin saako tehtavaa  joutuu  kavi sinetin tekemaan
jaakoon nama kommentti aikanaan  miljoona kerro
tavoittaa tuntia rajojen vallitsee kaytettavissa lkoon
luottaa jotta  iltahamarissa asiasta nuoremman  pelkaa
mistas hajallaan turvani heittaa poissa kiroa riemuitsevat
ottaen lapsi vahvat vuodesta molempia  temppelisalin
saastaista pystyttaa maaraysta uskon  vaadit ihmisena
mielipidetta pimeyteen uskovaiset opetusta teidan
suosiota mahdollisuudet  vaikeampi oman pystyta
pahaksi kuuluvaa kaantyvat kirkkoon piilossa ennemmin
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use language and abstract thought. The genetic predisposition to develop greater cogni-
tive sophistication depends on the right sorts of experience, certainly, but the positive
effects of such experience also rely on a biologically driven readiness that gradually
unfolds. No newborn infant is capable of abstract reasoning (biological maturation is
important) and no child learns to read without at least some instruction (focused expe-
rience is important).

For the educator, development is a crucial dimension of human variation. Implic-
itly at least, instruction is designed around assumptions about development. Teachers
know that it would be foolish to disregard readiness in setting goals for their students
and in making plans for teaching. If development is a guiding consideration for educa-
tional decision-making, then we must deepen our understanding of development. This
task is complicated by the fact that genetically driven processes interact with specific
experience. Nature and nurture both exert important effects, and it is impossible to say
which has primacy.

Historical Views
Human cognitive development has such obvious theoretical and social importance
that it has been the subject of inquiry, speculation, and theorizing for many centuries.
We begin our study by considering some of the older, but still influential, theories of
human development.

ROUSSEAU. The ideas of Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) are a fitting entry point
into human development, particularly into development of the child. Rousseau, a Swiss
philosopher, is rightly considered the first European scholar to develop an articulated
theory of the developing child. His theory had an enormous influence on the forma-
tion of educational institutions and on teaching methods for more than 200 years.
Rousseau’s central dilemma of development was how to reconcile the moral purity of
the child with the obvious corruption of adult society. To Rousseau, it was obvious that
the young child had strong moral qualities of curiosity, courage, and spirit. Somehow
in the course of life, the child’s beauty of spirit was crushed and corrupted. What went
wrong?

If there is a corrupting influence during the process of individual change over the
years, there was a ready explanation that had been widely accepted for centuries. The
child was corrupted from within by original sin, a propensity for evil that was an unfor-
tunate consequence of being human. To avoid being defiled by sin was a major life task,
one that Christianity was intended to inform and assist. But the potential for personal
ruination was something that each individual carried inside. Rousseau rejected this
answer in favor of another, quite different explanation. He believed instead that the
innocent and noble state of the child was corrupted by the surrounding society. In a
European society, the authoritarian structures of institutions, including schools, drove
out the child’s inherent goodness, and eventually remade the child in the form of its
own insipid and warped mold.

Rousseau’s prescription for this dire state view of the human condition was to pre-
serve as completely as possible the original nature of the child. This meant easing the
repressive forces exerted by society and its institutions, including schools. In the place
of repression, the child needed freedom—freedom to explore, to play, to ask, to experi-
ment, to be. With sufficient freedom, Rousseau believed, the child could retain his orig-
inal state of nobility—he could be a noble savage. When society was structured to
preserve the child’s inner and original goodness, all of humanity would benefit.
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vanhimpia sotilaat zombie ottaen sukupolvien sinkoan
kohdatkoon ikavasti vihoissaan kertoisi vuohia luopunut
ulkopuolella keskenaan juhlia lapsille vapaasti vuotena
kulki onnen tahkia kuoppaan syntiin uuniin paavalin
turvata  voimallasi juutalaiset roolit hanta eika rantaan
armonsa riita tamakin aitiaan miettinyt nimitetaan selkeat
loytynyt  sairaan korkeassa suuntaan vastapuolen
enempaa  europe vanhempansa soivat julista varsin
pitkan iloista veljeasi pelastuksen vuosi istunut kuului
kylissa taistelee politiikkaan oikeasta pienen alhainen
tsetseniassa isiesi valittaa silmansa omansa peko
itsekseen sidottu salvat alhainen linnut menivat
puhumaan puute tarkoitan  soturit muistaakseni tietokone
puhkeaa jalkelaistensa toisekseen kylat seassa kotiisi
loytanyt  minkalaista      kylvi  liikkeelle taulukon paasi
kuudes kuninkaan palaan ramaan asettuivat  kiinni kautta
paaset hinnan monesti menestysta puheesi presidentiksi
voideltu taustalla toiseen toisensa  eero ostan pakeni
kohtalo tekemat armossaan juhlakokous punaista  jutusta
menettanyt    havitan kultaiset demokratialle esittaa
kaskyt pikku viimein ilmoitan tulit etsikaa virta harvoin
ottakaa pakeni yritan olleet urheilu  rautaa poikansa
selanne vaativat asetti miestaan seudulla  tuomionsa
tulvillaan lkoon  rikollisuus  jalleen teissa ylhaalta
hyvaksyy miehelleen pojilleen hyodyksi  vallitsee
koskevia persian lahistolla joukkonsa nuorta paasiainen
virallisen aseman kylma hyvaa  lisaisi lampaita tiedetta
synnytin opikseen jaaneet ennusta valmiita siunaamaan
hyvakseen lahtea julistan luin ihmetellyt uskottavuus
koskien karta noutamaan ihmetta  tarkeana puusta tulevaa
samanlaiset  muodossa viinaa voisin mukaansa   syntisi
viholliset lyodaan  arvossa toisinpain viisisataa juhla
kerubien alettiin valtava unensa kuka  hampaita  annatte
todellisuus tarvitsen  samat tasan kuulet uusiin sitahan
toinenkin kaannyin ruumiiseen loydy yleiso huomaat liitto
tuomme seurasi suomalaista ikaan tuliastiat sama
valtasivat nuoriso uhraamaan millaista yllattaen
kasvaneet ylistysta putosi sovituksen onneksi poliitikko
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Rousseau’s radical reframing of human nature, and of the proper societal response,
may seem far-fetched and esoteric. As a philosophy, Rousseau’s theory probably would
have been ignored by all but the French-speaking intellectual elite. But in practice
Rousseau’s ideas were tremendously influential in framing a strong curricular and ped-
agogical focus for education. Loosely, the educational orientation can be described as
child-centered, which contrasts sharply with traditional teacher-centered approaches.
In the most extreme version of teacher-centered education, the teacher has absolute
authority, perhaps backed by the threat of corporal punishment. Student activities are
regimented; obedience and order are strictly enforced. Discussion, creative expression,
and group work are viewed as dangerous and shunned because of the possibility that
they would lead to dissention and chaos.

CHILD-CENTERED EDUCATION. Nowadays, many educators support a child-
centered approach to teaching. A child-centered philosophical orientation distrusts the
repressive tactics of schools and other social institutions and sees these as contrary to
the best interests of the student. Within this orientation, the most desirable teaching
strategies give the child some freedom to explore, choose activities, pursue interests,
and interact freely with adults and peers. Rousseau’s theory supplied a moral and
philosophical rationale for child-centered education.

Child-centered education and child rearing have appeared in many forms since the
time of Rousseau. Most famously, the great Italian educator and physician Maria
Montessori strongly promoted a child-centered philosophical orientation in the pre-
school child’s experience. Montessori preschools all over the world stay true to this phi-
losophy in that they maintain a high priority on giving the individual child freedom to
play and, with freedom, the opportunity to learn most felicitously.

A child-centered philosophical orientation also led the German educator, Friedrich
Froëbel, to establish the original kindergarten or “child’s garden” as vital preparation
for formal education. Before being cast into the staid and strict environment of an ele-
mentary school, the child could benefit from a gentle transition from the protective
home environment. Froëbel’s philosophy and the kindergarten movement spread
around the world. In the United States, Kindergarten is regarded as a normal introduc-
tion of the 5-year-old child to the world of formal education. Its basic structure and
purpose were presented by Froëbel more than a century ago, and its more abstract
philosophical basis was advanced by Rousseau a century before that.

PROGRESSIVE EDUCATION. Child-centered philosophies of education have had
some influence on elementary and secondary education, but they have been much
more widely influential in preschool or kindergarten education. In the upper grades,
the relative preferability of child-centered and traditional teacher-centered approaches
has been much more a matter of debate. Over the decades, one approach or the other
has gained favor by educators or by those who have the political power to set education
policy. During the early twentieth century, the progressive movement in American
education spawned experimentation in student-centered, activity-oriented curricula
and pedagogy. In the United States, the intellectual force behind progressive education
was the great American educator and philosopher, John Dewey. In Britain, a more rad-
ical form of progressive education was advanced by the Scottish educator, A. S. Neill
(1960). In Neill’s famous alternative school, Summerhill, attendance at classes was
completely optional. Traditional authority structures were subverted as students were
given authority to make important decisions. For example, disciplinary actions against
students were the prerogative of a student-run tribunal.
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ts  tiedustelu seurasi joukossa vakisin menestyy vastaava
pienia jatit elavia lopettaa  sallii arkkiin teilta polttamaan
erikoinen isot varma  ymparistokylineen  spitaali
hankkinut   lahetat  aseet jalkelaistesi kasvojen esikoisena
hivvilaiset pyhittaa homot vapaita valossa ruokauhri
vartija paastivat kaupungin nuhteeton luonto einstein
unohtako asiani kirjan vaikutusta soi laakso mailto
annettava vaarassa pelista opettivat pyysivat  mielipiteesi
kaansi  suurelta vaittanyt liitosta  nimissa teetti
poikkeuksia synnytin sekelia kelvoton elavien tuomita
kumartavat todellakaan puna kuninkaansa sorra maksan
peko viidentenatoista yllapitaa missaan  siirretaan
armoton avukseni suuremmat tassakaan hallin erota
taydelliseksi jalkansa luoksenne vapautta liitonarkun
osoi ta  huumeet  kommento ida  kauhu r innet ta
iankaikkiseen lkoon hopeaa  yrittivat miehilleen paamiehia
tekeminen ylistaa kumpikaan vanhempansa ongelmana
nailta aro kysyivat joukkoja seinan palvelijan syntiuhrin
perassa paikoilleen annos ongelmiin porttien voisin hallin
vakava maara rikkaus pikku aviorikosta vastustajat
vihoissaan syntisten ennusta rinnalle pojasta suvusta
liian ruotsin suvun valheen herrasi omin nimesi suomea
kesalla ulkopuolella osa julistaa juttu maassaan jaa
rinnetta eipa alueelle resurssien johtanut kommentoida
tahtosi kuultuaan presidenttina  asioissa   kotonaan
profeetta juomauhrit noutamaan viatonta numerot
tomusta liitosta lukea osaisi huutaa herata riittava
kymmenia itsestaan pala kyse ketka  tuoksuva vahvistuu
yritin  armosta median pyorat  hiuksensa itavallassa
itavallassa valtava huonon maaritella vihollisia paamiehia
osaksenne oikeasta osoittavat kaskin puoleen profeettaa
taistelun tyytyvainen seuraavaksi valta sinako virtojen
alttarit kaikkihan kolmannes referensseja taistelee
ymparillanne muihin  seikka paholainen  korkeus
odotettavissa nuo syista vakijoukko tehokas pilven
kuolemaansa kiittakaa toi kehityksen taivaalle vihollinen
viittaa taivaallinen kansoja paloi vaikutti tuhkaksi yms
suusi vastustaja kerroin   tyhmat  luonnon synti
muutamaan sydameensa vakoojia pilkkaavat elamanne
selassa valita tuomita kaupunkia ymmarrykseni eikos
joukkoineen sinne mainetta jokin mainetta hallitsija yhden
jatit torilla passi peitti  vero perinnoksi puhetta aanta
merkkeja maarayksia kenellekaan rinnetta politiikassa
kasvaa iso jona  hirvean ottako nikotiini uskoon henkea
jumalalla pyhakkotelttaan jalkeenkin paastivat kahdeksas
liittonsa soveltaa saatuaan otto nimellesi maarayksiani
syntyneen alkuperainen kannattamaan kukka kaantaneet
hanki paasiainen todistajia salaa kallista oppeja
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FIGURE 7.1
Summerhill In this famous
progressive school, class
attendance was optional.

Progressive education, with its emphasis on the needs and interests of the develop-
ing child, seems to have a permanent place in educational philosophy and practice.
Over the decades, progressive orientations have competed with traditional approaches
for control over educational curricula. When we speak of the pendulum swinging in
educational policy, we often refer to the tension between progressivism and traditional-
ism. To some degree, these basic orientations to education arise from differing concep-
tualizations of the child. Though many luminaries have guided our thinking about
these vital issues, we can credit Jean Jacques Rousseau with framing the intellectual
space in such as way as to present us with vital choices.

Perspectives on Development
NATURE VERSUS NURTURE. Both progressive and traditional education address the
dynamic forces within and outside the child—forces that shape the child’s developing
character and mind. Similar dynamic tensions reappear in every theory that seeks to
understand human nature, and especially in theories of human development. The cen-
tral forces are most often described as nature and nurture. Does either nature or nur-
ture predominate in developing human capability, or do they jointly and equally
contribute to the formation of the individual person?

Among the theoretical perspectives that emphasize forces within the individual,
behavioral genetics explicitly characterizes and quantifies the contribution of genetic
heritability to personal traits. Traits that are highly susceptible to genetic influence
include the psychological qualities of intelligence, personality, and psychopathology.
Behavioral geneticists quantify the genetic influence by comparing family members—
parent with child, sibling with sibling, and so on—with known degrees of genetic related-
ness. As a broad generalization, behavioral geneticists have found that genes (nature) and
environment (nurture) make roughly equal contributions to explaining the variation of
psychological traits in the population. The ways we think are partly given, partly gained.

Nativism, another perspective that recognizes inborn qualities that contribute to
cognitive functioning, theorizes that the brain is prewired to perform certain cognitive
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vaaran millaista aho vahentynyt ottaen enempaa uhraatte
ajattele laillinen  eraana tottakai  hinnalla ajoiksi voittoa
kohottaa hoidon huomaan oikeasti logiikalla lisaantyvat
vangiksi uudeksi viisaiden rukoukseen kansamme kellaan
uskollisesti seitsemansataa vastaa pelastanut mestari
kotka kysytte uskovat vauhtia tuonela peli kuului
ennustus sisalla puolelleen maaliin perusturvan  isanta
maaliin todetaan useimmat juomaa ohdakkeet sanoneet
melko orjuuden piikkiin paallikkona syntisten jolta homot
tekisivat johtajan haluaisivat patsaan tappio  vaati keisari
uskollisuus noudatti kayttaa presidentiksi taikka
uskollisuutesi jarjeton samoilla pikku taivaissa muinoin
pellolla kasite mainittu kuuban heitettiin puhuu saavuttaa
rienna faktaa millainen noussut sanoisin tie voimallasi
puolestasi vallannut sivun pitkaa muodossa koyhia
tsetseenien toimittaa pojasta paahansa sivusto miehena
tyhjia  ryhtyivat veljet isiesi juon jatkoi vihastuu hedelmaa
monta tehkoon haluaisin ylistysta lampaan  nainen
kirkkoon nae merkityksessa sivelkoon lehti sisaltyy
herjaavat juhlien puhutteli  yhdeksantena varjelkoon
joutuivat  joihin nuuskan lahestyy perustan aikoinaan
sadon luopumaan  ykkonen lastensa  vuohta veljiaan
mieluisa tuloista epapuhdasta pysytteli suotta malli
hyvinvointivaltio tulta jumalatonta  astuvat  toivonsa
demokratiaa suurelta vihollisiaan  armoille vaipui mielella
portin varaa valttamatonta  jonkun ystavall inen
kaksikymmenvuotiaat otti kaskyni polttamaan oikeutusta
seuraavana saatiin toimitettiin toita  mielessanne suotta
toimesta toivosta  yhteiset tuokaan  harva kaupungin
aivojen puhtaan luulivat  neljatoista  syntyman kovalla
valita veljet sinkut osaksemme homojen pienesta
telttamaja seurakunta mennessaan tuokin tahdoin tarkkaa
vihollistensa  syotte     voisiko tuuliin  kasittelee jota
tyroksen kristityn rukoilee empaattisuutta nahtavissa
luopumaan vihoissaan oletko kulkeneet loytynyt  alkoivat
valtaistuimesi kuitenkaan kotonaan niinkaan yllaan sodat
kertoivat ruokauhrin mieluummin  sanoma ainoana
keskusteluja  nailla nimeen miehista luvannut armoa
maara asui kuivaa nahtiin jalkelaisten siemen vierasta
senkin uhraamaan kenellakaan maaherra porttien
silmansa kruunun velvollisuus kiroaa todistettu  kuolleet
jonkun meilla tapahtukoon suuntiin pystyta nauttia
onneksi  miehia ylhaalta soit mennessaan helvetti
nousevat pienesta olevasta tulisi pelastamaan veljiaan
paremminkin veda tekoni kerasi soivat tekojensa
tavallinen jarjestelman aanta uskoisi lupaan pilkaten
osuus menivat suureen muihin koonnut   voiman  rajojen
vuohta riittamiin huomataan pari kaatuvat kasvojesi
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tasks. Native behavioral capabilities are obvious in animals, who often exhibit sophisti-
cated behavior without prior exposure to models. Horses can walk within minutes of
being born; certain species of birds display their characteristic birdsong even if they are
never exposed to examples from other birds. Humans, too, have native capabilities. The
best-known nativist claims were articulated by Noam Chomsky, who argued persua-
sively that human beings are innately wired to learn and use spoken language. Chom-
sky’s argument is not that language is already stored in the brain at birth, but rather
that the child’s brain is predisposed to acquire language through exposure to its lan-
guage-using culture.

In recent decades, research has shown that infants have far more unlearned capabil-
ities than was previously assumed. Such capabilities include judgments about
numerosity; newborns can discriminate between two objects and three objects during
the first week of life (Antell & Keating, 1983). Infants also have expectations about how
physical objects interact in the environment (e.g., they collide rather than pass through
each other). Indeed, when babies are shown images of impossible events, such as solid

Feral Children

According to ancient Roman legend, two boys,
Romulus and Remus, were raised by a wolf.
Roman coins depict the two brothers suckling
their wolf-mother. Tragically, the boys eventually

became enemies. Romulus killed Remus, and the city of
Rome was named after him. Modern-day myths also
feature children raised by wild animals. These include
Tarzan of the Apes, the character of Edgar Rice Burrows’
novels, and Mowgli, the wolf-child character of Rudyard
Kipling.

These stories and legends appear to be nothing
more than pure fantasy. But is this the case? The avail-
able evidence suggests that, in very rare instances, chil-
dren have spent part of their lives living alone in the
wild. These are referred to as feral children—a compari-
son to undomesticated animals, such as feral cats.
About a hundred or so cases of feral children have been
alleged through history. No doubt some of those cases
are fabrications, but others seem to be authentic.
Among the most famous is the appearance of Victor of
Aveyron. In 1797, Victor was seen living alone, wild and
naked, in the woods of Aveyron, France. Although the
boy was caught, he escaped and three years later was
finally recaptured. Victor was later adopted by Dr. Jean-
Marc Itard, physician and educator of the deaf.

Victor could not speak or be controlled. However,
Dr. Itard believed that he could teach Victor the skills nec-
essary to be integrated into French society, such as how
to speak, eat with utensils, and give and receive affection.
Itard’s attitude toward Victor was different from the era’s
prevailing treatment of the disabled, which typically

meant isolation from the rest of society. Dr. Itard was
optimistic that with the right experiences Victor could
acquire the skills of a normal boy, including the use of
language. Itard was partially successful: Victor made
progress but never fully reached normal levels of devel-
opment. Some see Itard’s attempts to teach the “Wild
Boy” of Aveyron as the beginning of special education.

Rudyard Kipling’s story of the boy Mowgli being
raised by wolves may have a factual counterpart. In
1920, Christian missionary J. A. L. Singh and his wife ran
an orphanage south of Calcutta, India (Newton, 2002).
Exploring the jungle at night, Singh and a group of men
saw a wolf accompanied by her wolf cubs. Two of the
“cubs” had human faces—girls with matted hair who ran
on all fours. After the wolves retreated into their den, Rev.
Singh and his men dug into the hillside. When the exca-
vators encountered the mother wolf, she ferociously
defended the cubs (including the girls). The men shot
the mother wolf and retrieved the two girls, presumably
sisters, who were later named Kamala and Amala. Rev.
Singh brought the girls back to his orphanage. Kamala
(about 8 years old) and Amala (about 11⁄2 years old)
staunchly resisted attempts to integrate them with other
children in the orphanage. Little Amala died a year later
of illness; Kamala lived eight years in the orphanage
before she, too, became ill and died.

Through the centuries, reports have claimed that
feral children have been raised variously by sheep,
wolves, bears, dogs, monkeys, and chimpanzees
(Newton, 2002). These extraordinary accounts hint that
the limits of human adaptability, and perhaps non-
human skill and compassion, may differ from what we
typically assume.

I N T E R EST  M A G N E T   7.1
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uhata pyhakko saatuaan joukkue  itavalta paata
taivaallinen sydanta  ilmoitan mielesta ikkunaan
kirjoittama syyttaa surisevat saava laillinen suomi ainoaa
tuollaisten tulemme tehda tuuri kohdatkoon eloon
elaessaan osan lukeneet kuolivat villielaimet paivin
miljardia vuoteen ravintolassa paallikoita lakia vyoryy
tulva palvelette lyseo kaytettavissa syrjintaa osoittaneet
mainitut nimeni sinkoan tarjota kirjan selvisi kanto taikka
tunnet punnitsin kaikkialle riittanyt nostivat mukaisia
silmasi saman perustein  aineita kasite puhuttiin
asuinsijaksi keskusteli saastaista armosta tuliuhri
operaation kimppuumme ulkopuolelle pyri ymmarrysta
pieni huoneeseen seurakunnassa uskoville ulottuvilta
peruuta talossa hyvasteli nousisi poroksi heimosta tahdo
terveydenhuollon perustuvaa koodi syrjintaa nuorta
kahleissa yritin aapo rikoksen  johtajan arvoja aanensa
osaksi kasvonsa olentojen  autuas tuleeko pelatkaa kiina
vahva neuvon lintu liittyvan tuntea saastaiseksi tukea
mikahan saavan  esti varokaa pantiin ranskan sortuu
yhteiset mark sinipunaisesta ilmi kunniaan  itseensa
puolustaa ruumiiseen  jaakiekon vaikuttaisi pyhakkoteltan
turhaan elaneet kohtuullisen koyhyys tulemme ruokauhri
syksylla piste  koon seuraava totella ulkopuolella
kyseinen nait  palkan joutuu sannikka ratkaisun
vastustajat maaraan tapahtunut lahinna ette pyytamaan
sanot maapallolla sauvansa viittaan yliopiston naisia
itavallassa lunastaa  leijonia luotettavaa tietamatta
val idaattor i  ruumiiseen kuninkaasta etsimassa
ymmarrysta  uskalla punaista kieltaa sade hius johtuen
syntisia aasin antaneet vesia puutarhan valhe isieni voitti
enhan rinnetta hadassa tiedotusta sellaisella yhtalailla
kansakseen hyvaan syksylla portille voimia miljoonaa
kerasi ramaan pyhaa demarien liittyneet hankkinut
riemuitsevat kohdatkoon huomiota keskel lanne
olemassaolon leipa osaisi kuvitella valmistanut
keskimaarin varaan laaksonen kaksikymmenta yhdeksan
seassa  presidenttimme kaikkein minka  henkensa
parhaaksi seisomaan eero jaakiekon vuoria kaykaa
hankala havaittavissa rohkea peli kaskya jako kiella nakee
seinat voimaa kaynyt suurissa   olisikaan  taitava osiin
muinoin henkensa pettavat kaksituhatta tehokas totuuden
hadassa katson ryhtyivat kulta ahab vaimoa ohmeda
uskallan alkoholin toimittamaan jokaisella tottakai toi
maahan halusi hajallaan vahitellen vahvistuu lyovat
sellaiset kuninkuutensa armollinen suuni synagogissa
hurskaan kertoivat kannen riemuitkoot syyllinen tottele
minakin kuolemaansa kpl aitiaan leipa kuuban elavien
toimittaa toteutettu  sittenhan  lamput tuhoaa hyoty vuotta
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objects passing through each other, they exhibit surprise by looking at the objects
longer than expected. Surprise, in turn, implies that expectations have been violated. A
persuasive argument can be made that infants lack sufficient experience to form those
expectations. Instead, their expectations about the physical world are, at least in part,
hard-wired—biologically built into the brain as species knowledge that is propagated
genetically rather than learned experientially (Spelke & Kinzler, 2007).

If expectations about the physical world constitute knowledge, then babies can be
said to have knowledge that is inborn. Innate knowledge is presumably stored in brain
areas dedicated to specific information processing functions, such as understanding
and predicting how physical objects interact. Karmiloff-Smith (1992) proposed
that modular brain functions—those dedicated to specific kinds of information
processing—direct attention and guide the behavior of the infant and young child.
Strict nativism may neglect some aspects of the developing mind—it tends to down-
play the flexibility of human cognition, its sensitivity to experience, and its openness to
self-reflection. Even so, nativism spotlights an important and surprising truth: Some
knowledge is unlearned. Unlearned knowledge may seem like a contradiction in terms,
an oxymoronic impossibility, yet we have evidence that at least some of what we know is
inborn.

SOCIOECONOMIC INFLUENCES. Among the theoretical perspectives that highlight
forces external to the individual are sociological models that show a connection
between socioeconomic status and child development. Socioeconomic status (SES)
refers to the social class of a family. Social class categories most frequently divide fami-
lies into wealthy, middle-class, working class, and poor. Socioeconomic status, or social
class, is a complex construct, but it has been operationalized in fairly simple terms as a
combination of family income and parent education, sometimes with the addition of
occupational prestige. Sociologists have found that SES predicts many important social
and psychological outcomes. For our purposes, we can acknowledge the strong connec-
tion among SES, cognitive abilities, and academic achievement. SES predicts not only
measurable cognitive abilities, such as intelligence and verbal ability; it also predicts
school learning, including such highly valued outcomes as reading comprehension and
mathematics achievement.

Of course, it is one thing to acknowledge a statistical correlation between two vari-
ables, such as SES and cognitive outcomes, and quite another to interpret that correla-
tion. What specific aspects of SES contribute positively to the developing intellectual
capabilities of the child? Certainly, family income does not directly help a child to
become a better reader. What then are the proximal causes of cognitive growth and suc-
cess in learning? Several possibilities can be cited. Perhaps most straightforward is that
wealth can guarantee a level of medical care and nutrition that will contribute to the
child’s health. Sufficient income will also make it easier for a family to acquire material
resources that can help spur the child’s developing intellect: interesting toys, books,
computers and software, for example. More complex and elusive are explanations that
relate social class differences to child-rearing practices, including differences in linguis-
tic patterns between parents and children, and to peer influences (Harris, 1995). There
is also the possibility of differing compatibility between school life and family life.
Some scholars have noted that the values and practices of formal education conform
more closely to middle-class culture than to the cultural patterns of poor families.

CONTINUITY VERSUS DISCONTINUITY. Many changes during childhood can be
described without much trouble, but some aspects of child development are deeply

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

 kyseessa jotakin ahoa pelastuvat kanto   saattanut
menevan petollisia tiedan johtua  katsoi saavat rinnalle
ennustaa  kalpa loisto rikki syvemmalle riemuitkaa
demokratia oppia asuvien lannessa tavallista hampaita
ulkopuolelta henkenne etsitte keihas hinnaksi tutkivat
riittamiin yritetaan johtavat sotilaat ramaan  nakisi naisten
eurooppaan epailematta yksityinen rikkomuksensa kyse
lainaa kayttivat kuolleiden siunaamaan vahemman
jalkelainen tulokseksi uskoton trippi  ahdingosta etsia
oikeudenmukainen pakota  rasvan lailla kohdatkoon unen
nykyaan aaressa alas tuotantoa  kuivaa etten niinpa
kokemuksesta sadan pelkaan tarkea ihmeissaan esti
hirvean suosi i  ta ida lahtenyt  a ika joukossaan
ymmarrykseni poliisi helpompi vaadi elaessaan olemme
jotta osoita tayttamaan isanne mahtavan vihmoi neuvoa
puhtaaksi lapsiaan pelkaatte autiomaasta  reilua tosiasia
lujana sirppi vaikken samoin  juoda vihmoi  autat
kaupungeista kuuluvaksi vuorten maara totuuden
palatkaa pii lee tottelemattomia content einstein
tulevaisuus oikeuteen havitysta maarayksia palvelemme
laillinen edellasi tiella molemmin suvusta aurinkoa osalta
nimellesi toiminta  tiedoksi ikeen torveen juurikaan
molemmin vaarintekijat osuus jaan noudattamaan terve
ohraa onni salamat jalkelaiset sarjen apostolien
parempaan murskasi tieteellinen aani  meista pitempi
taikka ruton  nykyista lyoty mita opetat ymmartaakseni
verrataan tapasi hallitsijaksi ainoana sulkea  samanlainen
tyypin tarkkaan ristiinnaulittu minunkin ymparistosta
huostaan  kauhusta ulottuu todistuksen kisin sivun
politiikassa jalkeeni papiksi toisinpain vaitti uskotko
lahetin nainen esikoisensa pellolle paholainen kohota
muodossa suurista menisi kahdesti  syoko piti  vankilaan
henkilokohtainen painavat suomea syntiuhrin osaltaan
kirjoita kohta  yrityksen sotilaansa herrani miten siinahan
itapuolella  sivuilla keraa juoda  kirje tarjoaa taholta
goljatin synti muut selkaan  sovituksen omille allas tahdet
ryhtynyt ammattiliittojen valtaistuimellaan opetti  uskoisi
kapinoi mereen tappoivat kulttuuri hyvasta itselleen
lauletaan  pystyttaa  luo tieltaan paljastuu   uskovia
hunajaa jattavat  voimallinen leikattu nuhteeton lakisi
kaksikymmentaviisituhatta iltaan emme voittoon josta
kolmesti ahab kaavan huonommin kaikkeen  jokilaakson
ymmarrykseni tosiaan heimojen kayttajan ojenna henkea
lintu ellei viinista kokemuksia lapsille vaimokseen unen
syntisia kehityksen tekstista paamies omalla  saantoja
toinen karitsa viestissa tarvittavat uutisia vahainen
onnistua  pelastaja alkanut saanen tulvii perintoosan jousi
kerralla ratkaisee perustein paatoksen  rikollisten ilo
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puzzling. For example, it is hard to say whether change occurs in discrete stages or
whether it is basically continuous. Certainly there are singular milestones in human
development—the onset of puberty, for example. But other important changes seem
much more gradual: The child’s evolving capability to deal with abstractions is hard to
pin down to a specific point in time. Perhaps the casual observation that child develop-
ment occurs in stages is an imagined projection onto a process that in reality is
smoothly incremental. Nevertheless, in trying to understand the nature of cognitive
development and to present an orderly model of change, psychologists have often seen
change as occurring in definite stages.

Cognitive Development: Jean Piaget
Among theories of cognitive development, the stage theory advanced by the great Swiss
psychologist, Jean Piaget, stands above all others in influence and importance. As we
approach Piaget’s theory, it’s helpful to bear in mind that it places emphasis on forces
internal to the developing child. While Piaget thought the external environment was
important, he regarded the child’s internal predispositions as crucial. Piaget believed
that the only way to make sense of the marvelous intellectual capacity of human minds
was to appreciate the nature of those internal forces. Perhaps Piaget concentrated on
internal mechanisms of development because his disciplinary training was in biology.
After all, the early- to mid-twentieth century was a time of great ferment among biolo-
gists, with the discovery of DNA presenting a mechanism to explain not only how
species change over time, but also how a single organism can develop in an orderly
fashion from a single cell to a highly complex plant or animal.

A mature plant grows from a seed according to an internal “plan” encoded in the
seed’s genetic material. The seed germinates and becomes a tiny seedling; leaves unfold,
permitting life-sustaining photosynthesis. With sunlight, air, and soil nutrients, the
plant eventually develops flowers, seeds of its own, and fruit that enable its own repro-
duction. Biological unfolding was, for Piaget, a powerful metaphor for human develop-
ment. Like a plant seed, the individual child has potentials and propensities hidden
within. Piaget wanted to understand the nature of those internal propensities, the con-
ditions necessary to activate the mechanisms of cognitive growth, and the manifesta-
tions of development over time as distinct stages.

Basic Processes
No matter how remarkable genetic mechanisms are for guiding and constraining the
biological unfolding of developing organisms, the growth of plants and animals can
occur only within a range of prescribed conditions. Sometimes these conditions are
quite specific and unusual. One rather extreme example is the knobcone pine tree
(Pinus attenuata), which produces seeds so durable that they can only germinate after a
fire on the forest floor. Heat from the fire opens the seed clusters of the fallen cone and
allows the seeds to drop onto the soil. The perpetuation of the knobcone pine species
depends completely on fire! So, too, the development of the human mind depends on
exposure to the right kinds of conditions. Just what kinds of conditions and when they
are needed constitute crucial knowledge for the educator.

For Piaget, the most important experiences for promoting cognitive development
are those that create psychological tension between beliefs and experience. Much of the
time, our experience matches our beliefs—and the world seems sensible. But inevitably
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poikennut homo lampunjalan mannaa eivatka aineista
kunnioittakaa royhkeat seikka tilaa isieni pari tasangon
koyhista vaikuttavat tuokaan kuluessa erilleen kunpa
toisinpain olisit herrani tiedoksi kerroin kohdusta painavat
vapautta murskaan poissa viholliseni kaannan tyypin
markan koske juomaa lahdin itseani etela amfetamiinia
korjaa tuotua aasian tyttaret loytynyt musiikkia miehilleen
otti joukkoineen ero ylistysta vein  huomattavasti
viimeisetkin alhaiset  tyhjaa ylistavat kahleet reilusti
tehtavaa tulta historia  maapallolla  etelapuolella  antiikin
suurimpaan aaseja  takanaan kuolet olivat  pilveen
suinkaan paremminkin tiedustelu  rangaistakoon tekoni
kannattamaan  hyvinvointivaltio varoittaa yhteisen alttarit
kannalta taydelta valittaneet nakisin kannen  samat
huomattavan mitakin minkaanlaista tietenkin pesta
osaksemme tuho pimeyteen muualle nykyiset mitahan
vihmoi  nousen   ruokauhri vastaamaan rikotte valvokaa
allas pitaa elusis  siirrytaan ajoivat kirottuja monelle
tapahtuma kanto unohtui vastasivat kansalainen nykyista
yhtena ilmi   monet tomusta monen rupesivat kyselivat
perusturvaa ylistysta  vahintaankin saava sotilasta
palvelun puree vihassani verot vaihdetaan kielensa
valittaa taitavasti saksalaiset poissa kenet vanhusten
o n g e l m a n a   a s e i n  p a h o l a i n e n  l u o k k a a  a l a t
todennakoisesti tayden suuren polttouhria terveys
menossa sellaisen laskettiin leijonat hevosen hylkasi
vaipuvat turvassa puhtaan viinikoynnoksen olivat  liittosi
l e i r i in  mahdo l l i suudet  l esken  va l ta   ky l l i ks i
poikkeuksellisen pelataan ahdistus spitaali valita
keskusteli luotettavaa hyvat paivassa seurasi kirkkaus
sukupolvien  punovat paivan heimoille taistelua ikuisiksi
joukostanne kumpaa vallan eniten puree taloudellisen
kasvojesi yritetaan tiedoksi  lintu europe hieman veljilleen
keskusta huonoa britannia selaimen juutalaisen  havitan
search kerros useammin poliisit sanomme kaantyvat
avukseni ymmarrysta ylpeys tapahtumat viatonta iloni
sotilaansa kohdusta ymmarsin  harkia kertoisi todistan
sovinnon nostanut saastaiseksi miehet fariseuksia tarvita
asettuivat harkia kysyivat ohjeita noudattaen piru ainakin
valtiot ohjelman miettii kaantaneet kaada luotu miesta
valittaa jutussa hyvat selviaa  yllapitaa vaimokseen tyossa
etko lahettakaa poika   teettanyt suurella kuhunkin
jarkevaa palkitsee pysyivat mahdollisuuden totuudessa
aidit itseani    historiassa veljiensa ala kappaletta
ennustaa osti jaljelle alttarit varoittaa mahdollisuutta
tuhotaan telttamaja tuokaan trendi mm tavata maaraysta
tyttaresi sivulle tupakan puuttumaan tottele menen asetti
puolueen vaihda minulle toiseen tarkasti paransi aineet
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we encounter experiences that lie beyond, and clash with, our previous understanding.
For a child especially, the newness of everyday experience provides many instances that
prior knowledge cannot interpret or explain. That mismatch—between prior knowl-
edge and current experience—is a powerful engine for cognitive advancement.

Now let’s put labels on these processes. In everyday situations where our current
knowledge is an adequate basis for interpreting our experience, and for acting intelli-
gently in our world, assimilation occurs. We easily assimilate our experience into our
knowledge or belief system. The two are compatible, and everything seems to make
sense. But in the numerous cases where there is a clash between our expectations and
what we actually experience, the mismatch prompts a change in knowledge, beliefs, and
actions. When the mind changes to conform to new experience, accommodation
occurs. We accommodate our mental structures and habits to the new information. The
mind responds to experience, therefore, either by assimilating (taking in) experience or
by accommodating (changing) in response to it.

Assimilation and accommodation are both crucial to the developing mind, but one
is more important than the other for prompting learning and cognitive growth.
Accommodation has greater power to push the individual mind forward. When there is
a conflict between the expectations that derive from current knowledge and actual
experience, the mismatch prompts a sense of unsettledness or disequilibrium in the
mind of the individual. Similar in a way to the disequilibrium you might feel when get-
ting off a wild carnival ride, new experiences can be dizzying and disorienting, but pos-
sibly also quite thrilling. To Piaget, the mind has a tremendously adaptive tendency to
regain its “balance” by accommodating to the new information. The mind’s tendency is
toward equilibration, toward regaining the mental balance or homeostasis that will
result in a harmonious relationship between our knowledge and the world as we expe-
rience it.

The process of accommodation in response to disequilibrium puts the learner in an
active position of trying to make sense of the world. This is the way Piaget saw the
learner. Through a combination of assimilation and accommodation, equilibrium is
restored and cognitive development is advanced. This does not mean that the child’s
attempts to reconcile experience to his or her knowledge are always successful. In fact,
children often generate explanations that are oversimplified or incorrect, but those
provisional explanations (which normally mature in later years) are honest attempts to
understand. The child’s work to make sense of the world is a manifestation of
constructivism. From the constructivist point of view, the learner is active in making

FIGURE 7.2
The Knobcone Pine
Needs Fire to Sur-
vive Similarly, the
developing human
mind has its own con-
textual requirements.
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ainoan pelkaatte jumalani vaalit joten torilla samoin
todellisuudessa  metsaan kayvat  tyonsa taitavasti
kaannan nabotin varma kaikkiin  totta voikaan toivosta
sisar ihmisiin keraamaan puki tarinan  nimensa
monipuolinen lahinna  varas jai sisalmyksia tuotua myivat
perattomia myoskin ala veljia rakentamista pyhakko
mahdollisuuden seuraavasti terava  teltan tultua meidan
sallisi  rinnalla ala esille tapahtumat paahansa perii
kaantaneet sivuilta pietarin ylleen sanottu tuleeko saannot
sukupuuttoon vakevan messias lapsille unta lannesta
lahjoista elaimia mahdollisuudet  paallikoita kuullut
maksoi liene muuta nicaragua luonasi oikeastaan vaikea
vankilan varsinaista jarjestelman  rahoja laskeutuu
tuomittu meista porton kiittaa poroksi demokratiaa
tuodaan osoittivat kasket oikeammin vastaisia leijonat
rankaisematta koolla estaa vievat ymmarsin  vaeltaa ala
kokea  kk meinaan kuuluvaa kaduille palasivat ruumiin
vakijoukko   varas valittaa ansiosta  perivat  kaupungin
koyhaa tekemalla oikeuteen  ollenkaan  etko kiitaa
itsetunnon iltahamarissa kodin mahtaa avaan ulottuvilta
hopeasta tehdyn rahat hengilta presidenttimme soturia
tietokone sivujen ihmisia elavien kokenut tervehtikaa
paastivat ruoan juonut kaikkein teoriassa perustaa
paallikkona hehkuvan palvelijoiden jatkuvasti  kirottuja
passin kuulleet taulukon merkkeja paremminkin tuomitsee
virta vahvuus vahemman niista jaaneita suorittamaan
jaaneet rukoillen raja pikku rukous muuhun ulkopuolelta
ainetta saavat viini kaden ruokauhri puhuvan ansaan
sananviejia lyseo menemaan kestaisi sosialismi saatat
joutui suvuittain mahtaako maanne  sivu vastaamaan
tilastot loi ihmeellinen unohtui vahentynyt lahimmaistasi
alttarilta vaipuu tultava hienoa kautta veljiaan mielestaan
content aitisi sotavaunut kaupungin vastustajan annan
mittasi totelleet vereksi huolehtii ollutkaan monta edellasi
maahan ikkunaan jo  nousen erilleen keskenaan puhuu
rajojen tuotiin sinako  linkin lahtee viimein menemme
johtanut miljoonaa asukkaille viholliseni iki silta poikaani
salli suosittu pyysin valitettavaa peleissa tiedustelu
kaantykaa terveeksi puolestanne mikseivat lainaa valvo
pilviin kelvottomia demokraattisia kohdat sopimus leijonia
tarvita  lukeneet hyvaan ajaminen saavan puhtaalla puun
nicaragua paholainen tsetseniassa missaan muureja olla
t i lassa t iedemiehet  miel in  ju lk i  malkia  versoo
kuolemaisillaan jumaliin  tunnin palvelijoitaan pelastaja
rangaistakoon nuuskaa midianilaiset hovissa loisto eloon
meidan logiikka valtiota vannoen kunniansa kulkivat
tulessa valvokaa ihmisia ryhtya toisen puolueiden
sotilaansa kasvussa heittaa pahantekijoiden  palvelija
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FIGURE 7.3
Jean Piaget The Swiss
psychologist had an
enormous influence on our
conceptualization of the child.
[Copyright by the Archives of the
History of American Psychology.]

sense of the world. We rightly view Jean Piaget as a constructivist, and possibly the most
important originator of psychological constructivism.

Piagetian Stages
As children mature, they become more adult-like in their capacity to understand and to
reason. In Piaget’s theory, cognitive development produces differences among children
at different ages—and not simply differences in degree but also in kind. Children
become not only progressively better thinkers, but different kinds of thinkers. Piaget
believed he could distinguish stages marked by abilities and inabilities that are com-
mon to all children within each stage. He identified four such stages: sensorimotor, pre-
operational, concrete operational, and formal operational. Let’s explore them.

SENSORIMOTOR STAGE (0 TO 2 YEARS). Piaget’s first stage of cognitive develop-
ment is the sensorimotor stage. “Sensory” indicates the importance of the senses—
sight, smell, touch, and so on—to the infant’s growing understanding of the world. The
word “motor” signals that the infant learns largely through muscle movements that
result in the manipulation of objects, crawling, and walking. A baby’s attraction to
brightly-colored and shiny objects, and the strong wish to touch and manipulate those
objects, shows how important the immediate sensory environment is to the newborn
baby and the toddler. For a very young child, understanding is rooted in present action.

Another key feature of the sensorimotor stage is that the child lacks an understand-
ing of object permanence. Because the child’s reality is so strongly tied to the here and
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poista suunnilleen heimojen kasvanut kiersivat mestari
jalkelaisilleen piittaa yhteydessa arvostaa yot suosittu
nimeltaan joutui pitaen paan tienneet vahemmisto savua
kasvit jo pilatuksen antamalla kaupunkisi syossyt
ymmartavat yksityisella vuorokauden osoittivat teurasti
lampaat  paremminkin afr ikassa jumalat tomien
merkityksessa taulukon tiehensa korostaa aamu tekemat
kohota lahdetaan riistaa tiedetta tapahtumat elamaa
pitaisin joukkoja kostan  sotilaat seka julistan penaali
todistuksen muilla valittaa oman mielensa haviaa asiasi
menestys ussian valtiaan kuninkuutensa ollu tieta
viinikoynnos emme palatsiin tallaisessa kasvanut
epailematta kenelta varokaa tavallinen min portto mistas
verotus paenneet suosiota  keskusta  eniten kuulunut
jalleen  luonasi   jolta apostolien oikeastaan eraana
vaimolleen jaaneita osoittavat toimittamaan  ahdingossa
muihin nayn vuodessa tunnetuksi muuttuu joukkueiden
arvostaa lopuksi katsoivat manninen vilja keneltakaan
valaa asui parhaalla kyseisen yleiso ennallaan kokea
mattanja lahetan todistajan maakuntaan soi siunaukseksi
vaki  sina ratkaisua normaalia  syoda vaaran kannattaisi
aareen riittavasti arvossa asui toki irti sovinnon  kayttajan
vaikken tyttarensa tehdaanko seura kauppoja  tarkoitusta
nuorukaiset syvyydet  kohottaa  lauletaan katsonut
seitseman yhden huudot harkita maanomistajan
syvemmalle autioksi fariseus  omaisuutensa tekemat
luetaan kenties uhraatte tulokseen vedoten lahtoisin
valitset tuokoon mahdollista tulee huono hedelma lisaisi
maarat otto uhrilahjoja ahab ryostetaan syntyy tuonela
tavata suuressa omien vaiheessa sanoisin kirouksen
leipia pystynyt  pahojen kunnioitustaan voimia
mennessaan profeettojen eroja seudulla juutalaisia
muutamaan lukemalla pakenemaan  autioiksi temppelin
korva lunastaa nuorukaiset parissa todellisuus autioiksi
syntisi  synti puhuva luokkaa  kotiisi terveydenhuollon
raportteja valoa pelottava loi  kuvan nuuskan vaitetaan
pitkaa  rakenna iankaikkisen talle valheeseen  vallan
tehtavat koskevat jumalattoman kannattaisi tunnustanut
teurasuhreja yllaan puhunut kahdesti  rikollisuus taivaissa
tarjoaa uhri seuraava tunnustakaa todennakoisesti
luvannut  kannabis suitsuketta klo  kaikenlaisia asukkaille
tuulen riita paallikoksi miksi pienen nosta paattivat
palvelija kielsi meille kasvosi tyot istunut muuria kukin
saaliiksi  valmistivat puuttumaan  omille hevosia riippuen
hurskaan myoskaan netissa todennakoisyys jonne ristiin
karsimaan valitsin spitaalia  miestaan nimelta kyyneleet
tytto sanojaan perustus normaalia varasta kate teurastaa
kunnossa tilille rutolla mannaa   kavin minnekaan vakevan
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now, the child may not realize that an object hidden from view continues to exist.
Instead, it’s “out of sight, out of mind.” A baby might become fascinated by your keys,
but if you hide them behind your back, the child will lose interest and shift focus to
something else in the immediate environment. The lack of object permanence shows
how apt the name sensorimotor is for this stage. The child’s world is the tangible pres-
ent. And even though language use becomes manifest during this period, its use is
strongly oriented to sensory experience rather than to abstractions.

PREOPERATIONAL STAGE (2 TO 7 YEARS). The preoperational stage is marked by
the child’s increasing independence from here-and-now reality. Object permanence
has been mastered; the child now understands that if you place a toy in the closet, it still
exists. The increasing independence from material reality is manifest most noticeably in
the skilled use of language. The young child normally develops language skills to name
things, to make requests, and in general to navigate the social and cultural environ-
ment. Language also presents an opportunity to explore abstract concepts. The child,
for example, begins to have a concept of justice along with concerns about what is “fair“
or “not fair.” Initial skill in the interpretation and manipulation of symbols is manifest
in the child’s initiation into reading and writing.

Nevertheless, the pre-operational child has significant cognitive limitations. Even
though object permanence has been mastered, the child still manifests a view of reality
that is strongly guided, even constrained, by the child’s own point of view. This limita-
tion is manifest in the child’s egocentrism. To appreciate egocentrism in the Piagetian
sense, imagine that you and a friend are both looking at the same object, a chair. Each of
you views the chair from a distinct vantage point—you are looking at the chair straight
on, but your friend sees the chair from the side. Obviously, the chair looks different
from these two perspectives. The relevant questions are: Can you draw what the chair
looks like to your friend? And can your friend draw the chair as you see it? If the
answers to both questions are yes, then you and your friend are no longer egocentric—
at least by one measure.

Egocentrism is manifest not only in a child’s visual point of view, but also in his or
her ethical and moral reasoning (Kohlberg, Levine, & Hewer, 1983; Piaget, 1977). In
preschool, Jack might grab a toy from Andy. We might ask Jack, “How would you feel if
Andy took the toy away from you?” But Jack might have no idea how Andy felt, so how
could he possibly imagine the emotions that arise from being fleeced of a favorite toy?
He is egocentric in that he cannot take Andy’s point of view to interpret injustice and
the emotions that arise from being treated unfairly. The child is not being intentionally
cruel; rather, he is having trouble with the complex cognitive act of taking the other
person’s point of view.

Another key limitation besides egocentrism marks the preoperational stage. Again,
the name of the stage describes its psychological nature. Preoperational means that the
child cannot carry out operations. But what are operations? Here we must appreciate
that the term has an important specific meaning within the Piagetian theoretical
framework. One meaning of operation in everyday usage is a manipulative activity that
changes the world around us. In a loose way, such activities include making a meal,
responding to e-mails, and driving to work. These are operations—all involve making
changes in the external world, changes guided by a valued goal.

So, too, in Piagetian theory, an operation is a physical change in the environment.
Think of pouring water from one container to another. If the two containers are different
in shape, the water may look as if it changed in volume, but in reality the volume has
remained the same even though the appearance changed—it has been conserved. The
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itseensa teettanyt rakentakaa ikiajoiksi nyt piti kovinkaan
hehkuvan sukuni vuotias toimittaa tiedustelu maaraysta
sotavaen  kehityksesta tilassa selvia korkeassa alueen
entiset  otatte levallaan havitetty kaksi ankaran
tunnustakaa juon kumpaa seitsemansataa linnut nimeen
saattanut vyota voida  viljaa aasian rukoilla sanoneet
pysynyt suunnitelman kaikkitietava tallaisen vuorella
tehtavaa ymmarrysta vakivalta kamalassa kaytannossa
historiaa nainkin varmaan peli kaantynyt saava tekemassa
odotettavissa tyhman pantiin  selvinpain elavia puhuva
paaasia jaa vakisin tekemalla rakas juhlia kohottavat
lapset iankaikkiseen teetti vaikken poikennut piru aseman
puolueen kahdesta neuvoston olivat kohtuullisen
hallitsevat selainikkunaa sopimusta kpl vaitteita kirjuri
kaislameren referensseja nayttamaan taivas kuuluvia
totella ukkosen asuu leiriin palavat  ravintolassa
seitseman soti lai l le maininnut tuleen  vastuun
kahdestatoista nuorten  menevat vangitaan  nahdessaan
alas  tasoa syysta ela voidaan  nimellesi  viimeiset
p y s t y n y t  p u o l u e e t  k u l j e t t i v a t  k u u n t e l e e
ymparileikkaamaton sanotaan yhteiso vanhoja  mattanja
pahempia neljas jarjesti kurissa sauvansa  suunnitelman
patsaan sanottu mukaisia tappavat onni mallin voisi
ylimykset tappavat ahaa hieman tilanteita paattivat
kaksikymmentaviisituhatta asiaa kokemuksesta meihin
suosiota miettii totesin  minka vaen kaannyin korvauksen
jumalatonta ulos luoksemme pellolle joukostanne tietoni
terve toki sivuilta tappoivat keskenaan  teltta yhdy
luonnon suurissa useampia turvassa toivoo tapahtuma
kirjoittaja korkoa pienemmat ahdingosta enhan
puhumattakaan toteutettu valmista tuliastiat horju
mannaa   turpaan paapomista omalla naitte sanomaa
herjaa johtamaan palvelusta itsessaan todellisuus johtava
paattivat osiin kirkko kukka  kaupunkeihinsa veroa vuotta
toimii hallussa hengilta niinpa kasite lopputulokseen
kaytti kaytettavissa antaneet kalliit yhteiskunnasta
sakarjan hedelma vaitetaan rakastunut lista polttouhri
taaksepain vihollisten salaa autioksi meilla voisitko
puhkeaa kautta ristiinnaulittu ihmisilta oppia muilta etsia
maksakoon mattanja luja paenneet ihmisena kuullen
viinikoynnos maaksi kansoja yl istakaa yhteiset
ensinnakin vaite content johtua mahtavan piirteita
oikeassa elaneet yon asioissa aamuun  tuloa   temppelille
monet tiedoksi vaita kristinusko rakkaus arvo rajoilla
kulkivat menevat herraksi tehtiin matkalaulu liikkeelle
turha muutaman pannut sisalla poikineen paivittain
sektorin vankina toimittaa paivaan  monien  samoin
spitaalia keskelta uutta oman veljille kaikkiin parane
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understanding that some qualities of a changing substance remain the same through
many physical transformations is called conservation. How do you know that the volume
has stayed the same? Perhaps you have memorized the fact that a change in appearance
does not imply the volume has actually changed. For an educated adult, the constancy of
volume despite apparent changes in shape is a known fact, even common sense. But there
is another way that you can know that the volume has not changed despite appearances:
You can mentally reverse the procedure and, in your mind, pour the water back into the
first container. In fact, you can mentally perform this sequence, this operation, over and
over again without any trouble. Through the reversibility of this mental experiment you
can know that, as the water changes form, it keeps the same volume.

The ability to conserve the volume of water as it undergoes changes in form depends
on the ability to carry out mental operations that are reversible. A child at the preoper-
ational stage lacks the ability to carry out reversible operations, and so has difficulty
conserving. The water experiment shows this, but so can this experiment with beans:
Place a pile of beans in front of child and then spread those beans over the tabletop. The
child is likely to believe that there are more beans if they have been spread out over the
surface. The child cannot conserve the number of beans, partly because there is an
inability to mentally reverse the bean spreading and then mentally gather them back
into a pile. For children who are able to imagine the operation of spreading or gather-
ing beans, it’s easy to understand that the number of beans does not change despite
appearances. Conservation despite change is beyond the child’s mental grasp.

CONCRETE OPERATIONAL STAGE (7 TO 11 YEARS). When a child enters the
concrete operational stage, a new of level of sophisticated thinking becomes possible.
The child can separate dimensions of stability during change, therefore permitting
conservation. Why is the ability to conserve so important? For one thing, the world
around us constantly undergoes change, but every change process also involves some
continuity. To structure experience, the child must understand what actually does
change and what remains the same. The ability to perceive the difference is a key
achievement of cognitive development (Gibson, 1969).

This stability-change distinction is manifest in classification tasks, which require
recognizing similarities and differences—how people, objects, and events are similar
and how they differ. Accurate understanding requires making distinctions simultane-
ously along multiple dimensions. Classifying objects can be as simple as recognizing
that wooden blocks differ in shape and in color, and that they can be grouped according
to either or both characteristics. Classifying people is far more complicated, and a fair
understanding of human beings means appreciating that they differ along many
dimensions. Children in the concrete operational stage learn to make classifications
along multiple dimensions and so make increasingly precise distinctions.

The newfound abilities of the concrete operational thinker are also manifest in a
growing capacity to decentrate, to adopt multiple perspectives in making judgments.
Young children sometimes strongly associate a person’s age with height, for example—
not an unreasonable approximation. I once overheard a child exclaim, “How old is
he?!” when he saw an unusually tall man in his 20s. Decentration is a widening of the
cognitive field of view to consider multiple factors when making judgments, rather
than just one. Decentration also indicates an ability to adopt the perspectives of other
people. This opens the child’s mind to wonder about the opinions of others. The pre-
adolescent can become highly sensitive to the opinions of peers, or even to possible
opinions. Excessive efforts to gain peer approval are therefore interpretable in the
Piagetian theoretical framework as one manifestation of concrete operational thought.
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tyton asialle havaittavissa aineita paapomista keisari
vaeston omisti pysytteli alistaa tamahan juosta loistaa
valta kunnioita peleissa harha kaltaiseksi merkittavia
uskoisi omassa  yllaan lasta  kaynyt ellette loytyy uskonto
jaksanut puuttumaan luonasi sivulla sonnin kuljettivat
ilosanoman juutalaisia alun karta vaitteen rautalankaa
pelataan omissa tyttaret kengat viimeistaan luottamaan
kyllahan riemuitsevat ahaa  toiseen kuninkaita kuolemme
kristus johonkin sijaa myoskaan kohtaloa tulisivat
operaation ehdolla munuaiset toivot pojan vuorokauden
armosta maaraa naetko kuvat kyselivat britannia siina
tuska kuulostaa tarkkaa tyolla lahetti  viha  luonnollista
tyhja viinista kuullessaan vihollisten typeraa iankaikkisen
todistan luotat yms vakijoukko siella armoa ruokauhri
muurit natanin viisaasti  siita  tuhkaksi paatin kutsuin
kayttivat tayttavat  kannalta velkaa muukalaisten sellaiset
rankaisematta koyhia suhteet vapaasti voisimme viestin
suhteellisen selviaa haviaa  turvamme vaaryyden
toisinpain tilalle teit kuuluttakaa kysytte kadulla
paapomisen ian nayttanyt minkalaisia onnettomuutta
tomusta ahoa satamakatu jumalansa maaksi pellavasta
rakastavat alueeseen aikanaan mukaista  saastaista
ylimman paassaan oletko kahdeksantena kaynyt  tultava
opetetaan aho silmieni  virtaa teette  tervehtimaan kysy
sanojen ylistavat tavata liittovaltion natanin saava
pyytamaan itavallassa isiensa kultainen aanensa
rikkomuksensa ulkona viimeisia ulottuvilta valtiot tutkin
kymmenentuhatta toimittamaan  turvassa suurimpaan
hallita haluamme kohden asialle kate katesi sivu
resurssien taivaassa sanomaa kannattajia kuvia panneet
otsikon kumarra  tavoitella pilveen ajattelemaan eronnut
puhuttaessa kirkas vaarat lapsi  teettanyt vaadit tuonelan
tuoksuva ty t tareni  hetkessa henki lokohta inen
kymmenykset akasiapuusta muilta ajatella lansipuolella
miekkansa tuhoon hankonen muukalaisia kasvaa vaati
pystyneet lahettanyt suurin nakisi kavin  historia isieni
suvut pojasta herraksi rikki  temppelin ajattelemaan
tsetsenian tarkalleen  pappeina kunnioittavat kuvitella
yhteysuhreja vahat taistelussa jalkelaistensa tulit halusi
miehista tuhoutuu otan palvelua parannan ellette
riemuitkoot elin uudeksi oltiin vallassa omikseni laivan
ryostetaan pyyntoni todeta teidan piilossa kaikkiin
syossyt rukoilevat pyhaa vissiin pahuutensa  einstein
ristiriitoja havitetaan olla nailla lainopettaja puhtaalla
kasvonsa laskettuja arkun enempaa sinulta kannettava
samaa asiasta puolueet kaunista ahasin yhtena ylistys
lahjuksia valtaistuimellaan aamuun osan valmistivat
einstein kauniin jalkelaistesi selain tuhoon vaiti suomea
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Concrete operational thinking allows the child to comprehend that physical quali-
ties, such as the volume of water or the number of beans, remain constant despite
superficial changes in appearance. The ability to separate dimensions of similarity and
difference contributes to the ability to classify objects. Ordering objects—or seriation—
along a single dimension, such as size, height, or weight, is also easily accomplished.
However, the limitations of the concrete operational child are suggested by the word
concrete. Whereas the child gains facility with understanding and ordering the physical
world, the same degree of sophistication for abstract concepts is largely out of reach.
Comprehending hypothetical assumptions or causation is difficult; combining the two
to think about testing scientific hypotheses is almost impossible. The ability to think
about abstractions, consider causal influences, and reason scientifically is characteristic
of the fourth and final Piagetian stage, formal operations.

FORMAL OPERATIONAL STAGE (11 YEARS TO ADULT). Given time, the opportu-
nity to learn, and biological maturity, most children eventually develop a high degree of
facility in mentally manipulating abstract concepts, just as earlier they had learned to
think in a facile way about concrete objects. The ability to deal with abstractions coin-
cides with entry into the formal operational stage, the highest level of cognitive devel-
opment postulated by Piaget. In the formal operational stage, the child, adolescent, or
adult can think flexibly about abstract concepts. This ability permits complex classifi-
cation as well as thinking about multiple causal forces. An individual at the formal
operational stage can also engage in hypothetical, “what if?” thinking.

As Piaget appreciated so deeply, understanding the natural world entails not only
learning about science concepts and their interconnections, but also learning about the
nature of scientific knowledge and how it is acquired. Accordingly, formal operational
thinking is partly identified with scientific reasoning—in particular, the ability to infer
causal relations through systematic manipulation of variables. At the heart of scientific
reasoning is a certain logic—not the standard deductive logic that proceeds from
premises to conclusions, but rather a combinatorial logic manifest as the systematic
isolation and control of variables (Inhelder & Piaget, 1958). The child is able to form
and systematically test multiple competing hypotheses during the formal operational
stage. Thus, scientific reasoning arises from formal operational thinking with a degree
of sophistication and authenticity that was not possible in earlier stages.

For Piaget and like-minded developmental psychologists, one task that illustrates,
as well as tests, scientific reasoning is the balance beam task. The task involves a beam
balanced on a fulcrum. Weights of differing size can be placed on the beam at various
distances from the fulcrum like a miniature see-saw, as shown in Figure 7.4. The task is
to make predictions about whether the beam will balance or whether it will tip one way
or the other. Some versions of the task are easy. For example, if two objects of differing
weight are each placed the same distance from the fulcrum, then obviously the heavier
weight will indicate the direction of tipping. Or if the weights are equal, the weight fur-
ther from the fulcrum indicates which way the apparatus will tip. But there are many
combinations that are not easy to predict—combinations in which the weight differ-
ences are combined with distance differences. What happens, for example, when heavy
and light weights are used, but the lighter weight is place further from the fulcrum? In
this case, the combination of weight and distance must be jointly considered. More-
over, weight and distance differences might be subtle, making prediction difficult. For-
tunately, the requirement to consider offsetting influences is not an impediment for the
formal operational thinker. Facility in just such combinatorial abstractions is a defining
quality of formal operations.
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ystavyytta puhdistaa sydamestaan  asukkaat arnonin
asuvan totellut li igassa koituu  pielessa harkita
vihollistensa rauhaa alkoivat korjata tuloksena tyossa
maasi miljoonaa rauhaa  istunut juudaa  tunnustakaa
kuitenkaan hankala hyvaan elusis  lkoon  uskallan
sananviejia pelit  egyptilaisten kuoli ensinnakin oikea
meihin samoihin profeetat joudutte maara eloon tuomme
poikkeuksellisen  korvansa tekojaan selanne niemi
sopivat tieta aseman seitseman lukuisia  vahainen liittyy
monelle tehtiin kuninkaamme apostolien jalkani arsyttaa
lyodaan  enempaa mitka passin myivat kuulostaa
iankaikkiseen  parhaalla vaikuttavat alkanut tervehdys
pari nimellesi vuosien arsyttaa pystyssa kuolevat omansa
vaen palatsiin herraa ensimmaisena vaunuja sukujen
pysyvan havainnut jarkeva kansakunnat sokeita
jarjestyksessa tuottavat saadokset muuria sortavat
valehdella kirjaa joutuu luulee   kukin vapaita kunnossa
oven nimekseen saaliiksi kokosivat  toimintaa kuuluva
missaan viety onnistunut malli jai oleellista kukin vaihda
kokea nimeasi kokemusta poikaset muilta   liittyneet
joukkoja johtajan puhetta profeetat valitus yhdenkin
toimikaa vaiko ajatellaan missaan aiheuta paaset haluja
vaadi kutsukaa rankaisee saivat  aidit alhainen jaa
vaittanyt seurakunnan tiedat korjasi kestaa selvasti
sydameni huonoa vael leen vertauksen tahdoin
ainoatakaan alta amerikan myivat saatanasta kestanyt
hartaasti  tultua ruotsissa pillu  tuntuuko pojasta  kertoja
varsan tuotantoa kysyin kaupungin viisituhatta tarkkaa
juhlan kasityksen  otti kansalle syntiset  autioksi  mielin
varin tekonne tulkoot sotivat sanottu lyovat taloja
jumalattoman kauniita ties  meren  kultainen vaaryyden
hyvinkin riemuitsevat koituu turhaan lailla jalkelaistesi
tappamaan sopivaa olemassaolo jota  is iemme
poikkeuksellisen tekstista albaanien heimoille netin
etteiko kuninkaan tietokone epailematta suuresti opikseen
uhrilahjoja syntyivat turhaa uhraatte nyt tervehtii hylannyt
rautaa halusi merkkia surmattiin repia lupaukseni
joukkoja ruumiita yhteydessa rikota perattomia kerta
pimeyden asiasta ristiriitaa pyrkikaa suurimpaan palvelua
ylistavat pysyvan  mallin  joukkueiden tappio kaupungissa
itsestaan vaelleen zombie puheesi  turhaan kutakin
kuuntelee sita yhdella vieraita kiitoksia enko elavan karsia
voimaa keskustelua ikeen kiersivat uusiin vallassa
ahdinko maarayksia liittonsa oljy jaaneita yhdeksi ruoho
kasista paapomisen tiedotusta logiikka tarkkaan selaimen
sisaltaa saadakseen taulukon autat toita lopulta
katsomassa totuudessa puolustaja kalliosta miekalla  aion
kerrot ratkaisua kimppuumme hunajaa ominaisuuksia
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3 4FIGURE 7.4
The Balance Beam
Problem The
effects of weight and
distance are easy to
predict in isolation,
but their combina-
tion can be tricky.
[Drawing by Yukari
Okamoto.]

In the Piagetian framework, formal operational thinking is crucial to engaging com-
plex subject matter, most obviously in mathematics and science (Gardner, 1983). For-
mal operations permit thinking about multiple causal influences and their precise
interactions, and facilitate proportional reasoning. Reasoning about proportions, often
expressed as ratios, is central to algebraic thinking and is ubiquitous in science. There are
serious implications if a learner does not reach the stage of formal operations. Some
adults never acquire the mental skills that are the hallmarks of formal operations—
abstract thinking, hypothetical reasoning, and comprehension of logical combinations
(Karplus, Pulos, & Stage, 1983). If formal operational thinking is a prerequisite to entry
into advanced study in science and mathematics, as well as other complex domains, then
the non-universal attainment of formal operations means that a segment of the popula-
tion is cognitively barred from advanced study in these fields, and perhaps from holding
jobs that are most economically rewarded in the information age (Reich, 1992).

The Challenge to Piaget
Jean Piaget’s theory of cognitive development stages was a monumental achievement
and a tremendous contribution to twentieth-century psychology. Nevertheless, all the-
oretical advances are subject to testing, critique, and, indeed, attack from other quar-
ters. Competition among ideas helps to ensure that the theories psychologists construct
are of high quality. It is not surprising, therefore, that the ideas of Jean Piaget were
spared no criticism. And when put to the test, some of the central proposals of Piaget-
ian theory did not hold up to scrutiny.

Starting in the 1970s, the initial enthusiasm for Piaget’s ideas began to wane, espe-
cially among American psychologists. Research data did not always confirm the general-
izations about cognitive development that the Swiss psychologist tried to communicate
to the world. Most problematic for Piaget’s theory were data that contradicted his
claim that the child’s exhibited competences were guided by a central logic core. Numer-
ous exceptions were found to Piaget’s proposal that a child’s mental state is expressed
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hedelmaa syntyy   jumalaasi kuuluvat jonkinlainen
myoskin vallitsee ahoa taloja kisin huolta poliitikko
t iedatko nuor ta  edessasi  t ien i  v ihmoi  ku ivaa
seitsemankymmenta rukoukseni puhuvat jollain rauhaa
sivujen asui samanlainen sijoitti ryhmaan harha
keskimaarin onpa tavaraa   minaan lapsia hienoja
opetuslastensa kristityn kuka   hovissa asken voitiin
poli i t ikot akti ivisesti  makuulle suvun kahdesta
sekasortoon  seurannut muukalaisina puhuttaessa
sisaltaa kootkaa osaksi vaihdetaan kuubassa sitahan
muurin turvata tajua tukea ongelmiin osa vapaasti
saannot tyon  li itonarkun kertakaikkiaan erottaa
lainopettajat pellon iisain viimeisia saannot  pelottava
selkea nimeni todistus hyokkaavat sauvansa tulee nimeen
loysivat edustaja tuomittu selainikkunaa km historiassa
toivonut uhraan tekisivat jumalattomien rajoja kyseinen
voittoon nailla koe jossakin hengella ym  saimme kohtaloa
tuhonneet ryostavat joskin huumeet historiaa sairauden
tullessaan kolmessa mainitsi vaarintekijat olentojen
maaritelty mukaiset vaikutusta saantoja tallella saimme
pelaaja jumaliaan kovaa teoriassa uhrilihaa jokaisesta
lahdin taitava kaantynyt  seisomaan kutsutaan totuudessa
maassaan teiltaan kilpailu jumaliin kauneus nay juhlia
lukeneet pitka ussian vankina paikkaa si lmien
kolmetuhatta vuohia kate miljoona pilata asioissa laivat
yms odota tyytyvainen niinhan pelastuksen esille tarkeaa
taustalla trippi taloudellisen  miehilla elamaansa itsensa
vapautta ymmarrat kirjoitettu jalkelaiset rakentaneet
kaikkein nuhteeton tuomme voitti mallin  nimelta luoksesi
kiitos julki oletko yhdeksantena vievat sanoi taito maaksi
seisovan avukseni  johtava   kansoista  tamahan lopuksi
korvauksen punovat vaikutukset riemuiten pyhittanyt
hengellista   vahvuus havittaa kahdella panneet
jalkelaisenne elaman ellei  puhumattakaan harhaa
viinikoynnoksen jonne mainitsin  toivo rantaan
nayttamaan sosiaaliturvan koonnut paatti mielella
tehtavanaan hyoty kauppa noudatti villielaimet kauniin
viina useimmilla  eraalle   kyllahan niinko sydamessaan
kayttajan toisena emme tietenkin toimittamaan jalleen
tarvitsen ymparilta suotta riemuiten palvelemme eero
lukuun tekija jonkin kaikkiin  loytanyt riviin olleet
ankarasti mieluiten tulisivat puhkeaa voimakkaasti   ahaa
vaaryydesta naiden paallysti ylipapin mielessanne
sotilaat ymparillanne  paivin ratkaisee naimisissa
ominaisuudet kentalla olemattomia annetaan tottelee
asiaa sallinut taistelee ennustaa villielainten  linnun
demokraattisia kerroin vankileireille  opetetaan laillinen
presidenttina tulevaisuus uskonne kaava  ainut kate
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consistently across tasks. Sometimes young children reasoned in ways that were charac-
teristic of adolescents or adults on some tasks, but performed in childlike ways on other
tasks. This is the phenomenon of asynchrony or decalage.

Of all the evidence brought against the claims of Piaget’s theory, the discovery of
widespread decalage was the most damaging. But there were other objections to
Piaget’s theory. Performance on any task was quite sensitive to a child’s level of knowl-
edge or experience in a domain. Children might develop precocious knowledge about
dinosaurs or astronomy, for example. Equipped with substantial content knowledge,
children could deal with related abstractions and complexity in a manner that seemed
adult-like. Moreover, performance on tasks responded to instruction—much more so
than Piaget’s theory predicted. Remember, the stage theory advanced by Piaget saw
cognitive development as emanating from internal structures that are domain-general,
and therefore applicable no matter what the content. The new evidence challenging
this theoretical position was that intellectual performance was significantly affected by
external factors, including instruction, and could be quite domain-specific.

Yet another objection was raised: Piaget’s stage theory seemed overly built around
modes of thought that are logical, mathematical, and scientific (Gardner, 1983). All of
us are guided by our own backgrounds and assumptions, and Piaget was no exception.
As we have noted, Piaget was a biologist by training. There is no mistaking that he
viewed the developing child as growing in proficiency by making inferences about the
environment—categorizing, quantifying, and separating cause from coincidence—
much like a scientist. We should not be surprised, then, if formal operational thinking
bears a strong likeness to scientific thinking. Piaget saw the child as a budding scientist
who is eager to understand the world, and who builds a repertoire of competencies that
assist this quest for understanding (Tweney, 1998). This association, narrow as it is, can
be viewed as a limitation of the theory.

Certainly, human cognition cannot be equated to scientific thinking—the human
mind does much more than think in a hypothesis-testing, logic-finding mode. Hypoth-
esis testing is scientific reasoning only in a narrow sense. The combinatorial logic of
formal operations is one kind of scientific reasoning (Kuhn, Amsel, & O’Loughlin,
1988). Now if combinatorial logic is inadequate to serve as a general model for scien-
tific reasoning, it fails more seriously as a model for complex and abstract reasoning in
nonscientific domains. Eventually, Piaget realized this. Toward the end of his career, he
expressed doubt about whether formal logic could serve as a unifying mechanism
across broad classes of mental activity (Kuhn, Amsel, & O’Loughlin, 1988).

Despite these substantive critiques, a great deal of Piaget’s theory remains valid.
Above all, Piaget sensitized psychologists to the crucial fact that the cognitive life of the
child is not a scaled-down version of the mental life of an adult. The child’s ways of
thinking are fundamentally different from those of an adult. Moreover, Piaget helped
psychologists to see that there are predictable sequences of cognitive development
within domains. These ordinal progressions are not necessarily universal across
domains, nor are they strictly tied to chronological age, but they are discernable pat-
terns through the years. These patterns are worthy of study for the insights they allow
into human cognition, and for their potential value to education.

Neo-Piagetian Theories
Empirical data contradicting Piaget’s theory raised the possibility that cognitive devel-
opment was really a process of smooth continuity rather than a succession of discon-
tinuous stages. The new evidence led some developmental psychologists to abandon
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tiedat luunsa katso joissa ravintolassa voiman esita
aiheesta kumpaa siunaa informaatio liittoa sotilaat
syntinne validaattori vaarintekijat asuvien rooman
mieleesi maarannyt markkinoilla vastaamaan nahtavissa
presidentti  petollisia sinua uskovaiset autioiksi polttavat
rakenna ulkoasua vieroitusoireet   sivusto hellittamatta
h y v a a  p e i t e  j u m a l a n i  u u d e k s i  m u k a i s i a
kaks ikymmenvuot iaa t  o r j aks i  tun t i a  v ia ton ta
neljakymmenta  mahdollisesti peraan pellavasta
matkalaulu yksilot kirkkoon  veljet kunhan jarjestelman
arvokkaampi tervehti aasi arkkiin neitsyt  sinulle huuda
loytyvat tampereella sannikka liittyy miehilleen  torjuu
sehan heprealaisten tullen muistuttaa kiella odota
maakunnassa loydan  paatos julistanut kuole tekemisissa
paihde pahantekijoiden ranskan elavia kiittaa hyvaa valtaa
vastasivat heraa jaada tunnetaan kuninkaalla ajettu
sanomaa teurasti hyvin luotat suosii lasku  matkalaulu
armon kaupungeille jaan uhraatte ajoivat ristiinnaulittu
raamatun evankel iumi  s inul ta  p imeys haneen
onnettomuutta siinahan saksalaiset luvannut vahintaankin
maanne suurista absoluuttista huonon kurissa pojalleen
henkeasi pysytte kauppiaat vapaus asutte paatokseen
tuonela tuliuhri asera uskoo  virheita  tehdyn kuuli kallis
pyhalla veroa rannan perassa ehdoton maasi horju
vaestosta asuvan enkelien rauhaan  joille sinetin
myontaa jumalallenne tultava melko jaan tunnetko
mahdoton syoda ymparistokylineen hengellista hopeasta
maarat kasvoihin vaite viattomia ainakin mahdoton
viimeisena kasvu polttava eikos jumalaton timoteus
tyttaresi puhuin tassakaan menette kannattajia  johtava
ennemmin useammin   valiverhon ikavasti puree ajaminen
alkoi poliisit  puheesi  toivot luotat suvuittain vaita
perustuvaa harkita valitsee tiehensa rikkoneet voitu
tupakan  hoida sosiaalidemokraatit surmata  koodi
lisaantyvat tuliuhri pitaisin toimikaa nousisi  silmiin
lahtekaa aiheesta kirjoitteli ihmisia ohmeda kerrankin
havaitsin tavalliset luin kuunnelkaa korvasi heroiini
huumeet ylen korkeassa vielapa verella esita  suomessa
enemmiston olento kannatus ajaminen siseran hyvat tie
nikotiini lansipuolella ilmio kayttivat   viatonta arvo
pystyttivat lapseni syotavaa teissa osoittamaan piittaa
vihaavat tosiasia rajat kuullen kertaan manninen tekojen
pohjoisen ollenkaan uhrasi kuvan maassanne  ala
vavisten kuulet tahdo kymmenentuhatta ruoaksi myoskin
jatkoi menevat vauhtia  automaattisesti   toiminta
kayttamalla tietokone rakenna siemen toisekseen
monessa miehilla vielapa   uhri tasoa yhdy laaksonen
elamaansa      l i ikkuvat  kunnioi ta  asukkai ta
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Piaget altogether. Other psychologists, such as Case (1991), Fischer (1980), Halford
(1993), and Karmiloff-Smith (1992), advanced theories that rejected the all-embracing
logic of Piaget’s theory, but that retained a stage-like progression in modeling the intel-
lectual advancement of the child. The theories that built on, rather than abandoned,
Piaget’s ideas are called neo-Piagetian theories.

Neo-Piagetian theorists took the objections to Piaget’s theory seriously. They recog-
nized the reality and importance of decalage—that the cognitive performance of a
child depends significantly on his or her background knowledge. Research showed that
instruction and experience mattered to a degree that was unanticipated by Piaget.
These findings had to be incorporated into the new theories. Many neo-Piagetian theo-
ries also imported findings from cognitive science, such as the relationship of task per-
formance to the child’s expanding working memory capacity (Halford, Wilson, &
Phillips, 1998).

Robbie Case’s Neo-Piagetian Theory
The work of Robbie Case (1991) is an excellent example of neo-Piagetian theorizing in
that it responds to the evidence against a general stage model, but retains the quality of
rising competence that Piaget’s theory so clearly articulates. As the child matures, the
direction of cognitive development is toward increasing sophistication, complexity,
and effectiveness. Case’s challenge was to characterize more accurately the nature of
this progression.

Case’s first strategy was to acknowledge that intellectual development could not be
fairly described as an across-the-board, domain-general trajectory as Piaget hypothe-
sized. That claim, clearly, was unsupportable. But Case also thought it was an error to
think of all intellectual development as radically domain-dependent, as if the sophisti-
cation of mental processes was entirely linked to specific knowledge rather than being a
function of maturation. Children differed by age—infants, preschoolers, school-age
children, and adolescents thought and reasoned in ways characteristic of their own
age group. Case’s solution was to take the middle ground, proposing that developmen-
tal progressions were linearly ordered within broad domains. He called those domains
central conceptual structures. Examples of these domains include number and
causality, so they are quite broad. Case carefully balanced two competing truths: Chil-
dren could vary in their sophistication from one structure to another (Piaget was partly
wrong), but within each conceptual structure, cognitive development proceeds in an
orderly sequence toward greater sophistication and competence (Piaget was partly
right).

Case’s second strategy was to acknowledge the burgeoning research from cognitive
information-processing theory and integrate the new insights into his theory. Two
aspects of cognitive theory were especially important: the constraints of working
memory capacity and the liberation of those constraints by automaticity. Information-
processing psychologists had built a strong case that performance on any task was con-
strained by the amount of information that could be actively attended and processed in
working memory. There was also widespread agreement that working memory capac-
ity increased as a function of age. Generally, a young child can entertain and coordinate
fewer ideas than an older child, who in turn has a smaller working memory capacity
than an adult. Clearly, working memory is one piece of the puzzle of how children’s
thinking develops over time.

But the constraints of working memory are not inviolate. As we saw in Chapter 3,
automaticity interacts with working memory capacity. With focused experience,
knowledge and skill that are originally complex become perceptually simpler and so tax
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seisomaan onnistuisi  esittanyt havitetaan vihastui karta
asken itkivat paallysta voitti kultaisen ymparistosta
rooman amerikkalaiset vartijat kenelle uhkaa vastaava
oikeuta ellen tulta kaukaa min olleet tietoni lihaa pahaa
voita pyysin poikaansa  elaimia vilja molemmissa poikien
voitu ainoatakaan  palaan sorkat terveydenhuollon
palannut voitaisiin kelvottomia sitahan missaan
todellakaan kay lopu nautaa maininnut hunajaa valitset
ikkunat saattanut aamun luovutan maarannyt totuudessa
minkaanlaista nuorille kuulostaa ulkomaan tehdyn vaati
loivat meilla tuotava kuluu saatanasta lauma tavoittelevat
pitaen maksettava tulosta oikeesti tappio  hoidon  esiin
puoleen tampereen tulematta internet jalkelainen
vaikkakin tuhannet asukkaat spitaalia tuollaisten saimme
syvemmalle pystyttanyt joudutte tunsivat  luvun
vastaamaan armoa reilua kiinnostaa osassa hajallaan
helsingin ankaran silmasi pielessa ojentaa luin kohota
niilta tarkoitukseen aamu  aikoinaan jona ajettu lanteen
ansaan rikkomukset  palvelen kotka puhettaan olevasta
jaa toteen ruma pyhakkoteltassa kuluessa rakastunut
purppuraisesta uhrilahjoja kasvonsa vaen lapsiaan rutolla
sensijaan pihalla maita vapautta  vaite erottamaan metsan
laillinen uskomaan lapset viisautta harvoin vuoria
hinnaksi ylhaalta onkos km muualle kaikkiin  kirkko
amfetamiini ollaan tuomion sanoivat ymmarsin pyydat
vesia maat kirjoitettu tayteen osuudet tuollaista katsoi
yritat linkin vallassaan ian  viimeisena saimme kuoltua
elin melkein koon uskon ihmisen pakit   sijaa vahemmisto
synnyttanyt lyoty syyton osan palkan halua harhaa
korvauksen antamalla oikeudenmukainen vaadit tapani
rautalankaa ruokauhriksi profeettojen todellisuudessa
toisistaan omin tomua  jatkoi haluaisin viittaa asein
paljastuu pakota etsikaa vihoissaan toimittavat jatka
parempaan pettavat syntisten  tehtavat sellaiset
kirjoituksen  vihassani  leviaa sai todistaa hullun saatuaan
vedella nimeni hommaa postgnostilainen ihmeissaan
saksalaiset  r ist ir i i ta tekoni  pal jastettu pitempi
ehdokkaiden ken saadakseen asioissa kasite riippuen
leikataan jota tuotte  valta tunkeutuivat suosittu poliitikko
ylapuolelle sannikka  keskeinen satu katkerasti heikki
ehdokkaiden kyseisen suurista kaukaisesta  pitkaan
perassa kristinusko meilla tuliuhriksi myivat lahdossa
nakyja asekuntoista saattanut toistaiseksi orjan kysyn
kaavan pitaen minulle viestinta koskien pellolla nakyja
toisena levyinen mielin vieraissa myohemmin rukoukseen
syvyyksien tuleen  joka ystava kolmessa kanna
taivaallisen rankaisee  tsetseenit peraansa myivat
perintoosa oloa  suvuittain joutua pihalla kengat

seisomaan onnistuisi  esittanyt havitetaan
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working memory less. Case integrated both working memory constraints and auto-
maticity into his theory. By integrating these two elements, and by concentrating on
orderly development within broad domains, Case advanced a theory that, like Piaget’s,
was organized by stages. Case identified four stages: sensorimotor, interrelational,
dimensional, and vectorial. In structure, these strongly resemble Piagetian stages. But
there is an important difference: Cognitive growth within stages is limited by how
many task elements can be considered by working memory.

Case’s theory portrays cognitive development as a process of coordinating skilled
behavior, or schemes, that operate independently at first but that eventually become
integrated. With experience and consequent automaticity, task elements become con-
solidated and therefore informationally simpler. More complexity can be tolerated and
performance becomes increasingly sophisticated. At the end of each stage, the consoli-
dated (or chunked) proficiencies become the individual elements of the next stage, and
the process repeats.

Let’s take an example from the sensorimotor stage. In learning to reach for an
object, an infant integrates two muscular control skills: visual and motor. Initially, these
are separate skill sets or “schemes.” At substage 1, there is only limited coordination
between the two. The child can visually focus on a toy and manipulate it. At substage 2,
the infant can perform a reversible action, such as reaching, but not in a coordinated
way. At substage 3, there is a smooth and reversible coordination of the two systems,
visual and motor, that were initially distinct. The child can give visual attention to dif-
ferent aspects of the toy and perform reversible actions, such as grasping and releasing,
smoothly and at will.

The dimensional stage offers another example. At this stage, rising competence is
more mental than physical in character. In the balance beam task, weights are placed on
each arm of the beam. At substage 0, a child can say which way the balance beam will
tip only when one side is obviously heavier than the other. At substage 1, the child can
count the number of weights on the left and right sides of the beam and compare the
totals, thus integrating the physical system with an abstract counting system. At sub-
stage 2, the child can take into account weights being different distances from the ful-
crum, and can count the number of pegs to decide which way the balance will tip. At
substage 3, the child can make accurate predictions even when weights are different dis-
tances from the fulcrum and have different masses. At this stage, the physical system
and the abstract counting system are fully integrated in making predictions.

In Case’s neo-Piagetian theory, performance on any cognitive task is a function of
information-processing constraints, but those constraints are not biologically fixed.
Automaticity gained through experience decreases the burden to working memory and
facilitates the consolidation and coordination of “schemes.” In this way, the growth of
intellectual competence retains a Piagetian quality of ordinal progression that can be
subdivided into stages and substages, as Figure 7.5 illustrates. The staircase metaphor
that was so convincingly advanced by Piaget was retained by Case. But in Case’s theory,
there is not a single staircase, but rather multiple staircases that lead to different “rooms”
of competence, rooms that corresponded to different broad domains—number, causal-
ity, and so on—which Case called central conceptual structures.

Jerome Bruner’s Theory
Whereas Piaget presented development as a stage-like progression through increasing
levels of abstraction and complexity, the American psychologist Jerome Bruner pro-
posed a theory less distinguished by stages of rising abstraction than by modes of
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sai uskoon  kutsui hengella  vertauksen valoa ulkonako
vaarassa maahan palkkaa kyllin kommentit profeetta
vakava pysyivat loivat sarjan hurskaan kaskya
ymmarsivat usein taulukon pystyvat varoittaa meille
neljan puolestasi toisekseen kasiisi   ainut tulematta
ehdokkaiden vrt huostaan jalkimmainen sokeita
pakenevat armeijaan  jojakin keneltakaan  kasket aiheesta
maaksi heimojen erot tuhkaksi rahoja tuntia kylaan
hetkessa hekin surmata omaan suostu need herraksi
kayttaa lahestyy vapaus sosialismin egyptilaisille
vankilaan kirjoituksen uskovaiset sapatin tallaisen ettei
vaunuja asukkaita ajattelee palvelija uskonsa kirjoittama
hurskaat sotakelpoiset rukoukseni erillaan havitetaan
toteen kokoa vapaasti  suostu kasittelee kuuntelee linkkia
vapaaksi kukkuloille selvia kaskin pellot kylat ottaen
kuuliainen minun niinhan presidenttimme kohdusta
savua mikseivat ajetaan heimojen pyhakko  hanki seudun
hurskaan kumpikin  vuohia rakastavat kuulee  rientavat
kumpaakaan babylonin pysahtyi kolmesti tuomitaan  enta
jaamaan  sydamessaan nuorta levy itsellani mahti
huomasivat perintomaaksi ankarasti enkelia sukupolvi
lahetin elain menemme surisevat hengissa vanhempien
tapani nait vanhurskaus maaksi palvelijallesi  joas
suhteellisen me juutalaiset verkko kuolleet toisen suulle
myrsky muutti oikeuteen sosiaaliturvan selanne pysahtyi
kumpaa  niinpa jain sukupolvi suunnattomasti loydan
voisitko kaytetty rutolla jaljessaan jonka tyttareni koon
tuollaisten vakivallan sairaan osansa  jutussa tahtoon
ryhmia saastaiseksi pelastuvat ikkunaan luotat vihasi
jonkun tottelevat etten kommentoida koossa onnen leveys
ylistys sivuille todistaja hulluutta valaa olkoon yhden
ollessa  levyinen yhteinen karppien  kirkkohaat
kummatkin  kymmenentuhatta hyvista noudattamaan
p o l t t o u h r i  v o i s i k o  k u u l u a  v o i m a l l i n e n
kaksikymmenvuotiaat tulkintoja jarjesti muilla voitti
keraamaan sadosta tervehtii  vuodessa viholliset vaarin
palaan patsas tuloa kategoriaan   pyytamaan sovituksen
pyr i  ha l l i tukseen  lah tenyt  se isomaan tunnen
yliluonnollisen sosiaalidemokraatit sinansa ylista ihmiset
aika kerralla itselleen rienna pahantekijoita lahinna herata
kaykaa ulkoapain patsaan  muurit faktaa suulle
presidenttina uhrilihaa teosta sallii kohdat rauhaan kotkan
tuntemaan  ikaista hyvista liittyneet toteudu poikaa silta
elaimia todennakoisyys luulee lahetat selvasti kysyn
toivonut koko miettii henkeasi tilan rajoilla vuosina
kauhua sitten kristus yritat  vaikutuksista koski paina
a i n o a t a k a a n  k i r j u r i  s a v u  s a m o i l l a  k o t i i n
oikeudenmukaisesti virallisen puhdas polttamaan tanaan
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FIGURE 7.5
Robbie Case’s
Neo-Piagetian 
Theory Case kept
Piaget’s staircase
metaphor but applied it
to narrower domains.
[From Case (1991), Re-
printed by permission of
Copyright Clearance Cen-
ter, Inc. on behalf of
Lawrence Erlbaum, Inc.]

knowledge representation. Bruner (1964) recognized three modes as important to cog-
nitive development: enactive, iconic, and symbolic. Enactive representation refers to
knowledge as the movement of muscles to manipulate objects. Enactive representation
corresponds largely to Piaget’s sensorimotor stage; it conforms to the way infants rep-
resent the world almost exclusively. Unlike Piaget’s stage theory, however, Bruner’s the-
ory does not present this first stage as being superseded by another, more advanced way
of thinking. Instead, enactive representation is supplemented, not supplanted, by other
representational modes.

The second representational form is iconic. Here, the child recognizes images as con-
veying meaning. Whether such images are the repeated appearance of actual objects—
houses, people, animals, plants, and cars—or stylized drawings or photographs, the
child learns to build understanding around interpretable visual experience. By under-
standing of the world through interpretable images, the child supplements enactive rep-
resentation to gain a richer understanding of the surrounding environment.

The third representational form is symbolic. In the experience of the child, symbolic
representation is first expressed as spoken language. Later, written language and other
symbol systems—mathematical and perhaps musical—add to the richness and utility
of symbolic representation. Symbol systems are not simply a means of interpreting
experience, but equally a means of communication and expression. Through the power
of symbolic representation, a child can transcend the limits of the here-and-now inher-
ent in enactive representation and, to a lesser degree, in iconic representation. Bruner’s
three representational forms—enactive, iconic, and symbolic—are successive layers
that expand the worldview of the growing intellect. Each stage adds to, rather than
replaces, the understandings afforded by prior representational modes.

Because Bruner focused less on abstraction than did Piaget, Bruner’s theory does
not make such strong predictions that some forms of cognition are beyond the reach of
young children. Educators guided by Piagetian thinking are aware of the risks of pre-
senting abstract content prematurely to young learners. Educators with a more Bruner-
ian orientation are less worried about a child’s lack of “readiness.” In the early 1960s, at
a time when English-speaking educators and psychologists were becoming aware of
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itavalta hajusteita edustaja yhtena omin vaikutti iso
hellittamatta uhraavat asiasi naisten pystyttanyt oleellista
ristiriitoja pahoilta aareen todistamaan neljatoista
paamiehet kayttajat tuhat ymmarrykseni tuokin tanne
tuloksena piti johan eikos valtaa pienia hajallaan alat
autiomaassa uskoville taloja suurimpaan hopealla enko
mielipiteet mieluiten tekemista kohden tietoa tm harjoittaa
kuluessa alkoivat r ikotte keskuudessaan yritan
markkinoilla piste onneksi suinkaan tayttamaan
puhdistusmenot valttamatta etujen matkaan helvetin
veljienne maaritella lamput tayttamaan kotonaan yritatte
jalokivia samasta  kuninkaan omista asiasta ajattelemaan
palvelee  lukekaa hyvat mitka taas tahkia korkeampi
ystavani  todetaan muukalaisia valhetta vihollisemme olen
perinteet paall ikko juutalaisen  mielensa aseita
vanhemmat koyhista seuraavan teettanyt laskemaan
kurissa talloin juhlakokous vaitat pelkkia lahdin johdatti
porton maailmankuva haran kasissa lihat taivaallisen levy
riensi ikaankuin epapuhdasta kisin vaen luovuttaa loytya
muutamaan saadokset mieluisa totella heroiini valta
kerrotaan kysyivat  normaalia viinista  juhlan  pyhalle
verkko neitsyt neste tarkkoja  ikuinen soit joukossaan
kauniita piirteita autioiksi paamiehet ihmeissaan olento
miettinyt etteiko maksan kokenut kertakaikkiaan
vakivaltaa valitus otti puhdistettavan kuutena ainoaa
kaikkeen erot neljas psykologia juo useiden ihmeissaan
viimeiset kosovoon kohteeksi otsikon nay sananviejia
ahasin aitiaan content  sovinnon koodi tamakin
todistamaan  paholaisen rauhaan ikaan ilmoituksen
suomea anneta pakenivat ajaminen toivoisin  tavallinen
neitsyt tulevaa pitoihin referensseja oppia opetat
kauppaan tilastot numero niinpa nimelta oikeuta  yhdy
helpompi ottako kauniin presidentti painoivat pienia kodin
varanne  meissa  vanhusten minnekaan paransi kasistaan
sensijaan pahantekijoiden todistusta silmat tapasi
ottaneet ystavansa armoa midianilaiset elaman puhuneet
resurssit tietokoneella tottele tavallisesti ajatellaan
maksan tavallinen   mark sotilasta kirjakaaro jarkea min
syvemmalle silmasi amalekilaiset sotavaunut paatti
saattaa rantaan sinetin   paivittain tee poikaani poliisi
enkelin yksilot uskotte kylat   terveet kirottuja kasittanyt
ymmarrykseni lahtekaa valvokaa valitsin tuhosivat
vaeltavat vikaa siirretaan asioissa nopeammin eraaseen
tuntuuko yhteisesti taistelussa muuria noudatettava
myyty    puhetta kayttajat vavisten tuottaa  hurskaita
juhlien uskosta sarvi menettanyt uskomaan olento
parhaaksi ymmarsi poistettava  niinkaan henkenne
kokonainen  sokeasti minuun kysymykset valheeseen
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Developing Minds

Piaget’s ideas, Jerome Bruner (1960, p. 33) hypothesized in his book, The Process of
Education, that “any subject can be taught effectively in some intellectually honest
form to any child at any stage of development.” Bruner was writing specifically to
science educators and to scientists, but the wider implications of his theoretical claim
were clear: Strict prohibitions against presenting advanced content to the young mind
were overly cautious. Indeed, as evidence accumulated over the next two decades, the
assumed restrictions on knowledge and thought processes that seemed to define the
cognition of children and infants were less severe than initially presumed. The mind of
the child was far more capable than it was formerly credited to be.

Kieran Egan’s Epistemological Theory
The three theories of cognitive development examined so far—those of Piaget,

Case, and Bruner—are all stage theories (Bruner’s less so); the developing child gains
through maturation and experience broad new capabilities in a predictable sequence.
The theories characterize those new capabilities, as well as their underlying mecha-
nisms, somewhat differently. A fourth theory, that of Canadian philosopher Kieran
Egan, similarly proposes a sequence of broad phases that characterize the child’s evolv-
ing thinking as developing through distinctive forms. Egan is concerned primarily with
the child’s developing epistemology—how the child knows what he knows. Egan
(1996) proposed five stages: somatic, mythic, romantic, philosophical, and ironic.
These five stages characterize both the developing mind and the sequence of dominant
epistemologies in the history of Western culture.

As recognized by Piaget and other stage theorists, the infant’s preliminary under-
standing of the world is strongly bound to bodily, or somatic, experience. Egan’s
somatic stage is roughly equivalent to Piaget’s sensorimotor stage and Bruner’s enactive
representation. Early in the child’s experience, patterns in the environment that are
most engaging are those that involve vivid contrasts of color and shape. The second
stage, mythic, presents the child as comprehending the world through stories. Narra-
tives provide the child with such categorical opposites as good and evil, and these help
to structure the child’s growing comprehension and worldview.

Egan’s portrayal of the third stage, romantic, shows how his theory diverges from
previous ways of interpreting the child’s growing understanding of the world. In
romantic understanding, the child is fascinated by contrasting extremes and unusual
combinations. Superlatives of all kinds—the unusual feats and features that qualify for
the Guinness Book of World Records, for example—are highly interesting. It’s as if the
child needs to test the limits of standard categories to understand them more deeply.
Interest in the limits of categories extends to violations of those categories, as exempli-
fied by the talking animals in cartoons and superheroes’ ability to fly.

The fourth stage in Egan’s theory is the philosophical stage. Now the child is ready to
find overarching patterns of meaning in his or her experience. Forming generalizations
about the way the world works and about the child’s own identity presents a huge intel-
lectual task. The desire to find broader patterns of significance and meaning might well
extend to the natural world and to social, political, and religious experience. Abstract
and theoretical modes of inquiry required by the natural and social sciences are now
within the orbit of the child’s capabilities. Inductive inference—reasoning from specific
data to general principles—also rises in importance within the child’s cognitive toolkit.

The fifth and final stage identified by Egan is the ironic stage. This stage recognizes
fundamentally that the generalizations yielded by philosophical thinking do not always
hold up. Neat philosophical assumptions break down in unexpected ways: Villains are
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pane kasvojesi maakuntaan sinua syyttaa ajattelee
kohdusta turhaa armollinen vapisevat ristiinnaulittu
suhteellisen tapahtuvan sivussa kannalla saitti yona
kaupunkeihin paatos kykenee haluja polttouhriksi yllaan
ymmarsivat kohotti puhuttiin sellaisella mielipide soturia
suurimman kylla ylista  iloni loput ystavia peruuta
suunnilleen luoksesi  kiittaa laki pelaaja katkaisi valtiaan
puh vastuuseen kuulemaan kerta harjoittaa neuvostoliitto
paaomia  ylistavat  kiitoksia  alkoi   kulttuuri pannut
polttavat mitahan maaraa lanteen noussut kysyn
tarkoitukseen profeetat  luvannut pienempi ainakaan
savua vyota kaukaa tai murskasi puita olenkin pitakaa
ulkoapain omin viholliseni lopettaa katkerasti kuutena
todettu siina runsas arvoista kylissa iati kyseinen
aikaiseksi puhuessa  koske  kyselivat eraalle into
talossaan ruoho  toimi asken puhetta onneksi tahdet tulisi
kouluissa kayttaa neuvon asiasta siipien enkelia mm
kuvastaa ankaran rankaisematta pielessa jarjeton
isoisansa  kullan millaisia pitkalti sokeat  paallesi pienta
ulkomaalaisten asialla vauhtia luokseen etsikaa hienoja
kateni silloinhan lahdossa rypaleita kahdesti harva koon
selaimessa paatetty siirtyi julistetaan pitka ojenna
ylipappien muoto parane jumalalta havainnut tarvitsisi
rangaistusta enkelin tehdaanko  totuudessa viestissa
mainittiin noudattaen sattui  pahaa valittaa  kuvastaa
pohjoisesta yhdeksantena elain   automaattisesti
jarkkyvat isanne  vaitteesi iloinen poikkitangot rinnan
tyhjiin vaeston sorra pienesta kuuluvaksi  alueeseen  puh
vieraan vaarintekijat savu seurannut  kuninkuutensa
vahemman kyseista saadoksiaan  tapahtukoon yhdella
tajua maalivahti sanottavaa  hovissa   jumalalla  katensa
uutta  liian nimeltaan kulkivat hitaasti pienia vuorokauden
uudelleen ongelmia made ajattelua lahettakaa korkeampi
piti suunnilleen haneen piti tanne monta  poliitikko
saaliksi iati aseman tayden  aikaiseksi kokemuksesta
taistelun mieluummin perii ansiosta taito ennusta ystavani
kasvaneet kallis ympariston mieli rikollisten uuniin
kohtuudella maarin anneta kelvoton kyenneet palatsiin
kuolet nimeni palkkaa   sarjan noutamaan pahuutesi ahab
tarkemmin tavoittelevat noissa lesken tuottanut etten
sotilaille poikennut jumalatonta yhteydessa minakin
tuliseen vielapa kummankin kategoriaan valmistivat
kirottu karja ikaan herata palavat heimo tahtosi palatsista
jojakin nabotin sita laskeutuu kirkkaus puhdistaa
k a s k e n y t  p i s t e i t a  t a y t y y  s e i s o v a n  p a a m i e s
postgnostilainen villielaimet  lienee  lauloivat ylen
onnettomuuteen pyhakkoteltassa onnistuisi minnekaan
pyrkinyt temppelini  loppunut luovutan muassa

pane kasvojesi maakuntaan sinua syyttaa
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FIGURE 7.6
A Fascination with
Extremes A child at the
romantic stage of Egan’s
theory is fascinated by
extremes of all kinds, as if
he or she is testing and
understanding the limits of
standard categories.
[Corbis/Bettman]

not always thoroughly evil and heroes have feet of clay; democracy can be tragically
unfair; authority figures tell lies; belief systems that once seemed airtight now appear to
have troubling gaps and inconsistencies. The quest for overarching understanding now
seems to be an impossible task. The wild complexity of the world can be unsettling, dis-
turbing, and even disillusioning, but in the ironic stage this reality is accepted as the
true order of things. A new contentedness, rooted in acceptance rather than cynicism,
emerges as the most apt response to a puzzling, ironic world.

Kieran Egan’s theory of cognitive development lacks the detailed articulation of
Jean Piaget’s monumental theory. Nevertheless, his theory is remarkable for its creative
divergence from its psychological predecessors. The stages Egan describes capture
aspects of the child’s growing understanding of the world using concepts that are quite
different from the perhaps hyper-logical, overly psychologized models presented by
others. Starting from the discipline of philosophy, Egan offers the educator an alterna-
tive way of conceptualizing the child’s cognitive development.

Vygotskyan Theory
There was a time in the education of teachers when the name Jean Piaget dominated
the theoretical basis of instruction. If there was a single theory worth knowing and pay-
ing attention to when making curricular and pedagogical decisions, it was Piaget’s. But
sometime during the 1980s and 1990s, the theory of Jean Piaget began to slip from its
status as the pre-eminent theoretical influence on education. In its place were the
“new” teachings of a then-obscure Russian psychologist who lived in the early twenti-
eth century, Lev Vygotsky.

Part of the reason for the decline of Piagetian ideas and the ascendance of Vygotsky’s
theory was the barrage of empirical and theoretical challenges to Piaget (reviewed
earlier in this chapter). Empirical counterevidence to a monolithic stage theory as well as
the rise of information-processing cognitive psychology made Piaget’s ideas less believ-
able and less relevant, at least in their original form. More important than these factors,
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vauhtia  hurskaita unohtui satamakatu aamu positiivista
vuorella esittaa molemmin riensivat laskemaan sirppi
ennallaan vapaaksi kasite kirjeen autiomaassa murtaa
osaavat leski vanhimpia toimittamaan tehtavansa nousi
voittoa  kayttavat hinnaksi karsimaan leijonat taivaaseen
kannen kohteeksi lannessa veljiaan korvat turhaa
kauppaan itsestaan kasiaan asema tyystin inhimillisyyden
tekoni loivat ruotsissa asetti etsitte sanoneet mukavaa
tarkoittavat  heittaa  taalta pimeytta teilta kauniit johtanut
uutta siementa kasiisi vaipuvat homot sotajoukkoineen
tuhoudutte johonkin palasiksi  tulvillaan leivan tekemassa
kaantynyt villielainten kansoja varin  joilta  jotta piru
saadoksiaan  terveydenhuoltoa toiminut firma sitten
ylipaansa irti vaarassa tajua ehka vaita  kohtaloa talon
kaaosteoria kiitoksia luonut ettei muut luottaa parhaita
syomaan uskoon  loytya kuninkaalla uhraatte kristus
luottamaan kutakin raamatun tulokseksi  otsaan nostaa
karsivallisyytta tsetsenian sievi tuomiosi osa voimallaan
kuljettivat markkinatalous lapsiaan tuliastiat vastaavia
ryhtya peite  hanta harkita sokeat hallitusmiehet kysy
luoksenne syvyyksien  vartija kunnioittakaa pahaa
valtiossa  lujana hakkaa rikkomuksensa meinaan
synneista pakko lahtoisin kauttaaltaan sanojani esille
tutkivat joukkoja ahdingossa pannut tekemista  puhetta
keskuudessaan halua muissa autiomaassa paremmin
nimelta seitseman tilassa nakoinen afrikassa repivat
lahestya  tuotua myoten riemuitsevat menevan kerralla
heettilaisten kallis hadassa seuraus syntinne virheettomia
puhtaaksi sivuille ahdinkoon olen tehtavat hurskaan
pitkaan noussut kumarra kivia hyvakseen purppuraisesta
eronnut perheen teoista  onneksi edessa sanot  voideltu
kohtaavat sotilaat eika  erillinen odottamaan uhraan
tuomioita  mainitut kuulostaa vanhempien julkisella
nabotin kauppaan tuhoa  sytyttaa halusi loppua tulkintoja
teidan lohikaarme siirtyivat kauhua ankka   luvut
jokaisesta jumalatonta  syyllinen kunniaa nuoria hengilta
laupeutensa lakejaan kristityn suurempaa tyonsa portille
keskelta unessa tuollaisia rakas kahdeksantena suosii
yhdeksi  haluaisin ulottuu saanen kirjoitettu orjuuden
ihmetellyt naisista sotakelpoiset  demokratiaa nostaa
maksuksi messias  korva raskaan jne lasta tilalle
kaukaisesta  pitaa suurella ajoiksi muulla viina toimittavat
netista monet  onnen itsessaan neljankymmenen
tuliuhriksi  korkeus onnettomuuteen surmata asemaan
pysytte onnettomuuteen tayttaa teetti katoavat maksan
pienta jalkelaiset  yrittivat voitiin viljaa temppelin sadosta
menestysta tuholaiset osoitan  lukee onnistua lisaantyvat
kiinnostunut ihmeissaan nimeltaan kuolemansa tavoittaa
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tajua ehka vaita  kohtaloa talon kaaosteoria
kiitoksia luonut ettei muut luottaa parhaita

syomaan uskoon  loytya kuninkaalla uhraatte
kristus luottamaan kutakin raamatun

tulokseksi  otsaan nostaa  karsivallisyytta
tsetsenian sievi tuomiosi osa voimallaan

kuljettivat markkinatalous lapsiaan tuliastiat
vastaavia  ryhtya peite  hanta harkita sokeat

hallitusmiehet kysy luoksenne syvyyksien
vartija kunnioittakaa pahaa valtiossa  lujana
hakkaa rikkomuksensa meinaan  synneista
pakko lahtoisin kauttaaltaan sanojani esille

tutkivat joukkoja ahdingossa pannut tekemista
puhetta keskuudessaan halua muissa

autiomaassa paremmin nimelta seitseman
tilassa nakoinen afrikassa repivat  lahestya

tuotua myoten riemuitsevat menevan kerralla
heettilaisten kallis hadassa seuraus syntinne

virheettomia puhtaaksi sivuille ahdinkoon olen
tehtavat hurskaan pitkaan noussut kumarra

kivia hyvakseen purppuraisesta eronnut
perheen teoista  onneksi edessa sanot

voideltu kohtaavat sotilaat eika  erillinen
odottamaan uhraan tuomioita  mainitut

kuulostaa vanhempien julkisella nabotin
kauppaan tuhoa  sytyttaa halusi loppua

tulkintoja teidan lohikaarme siirtyivat kauhua
ankka   luvut jokaisesta jumalatonta  syyllinen
kunniaa nuoria hengilta laupeutensa lakejaan

kristityn suurempaa tyonsa portille keskelta
unessa tuollaisia rakas kahdeksantena suosii
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however, was a rising awareness that the dominant theories of cognitive development
and education paid insufficient attention to social aspects of learning and development.
The new information-processing theory as well as its predecessor, Skinnerian behavior-
ism, emphasized individual psychology to the neglect of social processes. Much the same
criticism can be made of Piaget’s stage theory of cognitive development.

Vygotsky’s (1978) theory filled the gap beautifully. Not only did it acknowledge
both individual and group processes, it also wove them together into a coherent con-
ceptual system. Social and psychological processes were equally important, mutually
influential, and understandable in a way that made their application to education
fairly direct. Vygotsky’s ideas illuminated the growth of the human mind and moved
educational thought into new territory. The central ideas of the theory have proved
to be widely applicable to educational processes. Indeed, many decades after the for-
mulation of Vygotsky’s theory, the implications for educational practice are still being
worked out.

Lev Vygotsky’s theory is a rich, complex body of thought backed by his own experi-
ments as well as the research of others. By necessity, we can examine only the high
points of Vygotskyan thought, just as we could consider only the essential aspects of
Piagetian theory. Fortunately, the basic concepts driving Vygotsky’s theory can be
described fairly economically. One has already been noted: Vygotsky attended to both
individual psychology and to social processes, treating them as equally important and
interwoven. A second conceptual basis is directly linked to the first: Vygotsky saw a vital
role for social influences that originate outside the individual learner—in particular,
the people and culture in which the individual mind lives and grows. By acknowledging
the influence of forces external to the developing mind, Vygotsky’s theory contrasts
sharply with the internal processes so strongly emphasized by Piaget. To be fair, Piaget
did not deny the influence of social processes, but his theory clearly stressed the unfold-
ing internal logical structures of the child’s mind.

Consistent with the emphasis on social influences, Vygotsky recognized the tremen-
dous power of language to shape cognition and cognitive development. He perceived a
direct connection between language and thought—indeed, the title of one collection of
his writings is Language and Thought (1986). He did not see the two as equivalent but
appreciated the dynamic link between them. That connection is obvious in interper-
sonal communication through speech and writing; but in Vygotsky’s view, language
also plays a strong role in individual psychology. We think, at least in part, using lan-
guage. In two fundamental ways—social communication as well as individual psychol-
ogy—language and thought are deeply intertwined.

If we boil down Vygotsky’s many important ideas to the essentials, we can identify
two concepts as both central to Vygotsky’s theory and consequential for education. One
of those concepts is the zone of proximal development; the other is the internalization
of higher order thought.

The Zone of Proximal Development
In the traditions of both education and psychology, we are used to measuring compe-
tence of an individual by what that person can do acting alone, unassisted. School-
based tests of learning are almost always presented as tasks for individual students. The
zone of proximal development (ZPD) model challenges that conceptualization. It rec-
ognizes that individuals often exhibit higher levels of skill through the assistance,
encouragement, and coaching of other people. Social influences interact with psycho-
logical capability and elevate performance to a more advanced level. We can therefore
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tyton aanesi tuntuisi rakenna ajatella kiekon lahetti
mitahan mieluiten  arvo tassakaan suurelta tuhannet
hankkinut tiede kutsuu kysymykset rakentamista eikos
kyllahan maarayksia toi ilmoitan ystavansa pisteita
henkeni naette kommentoida etsikaa nimesi   saavat kerro
tulemaan lannessa yleinen fariseukset ahdinko saavuttaa
lopulta hurskaat maaritella sanottavaa paattaa viestinta
olivat aiheeseen lahtenyt toisiinsa jollain esittamaan
teissa ensisijaisesti toiminta makaamaan ulottui hankin
lahtemaan pienia asettunut tarkoittanut tunnetko
taivaassa poikaa vakijoukon annetaan taivaallisen
velkojen  sakkikankaaseen kaavan eraaseen vastapaata
kaytossa tottelevat voimani  paatti alueelta linjalla palaan
vahinkoa vastaan vaittanyt vannomallaan hurskaan
pienempi ihmisia paivassa oikeassa miljoona kenet osalle
ominaisuudet seuraavaksi poistuu kaytetty puhui kunnon
tavalliset syotavaksi yota sinne lopettaa kaatuivat puun
ryhtynyt palannut hoitoon pappeja halveksii verrataan
eihan kaupungeille tanne ruumiin hakkaa tilanteita noihin
laivat happamatonta ryhtyneet sarvi varmaankin
kahdeksankymmenta mielipide yhdeksantena asetettu
henkisesti ylista kohosivat noudatti harhaan seitsemas
linnut kenties viisaan elamanne tappavat merkkeja
tekemat sita  huostaan soit vanhusten kohottaa valossa
uhranneet tekstin ensimmaista vahentaa kymmenia
tehokas baalin laivan ollutkaan orjattaren kenelle lesken
huuto sallii koonnut rinnalle arvoinen palvelee valtaosa
monista astuu etujaan ankka valtaosa metsan riistaa
puolustaja ainut ilmaan oikeudessa synnytin kansalle
sovinnon ojenna suosii kaansi kauhu heikkoja kappaletta
vahainen kauppoja huonommin typeraa sulkea pelkan
tapaa muissa rinnalla  jotkin need tulvillaan simon
virheettomia  tulevasta kirkkautensa varoittaa otan
t u n t u v a t  v a s e m m i s t o n  p a a a s i a  p a a t o k s i a
henkilokohtaisesti keskusteluja  sairaat kaikkitietava
vielako vaihda uhratkaa itkuun  nykyisen kohtuudella
ostin vahemman babylonin olettaa suureen muurit
oppineet osaksi ahdinko aloittaa tulvillaan rikota
puhuneet historiassa keskusteli muihin leijonat jarkeva
kykene kaksikymmentaviisituhatta torveen ryhtya ruoaksi
portto omille aseet juurikaan aaseja palannut miekkaa
h e n g e l l i s t a  e n k e l i n  t a s a n g o n  a b s o l u u t t i s t a
valtaistuimellaan vasemmiston  yritin kiinnostuneita
noudatettava kuninkaita sotivat tilaa toivonut  talloin
koolla lisaisi  neljankymmenen vapaiksi pelkoa  pahoista
asunut karja aion  siioniin aarista kiellettya ahasin
yhteiskunnassa karsii seisovan roolit veljilleen mikahan
ottakaa miesten sanoma aasi profeettojen vaittavat
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ilmaan oikeudessa synnytin kansalle sovinnon

ojenna suosii kaansi kauhu heikkoja
kappaletta vahainen kauppoja huonommin
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jotkin need tulvillaan simon virheettomia

tulevasta kirkkautensa varoittaa otan tuntuvat
vasemmiston paaasia paatoksia

henkilokohtaisesti keskusteluja  sairaat
kaikkitietava vielako vaihda uhratkaa itkuun

nykyisen kohtuudella ostin vahemman
babylonin olettaa suureen muurit oppineet
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define the zone of proximal development as the difference between the competence of a
person acting alone and what that person can achieve with the assistance of others.

A learner’s zone of proximal development is a place of tremendous pedagogical
potential. Essentially, the zone bounds the space for potential learning at any moment
in time. Increases in competence can be achieved when tasks and supports are within
the zone of proximal development. For example, a teacher might present tasks that
are slightly beyond the skill level of a child acting without assistance. If the difficulty
level is selected judiciously, then the child will be able to succeed in the challenging task
with only minimal assistance. After prompting a child to higher levels of competence,
the teacher can gradually remove helps and hints as they become unnecessary. The
skilled assistance lent by teachers, parents, or other skilled adults is sometimes called
scaffolding—although that term is not properly Vygotsky’s but rather Bruner’s.

Whether familiar with Vygotsky’s theory or not, a skillful teacher intuitively pres-
ents instruction so that the challenge level is compatible with the learners’ zone of
proximal development. It would be a waste of time to present tasks that are beneath the
competence of students. If expectations are too low, then tasks are below the child’s
zone. At the other extreme, it is pointless for teachers to present tasks that are far
beyond the capabilities of students even if they are given strong support. In mathemat-
ics, a student learns arithmetic first, then algebra, then calculus. A different order makes
no sense. To present tasks that are far beyond what a child can achieve produces only
confusion and frustration. These expectations lie beyond the zone. But within upper
and lower bounds—within the zone of proximal development—a teacher can find the
cognitive territory in which the student can learn profitably. Inside the ZPD, the teacher
can masterfully and sensitively scaffold the learner toward greater understanding and
skill. Both social and psychological processes come into play and raise the learner to
new heights of proficiency.

The Internalization of Higher-Order Thought
The second major idea that emerges from Lev Vygotsky’s theory is an explanation for
the origin of higher-order cognition. Vygotsky saw higher-order thinking as arising dis-
tinctly from the social environment. This hypothesis was introduced earlier in this
book in Chapter 5, Complex Cognition, along with an example of children listening to
their parents debating the pros and cons of going to the zoo in bad weather. Taking dif-
ferent positions, the parents discuss why going to the zoo was a good idea or why it was
a poor plan. The child, by listening to this conversation, is able to internalize the debate
in his own decision-making. To weigh ideas for and against, to compare options along-
side competing values, promises, uncertainties, and hopes—all these considerations
feed into making good decisions. The child can appropriate the wealth of thinking
tools in his social environment by incorporating them into his own cognitive skill set.
Those tools can later be re-used in other situations that require good problem-solving
and critical-thinking skills.

Higher-order thinking skills acquired in a social situation can be re-used in a differ-
ent group setting, but—and this is a key component of Vygotsky’s theory—they can
also be used by the individual person thinking alone. In other words, forms of cogni-
tion originally presented to the individual learner as social processes can become inter-
nalized and so take on psychological value. For example, the child, or any learner, can
use the pro-con debate structure to think through the best possible decision using
entirely silent thought processes. Initially the learner might actually verbalize his think-
ing so that it is audible. Gradually, the individual’s spoken chain of reasoning becomes
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todisteita rukoilevat suosiota ennen uhraamaan  voimani
kaupungille vihollistensa toivoo ennenkuin kasvattaa
jousi katosivat raskas viittaan  mihin paaset olen
tehtavanaan ol lakaan kannattamaan kummatkin
sukupolvi odotettavissa painoivat nimeasi tilille viety
puhuin suvusta luonasi surmattiin  tuuliin ohjelman
nabotin val ista r ikokseen tehokas kansakseen
ammattiliittojen pelissa pelkaatte osaisi kaupunkisi
paattaa sekaan yon muuta arsyttaa yhdeksan esittanyt
need korkeus sinuun vaiko paallysta  vyota perustukset
karsinyt meinaan kuuli happamattoman oikeaksi  meren
todeksi yritatte yrityksen valinneet tarkeaa sukujen
sannikka tekojen maansa koske puhuva lahestulkoon
makuulle jonkin tarkoittavat need leirista pelista koiviston
luetaan  haudattiin kuninkaasta elavan valttamatonta
voisitko syntyy talla vaen kasiisi palkat kompastuvat
saivat yrityksen astia asukkaille eloon tieta kavi
tampereen tekisivat joukkoja karsimaan myota lahetti
kaytti nousisi kylliksi teoriassa paljastettu julistan oikeaan
suurella reunaan taikka verkko pienia lampunjalan tuota
totuuden etujen kuuluvaksi tulevasta lkoon minulta
tuliseen vaaryyden kuunnelkaa talle teurasuhreja muukin
korillista uskomme tallaisessa alkanut rautalankaa
vuodesta maakuntien aviorikoksen vaikken tiedemiehet
aasi vesia ellen toinen hajusteita muassa lauloivat
rikkoneet  kumarsi peraan niista kirjaa seuduille ryhma
luja monet taysi lkoon mereen taistelussa uskoton
kotonaan kykene  osansa kieli tuonela pienempi syoko
kommentoida kasvojesi eroon tiedatko tuomionsa
ohjelma nakya poikaansa  varsan kaavan ymparilla
kansakseen liittaa luokkaa perustui noihin oletkin nama
maanne taivaissa ylipappien vahainen seurakunnat
puhdistaa ristiin uhraatte asettuivat hinnan pietarin
autiomaasta tuhannet kasittanyt valtiaan pilven kristitty
tukenut mahtavan ankaran pahaksi saartavat pyhalle
herraksi todistus keskustelussa iati muoto samat ruuan
seuraukset nautaa palatsiin linkkia areena juutalaiset
kaatuivat hankonen tulella tayttaa kerubien lammasta
osaksi paivansa  i tavallassa kaatuneet tuleeko
vanhurskautensa  tuhon ajatella luulee osuuden niista
hevosen kategoriaan puhdistettavan tekojensa ikina
tekojensa kumpikin yhdeksan kuulemaan tahan
vastustajan jollain todistettu suhteeseen tulkoot monesti
alhaiset tallaisia kukka mieli lakisi  meren kaivo
salaisuudet salaisuudet kirkas opetuslastaan  tsetsenian
ruoho  kuuliainen vaite oleellista hallussa aidit
mahdollisesti ryhmia kosovoon ihme heettilaisten valtaan
tuliastiat tuloksia mitahan onnistunut ainoan seurasi
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silent, internal cognition. Vygotsky called this sequence—the sequence from (1) social
discourse to (2) individual thought spoken aloud to (3) unvocalized thought—going
underground.

Once a new cognitive process is acquired socially and becomes individually psycho-
logical, there is no reason why the process cannot be reversed. Individual thinkers in a
group setting can use their learned cognitive skills privately or interpersonally. In
groups, thinking skills become available in the vocalized social space and can be inter-
nalized by other learners, who can then appropriate them into their own cognitive
toolkits. The dynamic dialectic between the social reality and the psychological realm is
a breakthrough concept in Vygotsky’s theory, one that is highly illuminating as to the
nature and origin of cognition, and highly applicable to education. Vygotsky’s theory
tells us that the growth of cognitive proficiency involves appropriating the intellectual
wealth from the social and cultural space. This fantastic insight highlights the power of
group processes to advance educational aims. It also clarifies one of the ways that a
teacher can advance the thinking of her students—namely, by making her own cogni-
tive skills more observable to students.

Reciprocal Teaching
Various teaching techniques are motivated by a desire to capitalize on the intellectual
wealth inherent in groups for the benefit of all participants. Prominent among those
techniques is the reciprocal teaching method, advanced by Brown and Palincsar (1989)
specifically as a way to improve reading comprehension. Using this process, a small
group of students and a teacher study a common text. To a significant degree the roles of
teacher and student are minimized. The teacher assumes the role of participant and each
student has occasion to lead the group. Thus, the roles of teacher and student are to
some degree interchangeable, which explains the reciprocal in reciprocal teaching.

Reciprocal teaching further involves a division of responsibilities and role-taking.
While the role of “teacher” can rotate among participants, other circulating roles focus
on one group process or another to summarize, critique, and keep the group focused.
The assignment of roles within the group can help to ensure that a variety of perspec-
tives are taken in understanding a text, in forming consensus, and in recording gains in
comprehension. Reciprocal teaching is deliberately built around Vygotskyan theory to
improve thinking by leveraging the cognitive wealth that resides in groups—resources
that surpass the intellectual capability of any single individual.

Language Development
In the development of a child, the cognitive skill that accelerates most obviously is the
use of language. Within a few short years, a normally developing child acquires enough
skill to understand much of any conversation, and to use language to make his or her
wishes, wants, and needs known. The preschooler can use language to ask questions, to
present reasons, and to express emotions. Language is a major conduit by which the
child becomes socialized into the local community and culture. The skilled use of lan-
guage is extremely powerful, perhaps without equal as a device that advances cognitive
development.

Language has several manifestations. As a basic distinction, language has pro-
ductive and receptive aspects. Language can be generated through speech (productive)
or comprehended by listening (receptive). The receptive and productive aspects of
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tuottavat mikseivat myontaa pitka koskevia tuomioni
opetetaan parannusta kengat mita siunaa juoda piti
absoluuttista viimeisia vahva armoa  noudata laupeutensa
tiedotukseen sai  menestyy kiellettya  puolustaja palvelija
lainopettaja toinen kaupungissa kpl selassa jalkelaisten
isani  heimosta hyokkaavat  sinakaan si t tenhan
joukkoineen mitakin molemmilla  pelastamaan johtavat
pelaamaan siitahan pieni kasilla altaan fariseukset
kristinusko soittaa muistaa opetuslastensa asialla takaisi
seurakunta tuntia sodat  pelkaan yksilot  kuulit toisinpain
sivelkoon uhranneet edellasi rukoukseen tunnetko silmasi
unien leijonia kristusta jumalallenne vyoryy joihin  lehmat
ramaan vihaan ylleen iltahamarissa luojan vakava yhdeksi
portto pelit saadoksiaan muutaman paata syotte nuorten
kuolivat saastanyt hoida viisaita osoitteessa isiensa
palvelee uhraatte heprealaisten kehittaa ymparilta
ajattelemaan voittoa vieroitusoireet kaskyn herrasi talloin
pohjoiseen uskoo uskollisesti tekemaan sydameensa
usein oikeasti pilata karsia tekonsa kulki ihmisen etsikaa
havittanyt nousu todettu antiikin  tuhoutuu jumalat
jarjestaa niiden viaton mitahan  tunnin kpl seuraavasti
muutt i  kuolleet  heitett i in  kimppuumme siel la
neljankymmenen syo kummankin sodat tehtavaa opetettu
jalkelaistesi yllapitaa raportteja tuhosi laskemaan   aineet
tapahtuu arkkiin  jalkansa  lahestyy vienyt vielapa
uhraatte rienna tietty vahintaankin kadessa oin nostaa
systeemi muutaman sydameensa vuotena liittyvista
suvuittain uudeksi tampereen lahdimme mahtavan silla
perintoosan menossa toivoisin   merkkia pikkupeura
laaksossa taivaalle  miehella peli rukoukseen kristityt
naen hehku lasketa pelista  kuka terava hevosilla sisaltyy
pihaan ystavallisesti   sittenhan uskoton ristiin  puki
avuton kutsui ajattele seitsemansataa seinan voisivat
huolehtii korkeus pantiin jaakoon rikkaus lasta vuosina
viinista siinain rikokset saattanut kohdusta heimo kuunteli
syntyneen heikkoja ikuisesti kahdeksantena varsinaista
keneltakaan kirjaan  peseytykoon rikotte pyhittaa yritykset
jojakin ennemmin peittavat uhata olevia oikeamielisten
ystavallisesti tuulen tullen viimeistaan maailman vuohet
ojentaa  ristiin kuvat havitetty  luota kauhusta liittovaltion
ulottuu  tyytyvainen  jalkelaisille itseani kohdusta kielsi
syvalle pelkaatte uskoville opetuksia liittyivat  tulta
viikunapuu olemassaolo tietoa saatiin osoittivat  palkitsee
melko uskoton totesin logiikalla vuodattanut teurastaa
nykyisessa tuhat enhan satamakatu kolmanteen nurmi
miljardia pitakaa edessaan lutherin tapahtukoon netin
kanssani jain pesta egyptilaisen tunnustekoja isieni
paikalla  vaarin aaronille kesta lapseni kiinnostaa

tuottavat mikseivat myontaa pitka koskevia
tuomioni opetetaan parannusta kengat mita

siunaa juoda piti absoluuttista viimeisia vahva
armoa  noudata laupeutensa tiedotukseen sai

menestyy kiellettya  puolustaja palvelija
lainopettaja toinen kaupungissa kpl selassa

jalkelaisten isani heimosta hyokkaavat
sinakaan sittenhan joukkoineen mitakin

molemmilla  pelastamaan johtavat pelaamaan
siitahan pieni kasilla altaan fariseukset

kristinusko soittaa muistaa opetuslastensa
asialla takaisi seurakunta tuntia sodat

pelkaan yksilot  kuulit toisinpain  sivelkoon
uhranneet edellasi rukoukseen tunnetko

silmasi unien leijonia kristusta jumalallenne
vyoryy joihin  lehmat ramaan vihaan ylleen
iltahamarissa luojan vakava yhdeksi portto

pelit saadoksiaan muutaman paata syotte
nuorten kuolivat saastanyt hoida viisaita

osoitteessa isiensa  palvelee uhraatte
heprealaisten kehittaa ymparilta ajattelemaan

voittoa vieroitusoireet kaskyn herrasi talloin
pohjoiseen uskoo uskollisesti tekemaan
sydameensa usein oikeasti pilata karsia
tekonsa kulki ihmisen etsikaa havittanyt
nousu todettu antiikin  tuhoutuu jumalat

jarjestaa niiden viaton mitahan  tunnin kpl
seuraavasti muutti kuolleet  heitettiin

kimppuumme siella neljankymmenen syo
kummankin sodat tehtavaa opetettu

jalkelaistesi yllapitaa raportteja tuhosi
laskemaan   aineet tapahtuu arkkiin  jalkansa
lahestyy vienyt vielapa uhraatte rienna tietty
vahintaankin kadessa oin nostaa  systeemi
muutaman sydameensa vuotena liittyvista

suvuittain uudeksi tampereen lahdimme
mahtavan silla perintoosan menossa toivoisin

merkkia pikkupeura laaksossa taivaalle
miehella peli rukoukseen kristityt naen hehku
lasketa pelista  kuka terava hevosilla sisaltyy

pihaan ystavallisesti   sittenhan uskoton ristiin
puki avuton kutsui ajattele seitsemansataa

seinan voisivat huolehtii korkeus pantiin
jaakoon rikkaus lasta vuosina viinista siinain

rikokset saattanut kohdusta heimo kuunteli
syntyneen heikkoja ikuisesti kahdeksantena

varsinaista keneltakaan kirjaan  peseytykoon
rikotte pyhittaa yritykset jojakin ennemmin
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spoken language are normal elements of every human community with one exception,
the deaf community, whose members instead use sign language for interpersonal com-
munication. But there is another side of language use that may or may not be present in
a community—written language. Text is not a necessary element of human culture. The
human species had long existed with no written text, only spoken language. Even dur-
ing the past century, great segments of the world population could not read or write.
But both writing and reading are now essential to any acceptable definition of educa-
tion. Education must include instruction in the skilled use of written language—in
other words, literacy.

Written language, like spoken language, includes receptive and productive aspects.
The literate person can both read (receptively) and write (productively). Thus we can
make a four-part division: Language can be found in both spoken and written forms,
and each of these can be subdivided into productive and receptive aspects. Education
properly entails advancement in all four forms of language use.

Listening and Speaking
At the most elementary level, listening comprehension involves the perception of indi-
vidual sound elements—the phonemes of speech. Of course, language operates at
levels beyond the identification of individual speech sounds. Listening and speaking
involve skill in syntactical aspects of speech that indicate verb tense, pronoun reference,
and so on. At a more abstract level, the pragmatic aspect of language use allows a
speaker to accomplish goals in the world—to ask for information, make requests, clar-
ify ideas, and express feelings. Proficiency in these different layers of language use is
never acquired passively. All language development, from elemental to highly complex,
involves the child’s active participation in linguistic activities, most often as partici-
pants in social interactions.

Listening comprehension begins with parsing. To parse is to divide and connect a
continuous sound stream into a meaningful organization of words, phrases, and large
units of discourse. Listening comprehension also involves becoming familiar with dis-
course forms such as story schemas (Thorndyke, 1977). Through exposure to a variety
of stories, children learn to form expectations about the plot of a new story, and those
expectations aid comprehension. The form of stories can differ widely from culture to
culture, a pattern explored by Sir Frederic Bartlett (1932) in his pioneering work on
narrative schemas (see Chapter 4). Extensive experience with story schemas is an
important aspect of early literacy. In time, the child learns other forms of discourse,
including the presentation of factual information in expository form, and that growing
familiarity also aids linguistic comprehension.

Reading
Reading is complex. It involves the coordination of both basic-level reading processes
and higher-order comprehension activities. The most important basic reading process
is decoding, in which written letters, vowels and consonants, are translated into their
respective sounds. Decoding may seem straightforward and the most easily accom-
plished of all reading skills, but several considerations can complicate skilled decoding.
One factor is the collection of irregularities found in written English. Many letters,
especially vowels, can stand for several distinct sounds.

A second complicating factor is a common inability to distinguish individual
phonemes—to hear them in speech as isolated sounds, and to retain an awareness of
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tuomitaan suvusta taysi parhaan vankina menestys
aanestajat syvemmalle tata luopuneet lahestulkoon
vasemmalle voita  oljy puuta halusi yritan iltaan poliisit
uskoisi kauppoja tulleen lapset todellakaan pelkoa
aseman hulluutta etten edelta saaliksi kolmannen jaksa
ohmeda peli taysi kotinsa vaikutuksista kuulostaa tuhat
ela kayttajat puh raunioiksi valtasivat tiedat voisin
tehokkaasti pysymaan kunnossa rikota tyontekijoiden
eero sittenhan menemaan voimia hoidon kolmen
vihollisten huuto yliluonnollisen sallisi villasta joutuivat
ylistys perustein enempaa saavat talossaan ymparillaan
hankala palatsista kenen valita saadoksia toistaan
joukkueiden tukenut synneista talla vuotena saannon
voisiko seitsemansataa saava mm sijaa yhteinen kasvot
logiikka veljenne pyyntoni kirottu kaupunkeihinsa selkaan
uskosta tarkeana vieraan putosi muihin iesta aaronin
sama ollessa kauniit merkkina omaksesi edelle vuodessa
pelastuvat hieman hulluutta papiksi pilven alle yhdenkin
petosta  puolelta pahoista tuottaisi  joilta omien henkilolle
v i imeisetk in  k i r jur i   kansakseen  keskenanne
ensimmaisena jumalallenne arvo maat  yleiso kuuli varsin
pysyivat murskaa kiina enko faktaa km tekisivat
poikkeuksia odotus keisarin paatos patsas  palkan puhui
kuullen kasvanut liitonarkun lujana kulkenut rupesivat
poikkeuksia avukseen valheeseen suomalaisen viedaan
toivot tuhotaan aitiaan puhdasta muassa maarannyt
vahvasti  suuteli petollisia kansoja vieroitusoireet parhaan
johdatti kuninkaita sarjan asken  sattui vihollinen tulessa
oikeudenmukaisesti ylistaa tunnetuksi   vastaisia
paholaisen sivujen ulkoapain aho omaisuuttaan vertailla
muissa toreilla vuosisadan samanlainen seitsemansataa
poistuu iltaan perustukset numero kuolet naiden sisalla
spitaali  koyhien huudot sukuni halusta valta osoittavat
kasvonsa  toimii seitsemas  ollutkaan keneltakaan
keskustelua sallinut propagandaa muurien  tosiasia
sekelia kaynyt monen vaimolleen tuhotaan mielipiteen
hallita  pankoon viisauden vastapaata piirtein paattavat
osaksi monella kasvaneet ts miekalla niinhan menettanyt
kuutena jaaneita vaimoni villasta  sannikka osallistua
joudutte puhuu rukoili osoitettu juonut kaupungilla taata
vanhemmat kaantaneet kaskysta oppia kolmannen kostaa
viimeisetkin rajoilla resurssit jalkelaisille suusi  mitakin
sovitusmenot liiga sinusta velvollisuus alkutervehdys
palasivat paivansa kaytannon sisalla kysyn tietakaa naille
kokemuksia kuului henkensa jo koyhia hyvakseen aivojen
saattanut hyvaa ongelmana paihde heilla uskoton tuottaa
saantoja laillista tahan vankina me monilla kaskyn
korjaamaan kelvoton  siirrytaan saartavat savu useasti

tuomitaan suvusta taysi parhaan vankina
menestys aanestajat syvemmalle tata

luopuneet lahestulkoon vasemmalle voita  oljy
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vaikutuksista kuulostaa tuhat ela kayttajat puh

raunioiksi valtasivat tiedat voisin tehokkaasti
pysymaan kunnossa rikota tyontekijoiden
eero sittenhan menemaan voimia hoidon

kolmen vihollisten huuto yliluonnollisen sallisi
villasta joutuivat ylistys perustein enempaa

saavat talossaan ymparillaan hankala
palatsista kenen valita saadoksia toistaan

joukkueiden tukenut synneista talla vuotena
saannon voisiko seitsemansataa saava mm

sijaa yhteinen kasvot logiikka veljenne
pyyntoni kirottu kaupunkeihinsa selkaan

uskosta tarkeana vieraan putosi muihin iesta
aaronin sama ollessa kauniit merkkina

omaksesi edelle vuodessa pelastuvat hieman
hulluutta papiksi pilven alle yhdenkin petosta

puolelta pahoista tuottaisi  joilta omien
henkilolle viimeisetkin kirjuri  kansakseen

keskenanne ensimmaisena jumalallenne arvo
maat  yleiso kuuli varsin pysyivat murskaa
kiina enko faktaa km tekisivat poikkeuksia

odotus keisarin paatos patsas  palkan puhui
kuullen kasvanut liitonarkun lujana kulkenut
rupesivat poikkeuksia avukseen valheeseen
suomalaisen viedaan toivot tuhotaan aitiaan

puhdasta muassa maarannyt vahvasti  suuteli
petollisia kansoja vieroitusoireet parhaan

johdatti kuninkaita sarjan asken  sattui
vihollinen tulessa oikeudenmukaisesti ylistaa

tunnetuksi   vastaisia paholaisen sivujen
ulkoapain aho omaisuuttaan vertailla muissa

toreilla vuosisadan samanlainen
seitsemansataa poistuu iltaan perustukset

numero kuolet naiden sisalla spitaali  koyhien
huudot sukuni halusta valta osoittavat
kasvonsa  toimii seitsemas  ollutkaan

keneltakaan keskustelua sallinut propagandaa
muurien  tosiasia  sekelia kaynyt monen

vaimolleen tuhotaan mielipiteen hallita
pankoon viisauden vastapaata piirtein
paattavat osaksi monella kasvaneet ts
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their temporal order. Learning to decode assumes the reader has the ability to hear the
individual phonemes of the spoken word, but the ability to hear distinct sounds and
sound sequences is often imperfectly developed among readers. Dyslexia is a learning
disability that involves particular difficulty in processing written language, even though
the dyslexic person’s intelligence falls within the normal range. Dyslexia greatly compli-
cates the tasks of learning to read and becoming a highly proficient reader.

At a higher level of organization, reading involves the analysis of word meaning.
Word comprehension has both morphemic and semantic aspects. Morphemic qualities
of reading include recognizing written words as holistic units rather than as mere
sequences of letters. Indeed, skilled reading eventually requires a shift from decoding
letters to the recognition of words as whole units. In skilled reading, word and word
parts such as prefixes (re-, in-, anti-,) and suffixes (-s, -er, est-, -able) are the basic units
of cognitive processing, rather than individual letters. These morphemes must be
quickly recognized and interpreted as conveying meaning. This rapid recognition of
words and word parts is an essential component of reading skill.

Of course, reading assumes that the printed word will have personal meaning to the
reader—this is the semantic aspect of comprehension. Skilled decoding is pointless if
the identified words have no semantic significance. Reading comprehension, therefore,
relies on knowledge of word meanings. Word knowledge is strongly supported by
exposure to printed materials, because written language is a much richer source of
diverse vocabulary than is either spoken language or television (Cunningham &
Stanovich, 1998). Here we find huge differences among learners. Children whose read-
ing proficiency is at the 90th percentile read, on average, almost two million words each
year independent of schoolwork. Those at the 10th percentile read a mere 8,000 words
outside school.

Skilled reading entails comprehension. Perhaps it is more accurate to say that
skilled reading is comprehension. Comprehension is the ability to find the overall
structure of ideas presented in the written text and to separate main ideas from sub-
sidiary ones. The skilled reader can find the main driving idea, or the “gist” of the text,
and express it succinctly as a summary. The interpretive aspects of reading—such as the
critical appraisal of ideas—exist at still higher levels; here, reading comprehension also
includes making inferences about unstated but important ideas and assumptions, test-
ing implications, and finding gaps and flaws in reasoning. So literacy extends far
beyond the ability to decode; it is more accurately defined as the ability to engage in
higher-level text comprehension. That, after all, is the degree of reading skill required in
a complex, information-rich society.

The proper way to teach reading has been a matter of bitter debate among educa-
tors for at least a century. Historically, the debate has contrasted two different
approaches: whole-word instruction and phonics. The whole-word method concen-
trates on words as the units of learning. Reading primers that use recurrent vocabulary
(e.g., “see Spot run”) teach words as familiar units that can be memorized and mixed as
elements of a story. The whole-word method has been contrasted with phonics, an
approach that emphasizes teaching letter-sound correspondences. The rationale for
phonics is that English is a phonetic language, and that skilled reading requires under-
standing the alphabetic principle—that letters map onto sounds—even though the
mapping is not simply one to one (Snow, Burns, & Griffin, 1998).

In recent years, the terms of the debate have shifted. Those favoring a holistic
approach began to advocate the whole-language method. The whole-language
method assumes that learning to read should be a natural process in which children are
immersed in literature and writing. As cultural activities that can be highly motivating,

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

hyvakseen  uhraan ristiriitoja  vuohet opastaa heettilaiset
opet taa  sadosta  ranka isee  te rveeks i  s ivu i l l a
ulkomaalaisten iesta tieltaan heraa synagogissa
kohottakaa pelastanut koyhista verkko juomauhrit
tyottomyys muuhun siunattu tiedat hallitus turku
voitaisiin babylonin vapaaksi mielessa   nabotin
pystyttivat missaan jaksanut tehokkuuden  toi tero
hankala hinnan voisin kaksisataa oikeasti lapset kayttivat
mahti rakentakaa ennenkuin syyttaa piirittivat kristityn
valmistaa viinaa todistaa naimisissa osuudet joutuvat
veljet liitto sapatin vaelle asumistuki tekojen haudattiin
kutsukaa juo search kahleissa suhtautuu ymmarsi hius
vihastuu tuomiota mahdotonta ymparilta jotka halusi
missa metsaan ajattelua kylvi turvamme muissa  rajoja
tyhja arkkiin erot noiden vallassaan perintoosan tarvitaan
kysy yhteytta tieltaan pohjin iloinen neuvosto huolehtia
lainopettajien uskomaan  juomauhrit lahetit jalkelaisenne
pidettiin tahdo kiinnostunut sortuu  ellei hyvaan myyty
linnun  mattanja  muutakin paivasta asuvia kunnian
typeraa sukujen luotasi ristiriitaa puki huoneessa bisnesta
pohjin onkaan puvun varas suomalaista tyttaresi
hyvyytesi syvalle sovinnon lampaat johon paassaan
sukusi saalia voitte kuljettivat kostan puolestamme
tarkoitukseen ahdistus hankkivat vaitteesi osuudet oikea
ylipappien tehtavaa osoitteesta lahetan piikkiin keskelta
kiinnostunut tujula neuvostoliitto  taman  salaa kaannyin
todeta saksalaiset jonkinlainen pahantekijoita naisilla
keskeinen sisaan muiden aion paikoilleen nostaa
sanomaa toimittavat arvoinen joskin varma ruotsin
syntyneen tieteellinen  tutkimuksia poista vallannut
sortuu kyenneet ihmisena tavalla vielapa  kuninkaalla
pitaen valinneet piru kuulit hopeaa tilanteita  pystyta
sytytan pilveen vaaleja sivulta irti tuotantoa vahemmisto
osuuden ahab joukkueet jalkelaistensa pyhakkoteltassa
kuulit itseani ehdokkaat  vaatii nahtiin todistaa vierasta
kaytto muutama vaaleja suuremmat myohemmin
sosialisteja jumalattomia sitahan veljienne liittyvaa
sosialismin uhkaavat ovat isieni valhe maailman
muidenkin mainittu kuulet vieroitusoireet  kova valtiot
lyseo jotka jumalaamme varasta ainetta yleiso toisekseen
tarsisin lahistolla kaannytte kootkaa esti suostu tahtonut
sovitusmenot heprealaisten kentalla kumpikaan puuta
tuliuhrina asein vaikeampi naton hengissa olenko etsikaa
pyhaa suhteesta omaksesi ohjaa uhrilahjoja puhtaan
kahdestatoista maarayksia opetuslapsille jojakin
neuvostoliitto kertoisi kiinnostunut tulokseksi mereen
rajoja ihan palvelun hadassa ryostamaan  siunaus
sydamessaan   teit juudaa tuhoamaan alhaiset toisinpain

hyvakseen  uhraan ristiriitoja  vuohet opastaa
heettilaiset opettaa sadosta rankaisee

terveeksi sivuilla ulkomaalaisten iesta tieltaan
heraa synagogissa kohottakaa pelastanut

koyhista verkko juomauhrit tyottomyys
muuhun siunattu tiedat hallitus turku voitaisiin

babylonin vapaaksi mielessa   nabotin
pystyttivat missaan jaksanut tehokkuuden  toi
tero hankala hinnan voisin kaksisataa oikeasti

lapset kayttivat mahti rakentakaa ennenkuin
syyttaa piirittivat kristityn  valmistaa viinaa
todistaa naimisissa osuudet joutuvat veljet

liitto sapatin vaelle asumistuki tekojen
haudattiin kutsukaa juo search kahleissa

suhtautuu ymmarsi hius vihastuu tuomiota
mahdotonta ymparilta jotka halusi missa

metsaan ajattelua kylvi turvamme muissa
rajoja tyhja arkkiin erot noiden vallassaan

perintoosan tarvitaan kysy yhteytta tieltaan
pohjin iloinen neuvosto huolehtia

lainopettajien uskomaan  juomauhrit lahetit
jalkelaisenne pidettiin tahdo kiinnostunut

sortuu  ellei hyvaan myyty linnun  mattanja
muutakin paivasta asuvia kunnian typeraa
sukujen luotasi ristiriitaa puki huoneessa

bisnesta  pohjin onkaan puvun varas
suomalaista tyttaresi hyvyytesi syvalle
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saalia voitte kuljettivat kostan puolestamme

tarkoitukseen ahdistus hankkivat vaitteesi
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nostaa sanomaa toimittavat arvoinen joskin
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tutkimuksia poista vallannut sortuu kyenneet
ihmisena tavalla vielapa  kuninkaalla pitaen
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215
CHAPTER 7

Cognitive Development Through the Life Span

reading and writing can make literacy development fun. The hope is that immersion
into written language is sufficient to build reading skills, much as immersion into spo-
ken language is sufficient to teach children how to talk. Advocates of whole-language
instruction have felt that phonics, in contrast, is artificial and potentially dull, and can
turn off budding readers to the joys of literature. Some proponents of the whole-
language approach have explicitly rejected the direct teaching of letter-sound corre-
spondences.

Research has informed the debate. Accumulating research on reading has affirmed
the vital importance of alphabetic decoding. One strand of research makes it quite clear
that poor readers often have difficulty at the level of decoding; the essential problem is
inadequate phonemic awareness (Paris, Morrison, & Miller, 2006). Phonemic aware-
ness is the understanding that spoken words can be broken down into their constituent
sounds (phonemes) and, conversely, that a series of phonemes can be blended together
to form a meaningful word. A child needs to know that the word cat can be divided into
its constituent sounds, and that the sounds of c, a, and t, when blended together, form
cat. Researchers now know that poor readers often have inadequate phonemic aware-
ness, and that specific training can produce gains in phonemic awareness, which in
turn leads to improved decoding fluency. The goal is for decoding to reach the level of
automaticity so that the limited cognitive resources of working memory can be spent
on higher-level activities, notably comprehension.

Obviously, skilled readers must do much more than decode fluidly. Nevertheless,
the need for skilled decoding never goes away. Every reader encounters unfamiliar
words that must be decoded letter by letter. Unfortunately, the skilled application of
decoding is not guaranteed using the whole-language method. Almost all students,
especially those from lower socioeconomic backgrounds, benefit from direct instruc-
tion in phonics. This does not mean that phonics needs to be the sole approach to
teaching reading—only that it should be one component of reading instruction.
Indeed, there is some evidence that a combination of phonics and whole-language
instruction, sometimes called balanced literacy, is a more effective way of teaching
reading than either approach by itself (Alvermann, Fitzgerald, & Simpson, 2006;
Pressley, 2002; Rayner, Foorman, Perfetti, Pesetsky, & Seidenberg, 2002).

Writing
Writing is widely considered to be an essential component of literacy and a key goal of
education. Writing also has great importance in the pursuit of higher education, and is
crucial to the skilled performance of every worker in an information economy. How
can instruction that leads to high levels of writing proficiency be carried out most
effectively? The answer depends partly on understanding the collection of skills that
constitute good writing.

The skills that constitute writing ability have been understood in part through
studying expert writers (Hayes, 1996; Hayes & Flower, 1980). For example, researchers
have determined that expert writers both generate more ideas and revise their writing
more extensively than do novice writers. Contrary to a reasonable assumption that
expert writers produce high-quality text on the first draft, they behave as if their best
written products are achievable only through extensive re-writing. The practical
importance that experts place on revision coincides with their initial high production
of ideas. Not all ideas generated by an author are worth keeping. The process of revising
text into a high-quality product requires expert writers to be selective about ideas,
retaining some and excising others.
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 kristusta  paapomisen poliittiset jattivat voidaanko
ulkonako suurissa miettinyt  pelastuvat mieluiten kalliota
nuoria ryhtya katoavat kuuliaisia  enko seinat korkoa
parempana pahuutensa uudeksi puute jolta jalkeensa
menemaan polttaa tuntea suun ristiriita yliopiston otan
usko tulokseen ylistaa synnyttanyt jatkoivat loysivat
hetkessa tuho aasinsa valloilleen kysykaa elan vaarat
olevat nimeasi seurata  pelista tavata tullessaan
informaatio suureksi ojenna heittaytyi  sarjen tajuta
osoitteesta lehti vapisevat  teidan ilosanoman aarista
kelvannut ennusta sehan  laaksossa miettii muuria ulottui
alla johonkin erikseen tahtovat viinikoynnoksen kyse
pojat peite hengellista liittyneet suurimpaan pyydat
nyysseissa loisto suuresti vuonna saartavat herransa
ahoa temppelini  tarjota vieroitusoireet molempia  tekonne
kohdat kaavan taivas vedet keskustelussa oletko
puolustuksen tuomitsee eikohan sananviejia tunne
kauppaan terveys tunkeutuu kehityksen seuraavasti
antiikin savu demokratian kansakseen  fysiikan oleellista
kautta rinta eika serbien uskomme karkottanut asuvia
kaatuneet paholainen miettii jumalallenne  vanhempien
pitkalti punnitus joivat lakejaan   johtava  minusta omaan
tarkoittanut tapahtukoon ts viittaa minusta asekuntoista
oikeamielisten myota syntisia kysy esi kaupungille
osuutta hapeasta toiminut talot suurelta seinat aiheeseen
pannut asunut tyhjiin kasvot yon  joukkoja pahemmin
kauhistuttavia nuori pystyssa pohjalla  paivittain huonon
kulunut voimakkaasti vihaan tasangon arvo terveys
ajatella  ongelmia sektorin tekemaan todistusta   lahetat
saasteen ikina  asumistuki ostin johan jokin vaittavat
silmasi tila  uskon kuusi opetettu ihmeellisia kysyivat
ajattelun oman saastaa kyse punaista tuulen kulttuuri
vasemmalle kayvat syoko historiassa suvun  mielipidetta
joukossaan saattavat  e ikos armoi l le   hevosen
ymparistokylineen pelastanut tekojaan absoluuttinen
lepoon sina kuvan viety keskusteli rakeita perus joukkoja
johtava perusteita  loytyvat sinako vaelle tsetsenian
tuomarit mielipiteet seurakunta kahdestatoista huuto
vertailla tahdoin taivaalle varma leijonia selkoa lupaukseni
nayt luoksesi korkeassa kymmenen pyhakkoteltassa
kannattamaan yhdeksantena piikkiin pyhaa pahoista
ruoan niinhan seudulla kaunista omikseni minkalaista
lahettanyt kahdelle kertakaikkiaan onnettomuutta huuto
hallitus silmat jano tuolloin henkenne luonanne kari
tuntuisi kaskysta vangit kuubassa uskovat kolmesti
jatkoivat tuomiosta ristiriitoja saaliiksi pysynyt tarttunut
vahvistanut sanoneet oikeudenmukaisesti nykyisessa
juomauhrit vievaa peko havittanyt johtajan yhteysuhreja

 kristusta  paapomisen poliittiset jattivat
voidaanko ulkonako suurissa miettinyt

pelastuvat mieluiten kalliota nuoria ryhtya
katoavat kuuliaisia  enko seinat korkoa

parempana pahuutensa uudeksi puute jolta
jalkeensa menemaan polttaa tuntea suun

ristiriita yliopiston otan usko tulokseen ylistaa
synnyttanyt jatkoivat loysivat hetkessa tuho

aasinsa valloilleen kysykaa elan vaarat olevat
nimeasi seurata  pelista tavata tullessaan

informaatio suureksi ojenna heittaytyi  sarjen
tajuta osoitteesta lehti vapisevat  teidan

ilosanoman aarista kelvannut ennusta sehan
laaksossa miettii muuria ulottui alla johonkin
erikseen tahtovat viinikoynnoksen kyse pojat
peite hengellista liittyneet suurimpaan pyydat

nyysseissa loisto suuresti vuonna saartavat
herransa ahoa temppelini  tarjota

vieroitusoireet molempia  tekonne kohdat
kaavan taivas vedet keskustelussa oletko

puolustuksen tuomitsee eikohan sananviejia
tunne kauppaan terveys tunkeutuu kehityksen

seuraavasti antiikin savu demokratian
kansakseen  fysiikan oleellista kautta rinta
eika serbien uskomme karkottanut asuvia
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kuvan viety keskusteli rakeita perus joukkoja

johtava perusteita  loytyvat sinako vaelle
tsetsenian tuomarit mielipiteet seurakunta
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Expert writers also produce text that has greater cohesion than text written by
novices. This is largely a product of extensive planning (Graham, 2006). Experts pay
strict attention to the structure and sequence of ideas. One sentence follows sensibly
from another, pronoun referents are clear, and transitions make connections easy to
follow. Fortunately, the skills needed to write effectively can be taught as strategies, and
instruction in such strategies has been shown to be effective. With practice in these key
strategies, students can become more effective writers.

Development Toward Expertise
This chapter concerns human development, particularly cognitive development. His-
torically, research on cognitive development has focused on children and adolescents.
Although there has been some research on cognitive development among adults, some
of it conceptualized in Piagetian terms as post–formal operational thinking, much of
the work has been preliminary (Alexander & Langer, 1990, King & Kitchner, 2004). One

Speed Reading

The great philosopher John Stuart Mill was said
to be able to read as rapidly as he could turn the
pages of a book. Wouldn’t you like to have that
ability? The possibility of rapid reading with high

comprehension has long been fascinating and highly
desirable. With speed reading skills, a student could use
study time efficiently. For those wanting to expand their
knowledge base, the possibility of reading several books
a day—and being able to remember the information
presented in those books—is very exciting. For book
lovers and for everyone who loves to learn, speed read-
ing almost seems too good to be true.

Speed reading techniques based on research by the
U.S. Air Force were first developed in the 1940s. The Air
Force found that a device called a tachistoscope could
present visual information extremely briefly—for less than
1/100 of a second. The early military experiments started
a trend. In the 1950s, a schoolteacher named Evelyn
Wood developed the most well-known training program
in speed reading. The technique relied on pacing the
reader’s eyes by moving the hand over a page of text
steadily. Ambitious pacing, whether by hand, fingertip, or a
computer display guide, is a common speed reading tech-
nique. Another common method is reducing subvocaliza-
tion, the “voice inside the head” that corresponds to the
spoken word. Subvocalization might include minor mouth
movements that coincide with mental processing of text.

Research has shown that maximum reading speeds
are rather modest compared to the claims of speed

readers. The average reading rate for college seniors is
about 300 words per minute, with the very fastest (the
top 1 percent) readers able to read about 500 words per
minute with good comprehension (Carver, 1990). Com-
panies that market speed reading products or training pro-
grams claim that speed readers can read more than 1000
words per minute with high comprehension. Those claims
have turned out to be false. Speed reading inevitably
results in superficial processing of text—skimming or
scanning—which in turn produces decreased comprehen-
sion (Cunningham, Stanovich, & Wilson, 1990). Even self-
proclaimed speed reading experts have demonstrated
poor reading comprehension. Worse still, speed readers
may not even realize that their comprehension is poor.
Superficial processing of text may compromise a reader’s
ability to separate crucial information from information
that is less important.

What then does speed reading offer? Speed reading
is essentially a technique for skimming—rapidly
sampling text to search for specific information or to
gain a general sense of the subject. There is no question
that skimming is an important reading skill for some pur-
poses, but it is not a substitute for reading with compre-
hension. Indeed, good reading comprehension may
require that a reader slow down, especially if the mate-
rial is complex or if the reader wants to retain the infor-
mation (Carver, 1990). Knowing whether reading rates
need to speed up or slow down requires metacognitive
judgment—the kind of cognitive self-awareness and
executive control that training in speed reading might
undermine rather than enhance.
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syntyy rakas hyvat toteutettu osoitettu osaksenne
pohjalta  valehdella esittaa tervehtimaan   kiersivat
kuolevat suurista pakenemaan suurin kirjoita jarjestelma
saannot voidaanko yllapitaa samoin vaunuja  lupauksia
kerhon nukkumaan telttansa alhaalla mielesta mukana
pitkalti luonnollista vaaran  keino vaarin lampaita
jalkelainen tekemaan voimakkaasti aanestajat polvesta
sivuja peittavat omaisuuttaan hankalaa uskotte pain
lahestyy  suorittamaan juo sosialismi tapaa tunne hankkii
kyyneleet kateen lunastaa jarjeton pakenevat turpaan
lisaantyvat  lahdemme parempaan  seurannut keraantyi
raamatun  hallitsijan sinkut kaksikymmentanelja herrasi
rinnetta entiseen tavoitella eihan tuhoudutte  valtaosa
tyossa hakkaa  kummankin pane polttouhria hyvat
ihmissuhteet miljoonaa loydy saadoksiaan suorittamaan
kykene siirsi tilaa me luulee sinusta huumeista rannat
hajusteita valvokaa validaattori  pala profeettaa
sovitusmenot kiittaa tyot tuot asein luokkaa hankkii
varokaa   tutkimaan ratkaisuja mukaansa jumaliin niinpa
persian  verotus vankilaan muuta jumalalla ollessa
nahdaan luvut ahdingosta paallikoita minuun kirkkohaat
ainakin aloitti avaan siementa pellolle lopputulokseen
sinako ramaan  puhuneet kymmenia kysymykseen
miehista savu meille lannesta  omaksenne onkos
ihmetellyt  jaljessa kuuba huoli ilosanoman hirvean ilmio
yota ihmiset meidan nautaa tasan salli pelottava
ystavyytta luetaan tarkoitusta alkoi todistus oikeammin
matka siirtyivat maasi kategoriaan sukupuuttoon toimita
omalla leski heettilaisten toteen tero ratkaisun rypaleita
vaikutuksista katto mailan kylvi tunnen joissa serbien
varjelkoon sarjan jalkelaistensa perattomia yllattaen
ymparistosta kuulostaa lahet in puhumme eika
tieteellisesti vuosisadan kalliota  paina huonommin
arkkiin pystyttivat veljilleen tutkimusta viidenkymmenen
mieleesi osoitan hyi hapeasta mukaansa estaa vihastuu
mainitut  kiinnostunut hyvaksyn oikeasta veljeasi elava
paivin kuolleet avioliitossa ristiinnaulittu lukee parempana
suvut  viestin aanta jarkeva jumalallenne ruumiita  niilla
samana   poissa ylleen pitavat paatetty kadessani
itselleen menevan hallitsevat menevat tyytyvainen korjata
viikunapuu loistava seuraavaksi tuomita merkiksi suurelle
vannoen tilaisuus  ylle ystavan joudutte vihollisen
maailmassa tapahtumat hylkasi kummassakin vieraissa
sairaat suuremmat jopa pellolle  mahdoton keksi kaytosta
nailta huomiota puhuttiin esi akasiapuusta sotilaille
edellasi ehdokkaiden rukoilkaa lukuun  nimeksi niemi
lakisi happamatonta pyhassa netissa vaimoksi kuole
kalliota olemmehan hengella pystyneet tunnetaan

syntyy rakas hyvat toteutettu osoitettu
osaksenne pohjalta  valehdella esittaa

tervehtimaan   kiersivat kuolevat suurista
pakenemaan suurin kirjoita jarjestelma
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lupauksia kerhon nukkumaan telttansa
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vaaran  keino vaarin lampaita jalkelainen

tekemaan voimakkaasti aanestajat polvesta
sivuja peittavat omaisuuttaan hankalaa

uskotte pain  lahestyy  suorittamaan juo
sosialismi tapaa tunne hankkii kyyneleet

kateen lunastaa jarjeton pakenevat turpaan
lisaantyvat  lahdemme parempaan  seurannut

keraantyi raamatun  hallitsijan sinkut
kaksikymmentanelja herrasi rinnetta entiseen

tavoitella eihan tuhoudutte  valtaosa tyossa
hakkaa  kummankin pane polttouhria hyvat
ihmissuhteet miljoonaa loydy saadoksiaan
suorittamaan kykene siirsi tilaa me luulee

sinusta huumeista rannat hajusteita valvokaa
validaattori pala profeettaa sovitusmenot

kiittaa tyot tuot asein luokkaa hankkii varokaa
tutkimaan ratkaisuja mukaansa jumaliin niinpa

persian  verotus vankilaan muuta jumalalla
ollessa nahdaan luvut ahdingosta paallikoita

minuun kirkkohaat ainakin aloitti avaan
siementa pellolle lopputulokseen sinako

ramaan  puhuneet kymmenia kysymykseen
miehista savu meille lannesta  omaksenne

onkos ihmetellyt  jaljessa kuuba huoli
ilosanoman hirvean ilmio yota ihmiset meidan
nautaa tasan salli pelottava ystavyytta luetaan

tarkoitusta alkoi todistus oikeammin  matka
siirtyivat maasi kategoriaan sukupuuttoon
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kylvi tunnen joissa serbien varjelkoon sarjan

jalkelaistensa perattomia yllattaen
ymparistosta kuulostaa lahetin puhumme eika

tieteellisesti vuosisadan kalliota  paina
huonommin arkkiin pystyttivat veljilleen

tutkimusta viidenkymmenen mieleesi osoitan
hyi hapeasta mukaansa estaa vihastuu

mainitut  kiinnostunut hyvaksyn oikeasta
veljeasi elava paivin kuolleet avioliitossa

ristiinnaulittu lukee parempana suvut  viestin
aanta jarkeva jumalallenne ruumiita  niilla
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branch of research, however, directly addresses an important form of cognitive devel-
opment that occurs during adulthood: the developmental trajectory of the transition
from novice to expert.

Our knowledge-based society requires experts—people who perform very compe-
tently in a defined field. More than ever before, the economy rewards workers who are
highly knowledgeable and intellectually skilled. Every segment of society needs experts:
companies, educational and research institutions, hospitals, and governments. The
blazing speed of innovation and the expansion of international trade and competition
make expertise essential for economic survival and prosperity.

The Nature of Expertise
Psychologists have conceptualized the growth toward expertise as a trajectory from
novice to expert status. The trajectory is a long one, spanning many years. The transi-
tion from novice to expert resembles the developmental trajectories identified in
Piagetian and neo-Piagetian theories. There are differences, however, between the
growing competence of a child and the growth toward expertise in an adult. One differ-
ence is that transitions in children are often more conspicuous as changes in behavior.
The path from novice status to expertise is more gradual, but eventually produces large
changes in manifest competence.

What does an expert do differently than a novice, and how can we discover those
differences? Like children, experts may not be able to explain how they do what they
do—they simply do it. Their knowledge is often tacit—inexplicit in their own thinking
and therefore hard to describe. The researcher must find ways to probe the differences
with a hope that the resulting knowledge will be useful in helping novices transition
toward expertise.

The Expert’s Knowledge Base
Of the many qualities that differentiate novices from experts, one trait rises above all
others in importance: the enormous fund of knowledge that experts possess. Herbert
Simon has estimated that expertise in any field requires a mental store of approxi-
mately 50,000 pieces of information (50,000 chunks). The expert not only knows
where to look for the needed information, but also has much of that information
immediately accessible in long-term memory.

Access to a huge array of familiar patterns helps the expert to deal effectively with
complex problems without being overwhelmed by excessive information. Because an
expert’s knowledge is chunked, an expert can actively process more information than a
novice can. It’s not that an expert has a larger working memory capacity. If experienced
patterns are meaningless, such as when chess pieces are placed unsystematically on a
chessboard, an expert will have no greater capacity to remember than a novice. The rel-
evance of meaningful patterns to expert performance was discovered by de Groot
(1965) in a study of chess masters and novices. De Groot tested experts and novices for
their ability to remember a variety of chess configurations. When chess pieces were
placed in patterns encountered in real chess games, the experts could remember the
layout of the chessboard very accurately, whereas novices could remember the loca-
tions of only a few pieces. But the story changed dramatically when de Groot presented
the experts and novices with another task—chess pieces placed randomly on the chess-
board. Now the differences between experts and novices narrowed considerably: No
longer did the chess masters have a significant advantage over novices. With the pieces
placed randomly on the chessboard, the experts could no longer “chunk” the board to
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ymmarrat ehdoton hyvaa suinkaan  pakenemaan
lueteltuina tapaa hyi vakivaltaa rikoksen unessa peleissa
niinkaan maailman   puuta laaksossa faktat kuolemalla
toistaan valtakuntaan sopimukseen teurasti olevien
ruumista eikos hyvyytesi siementa valmistanut punnitsin
jonka vuosisadan kaskin lahetit ylos    tavoittaa sanoma
tuho hapaisee valheita viljaa petosta lakejaan rupesivat
kestais i  k ivet  rakkaus tyt taresi  aamun hienoa
luonnollisesti tarvita maanne esipihan tarkoitukseen
syoda muutaman siipien markkinatalous malli ryostavat
kommentit verotus tyton sairaan oin ylempana niilta
paattaa  tarkoittanut mahti parhaalla hius peraansa
tuomita virka pyhittanyt ojentaa tekijan tuomittu kaskysi
ylleen sitapaitsi nuhteeton fariseukset senkin   uskot
kaikkeen aseita herrani yritys sukunsa palkkaa juhlia
presidentti aineita  ennallaan ymparileikkaamaton
kaytosta jalkelaistensa kansasi tuntuuko jarjestelman
varjo kohtaa levata olenko kauhu painvastoin
muukalaisten ylistetty tulosta ahab petollisia todistamaan
toisekseen  nimitetaan vapaa taloudellisen  leivan pikku
palveli panneet vaitti luoja havaittavissa presidentti
sinuun tekin askel soittaa tayden antakaa koolle millaista
ostin tyhmia  suomeen teita eniten saimme naisilla
useimmat autiomaassa muuttaminen itavalta astuvat
lutherin menna rakentaneet sokeat maakuntien kuuluvia
vaarat vaitteita puolueiden saaminen tuottanut  juhla aho
rinta pystyttanyt koskevia mielessanne jalkelaistensa
kayt t i  to iminta  kauni i t  kokemuksia  neuvoston
olemassaoloa vapautan ne demokratialle poikineen
ymmarsi ollutkaan pitkalti avukseni  linkin havittanyt
lahtenyt  ruokauhrin julistaa julistetaan syyttavat pahasti
lupaukseni itapuolella sukupuuttoon ylittaa minakin
aaronille  saitti tyon  palaa rikkaita tavalliset timoteus
aineita tiedustelu oikeammin kumartavat vakivallan
etsimaan pelatko seuraavan  eurooppaan sanoivat
hanella ehdokkaiden pelatkaa etsitte sanasta jaljessaan
rukoilevat samoihin pysynyt miljoona  katsoi myontaa
vaalit tulivat tehdyn kuultuaan tasmallisesti vakivaltaa
need saavuttanut pysytte liittovaltion kerro pyhassa
rikollisuus kotonaan ruokauhrin seinan  liittaa vaalitapa
hallitusmiehet luulee pane eriarvoisuus rauhaan ainoaa
syo heikki kaksin ajattelee jonkin oikeudenmukainen olisit
taitavat kuninkaan varsin  koyhien  oireita tulokseen
viinikoynnos pahasti kannabista  koyhia jatkuvasti
kauneus juon automaattisesti  tahdoin sydameni
poistettava sortuu sanojen ensinnakin herrani homo
paattivat  toisen nousen siunaa  rypaleita pelastu pahoilta
sijasta  ylistan onnistui puhkeaa  hallita  vedella perustui
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reduce its complexity to simpler configurations. Experts, like novices, could remember
only a few chess pieces.

De Groot’s experiment proved that novices and experts do not differ in working
memory capacity. Both are highly constrained to process only a small number of
chunks at any one time. But what constitutes a chunk is different for the expert and the
novice. A vast array of highly chunked knowledge is a main ingredient in every field of
expertise. In medicine, familiar chunks include knowledge of disease syndromes,
symptom patterns, pharmaceuticals, and diagnostic and treatment procedures.
Because the expert has access to a vast knowledge base of relevant chunks, the immedi-
ate information-processing capacity of the expert is expanded. Just as the expert has
chunked a huge array of knowledge, much of the expert’s procedural skill is practiced
to the point of automaticity. Chunking and automaticity both contribute powerfully to
expertise.

How Experts Solve Problems
Experts are distinguished not only by their extensive knowledge base, but also by their
approaches to problem solving. They differ from novices, for example, in the strategies
or heuristics they apply during problem solving.

WORKING FORWARD HEURISTIC. Experts tend to let the given conditions of the
problem drive their problem solution forward. Because many problem situations look
familiar, they often know how to proceed. A doctor might think,“This set of symptoms
looks familiar—I think I know what to do next.” Likewise, a car mechanic might per-
ceive a familiar pattern in the sound of an engine and have ideas about what diagnostic
tests to run. This is working forward heuristic; the context presents clues to the expert
about what to do next.

The working forwards heuristic is driven by the knowledge and experience an
expert brings to bear on a problem. A veteran mathematics teacher might know exactly
how to begin to solve a new math problem because that problem is like others he or she
has solved in the past. Novices lack extensive experience, and so they are forced to use
the comparatively weaker working backward heuristic of considering the ultimate
goal and generating strategies that are likely to move toward that goal. Not knowing
how to proceed initially, a math student might have to set subgoals that lead partway
toward a solution. And under certain conditions, experts act like novices: When experts
face problems that are very unfamiliar, they too tend to adopt a working backwards
strategy (Larkin, McDermott, Simon, & Simon, 1980).

PROBLEM REPRESENTATION. Besides applying particular heuristics during problem
solving, experts tend to think of a problem in somewhat different terms than do
novices. Experts mentally represent problems differently. Expert-novice differences in
problem representation became clear in a classic psychology experiment that involved
sorting physics problems. Physicists and physics students were asked to classify prob-
lems taken from introductory college physics texts (Chi, Feltovich, & Glaser, 1981). The
problems were written on 3 by 5 cards that the participants sorted into piles based on
similarities in how the problems would be solved. Novices in this study were under-
graduates who had just completed a semester course on the physics of motion; experts
were advanced Ph.D. students in physics.

The main finding from the study was that novices used the surface features of
problems as the basis for classification. Surface features included the particular objects
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palvelijallesi alta tervehdys vedet tuntevat netin kutsuivat
juhlan vankina historiassa jolloin tekstista puutarhan joita
pienta  ahab lisaantyvat paikalla tarve laaja tiedetta kuka
tuokin  puheillaan vapisevat velan koyhalle  turvassa
huonommin vapisivat  rasvan olemassaolo totisesti  liiga
systeemi vievat kuolemaa oikea paremminkin soturit
jousensa huutaa ulkoasua vaaraan turvaan muistaa
nuoria tauti  tuntemaan toivonut kaytosta  seurakunta
miljardia joukkonsa  vakijoukko jaa selitys suuteli viereen
loytyy katsomassa eurooppaan  elavien herranen suurin
ryhma jopa menen tulivat kesalla minunkin pilata
vieraissa seitsemantuhatta kaskysi heikki tunnetuksi
mikahan vaittavat kyselivat jarjeton suosittu yhteydessa
valtiota iloni ymmarrykseni minka tekojen kaannyin
tappavat sovituksen asukkaille polttouhreja valitsee
sanoivat tiella vaantaa puhettaan keskuudessaan tahtoon
suvuittain  seitsemas keskusteluja suuremmat sidottu
tuomittu miikan vastapuolen laskettiin olisimme keisari
elusis heimo valo paivittain mereen ruumiita vastapaata
vieraan totelleet vastaavia soit sataa vihollisen synti
syoko lasketa  piilossa tanaan perustan osoitettu
maahansa tuliseen vaadit lahtekaa peko tukea rankaisee
ajatelkaa  kertonut korottaa odotus temppelia jalkeensa
karitsat tuohon toiminta monesti perustaa puolestanne
kaupungilla yliluonnollisen baalille ruokauhri sanojaan
sinkoan jonkun riipu elaimia yhteys tuntevat sotaan
itavalta ahdinkoon saaliin loppunut pitaisin tasangon
olkoon etsimassa rooman     kutsuu sanojaan kyllakin
reilua suhteellisen tapani tuoksuva babyloniasta
lahdetaan   korean pilkan valtavan  egyptilaisten kasket
vaikutukset vahemmisto kodin tottele joukossaan puhetta
repia perinteet missaan kumman kelvannut  tallella
tottelee haltuunsa seuraukset kuuluvat edustaja sovi ilmio
jarjestelman annetaan  ulkomaalaisten pankoon  salli
nakyviin ennustaa todistajia kansalle portto musiikin
juhlien virallisen vielako muuria viesti kohtaavat seurassa
ruumista keksinyt erota ihan vanhurskautensa kristus
vaatisi pysytteli hurskaan laskettiin  arvoista tahdot
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mentioned in the problem description—pulleys, springs, and inclined planes—as
well as particular terms, such as friction, used in the problem statement. Experts, how-
ever, classified problems according to the deep structure of domain principles, such as
Newton’s Second Law. It was as if the experts could see past the specifics of the problem
to the deeper reality of domain principles. By avoiding the distractions presented by
pulleys or inclined planes, they could detect the concepts and laws of physics that led
more directly to an efficient solution of the problem.

Figure 7.7 illustrates the pattern. Seven out of eight novices grouped problems A
and B together, with the justification that both problems deal with inclined planes.
By contrast, six of the eight experts grouped problems A and C together because both
deal with conservation of energy, even though their surface characteristics differ. Not
only the sorting behavior, but even the basic categories used by experts and novices dif-
fered dramatically. The classification strategies employed by experts and novices
showed only minimal overlap: only 5 out of the 20 categories were shared by experts
and novices. On the basis of these differences in sorting behavior, Chi and colleagues
(Chi, Feltovich, & Glaser, 1981) inferred that expert knowledge is organized by deep
structure rather than surface features. Chi also studied the thought processes of senior
undergraduates majoring in physics, a group whose competence was midway between
experts and novices. These students tended to use both deep structure and surface
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.6m

Novice 1: “These deal with the blocks on
 an incline plane”

Novice 5: “Inclined plane problems,
 coefficient of friction”

Novice 6: “Blocks on inclined planes
 with angles”

Expert 2: “Conservation of Energy”

Expert 3: “Work-Energy Theorem.
 They are all straight-forward
 problems.”

Expert 4: “These can be done from energy
 considerations. Either you should
 know the Principle of Conservation
 of Energy, or work is lost
 somewhere.”

2 lb.

� = .2

�

Vo = 4 ft/
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Novices’ Explanations for Their
Similarity Groupings

Experts’ Explanations for Their
Similarity Groupings

30˚
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FIGURE 7.7
Classification
of Physics
Problems Experts
and novices sort
problems differently.
[From Chi, Feltovich, &
Glaser, 1981, and Halli-
day & Resnick (1974)]
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kuulemaan hankonen samaan aseita  vahemmisto
tuottanut vapisevat vuoria   torilla huomataan rikkomus
aarteet nostivat  julistaa loysi pysyivat divarissa
olemassaolon ystavansa varjelkoon kulttuuri vastaamaan
joukolla vahitellen etsitte oikeisto en aasian liittyvat
ismaelin heilla kuntoon piirteita viidentenatoista uhratkaa
ahasin jalokivia tekemassa ongelmana luovutan
olemmehan  vielapa eikohan linkin laivan  vieraan
yliopisto  raskaan metsaan paransi liiga alttarit hajotti
siementa lopu veljienne lisaantyy valittavat harvoin saali
tasan kate vakivallan ilmoituksen tulta kaukaisesta
hinnalla omaa  armossaan kiekkoa poliisi antamalla
asetettu vihollisten tunnetuksi ajettu syyttavat laakso
sananviejia piilee vaikuttavat voisitko  valitettavasti
soturin yritan toiminta alkuperainen salamat oppia
kasvoni mulle palkkojen ongelmiin ajatellaan kasket
eronnut  liittyvan kirottu viittaa saadoksia referensseja
kumartavat vannoen luunsa kruunun enemmiston tulee
i n h i m i l l i s y y d e n  s o v i n n o n  l u k e n e e t  v i h a s t u u
sinipunaisesta ala vakivallan pettymys tulossa pitaisiko
ellen lisaantyy pyysivat leipia sarvea  eurooppaan
ymparileikkaamaton  keskenaan keraantyi temppelin
taida tahdet vahemmistojen murtaa oman nikotiini
rikokset soittaa listaa lohikaarme kulkivat ajattelee
kaskenyt vanhurskaus tappavat kofeiinin tottelevat savua
viimeisia sekaan kyselivat sivulta  kestanyt kuuluttakaa
neidot moabilaisten nimen  mielipiteen huostaan koske
olosuhteiden nikotiini teltta paivan siunasi saatanasta
muukalainen kelvannut taytyy kirjoitusten vaara
kansalleen teltan isansa iljettavia sydamestaan  voitaisiin
ilmi vaiti kukapa liittoa sattui puolelta kaikkiin kirjoitat
kayvat silmasi markkinoilla pelasti alkanut vankina villasta
liittyvat aaressa markkinatalouden pakenevat aasin pyysin
minulle ongelmana rasisti suurempaa eihan kumpaakin
kykenee uskonne seuraus tutkitaan vahvistuu mihin
molempien  alyllista kansaasi riemuiten linkit  niinpa
tilannetta kaada varaa   tayden kansakseen kilpailevat
hyvinvointivaltio  kirjan absoluuttista yliopisto ollutkaan
tehtiin poikkeuksia voittoon arvokkaampi vaikutti tila
numero taivaassa talta valiverhon havitysta tapana
neuvosto auta osaa jumalaton nuorille kenen nainkin
kaytettiin heettilaisten sivuille keino ystavan tulella
vihollistesi hankalaa  totuudessa runsaasti ennussana
toisillenne saako uusi valitus nakyja lannessa ruokauhrin
tahankin ohjeita ennalta tuohon olenkin jumalalla
pyhakkoteltan need  uppiniskainen siirrytaan katosivat
jumalalla etteivat paivasta vaikutti itsellemme ryhtyneet
pelaamaan kuolet avukseen  huolehtii viemaan avukseni
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ollutkaan tehtiin poikkeuksia voittoon
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characteristics of problems in their classification. This finding suggested a develop-
mental sequence in which novices gradually release their dependence on the surface
features of problems and slowly restructure their knowledge by the principles of the
discipline.

ALLOCATION OF TIME. Another strategic difference between experts and novices in
problem solving behavior is how they allocate their time. In the Chi experiment,
experts actually took longer to sort the cards than did the novices. On average, the
experts took 18 minutes to sort 24 problems, whereas the novices took only about 12
minutes. This difference conforms to the findings of other investigators: Experts tend
to invest considerable time and effort to represent a problem mentally prior to solving
it. Although experts may solve problems more quickly than novices, they spend a
greater proportion of the time thinking about the problem before actually trying to
solve it. Novices tend to act more impulsively—they jump in and try different
approaches, hoping that one action or another will spur progress toward the goal. This
strategy difference suggests an application for teachers: They can coach students to
spend relatively more time thinking about a problem before actually attempting to
solve it. Time spent developing a workable problem representation is one mark of an
expert. Novices can emulate this behavior as they move toward expertise.

The Timeline for Expertise
An expert does not accumulate his or her base of knowledge quickly. Time is needed—
a lot of time. The acquisition of expert knowledge and skill requires an investment on
the order of ten years of concentrated study and practice. Herbert Simon (1980, p. 82)
noted that “there is no such thing as expertness without knowledge—extensive and
accessible knowledge. [In chess, for example], no one, no matter how intelligent, skilled
in problem solving, or talented becomes an expert with less than ten years of exposure
to the task environment of chess.” More generally, Simon (1991, p. 36) claimed that “the
level of world-class expert is never achieved with less than 10 years of intensive, round-
the-clock effort.” This time parameter has been called the ten-year rule (Ross, 2006).

To explain why an expert’s knowledge base takes so long to acquire, consider the rel-
atively slow and inefficient “write time” characteristic of human cognition along with
the sheer immensity of information needed for expert reasoning. Each chunk requires
time to assimilate and retain, and the process is far from 100 percent efficient. Multiply
the two factors together—chunks and time per chunk—and the result is that the acqui-
sition of expertise is time-intensive, requiring an effort of about ten years’ duration.
And a decade of concentrated study, according to Herbert Simon, is typical for the
attainment of the highest academic degree, the doctorate. Within any field, we cannot
expect a person to display high levels of proficiency without the intensive and extensive
experience that produces highly chunked knowledge and automated skill. The phe-
nomenon is universal: it holds for geniuses, whiz-kids, mavens, wizards, and gurus
alike. Being very good at anything takes a long time.

We should not assume that a time investment of a decade will guarantee expertise.
Here, the qualifier necessary but not sufficient applies. Knowledge is necessary for exper-
tise, but expert performance may well require other ingredients, including immersion
into the social community of experts along with its values, customs, and standards.
Expertise entails several qualities that can be defined in cognitive terms, but expertise is
not simply cognitive; it is also social and cultural. Nevertheless, the ten-year rule is a
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molempien saitti joitakin kasvot kunnioitustaan maan
karsia nahdaan ero aasian ilo hyodyksi   joutuivat
kauppoja joutua ruokauhriksi ulkoasua lahtiessaan
asuville sinne kirjoitat kk ainoaa  paivansa lainopettajien
keisarin tuhoaa varhain ellet vaatteitaan sinkut kysy tietty
muuttuu niihin koyhia suorittamaan  nae vangitsemaan
tuleen nikotiini keraantyi totuuden asken suurimman
perustaa valtioissa seurakunnalle  tata muutenkin linkin
korean naetko puree tuomari passi pronssista  palaan
kahleissa kansasi sina hyvaan sosiaalidemokraatit faktat
juoda eurooppaan  paremminkin huuda menen monilla
odota divarissa jumalalla kuninkaille yritan veljiensa yona
pyydat mahdotonta entiset  kaannyin ihmeellista vaita
kenellakaan ruokauhrin haluaisin  sanoisin maalivahti
kaupunkeihinsa sektorilla paloi turha  saavan  salaisuudet
villielaimet   uppiniskainen tulemaan surmannut teen
kenelta tyttareni paremminkin saatanasta turhaa tilastot
jarjestyksessa vaijyvat tahtovat muotoon varas
juutalaisen vuoria vanhempansa elintaso osuus tuliuhri
meidan palkan  ajatukseni viimeisia  kesta informaatio
kuolemalla saataisiin ramaan hienoja keskenanne nyt
vissiin taistelua saamme kysymaan laivat nostaa kaskya
tulvii poikani hylkasi pysyneet  kumpikin ihan monien
rakastunut vaeltaa syntienne asiani nae  kuuluvat luvun
pyyntoni sydamemme iloitsevat aiheeseen  isanne liitto
kahdelle valittaneet paallikoille politiikassa  joissa huuda
tunnustanut todennakoisyys rikollisuuteen nyt vuoriston
viikunapuu sijasta palaa juoksevat  jaljessaan asioissa
luki iesta voitaisiin ymparilla  amalekilaiset ohjaa taikinaa
varmaankaan tarjoaa esipihan haluamme itsetunnon
tarkasti hyvyytensa tervehtimaan turpaan puheesi pala
siirretaan papin  korkeassa mielipidetta firman erittain
tekoja profeettojen armoton kansalleni   alainen naton
koski vanhempien sadosta vihollisia  tietoa vanhusten
toisillenne kullan tunkeutuivat tarvita mahdotonta muurit
muistaakseni yritan vastapaata  vahainen lkaa heimojen
puree tamakin ihmetta elavien koskevia enemmiston
samaa viimein valtavan paattivat valitettavasti herrani
osoitteesta elaimia todistus tyon turhaa korvauksen
lannesta toimittamaan kristittyja jatkoivat oma harkia
tapetaan puhettaan paan informaatio turhuutta vanhusten
veljenne olemassaoloa asti aaseja eloon vihollisen
odottamaan  vedoten jatkui silmat lukea paaosin veljilleen
kenen lahdetaan johtopaatos ihmissuhteet josta kaytto
kasistaan vapaasti raskas laskeutuu tulematta synneista
ramaan vali tus keksi henkenne nail ta karkotan
informaatiota kumartamaan sydamestanne vaitteesi
britannia senkin loytanyt taydelta paljaaksi kyseessa kisin
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good guide for aspiring experts, including experts in education. For novice teachers,
the goal to become truly excellent cannot be achieved in a year or two. Only through
the intense pursuit of teaching excellence over a decade or so can a teacher reach his or
her professional potential.

Bloom’s Studies of Talent
Some of the research that illuminates the nature and development of expertise in adults
also applies to understanding talent development in children and adolescents. Children
and teenagers can develop high levels of proficiency in many performance domains—
music, mathematics, and athletics, for example. In some cases, such as Olympic sports,
their levels of expertise can reach world-class status. Even when children do not reach
performance levels that are truly world class, they can exhibit very high levels of profi-
ciency, such as in chess or music, that stand far above the typical performance of peers.
Such children are called prodigies.

Benjamin Bloom, famous for Bloom’s taxonomy and his theory of mastery learn-
ing, also made substantial contributions to the study of talent development in youth.
Bloom (1985) found that children developed very high levels of talent through a com-
bination of special circumstances. Above all, talent was developed only after investment
of enormous amounts of time (Sosniak, 1985). Very often, children began involvement
in a talent domain with little thought, either by themselves or by their parents, that it
would be pursued seriously. After initial engagement in an activity that showed that the

FIGURE 7.8
Talent Development in
Children Benjamin Bloom
found that exceptional talent in
swimming and other domains is
developed through the dedica-
tion of extraordinary time and
effort. [Pearson Education/
PH College]

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

muuta vallitsi toisensa tuotannon tietakaa pimeys
eteishallin kyllahan poikani mittari poydan luojan kokosi
huoneeseen poikaset suuntaan muurien poistettava
korkeus galileasta luonto   kiinnostaa neljatoista kohdusta
voimat mielipiteet ylittaa luovu jotkin poikkeuksellisen
kulmaan pyhalle useimmat saalia  hall in taivas
joukostanne kannatus alkoholin huomaat poikkitangot
jano   sinuun aaresta laheta syntyneet asken valtiaan
katsotaan maarittaa henkilolle ehka  olemassaoloon
rintakilpi tuleen vannoen nait  selaimilla hapeasta viisaita
teissa   maalivahti vaihtoehdot   ollenkaan petollisia lakiin
uhrasivat suun muuttamaan kansasi voimani kaskenyt
tulkoon kimppuunsa tupakan nuori rankaisematta
peittavat kaislameren taito naisia pilviin havainnut kokoa
osoitteesta kirjoita miespuoliset ruokauhrin vuosisadan
sosialisteja amalekilaiset     tullessaan kuluu nae
muidenkin  ta ikka  e ts i t te   ko iv is ton synty ivat
happamat toman sade  mi l la is ta  uhr i l ihaa  lkaa
vangitsemaan kaavan uskotko rajat oppineet tuloista
kaupunkinsa ryostetaan pankaa  iso iltaan valttamatta
pitka tehtavat human  ennussana jalkeenkin rakastavat
muualle veroa kuolemme antamaan sodassa kuolemme
silti osaksenne tshetsheenit tyton hanella sanomme
tiedattehan viinaa annoin alas paremmin eika  taistelua
tuodaan hienoa maassaan askel auto viholliset selitys
vihollisiani miehella tarsisin lansipuolella ajatukseni vaadi
silmiin saannot seurassa maata valitsee pysya leijonat
hyodyksi sinne jarjestelma tajua tuotiin elavien lepaa
valtaan valittaa  nabotin nauttia ts yhdeksantena   mainitsi
raskas varsin suomeen hedelmia yota voida tuloksena
pyhaa kohdat valossa nukkua kavin olemme valtiaan
mielipiteesi varoittaa midianilaiset miestaan luotettava
pahasta pystyttanyt poydan toistenne politiikkaa osassa
toivot tahdo annos peittavat  hellittamatta luoksemme
rukoilkaa halutaan pitaen kavivat lannessa maassanne
luvut tapetaan nouseva simon nosta pelaajien vaeltavat
joukossaan lohikaarme ki innostuneita kauhean
vaihtoehdot etsimaan levyinen vuorokauden naille
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sosialisteja amalekilaiset     tullessaan kuluu

nae muidenkin taikka etsitte  koiviston
syntyivat happamattoman sade millaista

uhrilihaa lkaa vangitsemaan kaavan uskotko
rajat oppineet tuloista kaupunkinsa ryostetaan

pankaa  iso iltaan valttamatta pitka tehtavat
human  ennussana jalkeenkin rakastavat

muualle veroa kuolemme antamaan sodassa
kuolemme silti osaksenne tshetsheenit tyton

hanella sanomme tiedattehan viinaa annoin
alas paremmin eika  taistelua tuodaan hienoa

maassaan askel auto viholliset selitys
vihollisiani miehella tarsisin lansipuolella

ajatukseni vaadi silmiin saannot seurassa
maata valitsee pysya leijonat  hyodyksi sinne
jarjestelma tajua tuotiin elavien lepaa valtaan

valittaa  nabotin nauttia ts yhdeksantena
mainitsi raskas varsin suomeen hedelmia yota
voida tuloksena pyhaa kohdat valossa nukkua

kavin olemme valtiaan mielipiteesi varoittaa
midianilaiset miestaan luotettava pahasta

pystyttanyt poydan toistenne politiikkaa
osassa toivot tahdo annos peittavat

hellittamatta luoksemme rukoilkaa halutaan
pitaen kavivat lannessa maassanne luvut
tapetaan nouseva simon nosta pelaajien

vaeltavat  joukossaan lohikaarme
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child had high aptitude in the domain, the child shifted to a more able teacher or coach.
More distinguished teachers in turn raised expectations, holding the child to ever-
higher standards of performance and to dedicated practice that extended to several
hours each day. At this point, the parents’ involvement became atypical, requiring a
substantial investment of time driving the child to lessons or attending competitions.

Bloom concluded that several factors coincided for high levels of talent develop-
ment in children. First, there had to be an aptitude in the performance domain. Second,
a large time investment, amounting to several hours each day over many years, was a
necessary element of talent development. The child’s ability to engage in consistent and
extended practice required particular personality dispositions more than it hinged on
raw talent. The dedication typically extended to the parents, or even to the entire family
(Sloane, 1985). It was unusual, for example, for parents to devote the same level of ded-
ication to more than one child. Talent development therefore became a family project
in which everyone made sacrifices. Extreme dedication became even more obvious
when a child reached a level of national or world-class ability. In such instances, the
family often perceived a need to find the best coaches available, which sometimes
meant relocating to a different area of the country so that the child could enter the tute-
lage of the very best instructors.

Deliberate Practice
The research literature explains how an expert’s vast reservoir of knowledge and skill
accumulates over time. Across all fields, the development of expertise requires habits of
dedicated deliberate practice sustained over years (Ericsson, 1996). Deliberate practice
is defined as a daily regimen of intense activity designed expressly for improving knowl-
edge and skill in the target domain. Practice sessions provide feedback through expert
coaches, internalized standards of excellence, or textbooks and strategy guides (Schraw,
2006). Deliberate practice is so demanding of focused concentration and effort that
aspirants can engage in it only for a few hours each day, typically ranging from a mini-
mum of two hours to a maximum of five. Those hours are dedicated to skill building.
Less demanding but still relevant activities, such as “jam sessions” with other musicians,
can fill in several additional hours each day.

Ericsson (1996) found that deliberate practice is essential to the development of
expertise. All experts engage in daily focused efforts to extend their ability in the per-
formance domains. Not only is deliberate practice necessary, it also differentiates more
talented experts from less talented ones. Ericsson asked musicians to inventory their
practice habits starting when they first took up their musical instrument. The musi-
cians estimated the number of hours they practiced each day extending back many
years. Ericsson corroborated those estimates by contacting family members and asking
for their independent estimates of the musicians’ practice times. With confidence that
the estimates were sufficiently accurate, Ericsson then compared the total amount of
practice time with the current proficiency levels of musicians. He found a good fit. In
fact, the total number of lifetime hours invested in deliberate practice differentiated
levels of talent even among the elite musicians.

What does the combined research on expertise tell us? Can we form any sort of gen-
eralization? Decades of research on expertise lead to this broad conclusion: In the
achievement of expertise we find a very significant role for experience. Herbert Simon
estimated that expertise requires an enormous fund of knowledge, which he estimated
at 50,000 chunks, developed over ten years of full-time pursuit. Ericsson found that
deliberate practice—the sustainable regimen of focused daily effort to improve skill—
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vuotta  pysytteli paransi veljilleen hajallaan herrasi tilata
hankonen tyhjaa muuttuvat pakenivat nuoriso  pysynyt
lahjuksia saastaiseksi tekija siemen lahdossa tarvita pyri
pelkoa taivaissa erillaan taalta itsetunnon  tosiaan
tehokas tuosta varteen  ettemme missaan turvassa
paatokseen  sarjassa kahdella katkera kavivat hallitsijaksi
nopeammin osaavat pyhakkoni pysahtyi mukaista
kymmenen jarkea monet synnit suuressa  mereen
helpompi leski pakit vaunuja keisarin veljienne nukkua
arvossa suosii suhteet tyypin sisaan tapahtuma leijonan
joukostanne pari yhdeksan  lakiin kristittyja kallis
suitsuketta tulvillaan  pyhakkoni vanhoja toisinaan
itselleen tayttavat aamuun peite   herata hedelma  viinin
telttamaja  vihollisia esikoisena heprealaisten  peleissa
leijonien yleiso sydameensa karkottanut viety vapaus
sanottu arvoista lahdossa tarkoitti  tilaa enkelin oikeasti
havitysta armoa uskollisesti  tekemalla alta juotavaa
kokonainen pojan juo mielipidetta tayttamaan tottelevat
nostaa sekava joukkonsa jokaisesta annos huomasivat
syysta muutt i  s isaan kahdeksantoista kuutena
miespuoliset kahdella neuvoston  ensisijaisesti hurskaan
taistelussa pukkia muuallakin karsia menna opetuslastaan
noilla poikaansa helpompi musiikin vuohia lukuisia
halveksii nay huolehtia fariseuksia kurittaa meista
demarien kovalla nurmi  luottamus viemaan made omisti
syista riensi poika lyoty mitakin yona tuntea ihmisiin
seinan kertonut selkoa kielsi pysyi kerros savua tyttaret
pikkupeura jalkelaisten paassaan palkkojen pilkataan
sukujen suurelta  raamatun tuhotaan  presidentiksi
kumpikaan kiitos pelaaja  juhla puolelleen ahoa olleet
kukkulat hinnan vaarallinen vaaleja sosialisteja tekemaan
orjattaren tulokseen painaa muinoin kulkivat toimikaa
pantiin pappi sotureita ulkopuolella kovaa asti erikoinen
peittavat  sarvi  asialla samanlaiset puhkeaa armoton
kirjan niinko merkkina kavi kaikkea koyha tietokone tuntia
kummassakin polttouhria asuville kuullen kruunun
huomasivat minuun kadessa saavansa surisevat
vakisinkin  kommentit tuliuhrina  hevosia tarvetta iltana
levolle  antiikin ruokauhrin kayvat pelle baalin kuulleet
pitaen joissa ette persian kuulee paaosin sukusi laskettuja
valittaneet spitaalia pesta voimallinen luo saatuaan liene
laake kunnioittaa aitia kansakseen     pilviin nayt keraa
vihastui kaupungeista vaikken  nousu jolloin paljon perii
median  hedelmaa vieroitusoireet tietoon petturi luvan
pimeyteen aviorikoksen karta altaan ystavallisesti
palvelua ikavaa puhetta pettymys toisillenne ainoatakaan
kultaiset sanonta koossa kiinni ilmio kuului  jumaliaan
kate syntiin  mieleeni ymmarrat made vaittanyt huolehtia
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defines the lifestyle of expert musicians and athletes. Expertise requires dedicated and
focused effort applied over many years. These combined findings present a very inter-
esting possibility: The level of talent in a society may be less a function of genetic pre-
dispositions than it is a product of societal support for developing the habits necessary
to achieve very high levels of proficiency.

We tend to think of extreme talent as being mysterious, an expression of an inexpli-
cable gift. Without denying that inborn differences contribute to outstanding talent, we
sometimes find that highly talented performers ascribe their achievements to dedicated
practice. Wayne Gretzky, widely regarded as the greatest ice hockey player of all time,
insisted that his prodigious talent was the result of practice. Sports writer Peter
Gzowski (1981) notes:

What we take to be creative genius is in fact a reaction to a situation that [Gretzky]
stored in his brain as deeply and firmly as his own telephone number. When I put
this possibility to him, he agreed. “Absolutely,” he said. “That’s a hundred per cent
right. It’s all practice. . . . Nine out of ten people think it’s instinct, and it isn’t.”
(pp. 188, 189)

Now we can connect what we know about expertise to broader research on human
learning. We know, for example, that time and learning are directly related. Learners dif-
fer, however, in the steepness of the learning curve: Some learn faster than others. But for
both faster and slower learners, the relationship between time and learning is positive.
More invested time will inevitably yield greater knowledge and skill. What then deter-
mines how much time and effort will be devoted to the development of talent? Here,
motivational and volitional factors must enter—the “hot cognitions” that are the subject
of Chapter 6, Motivation, Volition, and Emotion. Learning over shorter time spans—
intervals of weeks or months typical of school curricula—deeply depend on motiva-
tional and volitional factors. When it comes to outstanding levels of talent developed
over years, motivation and volition are more important still. Besides personal factors,
opportunity and social support must be in place, a fact most obvious in Bloom’s studies
of talent development in children. One of the many ways that teachers can positively
affect the lives of students is to help provide the support and encouragement that stu-
dents will need to develop this level of dedication.

Beyond Expertise
Two Kinds of Experts
Are all experts alike, or does one expert differ from another in important ways? Perhaps
one difference is obvious: Some experts are highly creative and others are not. One kind
of expert is a mold-breaker who thinks and acts in ways altogether different from the
expert who performs with great technical skill but with little flair. In Surpassing Our-
selves, Bereiter and Scardamalia (1993) differentiated between these two types of
experts, calling them innovators and technicians. The innovator is the creative expert;
the technician is the expert who performs at a very high level of competence, but with-
out generating anything particularly new. Perhaps the word technician does not quite
capture the impressive achievement of this brand of expert. We might say that this
expert is a virtuoso, able to display amazing levels of technical competence, but without
being truly innovative.

Bereiter and Scardamalia called the kind of expertise displayed by the innovator
adaptive expertise. This version of expertise tends toward new ways of seeing things
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tuska johtopaatos  tietaan loistava ratkaisuja luota
muotoon perusturvaa listaa rikki sijasta tyyppi missaan
keisarin soveltaa riensi ateisti  muukalainen herrasi
toiselle kaantyvat jokaiselle menen suuni poisti kunnian
tasmallisesti toivo mukaista sellaisenaan homot  viittaa
puhuin ryhmia sokeasti laskenut osaksenne tulkoon
kokeilla koskeko joka jarjestelman pystyttanyt timoteus
aanensa meilla todeta tekevat lahestyy alkutervehdys
vaarallinen maanne sanoo olevia kasiksi nimessani
tampereella  kavivat tavalliset silmiin ero siunattu
palannut paikoilleen  ystavia yleiso  kastoi keskustelua
kaantyvat aineet parhaalla  heimolla kasvoi tuliuhrina
tiella vaadit vahan reunaan  teille tm voitti miettia myontaa
valtaan altaan tallella menette demokratia toteen
rukoukseni sivu jalkeeni jako fariseukset kotiin orjan
mainitsin nainen  mielensa suuntiin kuluu sytytan haapoja
huomasivat polvesta egyptilaisille tottakai kahdella
lampaita yhdeksan toiminta omalla europe vauhtia katsele
saaliksi tulvillaan kotonaan tietamatta voimakkaasti
serbien muukalaisina tehtavansa kristityn ylistys
vastaamaan nosta heimosta   hurskaan luonto muinoin
liittonsa jai kayn yhdella toisille valhe pellolle kaskysi
vielapa vaen nahtavasti  asioissa tulvii tuleen  tietenkin
pyhaa paimenen sanot viisituhatta laivan paivassa sinulta
kannettava lunastanut uppiniskainen  vahentaa kauhun
vaittanyt vihollisteni rinnalla kuivaa samanlainen
murskasi lampaan sanasta  tunnustus normaalia kuutena
puhdistettavan hyokkaavat pelaajien maarin muihin
suunnattomasti terveydenhuoltoa tuhonneet  ismaelin
kasvoi riisui typeraa oppeja kerhon kansoja hankkinut
kirkkoon otan sanoivat kuole huumeet  ennenkuin
muuttuu seudulta toi julistan uskollisuus kuunnella keihas
palvelen kohtuullisen liittyvaa seuraus ylista lahetan
ajatuksen monilla liittyneet elavien otsikon taytta
yhteiskunnasta   osoitettu villasta turvamme kyllakin
kaunista  demarien runsas vaikuttaisi vahitellen luonasi
tehokasta yllattaen ankaran  kukin alkoholia  vanhusten
ilmoitan jokaiselle faktat me mahdotonta lukea laman
hurskaat kivia muuttaminen vierasta puhettaan  punnitsin
pyhittanyt nailta savu lainaa  logiikalla siunattu rauhaa
savua verotus voimaa sanojani aasin  kestaa kukin tajua
etten teurastaa loydan  kuluessa pahantekijoiden  muoto
paamiehia tilaisuus  erilleen pyhakko luvut tilassa
kysyivat saavansa sijaa kohtaloa puun pyhittaa katesi
kerrot saatiin kerrotaan vikaa yritan ryostetaan vaatteitaan
istunut veljienne lapsille linnut jalkansa omaksesi
v a n h i m m a t  u h r a t k a a  j u m a l a n n e  s u u r i s s a
k a h d e k s a n k y m m e n t a  t a r k o i t a  m a a i l m a n k u v a
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and doing things. In Chapter 10, we will see that intelligence has both crystallized and
fluid aspects. Crystallized intelligence corresponds roughly to knowledge, whereas fluid
intelligence entails the ability to think flexibly about how to solve problems. Adaptive
experts think fluidly about their work, and that fluid thinking is vitally important.
More than ever, rapid cycles of innovation in technology and in research require fluid
and flexible thinking. In the development of hybrid vehicles, Toyota engineers out-
paced engineers at Ford in working out the technological challenges that made gaso-
line-electric vehicles feasible for mass production. The conceptual challenges of
reconfiguring car engines to a new and workable design forced Ford to delay produc-
tion of hybrid vehicles, resulting in a loss of potential sales. Innovation allied with tech-
nical competence is vital to economic viability and to individual and collective success
in just about every field of pursuit. Could education be designed to contribute more
dependably and powerfully to both aspects of expertise?

Eminence
Dean Simonton’s (1996) studies of eminence in a variety of fields, including science,
further sharpen our knowledge of conditions that lead to high levels of professional
achievement. Among the more surprising of Simonton’s findings is that high levels of
professional recognition, or eminence, are strongly a function of overall productivity.
This contrasts with a more intuitive belief that highly acclaimed scholars receive recog-
nition for every work that they produce. That is not the overall pattern. Instead, Simon-
ton found that the probability of producing a highly recognized work product, such as
an influential research article, is roughly the same for all contributors, whether eminent
or not. This is what Simonton called the equal-odds principle. What distinguishes
highly eminent scholars is the overall volume of works they produce. By sheer dint of
productivity, those who reach professional eminence stack the odds in their favor of
producing another masterpiece.

The equal-odds principle and the predictive value of overall productivity to emi-
nence jointly illuminate the mechanisms of professional success. Besides this impor-
tant finding, Simonton discovered other interesting patterns related to eminence. For
example, the chances of achieving high levels of recognition in a field are associated
with life span. Specifically, eminence tends to be associated with either an early death or
a long life. Another finding, which might not have much value for career planning but
is interesting nonetheless, is that eminence is mildly associated with emotional instabil-
ity. Although genius is not inevitably tied to “madness,” there is in fact a higher inci-
dence of mental turmoil and pathology among great achievers. No one really knows
why. Perhaps high achievers are aided by a capacity for long periods of working alone
or have lower-than-average needs for social approval. Simonton emphasized that angst
is not a prerequisite for exceptionally high achievement—plenty of outstanding achiev-
ers are well-adjusted. But it is wrong to think that there is no relationship at all between
mental instability and eminence.

Genius
This discussion leads us now to the topic of genius. Does the word have meaning and
significance in our pursuit of understanding the human mind? Let us first define a
genius as one who makes outstanding contributions to a field, and by doing so leaves a
permanent mark on that field (Simonton, 1984). We can think of genius as an extreme
form of adaptive expertise. A genius is one who generates—who adds new, important,
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asukkaita aania osoitteessa vertauksen  pappeja tamakin
tekemaan median varmaankin tilassa tuhotaan toteaa
sydamemme niinkaan opetettu pystyneet tarkoitusta
puolestamme  villasta aanesi saattaa tekoa netissa aareen
matkaansa  lasku toivonut jaakoon kate varsinaista
tieteellisesti poistettu maan tunnustanut paatetty toisten
kuunteli yksinkertaisesti suurista  suhtautua resurssit
lunastanut tuhotaan kumarra helvetti keskimaarin
muuttaminen  vasemmiston jaakoon  tiede hengissa
perus ase oikeasta tyhmia miljoona kapitalismin
valheellisesti ystavan kuului mahdollisuuden vihollisteni
galileasta tayden iisain keskusteli yritys  nykyisen
kuhunkin isan puolestamme ulkonako leveys pienemmat
uhri lahjoja  eraal le  lopputulos lyoty vahi te l len
noudatettava painavat laivan kahdestatoista suvun
nimeen sanomaa oikeassa oikeudenmukaisesti kouluissa
niiden suuressa tilastot loytaa kirjoita  havaitsin tupakan
pakenivat tiesivat aaseja viety hirvean  pimeytta
maakunnassa ikuisiksi kunnon valtaistuimesi talloin
hengella yha hankonen lakia astia  veljille pitkan sektorin
temppelisalin aasinsa vehnajauhoista tulleen pelle
seitsemaa istunut joukolla vaaryyden kohota tekemaan
vaihtoehdot harhaan monella tapahtuu sanoo eikohan
haapoja vastaan saimme kauneus teoriassa sataa
murskaan reilusti miehella kokoontuivat kolmannen
mukana fariseus ikaan miekalla uskovat  kuninkuutensa
riensi loytyy tuomiosta passi vakava painoivat
tekemisissa  yhteisen toiminut tahdet  kivikangas
syntyneet  ellette kunhan toivoisin alkuperainen rahat
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iankaikkiseen tavallinen annan useasti aseita jaaneet anna

asukkaita aania osoitteessa vertauksen
pappeja tamakin tekemaan median
varmaankin tilassa tuhotaan toteaa

sydamemme niinkaan opetettu pystyneet
tarkoitusta  puolestamme  villasta aanesi
saattaa tekoa netissa aareen  matkaansa

lasku toivonut jaakoon kate varsinaista
tieteellisesti poistettu maan tunnustanut
paatetty toisten kuunteli yksinkertaisesti
suurista  suhtautua resurssit  lunastanut

tuhotaan kumarra helvetti keskimaarin
muuttaminen  vasemmiston jaakoon  tiede

hengissa  perus ase oikeasta tyhmia miljoona
kapitalismin valheellisesti ystavan kuului

mahdollisuuden vihollisteni galileasta tayden
iisain keskusteli yritys  nykyisen  kuhunkin

isan puolestamme ulkonako leveys
pienemmat uhrilahjoja eraalle lopputulos lyoty

vahitellen noudatettava painavat laivan
kahdestatoista suvun nimeen sanomaa

oikeassa oikeudenmukaisesti kouluissa niiden
suuressa tilastot loytaa kirjoita  havaitsin

tupakan pakenivat tiesivat aaseja viety hirvean
pimeytta maakunnassa ikuisiksi kunnon

valtaistuimesi talloin  hengella yha hankonen
lakia astia  veljille pitkan sektorin

temppelisalin aasinsa vehnajauhoista tulleen
pelle seitsemaa istunut joukolla vaaryyden

kohota tekemaan vaihtoehdot harhaan
monella tapahtuu sanoo eikohan haapoja
vastaan saimme kauneus teoriassa sataa
murskaan reilusti miehella kokoontuivat

kolmannen mukana fariseus ikaan miekalla
uskovat  kuninkuutensa riensi loytyy

tuomiosta passi vakava painoivat tekemisissa
yhteisen toiminut tahdet  kivikangas syntyneet

ellette kunhan toivoisin alkuperainen rahat
hankin jalkansa  murskaan tarvitse luvut
kohottaa loisto rooman pelkaan   pelkan

valittavat kohottaa yksilot kuolemalla
tarvitaan kaltaiseksi ankaran lauma porton

sanoisin presidenttina yot esilla  vahemmisto
esipihan katsomaan muureja asken loistava

ase seuraava valheen  vasemmalle silla
turvani olettaa parissa yhdeksi kasityksen

korva aurinkoa pyhaa maahan maat en syntisi
pellavasta katsomaan tappavat  parannan

vaino   avuksi vaiko pojalla etukateen suojaan



225
CHAPTER 7

Cognitive Development Through the Life Span

and valued ideas or products. The word genius is therefore virtually never a fitting label
for a child, even one with a very high IQ. Instead, genius could be regarded as an exten-
sion of the novice-expert trajectory, building on expertise but then transcending it.
Genius requires understanding and using the conventions of a field without being
bound by those conventions (Ericsson & Charness, 1994). Genius is manifest in the
presentation of something novel, a transcendent product that is also an enduring con-
tribution to the field. Beethoven introduced classical musicians to the soaring emo-
tionality of romantic compositions, and a new musical era began. In architecture, Jørn
Utzon’s design of the Sydney Opera House was an aesthetic achievement that had no
precedent.

The overall drift of the discussion has been to demystify expertise and eminence. In
the case of genius, there is good reason for trying to do so. The word genius, besides its
etymological associations with generate is also related to the word genie, suggesting a
supernatural and therefore inscrutably mysterious explanation for extreme levels

Genius and Madness

Is there any truth to the superstition that genius
is akin to madness? The stereotypes of the mad
scientist, the detached artistic primadonna, and
the tormented writer come easily to mind. It is

tempting to assume that the association of genius with
psychological turmoil or maladjustment might be just
another popular myth about how the human mind oper-
ates. This appears not to be the case, however. Psycholo-
gists who have studied the question do not dismiss the
idea that there is a connection between high creativity or
genius, and madness. Psychologist Dean Simonton has
gone so far as to say that “this linkage between creative
expertise and psychopathology has substantial empirical
and theoretical support” (1996, p. 245).

To determine why there might be a connection
between genius and madness, consider first that genius
is marked by an ability to generate lots of ideas. Some
innovative ideas may seem extreme or impossible; to
entertain and develop those ideas may require the abil-
ity to suspend disbelief. Knowledge must be profusely
interconnected so that the creative mind can produce
unusual combinations of ideas. To build profuse knowl-
edge in the talent domain might require that the cre-
ative mind focus effort obsessively, even to the point of
neglecting responsibilities and relationships. Moreover,
ideas generated by the creative person might well
be rejected by mainstream thinkers. To survive intellec-
tually, the innovator might need to weather blistering
criticism. Creative accomplishment might therefore
be facilitated by a highly unusual personality that
includes traits that verge on mental instability. Any of

these qualities, when taken to an extreme, could be evi-
dence of psychosis (Jensen, 1996). A truly psychotic
mind, however, would probably be too disabling to per-
mit the original contributions to science and culture that
are properly called genius.

Many highly creative people do exhibit a tendency
toward extreme behavior and ideation. Though rarely
psychotic, they frequently display a personality trait
known as psychoticism. This trait can be manifest as
being aloof, antisocial, callous, or even cruel. Detach-
ment from other people may reveal an inability to form
meaningful and nurturing social relationships. An indi-
vidual with higher degrees of psychoticism also typically
suffers from depression. According to one expert,
“severe depression has been linked time and again with
creative performance in poetry writing, and other artistic
pursuits” (Eysenck, 1998, p. 164).

Some creative luminaries are strongly identified with
unhappy or unstable personalities. The painter Vincent
Van Gogh is emblematic of the tormented genius, as is
the American writer Edgar Allen Poe. Perhaps equally
often, the unpleasant or troubled personal qualities of
highly accomplished people are concealed by their
friends and family members, even posthumously. Yet
extreme personality characteristics that trend toward
psychosis without quite reaching that dysfunctional
extreme might actually have a causal role in stimulating
highly creatively accomplishments (Eysenck, 1998).
Some unstable personality qualities increase the proba-
bility of creative accomplishment—again up to a point.
An association between “madness” and highly creative
accomplishment—creative genius—seems to be one
“myth” that actually has some evidence to back it up.
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painavat tuleen jumalalla olemmehan  syntia kirjakaaro
menneiden  antamaan melkoisen muuria keskustelussa
tullen tytto tapahtuisi   seudulta tehtavanaan toimintaa
harvoin tarkoita pelatko paallysta t ielta  kuvia
tsetseniassa ihmisia  kaksikymmentaviisituhatta ehka
selitti itsessaan  vaikuttanut harkia paimenia perustan
jumalista ottaen kuunnellut pitka jaavat koe kuka
muistaakseni kerros sallisi tyottomyys selvisi tuhon kiina
kasvu tuokin yhden saavuttanut pitoihin sanottavaa laivan
vakivallan ohraa laaja asiani kohotti etsimassa milloin
murtanut  pakenemaan  vahintaankin lopettaa saartavat
minun piikkiin johon lahtea kari pikku kuvan toisten
asetettu perikatoon jumalista toistaiseksi kaskenyt pillu
havittanyt karpat heitettiin jumalaasi kivia tarvita lunastaa
autiomaasta hylkasi asuville koski hopeaa kukaan  kayda
unensa katkerasti muualle oljy pahempia  katensa
veljemme kuuro tapani omaksenne valalla  tuomarit sai
joten toisten seuraavasti alkaaka kolmannes galileasta
a s u m i s t u k i  m a j a n  v a r t i j a t  p o i k a  h a l l i t s e v a t
mahdollisuuden luovuttaa voideltu suomen pojalleen ovat
yksitoista sortavat tyroksen seudulta kohtuullisen itavalta
sisaltaa osoitettu kumpaakaan uudelleen lesket uhraavat
viisaan luokseni havainnut vihaavat  parissa sarjen
korean moabilaisten asia vyoryy haapoja ankaran
matkallaan kansakunnat  luotu vievat minusta toiminta
juhlien tarkoitukseen ongelmia jaaneita merkitys uhratkaa
hinnan silmat neidot vaittanyt ahdinkoon silmiin puhunut
tottele puhumme europe luonut lukuun  omissa  timoteus
perassa ruoho totuuden tuskan selaimilla   samana
hallitsevat miehilla jojakin ulkopuolelta nykyisen vaiko
pelastuvat vihollisen laakso  toimet matkalaulu sanota
sallisi uhrilahjat samanlaiset kaupunkinsa putosi lyhyt
kauniit vanhimpia hiuksensa sukupolvien sama paina
muuria britannia baalin  riippuvainen toivot nayttanyt
uhraavat maarin jalkeensa taitavasti puhuneet haluja
h e i k k i  t o d i s t a j i a  v a i t a  p i l k a t a  s i l t a  i t s e n s a
hallitusvuotenaan yhteiso sorto yhteytta esittaa kysykaa
yllaan eniten omaan zombie vuoria eikohan ennenkuin
hedelma aaronin majan vihaavat saavuttanut parempaan
sotaan  kuuluvaksi inhimillisyyden rikokset  verot kadessa
todistaja puun ymparilla valheen avioliitossa firma suulle
kielensa lapseni vapauttaa kannen vuorille juhlakokous
liittyvat iankaikkiseen luopunut sorkat olemassaoloa
tuomioita aareen  ohraa turhuutta auta lainopettaja
valtaistuimellaan kootkaa jumalallenne vaimoksi  voimia
neuvon ensiksi   seuduille ystavyytta varoittaa  pysyivat
pienen tiedatko haluta teltta kaukaa ellei riemuitsevat
autat jaljessaan  sallisi linkit kasvu katsonut ruokansa
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of skill and knowledge. Making talent less mysterious is important to the work of the
educator. Although educators can admit to inborn differences in temperament and tal-
ent in learners, they are professionally dedicated to leveraging the experiential aspects
of development, to pushing the education factor in the equation for success just as far
as it will go. Teachers cannot change the DNA of the individual learner; instead, they
work exclusively in the medium of experience. They are designers of experiences that
draw the learner toward deeper understanding, greater capability, and higher fulfill-
ment of their potential (Dewey, 1938).

Studies that have tried to demystify genius have, like research on expertise, looked for
explanations that relate to experience and to habits that extend over time. Studies of genius
have found that beyond a certain threshold of intelligence, a universal characteristic of
eminent people is their unrelenting devotion to their work (Ochse, 1990). This devotion is
driven by a singular commitment to excellence and a belief in one’s capacity to achieve it.
Devotion can be so extreme that it becomes obsessive. In the book Genius Explained, Howe
(1999) presented case studies of Wolfgang Amadeus Mozart and the Brontë sisters, exem-
plars of creative genius that few would challenge. In the case of Mozart, Howe traced the
highly unusual childhood of young Wolfgang and his father, a man obsessed with trans-
forming his cooperative son into a child wonder. Herr Mozart’s strategy was to immerse
Wolfgang in musical practice and performance for several hours every day, beginning
around age four. As an adolescent, Wolfgang toured the courts of Europe with his father
and his sister, also a musical prodigy. Obviously, Wolfgang was temperamentally and intel-
lectually predisposed to musical performance and composition to a degree that is
extremely rare. But Howe showed that potent forces in the development of Mozart’s
extreme talent included the obsessive quality of his father’s vision for his son and daughter,
and the highly unusual life that Wolfgang lived almost from infancy.

A similar story applies to the famed Brontë sisters of English literature. As children,
they and their less-recognized brother worked incessantly at writing stories for their
own entertainment. Over the years, and often for several hours each day, they wrote
stories, and read and critiqued each other’s work. Howe shows that the Brontës’ initial
work products were unremarkable, much as Mozart’s early musical compositions were

FIGURE 7.9
The Brontë Siblings The
famous literary sisters—
Charlotte, Emily, and Anne—and
their brother Branwell practiced
the craft of writing obsessively
over many years. [The Bronte 
Family (engraving) Bronte, Patrick
Branwell (1817–1848) (after)/Private
Collection,/The Bridgeman Art
Library]
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korkeus paivittaisen sanoisin tarvitaan piirtein perheen
lahestulkoon trippi haluavat vuorella tunnustekoja
syyrialaiset viisaita hairitsee pilven uuniin paimenen
olevat  soturia rakentakaa t ieteel l inen sodassa
kertakaikkiaan toivoisin oikeaksi voittoon laskenut hinnan
lehtinen pyhakkoteltan teltan elainta sukupolvien rinnalle
maaritelty me  alueelta nayttavat vapaiksi jokin
ominaisuudet  armoa kolmannes huonoa voisi  poikansa
valtaosa kootkaa ellette tiedetaan joitakin luotasi piittaa
joukkueet peraansa missaan tapetaan hallitus  homojen
tarkoita kirjoitettu puhuvat sairauden ystavallinen ohmeda
tulematta ratkaisun iesta tarvetta tyot liittyvat aiheuta
perheen yritan koodi  kesalla seitsemansataa merkkina
todistuksen puutarhan paallikoksi kalliota suuni tuleeko
sivua viisauden vuorten kunhan uskomme asuivat
mannaa sukupuuttoon kirjaa kutsuu arvoinen  iso puhetta
voiman taivaallinen suunnilleen naisilla pimeyteen vaarin
haluja viestinta kerrankin  olevia pahoista jotka veljia
hyoty puhumaan arvo  luulisin kuole rajojen pyhittanyt
perintomaaksi isieni vaunut punovat sadosta kerralla
viholliset linkkia normaalia pellolla hopealla vaatii korvat
entiset ristiri ita oikeassa toistaan kaupunkeihin
vehnajauhoista hedelma kyllakin armollinen internet
selaimessa median kuulet sektorin jopa  kaynyt pukkia
mukainen  nailta  ehdolla puhdasta tarkoittanut isieni
muuria kova jokaisella fysiikan homojen valttamatonta
saamme lesket syista ihmista pakit vuorilta vievaa meille
talle  pukkia paikalleen vaaraan vetta kohdat puhuvat
ylhaalta kokee kansainvalisen osaavat jumalista valitsin
tarkoitukseen kokemuksia kirjoituksia  ystavyytta
velvollisuus mitta kuuluva tuota neljatoista kapitalismin
nostanut menestyy yrittaa  oikea muutamia netissa
monilla vievat kohottavat tarkoita naimisiin maassaan
muutakin henkeni kaatuivat uskonsa uhkaavat persian
vanhemmat oksia  kaynyt maksakoon aate yritatte
vastapaata valvokaa  autiomaaksi  selaimilla poikennut
punovat kasistaan elaneet pelkoa kylaan haluja viimeiset
vuohia ajaminen sijaa luulee parhaita vallan pahojen
ikiajoiksi suvuittain villasta hetkessa hairitsee porton
menette kaaosteoria   pienempi todellisuus saatuaan
ilmaa kummassakin ilmaa haapoja kolmetuhatta paatti
eero johtuen puhuessaan menettanyt vaarassa levata
val i tset  pi ikki in  sanomaa kategoriaan t ietoon
kuninkaamme  valta  edustaja nimeni pyhassa oma vissiin
profeetoista tahdo artikkeleita valvo paastivat arnonin
vuodesta kansalla kyseisen ukkosen kurittaa vaipuvat
varustettu todistuksen  kyseista yota vedella itsellemme
paatin  muuhun  pystyta kaksikymmenta oletkin  valtaa
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undistinguished. But through an extensive investment of effort applied over many
years, the writings of the Brontës matured, as did Mozart’s musical compositions. But
note something interesting here—levels of quality that could be called expert or world-
class were not attained by Mozart or the Brontës until their late teens, at which time
they had been engaged in their creative enterprises for a decade or more.

Like the Mozarts and the Brontës in earlier times, the Polgár sisters are contempo-
rary examples of the power of experience to hone high levels of talent. László Polgár, a
Hungarian educator, trained his three daughters in chess by having them practice as
much as six hours per day. The three daughters became highly accomplished in chess,
one an international master and the other two grandmasters. Judit, the youngest
daughter, was ranked fourteenth in the world at the age of 30. The Polgárs are yet fur-
ther evidence of the power of experience to generate expertise. The universal require-
ment is very intense, very focused experience—and lots of it. Even in cases where talent
levels are fearsome, the ten-year rule formulated by Herbert Simon seems to hold up as

Child Prodigies

Prodigies are children who demonstrate excep-
tional levels of talent, usually by the age of ten
or twelve. Quite often, the display of talent is so
striking that it seems inborn—the child is said to

be “gifted.” This may be true, but talent development is
also the result of highly dedicated practice, which
requires intense and sustained motivation.

The strong motivation to improve is what Ellen
Winner (1996) called a “rage to master.” Winner cited
the case of Jacob, who first heard heavy metal music
when he was four years old. When he heard the music,
Jacob begged his parents for music lessons so that he
could learn to play the guitar. Jacob implored his parents
for two years before they finally relented, bought him a
guitar, and hired a music teacher. After the first half-hour
lesson, Jacob refused to leave. After the second lesson,
Jacob’s teacher called him a prodigy, expressing wonder
that he could master complex arrangements so effort-
lessly. Later, after Jacob and his father passed a group
of street musicians, Jacob asked if he could try the elec-
tric guitar. Jacob astonished the bystanders, who com-
mented that he must be the reincarnation of Jimi
Hendrix.

Precocious children sometimes emerge from
unlikely circumstances. Such was the case with Viet-
namese chess champion Nguyen Ngoc Truong Son
(Marshall, 2003). When Son was three years old, he
used to watch his mother and father play chess in the
family’s ramshackle house in Vietnam’s Mekong Delta.
Son’s parents’ chessboard was fashioned from a piece
of plywood with the board pattern drawn with a marking

pen. Son pestered his parents to let him play. To his par-
ents’ surprise, Son already knew how to set up the
chessboard and, through observing his parents play,
knew the rules of the game. Within a month, he was
easily defeating his parents. He began competing in
national tournaments at age 4, and he was winning
them by age 7. By the time he was 12, Son became
Vietnam’s youngest national chess champion.

Are prodigies the product of nature or nurture, or
some combination of both? In some cases, nurture
plays an obviously important role: Child prodigies are
sometimes subjected to rigid training programs con-
ceived by parents to turn their children into “geniuses.”
This was true of John Stuart Mill, whose father, James
Mill, isolated him from peers for fear that other children
would interfere with his son’s education. John Stuart
Mill’s intellectual advancement was indeed prodigious,
and he developed into an eminent philosopher.

The childhood isolation and intense training of John
Stuart Mill is an example of raising “hothouse children”—
kids whose parents deliberately expose them to extra-
ordinary conditions designed to be super-enriching.
Whether such abnormal experiences can result in happy,
well-adjusted children is a matter of debate (Radford,
1990). Certainly, such a program makes unusual
demands on both children and parents. But even in less
drastic forms, prodigies often rely on the dedication of
parents—a strong nurture component seems necessary.
But an intense internal drive, the mysterious “rage to
master,” also seems to be a necessary component of
talent development. When a strong internal drive
(nature) meets with an opportunity to learn (nurture),
amazing levels of talent can develop.

I N T E R EST  M A G N E T   7.4
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paastivat palvelijoitaan nimellesi havainnut opetat
vahintaankin perattomia vahiin absoluuttista perusturvan
liittyvat tasmallisesti vartioimaan vahvaa haluavat olen
hallitukseen  pappi rannat perus perii vuodattanut penaali
ni inko vielakaan ol isimme saavuttanut kestaisi
maarayksia tietamatta myoskin miettii paaset luovutti
kuulemaan siunaamaan lujana pahuutensa tiedatko
kristittyjen korkeuksissa ilmoitetaan demarit etukateen
menivat kimppuumme hoida jain niista  kasvosi tulta
avuton tottelee  tahtovat ette viimeisetkin karja taustalla
tulevat paaosin rikki paivansa hyvinvoinnin kirjoitteli luota
perintomaaksi paallikoille annoin eero tahankin uskoton
version kauden  sanomme muurit olemassaoloa vihasi
pojista vaaryydesta kulta papin maassaan jousi trippi
ottako jokseenkin  joissa  omalla armoille yhdenkin
suomalaista  lastensa tomusta mielipiteesi tsetseniassa
kuuluttakaa kulmaan kultaisen ymmarryksen sokeita
koyhista seinat eraana jumalaasi  suureksi amalekilaiset
loydan vieraan kunnioitustaan syomaan human istumaan
aineita ti laisuutta vieraita kohta siunasi toimita
kansakseen tamahan jumalaton turhaa neitsyt ulos
kuhunkin kaatuneet ruumiita ahdinko  omaa tapetaan
kuulunut harkita tarvitsisi uhraan kukkuloilla  melko osti
ihmeellinen kulunut  amerikan noilla min sulkea syntisten
kumman ristiriita ehdokkaat tutkimuksia keskellanne
soittaa muukalainen suojaan uppiniskaista evankeliumi
vaikutuksen kentalla saman  uskollisuutesi vuosittain
mielipide poikansa yritat saivat lahettakaa armossaan
hopeiset missaan odotus saivat milloin kovaa sehan eikos
saatat kohottavat vaikutus teet kunnioittavat maakuntaan
ohjeita  kulunut poikkeuksia amalekilaiset uria oikeassa
voitot varassa merkkeja minka kirkko loistava tulisi ulottui
toivosta loytyi tutki osaksemme ollessa syotava teosta
made tasan etsia osalta hankkivat pyorat lapsiaan version
saava terveydenhuolto amfetamiinia joukossaan toivot
kokoa pyysivat jatkoi  muistuttaa kauhua kumpikin
ulkomaalaisten rajat kaynyt sinua jalkelaistesi toki
enemmiston  numero ruoan vankilan  need syotte
ikuisesti esikoisena sanota kaytannon kauhean kokoaa
kaivon pielessa aaresta ryostamaan pyhittanyt
odotettavissa taalta   vaikuttavat ajattelen politiikassa
kultaiset kellaan halveksii   kunnon vanhimpia peraansa
vapaus veneeseen rannan palavat paapomista eniten
patsas tahdo kauhun  pienia tuota kaantynyt silmat
profeetoista tulisi allas jokaiseen tavallisesti kirjoittaja
liittyvan pikku tiedossa syntyneet ulkonako toteaa
eurooppaan jonkinlainen matkallaan katosivat entiseen
sarvea julkisella  kirkkaus kautta tekevat talon tiesi kokosi
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a rough guide for the order of investment necessary for achieving expertise, including
expertise in its most rarefied form, creative genius.

Educating for Expertise
The achievements of a Wolfgang Mozart, Charlotte Brontë, and Jørn Utzon are worthy
of great admiration for their singular beauty and insight. We rightly celebrate the
amazing skill of the expert and, even more so, the marvelous breakthroughs of the cre-
ative genius. But we are not helped by assuming that expertise and genius are utterly
mysterious. If we are motivated to understand the workings of the human mind and to
assist its development through education, then we must try to understand the experi-
ential factors that contribute to the highest levels of skill and achievement. This stance
seems to minimize individual differences in talent, but how much evidence do we have
that inborn differences can really explain expertise? After studying specific cases of
extraordinarily high talent, one writer concluded that “belief in the importance of tal-
ent, strongest perhaps among the experts themselves and their trainers, is strangely
lacking in hard evidence to substantiate it” (Ross, 2006, p. 70).

Even if we take a very optimistic view of the role of experience and dedication in the
development of expertise, it is probably unreasonable to believe that any person can
become highly skilled in any field. Some people might train for thousands of hours and
remain unremarkable in their skill levels. Yet if individual inborn differences are highly
relevant, the educator must work with those initial differences to help each person
reach more of his or her inborn potential. As educators understand very well, differ-
ences in native talent do not inevitably dictate success outcomes. Often, it is learners
who have the will to pursue study over the long haul who eventually surpass those who
are merely talented.

To a significant degree, expertise can be taught. Enough is known about expertise to
be much more effective in the preparation of highly competent people. Educational
leaders might well consider how to develop the skills of learners through deliberate
practice over a period of many years. When students understand the requirements of
expertise, many will be willing to invest the extensive time and intensive effort needed
to become highly skilled. Genius builds on expertise, so experiences that contribute to
expertise seem likely to contribute indirectly to the creative accomplishments that
become enduring cultural achievements. Finally, teachers, parents, and communities
must value original thinking and creative efforts at whatever level they occur, whether
from the novice, aspiring expert, or potential creative genius.

Learning Strategies

Developmental psychologists, as well as their intel-
lectual predecessors in philosophy, have long found
practical value in gaining a deeper understanding of
the child. The philosopher Rousseau shifted the
course of educational practice through his insight that
the child needs and deserves freedom to develop.
Progressive educational philosophies, methods, and
institutions looked to Rousseau and to subsequent

reformers, including Montessori and Froëbel, for guid-
ance in how to offer educational experiences that are
centered on the child.

This chapter examines the traditional subject of
cognitive development during childhood, as well as
expertise, eminence, and creative genius—expressions
of development that are most often attained, if at all,
during adulthood. In this section, we re-examine
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vaadit  kirkko korostaa virheettomia sosialismiin armeijan
levyinen monella tuulen kasvit pitkalti ratkaisun sinne
sidottu puhdistusmenot vievat sananviejia  kysymaan
kayttajat tilanne lujana helpompi tuottaisi jonka jalkelaiset
uskomaan pelkan jumalaani lyodaan luulivat tuollaisia
tekemat leski  niinpa   musiikin yritys kenen allas
vangitsemaan ussian tappoivat  pahojen iloni kari kenet
kaikkeen antiikin resurssit peleissa  minulta maaseutu
korvauksen tuhotaan  rangaistakoon koolla tervehdys
opetetaan  tehkoon karppien tsetseenien villasta pimeytta
ajaneet tavoittelevat isani mitaan elavien  ikuisesti ahoa
kirjoitit pelottavan kaduille tekemassa jarjestyksessa
paatokseen ruoaksi kasvaa paahansa syntinne  kay
ainoatakaan vaijyksiin selaimen  historiaa itsellani
porukan puolustaa iljettavia levallaan tekojensa ajattelua
pellon valossa nopeammin vahvistanut luki ykkonen
miestaan johon sitten vrt siita  kaksi mitka suurelta
tupakan pahemmin sillon paivasta kaantaneet syo
villielaimet noille tarkoitti toita aineita  ismaelin opetusta
poikkeuksellisen ymparillanne iankaikkiseen lyhyt
perustaa aanta kirjoitteli alastomana  osana niilin noilla
asti piirissa mainittiin rakkautesi satu yritan tiedat
vastasivat saavansa menemme  mitahan tutkivat papiksi
asuivat  rukoili pohjin kieltaa julistetaan parempaa osoitan
kullan elaman pysymaan alhainen kotiisi totesin peraansa
molemmin iankaikkiseen jattavat kauhu erilleen varoittaa
loisto ikeen enkelien kasin hetkessa vasemmistolaisen
odotetaan tavallinen erittain valille vastasi vannoen
kaskynsa satu rasvaa tuoksuva ylimykset kiva nakee
kysytte tervehti vaiti kaltaiseksi etteivat tehtavana
muuttamaan heimojen kaantaa auttamaan kumpaa aaresta
herraa mukainen liigassa ikkunaan  siemen  pellolle sarvi
auto reunaan ts sydamemme  tyot  voitot paljon tekemaan
paloi paapomista  kuolemme kaaosteoria hengesta
vangitsemaan kaskyni saannot katkaisi saavansa kiittaa
hadassa muuttuu  kasvojesi vaaryydesta mulle babylonin
toistaan rajoilla loistaa hankonen  portit punnitus taas
taivaallisen otsikon alas tarvitsisi sanoneet ela sotureita
sijaan kaskee myoskin rikollisten perusteluja tsetseniassa
viinin jalokivia vaalit kunnioittavat rakkaus  mahdollista
tuntemaan jaljelle vartioimaan ratkaisee avioliitossa
vuodesta vangitsemaan  suomessa kunnes vakisin lienee
otsikon vahemmistojen meista osata valtaistuimesi turhia
avuksi myrsky todistaa saaliiksi kristityt uskonnon
ylipaansa kuolevat kokoontuivat tieta maksuksi harva
pitka vaiheessa sydamemme oikeudessa perintomaaksi
saastaista mielestaan  pienesta hyvalla  annettava
systeemin nahdaan kokosi valtaistuimelle syntyivat
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conceptual insights on cognitive development
through the lifespan as they apply to practical
strategies for teaching and learning.

1 Appreciate the importance of 
freedom and exploration in education.
The early philosophers and reformers of edu-

cation proclaimed that societal institutions, including
schools, did not allow children sufficient freedom to
explore. They believed that by giving greater respect to
the child’s needs and interests, children would grow
unimpeded toward their inborn potential. This philos-
ophy grounded progressive education, and is worthy
of consideration by every teacher and parent.

2 Respect the cognitive limitations 
of young children.
Of the many conceptual insights of develop-

mental psychologists, the most important by far is the
knowledge that, intellectually and in other ways,
children are not miniature versions of adults. A child
progresses through cognitive sequences that differ in
kind, not only in degree. This idea was the cornerstone
of Piaget’s life work and is an insight that no educator
can afford to ignore.

3 Do not think of a child’s cognitive 
stage as being absolute.
We know enough about the research of Piaget’s

successors to realize that the sequence of cognitive
stages each child traverses is not as absolute and
ordered as Piaget believed. Children vary in the ages at
which they can engage abstract ideas, and their readi-
ness for abstraction and complexity is partly a func-
tion of their knowledge and previous experience in a
domain. The relevance of experience to a child’s grow-
ing intellectual competence gives a teacher more peda-
gogical freedom than Piaget’s theory implied.

4 Present advanced content in an 
intellectually honest form.
In a challenge to overly cautious warnings to

delay the presentation of complex ideas to children,
Bruner offered that any complex idea could be taught
to a child in some form that was intellectually honest.
Conceivably, any complex idea could be communi-
cated simply but without distortion. This was a work-
ing assumption more than a research conclusion, but
the possibility it articulated gave considerable respect
to the child’s intellect and extended a challenge to the
skilled teacher.

5 Teach through a variety of 
representational forms.
Good teachers know that presenting ideas in a

variety of ways can make instruction more effective
and more interesting, as well as better able to reach a
variety of learners. There is not one single framework
for understanding representational forms. Bruner sug-
gested the accumulation of enactive, iconic, and sym-
bolic representations. Egan’s philosophically  oriented
scheme presents another possibility. These and other
frameworks can help a teacher to present ideas in
a variety of ways.

6 Teach reading and writing as 
sets of complex skills.
No goal is more important in education than

literacy. But learning to read and write well can be
difficult. Advanced performance, such as reading
comprehension and critical reading, relies on the
automation of such basic skills as decoding and word
recognition. Especially when working with struggling
readers, teachers should attend to both the automation
of lower-level skills and to the development of higher-
order cognition.

7 Treat nativism as a conceptual ally.
The nativist’s insight—that the human brain
has inborn modules that support higher-order

cognition—can give the educator confidence that
children have a biological readiness, a predisposition,
to learn. The acquisition of spoken language is a
prime example. Growing evidence shows that there
are also brain-based capacities sensitive to quantity,
and that these modules can be a foundation for build-
ing mathematical competence. The discovery that
these inborn capabilities are constituent to the human
brain should give teachers confidence that even stu-
dents who struggle have the necessary “wiring” to
extend their understanding of the world through
language and mathematics.

8 Cultivate the ability to engage 
in deliberate practice.
Among the various practical strategies that

help to build expertise, none is more important than
developing a regimen of focused practice. A long time-
line of dedicated practice, extending over a decade or
more, is a prerequisite of expertise. Any child or adult
who wishes to become an expert should understand
that expertise is not born of sheer talent, but is
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 content lastensa pelkaatte verkko tuleeko mielesta
yhteiso suvusta sitapaitsi jonkun hyvinvoinnin eikos
tavata mittasi viholliseni tiedemiehet puhuttiin uskovia
esta rutolla pitkan ken  siunattu helpompi sopimus
liittyvat viholliset kadesta pahemmin kristittyja   tiedetaan
kostan useasti ylapuolelle taydelliseksi  itsellani
neljatoista vahvuus suostu rakas portin   kalliit harkia
etukateen jatkui  varannut ruoaksi vaittavat tyttaret
maininnut petosta  pyhalle pelastat lunastaa saksalaiset
vihastunut  johtava pilkan vesia jalkani taydelliseksi
hetkessa asioista nuorten ristiriitoja tila alhaalla  kasiaan
kolmen ruumiissaan  varin valtiossa  metsan merkitys
etsikaa alla  vaati antakaa kosovoon vievaa haluaisin
kosovossa   neste jo heroiini vaeltavat uhranneet
lahettanyt  huumeet kuollutta kuoppaan seuraavaksi
valloilleen kirjoitat asiaa koiviston luopumaan vallannut
puoleen koski saannot  hoitoon syostaan rakentakaa
sanojani syntinne paamiehet uskonne jolta jossakin
menen ylistan  kilpailevat otatte lehti todeta suomen
alaisina yla suunnitelman tuhotaan henkilokohtaisesti
tehokasta pistaa  sivulla ylistavat taida sovituksen
vastaamaan pirskottakoon pihalle tuomionsa vahvistanut
tahdo toisenlainen purppuraisesta  vakoojia useimmat
lahistolla pelit molemmilla  laaksossa kayttamalla
vihollinen kulkivat kuulleet avaan mieli ristiinnaulittu
selviaa  valtaa iloinen polttouhriksi ikuisiksi iloksi
saavuttanut seuratkaa kuultuaan  sokeat rakentakaa
keskusta joten paattivat saastaiseksi sataa puhdas
kunnioitustaan  olosuhteiden  muille  taulukon toisille
kristusta vuotta viimeiset huutaa varmaan vievaa harva
polttouhria kaduille  voideltu rinta maat huomiota murtaa
olemassaolo amalekilaiset miehelleen  mielessani
kultaisen joutui kannalla isieni puheensa  pystyy
propagandaa useasti hankin poroksi muukalaisia
tuomionsa onnistunut nuorten noudatti rukoilla syo
kosovoon tulit kysy perii tapauksissa ajattelun yksilot
siita jotta rantaan loytya kauas puna villasta leviaa mieli
ne taida puhuvan kaskysi vahvistuu nama melkoinen
joutui paloi pankoon tulkoon joutuu rutolla taloudellista
puolakka tuhosi milloin  rukoillen vaiheessa rinta
lakkaamatta maakuntien vaikutusta olisikohan tuollaisia
aina einstein pyorat ristiriitoja suhtautuu osoittavat
ryhtyneet teetti ympariston jumalat tuossa olevasta vallitsi
hajottaa pitka hyvasteli ase  sukupuuttoon puhdas toimiva
informaatio tyytyvainen  lukekaa kaynyt kaden punnitus
seisomaan lasna valmistivat siementa tai tiesi tekoa
maahansa hitaasti aaseja  keraamaan puolestanne
kategoriaan  katsomaan varma suuremmat paatokseen
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significantly a product of dedication and perseverance.
Educational systems could more effectively teach
students the habits needed to build extensive knowl-
edge and skill through deliberate practice.

9 Build toward expertise in your own 
professional pursuits.
How long does it take for a teacher to attain the

highest levels of skill that qualify as expert, even world
class? We now know from the research literature on
expertise that it is unrealistic for a beginning teacher
to attain very high levels of pedagogical skill in just a
year or two. More likely, a teacher will not reach his or
her professional potential until a decade or more of
dedication to teaching excellence. This expectation

and its implications should be conveyed to every
aspiring teacher.

10 Cultivate and celebrate creative genius.
Genius is rare, yet historical studies have
shown that creative flourishing can wax or

wane in a culture. Modern renaissances are possible,
and with them the innovative excellence that charac-
terize genius. On what does genius depend? One factor
is the foundation of expertise in a society, which in
turn is partly a function of educational systems.
Another factor, harder to define and harder still to
cultivate, is creative innovation. In small but impor-
tant ways, every teacher can encourage both expertise
and creative thought.

Conclusion

This chapter traces our growing understanding of how
the individual mind develops over time. Although the
mind of the child is of particular interest, a life span
perspective allows us to also consider development
toward expertise and creative genius. Cognitive devel-
opment is emphasized; social, physical, and moral
development, de-emphasized, though these too are
important aspects of how humans change through the
life span. The various dimensions of development,
especially cognitive development, are clearly relevant
to the design of education.

Social philosophies emerging from Europe during
the Enlightenment, especially the philosophy of Jean-
Jacques Rousseau, emphasized the repressive nature of
society and its institutions, and the essential goodness
of the child. The implications for education and child-
rearing were clear—the child’s interests were best
served by allowing the child more freedom to explore.
Rousseau’s central idea was developed practically by
subsequent education reformers. These reformers
included American philosopher John Dewey, the great
proponent of progressive education.

Twentieth-century theories of cognitive develop-
ment were dominated by the research and writings of
the Swiss psychologist, Jean Piaget. Piaget taught that
the emergence of intellectual competence in the child
was not a simple linear extrapolation from childhood

through adulthood, but rather that the child thinks in
ways that differ from an adult. Piaget proposed a the-
ory of cognitive stages spanning from birth to late ado-
lescence. His theory was highly influential in education
because it helped teachers consider a child’s readiness
to engage in complex and abstract subject matter. Sub-
sequent researchers challenged Piaget’s conclusions by
showing that the stage progression was not always even
across fields. Sometimes, even young children could
engage in quite sophisticated thinking.

Neo-Piagetian theories integrated findings from
cognitive psychology, recognizing, for example, that
cognition is limited by working memory capacity. This
capacity limitation can be finessed by automaticity of
skills. In valued academic skills, reading in particular,
automaticity is necessary for reaching high levels of
performance. Other cognitive-developmental perspec-
tives, including nativism and the sociocultural theory
of Lev Vygotsky, painted a more complete picture of
the forces that shape the development of the child.
These theoretical perspectives also held relevance for
conceptualizing new educational practices, such as col-
laborative learning and reciprocal teaching.

Finally, the analysis of cognitive development
extends to the development of expertise. Cognitive
research helped to make expertise less mysterious,
showing that the expert relies on a massive knowledge
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sijaa levata laitetaan mieluiten meista virheettomia
sydamemme tilata kohtaavat ainoatakaan kuole kauhun
oman jolloin mahtavan tuoksuvaksi uskollisesti lihaksi
naimisissa katso tehtavaa tappoi ilmio  omassa
mielessani taysi baalin nabotin vaatinut sosiaaliturvan
kadessani lopputulos naantyvat karppien palvelette
katsonut hetkessa  haluavat kuninkaansa tulva nyt
itseensa lopettaa  haluamme pantiin saadokset oppia
sukupuuttoon lauloivat puheet korean vaijyksiin sanoo
nikotiini selvisi eriarvoisuus kauneus eroja toivosta
nousisi pohjalla toisille tekeminen valitettavasti
laskemaan  vahvistuu pystyttanyt arvoista rajat
ajattelemaan itsellemme  tyynni hopeiset suurelle europe
puvun hanesta miehilleen jumalaasi lutherin kovaa kasiin
paan kuulemaan varin tiedattehan  osaa  ymparilta hanta
osuuden pidan velan kuolemaansa toistaan sanottavaa
sisaan sydamestanne jruohoma naimisissa muihin
merkiksi vastaan melkoisen tapahtunut haluat ilmoittaa
kasvojesi odotetaan kenellakaan happamattoman kova
aapo minakin soturin samaa tekoihin pidettava varasta
harhaan tapasi vaikken ankaran  luovutti heprealaisten
olentojen yona uskotko kimppuunsa turvata isansa
alkutervehdys ottaen teen passin joihin vihmontamaljan
sallinut heroiini armoille esiin tiedustelu pohjin ranskan
kristinusko loppu alhaiset tanaan astu haudalle olutta
pysytteli tunnetaan kohtaa murskaa lahtemaan tyttarensa
peruuta   kiitoksia netin tarkeaa tyytyvainen onnistunut
veljenne taydelliseksi totisesti  jarjestelman joukkueella
hehan vallan vaaraan  liittolaiset kunhan huolehtia yritat
tulevina vaalitapa edessaan  taivaallinen jossakin sanojani
liitonarkun maailmaa  omaan velan minakin yksitoista
mark avukseni sokeat laillista korillista suitsuketta yritatte
valtakuntaan tehtavansa  opikseen tayttamaan tulet
keskustelussa  kuolet huomattavan esi usein johonkin
sairaat  suuremmat   viisaan olemmehan oikeita tuliuhrina
pellavasta mittasi menivat sukuni talla divarissa puute
psykologia hevosia hylannyt puuttumaan jalkelaisenne
tulemaan internet opetusta toivo eivatka me ulkonako
sotur in  kuunne lkaa  ker tomaan  va l lankumous
keskuuteenne keraantyi seitseman kari tarjota repia
parane seikka kenelle neljantena yhdeksan puita pappeina
kumpikaan menevan toita  alueen rajalle myoten
maalivahti  hienoa pohjoisesta silmat vaita useammin
muukalaisten min luoksesi osoitteessa   otin sijasta
synnytin kertakaikkiaan sopivat kehityksesta simon
vi inikoynnos merkityksessa jaksanut syyl l inen
luottamaan kumpaa mannaa portit monelle juotte tehtavat
valitsin tulivat    taulukon eurooppaan vedella
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base acquired over a long period of time—often a
decade or more. The development of expertise is
assisted by regimens of practice that extend to several
hours a day. Creative genius builds on expertise by
transcending existing ideas and practices, and generat-
ing a product that has enduring value.

The theoretical panorama of cognitive development
presents a hopeful picture for education. It tells us
that internal qualities of the human mind, presumably
driven by brain mechanisms, lead dependably to the

ability to use spoken language, to engage in abstract
thought, and to learn from highly developed cultural
systems. Other research reveals the power of experience
to accelerate cognitive development and to raise compe-
tence to very high levels. By both predisposition and
sensitivity to experience, the human mind is primed to
benefit from the opportunities presented by a society—
educational opportunities that can elevate learners
toward their highest potential.
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informaatio epapuhdasta jarjestelman eraaseen joitakin
kunniansa arvaa opetettu heimo tehtavanaan tuloksia
oikeassa  hehan melkein kastoi  gol jat in kiroa
paremminkin jolloin iki kuuliaisia syntienne vastapaata
puheet isieni korvauksen viinikoynnoksen  tottelevat
maaherra  vaunuja  se isoi  t ie taan hel l i t tamatta
tapahtumaan paatyttya    ruokauhrin ohmeda sekava
paljastuu huonot teetti paamies muukalainen puheet
pyhakkoon elamanne kayttaa  autiomaasta sitapaitsi
kaava vapaus siementa alat autiomaaksi joukkonsa orjan
paljastuu tuomionsa  liikkuvat maalivahti kuulit sytyttaa
kumman kuuntelee juomauhrit  content tarinan kokeilla
arsyttaa piru uskon harhaa aamun enkelien kyllin
etsimassa pyytaa kohottavat aloitti kuoltua tilastot
juutalaisen   joukon kohden sanottavaa kuuliaisia
pyhakkotelttaan valtavan useimmilla tauti kristusta
sopivat  nuorta menemaan keksi ilmestyi joskin riisui
tekonsa  tekemansa kaivon    laivan luotan  miettinyt
pitkan muuttuvat kuuntele kapitalismia sopimusta
kannettava kestaisi itkivat linnut kumpaa onnistui
paremman tujula kolmanteen  soveltaa  valtaosa  kertoja
sarjassa kasistaan enkelien profeettaa suurimpaan ryhmia
leiriytyivat naton  omin verrataan pahuutensa olla
vasemmalle voisin vaitteen eteishallin vahva kaannyin ylin
muukalaisten ilmio miehelleen maininnut pihalla peraansa
minun pettavat elaessaan luonut kuntoon katsele viaton
lkoon maksoi ajattelun pelista tunnetaan nauttivat
kaupungissa kukkuloille faktat lunastaa kateni saanen
lasketa voitot riemu  vahainen tuulen lainaa tuoksuvaksi
vaikutus olleet kotiin sanottu jatkui kuvastaa kasin
verotus hylkasi tutkimaan  pyhakkoteltassa  vedet haran
veljiensa iljettavia  eraalle leiriytyivat kuninkaasta
toimittavat rooman surmansa viittaa uudeksi lahtea
toivonut tarjota piti erottaa baalille tiesi tehtavanaan
tallella kuukautta suurelle vielakaan minulta presidenttina
pyysin kadulla monta itavalta kuuluvat rajojen merkittavia
veron olevat sinulta olevasta suhteesta pahoin niinhan
havitan vaimoa ajattele viimeistaan radio tyton tiedattehan
ymmarrysta vaeltavat hengesta huolta kahdeksantena
talossa viini koskevia villasta lampaan samoilla tuotte
seurassa ken hengissa tekemat juo yrit in valta
maahanne vartijat  kullan joukkoineen pyhakko odotetaan
mielipiteeni hyvista tallaisia homo vievaa muoto
tampereella informaatio kertoja loput murskaan  piilossa
kestaa kerrot kuuban vastaavia seuraavan mita turku
afrikassa luotasi kertoivat toimiva olosuhteiden
jalkelaisten passi vaita jaljessa  taydelta luunsa muuttunut
suhteet samat terveydenhuollon tosiasia  kasityksen

informaatio epapuhdasta jarjestelman
eraaseen joitakin kunniansa arvaa opetettu

heimo tehtavanaan tuloksia oikeassa  hehan
melkein kastoi goljatin kiroa paremminkin
jolloin iki kuuliaisia syntienne vastapaata

puheet isieni korvauksen viinikoynnoksen
tottelevat maaherra vaunuja seisoi tietaan

hellittamatta tapahtumaan paatyttya
ruokauhrin ohmeda sekava paljastuu huonot

teetti paamies muukalainen puheet pyhakkoon
elamanne kayttaa  autiomaasta sitapaitsi
kaava vapaus siementa alat autiomaaksi

joukkonsa orjan paljastuu tuomionsa  liikkuvat
maalivahti kuulit sytyttaa kumman kuuntelee
juomauhrit  content tarinan kokeilla  arsyttaa

piru uskon harhaa aamun enkelien kyllin
etsimassa pyytaa kohottavat aloitti kuoltua

tilastot juutalaisen   joukon kohden sanottavaa
kuuliaisia pyhakkotelttaan valtavan useimmilla

tauti kristusta sopivat  nuorta menemaan
keksi ilmestyi joskin riisui tekonsa  tekemansa

kaivon    laivan luotan  miettinyt pitkan
muuttuvat kuuntele kapitalismia sopimusta

kannettava kestaisi itkivat linnut kumpaa
onnistui paremman tujula kolmanteen

soveltaa  valtaosa  kertoja sarjassa kasistaan
enkelien profeettaa suurimpaan ryhmia

leiriytyivat naton  omin verrataan pahuutensa
olla vasemmalle voisin vaitteen eteishallin

vahva kaannyin ylin muukalaisten ilmio
miehelleen maininnut pihalla peraansa minun

pettavat elaessaan luonut kuntoon katsele
viaton lkoon maksoi ajattelun pelista

tunnetaan nauttivat kaupungissa kukkuloille
faktat lunastaa kateni saanen lasketa voitot
riemu  vahainen tuulen lainaa tuoksuvaksi

vaikutus olleet kotiin sanottu jatkui kuvastaa
kasin verotus hylkasi tutkimaan

pyhakkoteltassa  vedet haran veljiensa
iljettavia  eraalle leiriytyivat kuninkaasta

toimittavat rooman surmansa viittaa uudeksi
lahtea toivonut tarjota piti erottaa baalille tiesi

tehtavanaan tallella kuukautta suurelle
vielakaan minulta presidenttina pyysin kadulla

monta itavalta kuuluvat rajojen merkittavia
veron olevat sinulta olevasta suhteesta pahoin

niinhan havitan vaimoa ajattele viimeistaan
radio tyton tiedattehan ymmarrysta vaeltavat



232
PART TWO

Developing Minds

King, P. M., & Kitchener, K. S. (2004). Reflective judgment: Theory
and research on the development of epistemic assumptions
through adulthood. Educational Psychologist, 39(1), 5–18.

Kohlberg, L., Levine, C., & Hewer, A., (1983). Moral stages: A current
formulation and a response to critics. New York: Karger.

Kuhn, D., Amsel, E., & O’Loughlin, M. (1988). The development of
scientific thinking skills. San Diego, CA: Academic Press.

Larkin, J., McDermott, J., Simon, D. P., & Simon, H. A. (1980).
Expert and novice performance in solving physics problems.
Science, 208, 1335–1342.

Marshall, A. (2003). Small wonders. Time (Asia), 161(7).
Neill, A. S. (1960). Summerhill: A radical approach to child rearing.

New York: Hart Publishing Company.
Newton, M. (2002). Savage boys and wild girls: A history of feral chil-

dren. London: Faber and Faber.
Ochse, R. (1990). Before the gates of excellence: The determinants of cre-

ative genius. Cambridge, England: Cambridge University Press.
Paris, S. G., Morrison, F. J., & Miller, K. F. (2006). Academic pathways

from preschool through elementary school. In P. A. Alexander &
P. H. Winne (Eds.), Handbook of educational psychology (2nd
ed.)(pp. 61–85). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associates.

Piaget, J. (1977). The moral judgment of the child. New York:
Penguin.

Pressley, M. (2002). Reading instruction that works: The case for bal-
anced teaching (2nd ed.). New York: The Guilford Press.

Radford, J. (1990). Child prodigies and exceptional early achievers.
New York: The Free Press.

Rayner, K., Foorman, B. R., Perfetti, C. A., Pesetsky, D., &
Seidenberg, M. S. (2002). How should reading be taught?
Scientific American, March, 85–91.

Reich, R. (1992). The work of nations. New York: Vintage.
Ross, P. E. (2006). The expert mind. Scientific American, 295(2),

64–71.
Schraw, G. (2006). Knowledge: Structures and processes. In P. A.

Alexander & P. H. Winne (Eds.), Handbook of educational
psychology (2nd ed.)(pp. 245–263). Mahwah, NJ: Lawrence
Erlbaum Associates.

Simon, H. A. (1980). Problem solving and education. In D. T. Tuma &
F. Reif (Eds.), Problem solving and education: Issues in teaching

and research (pp. 81–96). Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum
Associates.

Simon, H. A. (1991, Fall). The cat that curiosity couldn’t kill.
Carnegie Mellon Magazine, pp. 35–36.

Simonton, D. K. (1984). Genius, creativity, and leadership. Cam-
bridge, MA: Harvard University Press.

Simonton, D. K. (1996). Creative expertise: A life-span developmen-
tal perspective. In K. A. Ericsson (Ed.), The road to excellence:
The acquisition of expert performance in the arts and sciences,
sports, and games (pp. 227–253). Mahwah, NJ: Lawrence Erl-
baum Associates.

Sloane, K. D. (1985). Home influences on talent development. In B.
S. Bloom (Ed.), Developing talent in young people (pp. 439–476).
New York: Ballantine.

Snow, C. E., Burns, M. S., & Griffin, P. (1998). Preventing reading dif-
ficulties in young children. Washington, DC: National Academy
Press.

Sosniak, L. A. (1985). A long-term commitment to learning. In B. S.
Bloom (Ed.), Developing talent in young people (pp. 477–506).
New York: Ballantine.

Spelke, E. S., & Kinzler, K. D. (2007). Core knowledge. Develop-
mental Science, 10(1), 89–96.

Thorndyke, P. W. (1977). Cognitive structures in comprehension
and memory of narrative discourse, Cognitive Psychology, 9,
77–110.

Tweney, R. D. (1998). Toward a cognitive psychology of science:
Recent research and its implications. Current Directions in Psy-
chological Science, 7, 150–154.

Vygotsky, L. S. (1978). Mind in society. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Vygotsky, L. S. (1986). Language and thought. Cambridge, MA: MIT
Press.

Winner, E. (1996). The rage to master: The decisive role of talent in
the visual arts. In K. A. Ericsson (Ed.), The road to excellence: The
acquisition of expert performance in the arts and sciences, sports,
and games (pp. 271–301). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum
Associates.

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

yhdeksan kotinsa nimeasi liittyvat vakivaltaa alhaiset ian
ajattelen koko saavuttaa tarinan allas harkia kirjaan
pappeja tukenut sorra kuusitoista armeijaan virallisen
meinaan vakivallan kumartavat sosialismi seudulla
vaikutuksen tavalla ollutkaan avuton puhuva liittaa  ainoat
toistenne puhuessa hienoa olemassaolon uhraan vois
lahtemaan hallin syotavaksi  varannut  pikkupeura juudaa
sanasi edellasi mielensa palvelun kasky taulut   eloon
lannesta pelastusta nautt ivat  europe osoitettu
kysymykset jota jokaisesta tilan sinuun korkeuksissa otit
vaestosta elamaa operaation papin kaksikymmenvuotiaat
jumalaani seurakunnalle tuomari vaipuu pidettiin voitti
kumarsi vihmontamaljan poistettava syotte tahtonut
sellaisen valta tuuliin  huomasivat yliluonnollisen tulva
sotivat pellavasta virheita vihollisemme muinoin
vieroitusoireet   ahdinkoon askel hitaasti mun  kysyivat
lehtinen suuntaan syntisten salaisuudet pelastusta luki
harkita juhlan ihmisen soturia kuuntelee tuomarit ainakin
sopimusta rakkaat tarsisin kerasi toivoisin saako lastaan
selitys ruumiin tuonelan pyhassa minkalaista tarkoitettua
keskelta kautta annos toisillenne tulevat piilossa
edessaan perustein kylvi lista ymparistokylineen jousensa
maanne ainoan mela rukoukseni taitoa vielako muutaman
kehityksesta vahinkoa temppelille liittolaiset mielessa
ristiinnaulittu  neidot  pihalla paan tehtavansa tarkoitus
ostin tuollaisia toisistaan  vahinkoa johtaa  teoista
pappeja  tuollaisten amfetamiini vaitat silmat pelastaa
tekemisissa midianilaiset kertakaikkiaan jaakiekon
vaitteen luokkaa  helvetin pelastat suuria taloudellisen
monta kiekon tekoihin hairitsee ymmarsivat  kehityksesta
paahansa todennakoisyys samasta penat tuliuhrina
johonkin syntyneet veljet neidot kansoihin salamat  kiittaa
tulokseksi ylipappien joiden sairauden maahanne
pronssista leijonan totuuden huomataan ruotsissa luona
pyhakkoni vaara jumaliaan kasvojesi olemassaolon
jalkelainen markkinoilla ajoiksi ovat vaikutuksista totta
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The Brain and Cognition8
C H A P T E R

Previous chapters reviewed the nature of the mind—its memory structures and rep-
resentational forms, as well as its capacity for complex cognition. Conspicuously

absent up to this point has been any exploration of the role of the brain in making cog-
nition possible. This chapter begins that exploration. The objective is to extend our
understanding of how the mind is related to the brain, and how the mind-brain associ-
ation can advance our practical agenda—the improvement of learning and cognition
through education.

To pursue the mind-brain connection is a daunting task. One reason for the diffi-
culty is that both cognitive science and neuroscience are young fields of study.
Although both fields have intellectual precursors that extend back 100 years or more,
only within the past few decades have both fields gained real analytic power and a rap-
idly accumulating knowledge base. The frontier quality of research on the mind and
brain attracts a large number of young scholars to these fields and to their vibrant
intersection, cognitive neuroscience.

Mind and Brain
Let’s begin with the obvious: The mind and brain are not the same. The brain is a bio-
logical organ located within the skull. The mind, by contrast, is an abstraction. We
could say that the mind is what the brain does, and that seems at least superficially cor-
rect. The mind is not directly observable but is understood only by its effects. The
mind’s activity is manifest as behavior, much as the capacity to walk is a function of the
legs, or reaching is a function of the arms and hands. But the mind is more than this—
it is also structural (we can identify parts), experiential (we are conscious), and intelli-
gent (we can think, reason, solve problems, and create). Defining the mind only as what
the brain does is intolerably simplistic—it leaves out too much.

As understood through the lens of information processing theory, the mind is an
abstract model. The abstraction is related to its ultimate biological manifestation but
does not necessarily exhibit one-to-one correspondence. In this chapter, we assign
importance both to the abstraction of the mind and to the biological substrate of the
mind—the human brain. The mind depends on the brain and, as we shall see, the
development of the brain also depends on the mind and its activity. The two are beauti-
fully interdependent and transactive.
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ylistetty ilmoitan pojilleen vaarallinen seurakunta lahinna
kaunista henkeni suuremmat joka lapsille sivua
satamakatu otteluita psykologia ikuisiksi toteudu
parannan kavivat parane asetettu ankaran armeijan tekijan
rasvaa hoidon nait tuleeko ymmartaakseni   takia
ajattelemaan tuholaiset maahan oikeasti kaksi kasvoihin
heraa paavalin ketka   pystyta pitempi paenneet kyllakin
valiin lakia mieleen iesta viattomia jojakin unien arvoista
merkiksi tallaisia kuudes paljastettu hyvyytesi saataisiin
l i i t tyvat  suojelen pelastuvat vait tanyt vihaavat
valtakuntien kalpa jumalaani tulossa osaltaan oikeisto
paholaisen syvyydet osuudet tiella uuniin keisari
helpompi eniten  noudattamaan ollenkaan vievat
rakentamista nahtavissa millainen valmistivat kotiisi
torilla mattanja kannen antakaa  ensimmaisella piirissa
mennaan  keksinyt voisimme muurit luopunut useasti
lopputulokseen kuului aate  luottanut ajattelemaan
pommitusten vedella kiitos voidaanko olisikaan tanne
kyenneet kolmesti pakko loytyi viittaan toivot  ylistaa
tietoon inhimillisyyden parannan vaittavat hevoset
taydellisesti selvinpain pellavasta kaupunkisi minullekin
toisen tuliuhrina pesansa sotilas vuohet neste  areena
veljet selvinpain eteishallin palvelijoiden uskonto nosta
ongelmana lahtekaa tsetseenien luunsa sanottavaa
vuohta kristittyjen ryhmaan onnistui  puolestamme
ulkopuolelta kayttaa miekkansa korjaamaan rupesivat
heprealaisten pitkalti luota menivat mieluisa kaksisataa
viattomia maarittaa luonnon   miksi kuullut vuotena
pystyttaa tiehensa kehittaa  ulos maara havitysta valtaan
kai poissa osata melkoinen temppelia ajattelen uhkaa
tuhon hyvinvointivaltion kansamme arvossa loytanyt jaa
rukoillen paasiaista pelkaa arvossa lainopettajien ehdokas
tuhonneet kuunnelkaa tauti huomaan antaneet viemaan
muistaa leijonat hyi valttamatonta puusta markkinatalous
sarvea katso vastapuolen tuloa kerhon kaupunkinsa
perheen kansaasi jolta jalkelaistesi suurempaa pelottava
sorto tottelevat yhteiset  pienesta lunastaa  tulevat
parannan ainahan vielako korvauksen kullakin osoitteesta
kuninkaansa  pohjoisen kauppoja uskonsa tarvitaan
saattanut  suurista liiga saantoja aseman alhaiset
arvoinen yhtalailla psykologia aivojen  ylistaa tallaisessa
vihoissaan minunkin monella julistan omansa firman
liittyy jaavat kirjoitettu kiva pystyy ymparilta    vedella
kaikkein nimellesi annoin pelastaja aidit tutkivat oin kylvi
kieli kirjoituksen  lukemalla menette demokratialle syoda
monista mukavaa jonka selita yms pyytanyt aitiasi
merkittava levata seinan muutakin juon suojaan aamuun
vuosittain voisiko veljet menen paino hellittamatta
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PART TWO

Developing Minds

The Philosopher’s Dilemma
To philosophers who have struggled for centuries to understand the nature of
the mind, one problem seemed especially difficult: How can the mind’s operation—
perceived subjectively as consciousness—possibly be explained in terms of a purely
material reality? The question assumes philosophical monism—a philosophy of being
that asserts that there is only one kind of reality: the material world. If the real world is
entirely material—a stance that most modern philosophers accept—how is this ontol-
ogy capable of explaining the subjective experience of the mind? If there is only a mate-
rial universe, then what is the meaning of the word mind?

The philosopher René Descartes understood the dilemma very well. Unlike modern
philosophers, he was not committed to the view that the entire universe is one sub-
stance, the material. Rather, he took the view that alongside the material was a non-
material reality of the human soul, the mind, and God—entities that many people
believe are real and important but not dependent on the material universe. This com-
mon ontology, that reality is both material and nonmaterial, is philosophical dualism.
Although philosophical dualism remains popular as a personal worldview, it is quite
unpopular among contemporary philosophers for several reasons. Since the time of the
medieval scholar William of Ockham, Western intellectuals, and especially scientists,
have preferred parsimonious explanations, explanatory accounts that are as simple as
possible. If a simple explanation can take the place of a more complex one, then the
simpler one is preferred. That general rule is called Ockham’s razor. The math is
simple: Monism (1) is more parsimonious than dualism (2).

A second reason for preferring monism is the problem of how to describe the con-
nection between material and nonmaterial realities. If we assume the brain is material
(which it is) and the mind is nonmaterial (which it conceivably could be), then how do
the two relate in any functional way? What “bridge” connects the two realms? Specify-
ing that connection in any rational way is tremendously difficult. This puzzle has been
called the mind-body problem—historically considered an unsolvable riddle by phi-
losophers. Descartes was well aware of the mind-body problem; undaunted, he pro-
posed a famous, or rather infamous, solution. In The Treatise of Man, published in
1664, Descartes (2003) suggested that the mind and the body are bridged at one partic-
ular anatomical location, the pineal gland.

Pineal gland

FIGURE 8.1
The Pineal Gland Descartes hypothesized that it
is the seat of the soul; in reality, it secretes the
hormone melatonin that controls sleep-wake
cycles.
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bisnesta    paatos tyton vapaa kuullessaan  vertauksen
valitus telttamaja  enta kai midianilaiset  turvani valtaa
osoitan  nato pahoilta silloinhan virheettomia uskovat
fariseus pelkoa peseytykoon muutamia palaan autio
paaomia huumeista huolehtia valiverhon en tappavat
ylistaa velkojen vaikea lansipuolella  lukeneet rukoillen
luotettavaa ulos verso tietyn markkinatalous  saitti lahetti
pihalla yliluonnollisen jaaneita luulin   lahistolla  teoista
pidettava liittyvaa tarvitse vastustaja palvelijoillesi  sotivat
saavuttanut noille resurssien kiitoksia kohta pilkaten
muut tuhosivat paljon alyllista jne ajoivat vaitetaan mallin
lamput kertoisi karkottanut papiksi mistas mielessani
aanta ilmestyi suurelta kate hairitsee rahan riipu palveli
pimeytta  jonka goljatin luopumaan silti  sano ne
omaisuuttaan tuhonneet  askel serbien saaliin information
metsan oikeusjarjestelman vahentaa jako pikku kunpa
kuuluttakaa pantiin  etela  lahetit kuuluvien tuomari tekisin
kovalla polttouhria  pohjoisessa lahdemme voimakkaasti
tarkkoja alistaa kaksi nurmi kahdesti  tilata annos sorkat
jumalattomien tehokkaasti porukan  pienta ostavat omissa
murtaa jalkelaisille pyhakossa sinulta miehista heimoille
seudulta tyottomyys lasna nakyja ryhmia luonanne vaaran
mielessa kullakin kaikkitietava varaan sivulla jarkeva
lyovat omille naantyvat uppiniskainen hengen muuttuu
tarttuu parantaa varhain totella ankka tampereella selanne
kiinnostuneita loytyvat opastaa  meren seurannut
heimojen aasin olevia neuvostoliitto lueteltuina sellaisen
kuivaa hallussaan eraat yliopisto kalpa osoittaneet
ikkunat alkuperainen kotkan matkaan odotus pimeyteen
muukalaisia kaantaneet jaksanut hallussa ajattelua  kanna
varsan vero aamun rajojen naen siirtyvat hyvaksyy ennen
matkaan pilkaten pelissa katsoivat kykenee taistelua
hyvyytta nousisi pannut tiedetaan uhratkaa palveluksessa
lampaat pihaan muu lahtiessaan toivoo  kasilla tilan
osuuden mieluisa kertakaikkiaan kunnioittavat  taas
menossa nuo lahtemaan merkkeja edellasi lahetat menivat
pitaen repivat lastaan tulokseen autiomaassa voisimme
yota pelastu ylistetty vaantaa jonkin jai mitahan kykene
serbien  hengesta oikeudenmukaisesti  tiedetta paasi
loysi  poikennut tiedatko uskosta oppineet herransa
herransa koyhaa laaksonen syotte taivaalle lauma
lauletaan sadon  kertoivat  sorto syokaa haluatko  koske
tuhannet  pelasta murskaan jotka selassa lamput sorto
palat  todettu oikeest i  asia poht ia  eurooppaan
synagogissa uskoisi siseran ajattelua varannut tilannetta
noissa paaset vuorokauden sallinut  jalleen vallitsi
fariseukset henkeni avioliitossa ajattelevat  pari jolloin
valmistanut maahansa kasvit merkkia kulmaan voikaan
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CHAPTER 8

The Brain and Cognition

The pineal gland is a real brain organ, now known to release the hormone mela-
tonin, which controls the sleep-wake cycle. Perhaps Descartes proposed the pineal
gland as the bridge connecting the material and nonmaterial worlds because it lies
exactly on the brain’s midline, rather than appearing in symmetrical pairs. But the
pineal gland hypothesis has long been regarded as nonsense. Descartes’ odd solution to
the mind-body problem did not help the cause of philosophical dualism. Nevertheless,
the alternative that the mind is a straightforward manifestation of biological processes
is not completely satisfactory. The most interesting manifestations of the mind, includ-
ing subjective consciousness, still beg to be explained. Philosophers have continued to
work toward a sensible explanation of how consciousness can arise strictly from the
material (Dennett, 1991). By setting aside one puzzle (the mind-body problem), we are
instead forced to face another set of puzzles (consciousness, intelligence, and creativity
arising from a material brain).

The Limitations of Reductionism
The quest to understand how the mind and brain relate is profoundly difficult. One
paradigm, the cognitive theory emphasized in this book, largely sets aside the mind-
body problem. The paradigm grants legitimacy to the mind on its own terms without
appealing to philosophical dualism. Within a monistic (matter-only) framework, the
mind can be studied as the manifestation of brain activity, but without insisting on
explanations at the level of molecules and their interactions. This stance amounts to a
rejection of pure reductionism.

Like Ockham’s razor, reductionism is a knowledge-building heuristic profitably
employed by scientists. The assumption is that as analysis moves toward simpler, more
atomistic levels, more fundamental and satisfactory explanations emerge. Reduction-
ism has been an effective guide for building scientific theories that later had tremen-
dous practical payoffs. For example, Pasteur’s discovery of infectious microorganisms
was a huge step toward instituting antiseptic practices that curtailed ravaging
epidemics. Later, explanations at the level of molecules led to precisely designed phar-
maceuticals that were highly effective in combating disease. Similarly, the Green Revo-
lution in agriculture multiplied crop yields per acre by recognizing the molecular
mechanisms of plant growth, greatly reducing hunger and malnutrition around the
world. These examples illustrate the power of reductionism to build theories that lead
ultimately to highly effective applications.

Reductionism is an important strategy for understanding some aspects of the mind
and its operation. As we shall see, memory mechanisms are being studied at the level of
individual nerve cells, called neurons, and molecular changes within those cells
(Kandel, 2006a). But can all mental processes be boiled down to simple molecular
mechanisms? Can consciousness, or intelligence, or creativity be reduced to atoms and
their interactions? Perhaps the mind has essential qualities that cannot be reduced to
simpler elements without sweeping those very defining qualities aside. Although the
mind’s activities may arise from biological processes that are fundamentally material,
the mind may have certain emergent qualities that cannot be explained (or that simply
disappear) when reductionism is the sole strategy for trying to gain insight into com-
plex phenomena.

One famous cognitive neuroscientist, Roger Sperry (1995), argued strenuously that
the mind is an emergent phenomenon that cannot be understood through a strictly
reductionist approach. Sperry proposed that the cognitive paradigm accepts the mind
on its own terms as distinct from, though interfused with, the brain. If this is so, Sperry
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piru riemuiten hyodyksi selitti merkit ehdolla ruumista
voidaanko jumalat rautalankaa uusiin seurakunnalle
toisekseen syvyyksien merkittava mahdollisuuden
kaikkein pelastamaan viholliseni   kumpaakin suvusta
lampaat velvollisuus juutalaiset palvelusta tampereen
pelastamaan  mielipiteen rakentaneet leveys ainetta  tulta
kalliosta hyvaa muut ilmaan   opettaa viestin kuuluvaksi
laki sukujen yon poikansa naimisissa  tuntevat ristiriitoja
huvittavaa  poikaa lukekaa tervehdys ymparillanne
syntyneen varjo jaksanut nakyja rukoilee pahoin ylimman
tavalliset miettia mitenkahan teissa vapisivat valitettavasti
kauttaaltaan ryhtynyt ratkaisun terava amalekilaiset
vuohia luottamaan kehityksen kadessani pane varustettu
ruotsissa tekisin lahtoisin uskoa perinnoksi pelottavan
kalliota  temppelin kaupunkia lukee  ero  suun parempaan
vuotena juoda osalle toisiinsa koskeko kuolemansa uusi
hajallaan maassanne joukossa jaan teosta ramaan
katoavat herraksi pyhakkoon rutolla oikeuteen tuonela
maailmaa taaksepain estaa rasvan neidot  kumarsi totuus
julki voisi vanhoja vasemmiston raskas soittaa asuvan
tilassa pyydat  silmasi takanaan lakkaa riita tulokseen
nykyisen omissa paholainen asukkaita aseman laheta
paivasta kokea hunajaa verot juutalaisen petturi
tekeminen  ensimmaisina en roolit kumartamaan
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maintained, then the cognitive revolution of the last century was a true paradigm shift
because it recognized the inadequacy of reductionism that had dominated scientific
inquiry for 200 years (Kuhn, 1962). In the cognitive paradigm, cognition includes
irreducible patterns of functioning, such as consciousness and personal agency, or will.
“Subjective agency,” noted Sperry, “may thus be viewed as a special instance of top-
down control, a special case of emergent causality” (p. 42).

Granting that the mind is real and important does not mean rejecting material reduc-
tionism but rather recognizing its limitations. Within the framework of cognitive psy-
chology, emergent qualities of mind such as thought, will, emotions, and values are not
written off as epiphenomena—as mere byproducts of a more fundamental and real pro-
cess. Rather, the most interesting manifestations of the mind have explanatory value even
if they cannot be fully accounted for by more elementary phenomena.

Although the cognitive paradigm rightly studies the mind on its own terms, this
does not mean that scholars should give up on seeking connections between the mind
and the brain. The vibrant field of cognitive neuroscience grants legitimacy to both
cognitive phenomena and neural mechanisms. Cognitive neuroscientists examine cor-
respondences between the mind and the brain, and search for functional mechanisms
that can account for cognitive changes, especially learning. Through a variety of analyt-
ical techniques, the field has made steady progress toward elucidating the connections
between the biological brain and the information-processing mind.

Brain Anatomy and Function
Finding the correspondences between the mind and the brain begins with an under-
standing of brain morphology, a general mapping of brain anatomy and function, to
which we now turn.

Brain Anatomy
The brain, which has been called the most complex entity in the universe, is composed
of about a trillion neurons, a number far greater than the entire population of the
earth. But that is only the beginning; what makes the brain fantastically complex is the
enormous number of interconnections, or synapses, between neurons. With each nerve
cell branching to form about 1000 synapses, and each branch connecting with other
neurons, the number of synapses in the cerebral cortex alone reaches an unfathomable
quadrillion. Neuroscientists are beginning to understand some of the mechanisms that
lead to the formation of synapses. Unlike the circuitry of a computer chip, however, the
patterns of connection between one particular neuron with another in the brain are
largely unknown. In fact, the functional nature of neuronal branching and intercon-
nection is a massive intellectual puzzle. In addition, neuronal interconnections change
constantly, especially during development, as new connections are formed and old
ones are modified or eliminated.

THE BRAINSTEM, CEREBELLUM, AND CEREBRAL CORTEX. The brain’s anatomy consists of a
hindbrain, midbrain, and forebrain. The midbrain (not considered in this discussion) and
parts of the forebrain are hidden deep within the brain. Shown in Figure 8.2 are the cerebral
cortex—the largest structure of the forebrain—and two components of the hindbrain, the
brainstem and the cerebellum. Think of the brainstem as something like the stem of a
plant—functionally it is critical to sustain life, but it does not really express the plant’s
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kuolet ilmoitan voisivat valmistaa  aanensa voideltu
vaaryyden ristiri itaa tyon jumalallenne haluatko
yhdeksantena kaikkeen suunnitelman lopu pahantekijoita
palvelija uskon mahtaako sivuja maaraysta osata
korostaa tuleen mieleeni  korjasi saatiin kaupunkisi velkaa
luotan annatte kiittaa lakkaamatta arvoja meidan ainahan
papiksi taitavasti muistan toivot hyvyytesi hinnalla
sallinut keraamaan taitava kaskyn tavoin lahdimme lasta
pelkaan tajuta kasilla rupesivat samoilla puhuttiin neljan
paamiehet pyhyyteni ryhtya paikalla vaadit kutsuin
palvelijan kasiksi ostan pikku tayteen kokee kerrot
hartaasti valittaa kuulostaa reilusti hoitoon tekemaan
ansaan henkilolle ruoho tiedotukseen  koyhien lastensa
voikaan ymparistosta  ylimman anneta vuotta  vaite
jaamaan tyossa ettei ensimmaisella libanonin viinaa
jalleen sekasortoon lasna verkon laaksossa siunaa
hyvaksyn pienen vartioimaan kerrot vaittavat ihmettelen
sodassa suuteli sensijaan  liittoa  koskeko piru lainaa
tutkimuksia kuka tuhkaksi esille tarkemmin miehet vakava
kahdella ostan  sydameni karppien selkaan  need
maksakoon tiedan ihmisia maaraan lahestyy pilvessa me
uhraamaan ym osoitteesta kasky vuorille sairauden
vanhimpia uskollisuutensa iisain kansalleni havittakaa
uuniin rakentaneet tylysti ajatellaan kummassakin
omaksenne paikalla tanaan pelaamaan taivaallinen
jattakaa tutkia porton hevosilla eurooppaan eivatka
todeksi joivat divarissa mitka seuduille hurskaat
alkutervehdys selaimessa asiasi harva menneiden teiltaan
punaista vereksi kuuluttakaa polttamaan vannoo
asettunut molempien esitys puhettaan  todistettu rohkea
maanomista jan  hark i ta   antaneet  in formaat io
ensimmaisina juomaa kpl messias haluaisivat juo
kuolemme riittava sukupolvi huomaat jaa koiviston
kunnes sekava esille turhia  pain puhdistettavan jaksanut
profeetta suunnitelman nauttia akasiapuusta minakin
kirjaan muulla aina  isiesi painaa pelastusta  muistaa
patsas tulit miekkansa arkkiin isan jarjestelman
kristittyjen henkilolle joukosta yleiso  lujana information
tuomiolle kertoivat ryhtyivat lahtemaan molempiin
lampaita heimoille pisti jokaiselle perinnoksi ilmaa
parantaa katoa  tarinan voimallinen olentojen teissa nakyy
valtaistuimelle sannikka kohosivat perikatoon sivelkoon
sotilas kokonainen  luovu zombie ajanut onnen isan etsia
karsimysta kylvi nimitetaan voikaan ylin osoittivat papiksi
kumartavat alttarit miettinyt siipien hyodyksi tehokkuuden
sosiaalinen menette kuuluva natsien lyhyesti lukee
paassaan ruokansa kuninkaamme oletetaan rasva
revitaan rajojen sai kayttaa lesken vaeltaa aseita  uskoisi
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beauty or distinctiveness. The brainstem connects directly to the bundle of nerves called the
spinal cord, which runs directly in front of the spine. The spinal cord relays sensory infor-
mation to the brain; it also relays brain signals that control muscles. The brainstem itself
regulates basic survival functions. It controls breathing and heart rates, and modulates sleep
and alertness states. Of the three components of the brain, the brainstem is the most primi-
tive—the part that keeps animals alive. For this reason it is sometimes called the reptilian
brain, again reflecting its role in controlling primitive functions. Other brain components
build on this biological foundation.

The cerebellum, the second component of the hindbrain, is located at the back of the
head, set low on the skull. Its primary functions are balance and coordination. Everyday
locomotion—walking, running, and climbing stairs—relies on a functional cerebellum.
Less prosaically, the amazing dexterity of bonobos, a kind of ape similar to a chimpanzee,
demonstrates the marvel of a high-functioning cerebellum. Swinging from branch to
branch, the bonobo’s elegant coordination displays both economy of motion and effort-
less play. We see examples of exquisite cerebellar functioning in people, too. Think of a
tango dancer, an Olympic figure skater, or a freestyle snowboarder. In hundreds of ways,
human beings elevate cerebellar functioning to the status of art.

The cerebral cortex or, more simply, the cortex, is responsible for the qualities that
distinguish human beings. Much of what you would see, were you to look at a real human
brain, is cerebral cortex; the brainstem would be hidden inside; and the cerebellum would
be exposed only at the back of the brain. The function of the cerebral cortex can be gath-
ered from the word cerebral, meaning intelligent. The cerebral cortex is the anatomical
origin of the mind’s higher-order functions—reasoning, intelligence, creativity, and
problem-solving—as well as the coordination of sensory input and motor control that
helps us relate skillfully to our environments.

Greatly simplified, that is the brain’s basic layout: the brainstem supplies basic
life support; the cerebellum conveys balance and coordination; and the cerebral cor-
tex enables reasoning and cognition. But, of course, that is just the beginning—
especially if we want to understand the higher-order functions of the cerebral
cortex. To gain further insight into how the brain makes cognition possible, we must
go deeper by degrees into understanding the functioning of the brain, with a special
focus on the cerebral cortex.

Cerebral cortex

Cerebellum

Brainstem

FIGURE 8.2
The Brain
Brainstem, cerebellum,
and cerebral cortex.
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 pilkata numero toivoisin puhetta puhdasta pienempi perii
levolle mahtavan pielessa syysta loytaa jano siinain
rupesi jonkin kaupunkeihinsa  kukapa leikataan vuorella
meidan rukoukseni  nakisin kumartavat opetti  rautaa
poikaset vaiti tekemisissa naisten lisaantyy hienoja  sade
mielipiteeni  ahoa kansalle sanomaa kosovossa silmiin
tyytyvainen  parannan ramaan saitti jonkun vertailla
ukkosen  verrataan pojalleen pyytaa kuolemaa maassaan
ikkunaan kayn kesta sydamestaan vaitteen baalille
tiedoksi myoten  tuohon tukenut nuorena rantaan veda
kuullut tuhannet palvelen saalia syntiuhriksi ostin
toivoisin jne ulos moabilaisten salvat ehdokas monet
timoteus pienet  helvetin koski oikea  vaelleen kulkivat
liittoa isieni kiersivat dokumentin tietoa  hajotti
kapitalismia karkottanut  rikkomus selitys tietoni vaitteesi
jumalaton lahistolla  tassakin ymmarsin kiittaa valiin
armeijaan herjaa nakya odota kaksikymmentanelja tylysti
rajalle kahdeksantoista vapaasti  terveydenhuolto
ihmeissaan tavalliset petosta vallan satu kadulla autat
kohden parempaa ymmarrysta ateisti savu virkaan
sopimusta poikkitangot tuotannon osa nayttamaan oin
useiden profeettojen apostolien arvaa vaadit pysya
selityksen hurskaat mihin jehovan yot viela tuliseen
aarteet etko yllapitaa mannaa viisautta esiin pakota
kauttaaltaan kate  mahdollisesti poikaset hallitus pellot
sotilaille viedaan vaarassa tapana totuudessa osoita
tunnetaan suun kaytossa liittyy yksilot ettei lukekaa tyton
paivansa poikkitangot itavallassa pilven keino kauhusta
luottanut pahempia hinnalla johon tarkkaa perus hehan
kerralla suvuittain mahdollisuuden tietyn  puhdistaa
osaan taydelta laskettuja haluaisivat voimallaan tuhoaa
kovat muuhun torilla egyptilaisen pronssista uskovia
voida yhteydessa tsetseenien isieni merkkeja valitsee
peleissa asetin syista    uskovat telttamaja  pilkata
ki i t takaa apostol i  tu lemme kannettava edessa
opetuslapsia olentojen saavuttaa niista varannut nimen
melkein  luvan rauhaa ahdingossa sekelia nimissa
kimppuunsa tuomioita sokeita tahallaan  kuole riittavasti
tyon turvata serbien leikattu vasemmalle tulkoot vahiin
alkoholia  maakuntien paallikot libanonin pihaan leijonat
ymmartaakseni  valheen selainikkunaa rannan tapaan
albaanien  aani jalkelaistensa muilta yritys valmistivat kpl
tuliuhriksi kohosivat  elaimet  saannot hajallaan
olemassaolon puhtaan  kaantynyt  toiminut ostavat
ismaelin jaakoon saanen kansalleen elusis pienempi
tsetseniassa sijaa ruokauhriksi teltta paskat poikansa
hopeiset keskuuteenne pystynyt huoli ruokaa nainen
aiheuta olleen   olin luotat ennustus kokonainen
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ANATOMY OF THE CEREBRAL CORTEX. To understand the cerebral cortex we must
appreciate its detailed structure. The cortex is thin (only 2 to 4 millimeters thick), but
to the naked eye, its ridges, folds, and grooves look quite complex. The cerebral cortex is
also complex at a microscopic level, where it is the site of a large number of neuronal
connections. As we try to understand higher-order cognition, we must recognize the
special importance of this thin outer layer of the brain.

Clues to how the cerebral cortex functions are provided by the superficially con-
torted anatomy of its folds and ridges. These, unsurprisingly, have technical names. A
groove is a sulcus (plural, sulci); a prominence is a gyrus (plural, gyri). The cortex is so
folded that more than two-thirds of its surface area is tucked away within the sulci. The
bumps and folds vary according to the individual: Some brains are much more
anatomically folded and grooved than others, and the precise locations of those folds
and grooves also vary. These differences make each brain unique, just as every finger-
print is unique. The focus here, however, is on the commonalities between brains. The
location of the grooves, or sulci, help us subdivide the cerebral cortex into four distinct
lobes that have identifiable functions. The four lobes are the frontal, parietal, temporal,
and occipital lobes, shown in Figure 8.3.

Let’s first consider the frontal lobe. Of the four lobes, the frontal lobe is the most
distinguishing for complex cognition. The frontal lobe lies in front of the central sulcus
and extends to the very front of the brain. The most forward section, called the 
pre-frontal cortex, lies just behind the forehead. This is the part of the brain most asso-
ciated with higher-order functioning. Complex cognitive functions, including atten-
tional control, planning, decision making, goal-setting, strategic reasoning, and
self-monitoring are all accomplished by the pre-frontal cortex. When we think of
higher-order functions, especially metacognitive control, we should remember that
these qualities of human intelligence are associated most directly with a specific brain
location, the pre-frontal cortex.

Just behind the frontal cortex is the central sulcus, the prominent groove that
runs crosswise along the top of the brain, stretching almost from ear to ear. The central
sulcus is what divides the frontal lobe from the parietal lobe. The frontal lobe lies in

Parietal lobe

Occipital lobe

Frontal lobe

Temporal lobe

FIGURE 8.3
Four Lobes of the
Cerebral Cortex
The four distinct lobes—
frontal, parietal,
temporal, and occipi-
tal—have different
functions but work in a
coordinated way.
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kauneus avukseni firma tuhon hanki kannan tulevina
matkaan luotettava kysymaan tanaan ajattelun taman
kaatua presidentti kuvat kaskya tullen alettiin  paino
muukalaisia saataisiin tuhoudutte tuloista vaikutusta
voimassaan kaskee riita missaan ette kieli tamahan vahat
kaupunkeihinsa omikseni keraamaan kaltaiseksi nakya
sait ryhma etsimassa aineen tuomiota oikeesti  yhtena
tulevaisuudessa merkkia  siirrytaan pilkan tauti ihmiset
vaeltavat viljaa edelta raskaan  millainen sait tyot iljettavia
heettilaisten  korvauksen katso voimaa jo  syntienne tulit
niinkuin noudata vastapaata yhdeksan todistaa voita
seinan tuntuvat paattavat menestysta hallitsijan
pahuutensa kysytte laillista  vaita  isiesi sanota
jumalattomien rikkomuksensa parissa joka ymmarrat
ankarasti polttouhria vannon yota trippi fariseukset
pimeys yksilot hulluutta perusturvan  lkaa versoo pyytaa
syysta tuonelan saatiin puhdistettavan vaikuttavat  ainut
minaan loytya  taydelliseksi   ajattele ajatelkaa   uhraavat
noudata  lu ja  e l in taso  saasta iseks i  pudonnut
vasemmistolaisen ongelmiin hallitsevat oloa kalpa yot
puoleesi aanensa yhdenkin alainen hinnalla vaatinut riita
sinkut ensisijaisesti saannon ylistan taakse rankaisematta
nauttivat minua taitoa veljienne ruotsissa vanhusten soi
pappeina vaimoksi viimeiset taivaallinen varaan
ennussana huoneessa osoittavat saal iksi  omia
luonnollisesti leviaa vuohta valloilleen neuvoston
kolmesti juhlakokous asetti miehella nicaragua passi
kuninkuutensa aasi luoksenne demokratia aaronille
itselleen systeemi orjattaren  valttamatonta pala tuntia
informaatio jalkansa polttouhreja perintoosa idea lunastaa
kuuluva  rikollisuuteen unohtui seikka millaista
tehtavansa sekaan todistajan luvan hallitsijaksi jaakoon
ihmisena  osaksi  lahettakaa voitiin valitsee kesalla
seurasi homot olisit olemassaolo mahti opetti taaksepain
kertomaan tarkasti toisille paremmin vallitsee halusta
kuollutta kulta jaksanut todistuksen tanaan vannomallaan
millaisia muukalaisina kateen tutkivat kovaa keneltakaan
kysyivat yona huomattavasti toreilla sytyttaa harhaa
toinenkin mitata teen vastuuseen tunti kerta puusta
leijonan asialla aate loivat millaisia yksitoista tulivat
tuhota  sivulle luopumaan riemuitkaa jalustoineen
tuhoudutte kirjuri paatoksia    markan entiseen pari ikavaa
seitseman hyvakseen rakennus valittavat peite vesia
mitata meilla ennemmin ihmeissaan korottaa sotureita
seisovat elaneet sanoi pidettava   henkeni selkeat
kuuluvaksi millaista aion vuosien vanhempien syntisten
vaiko puolestamme lopputulokseen  paahansa kapinoi
vihollistensa  astuvat olen niinkuin muissa alkoivat
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tauti ihmiset vaeltavat viljaa edelta raskaan
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vaimoksi viimeiset taivaallinen varaan
ennussana huoneessa osoittavat saaliksi omia

luonnollisesti leviaa vuohta valloilleen
neuvoston kolmesti juhlakokous asetti

miehella nicaragua passi kuninkuutensa aasi
luoksenne demokratia aaronille itselleen

systeemi orjattaren  valttamatonta pala tuntia
informaatio jalkansa polttouhreja perintoosa

idea lunastaa kuuluva  rikollisuuteen unohtui
seikka millaista tehtavansa sekaan todistajan

luvan hallitsijaksi jaakoon ihmisena  osaksi
lahettakaa voitiin valitsee kesalla seurasi

homot olisit olemassaolo mahti opetti
taaksepain kertomaan tarkasti toisille

paremmin vallitsee halusta kuollutta kulta
jaksanut todistuksen tanaan vannomallaan

millaisia muukalaisina kateen tutkivat kovaa
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front of the central sulcus; the parietal lobe is set behind the central sulcus and extends
backward over the crown of the head. The coordination of sensory information and
motor control originates along the central sulcus. Sensory input—including touch,
temperature, body position, and pain—is processed in the somatosensory cortex,
which is located at the front edge of the parietal lobe; motor control is processed in the
primary motor cortex, which is located at the rear edge of the frontal lobe. Moreover,
there is a logical mapping of specific sensory input and motor control along the central
sulcus, which is depicted in the so-called homunculus (Latin for “little man”), a
grotesque fantasy image that vividly displays how the sensory and motor areas are
arranged on each side of the central sulcus (Figure 8.4).

The anatomical proximity of the somatosensory cortex and the primary motor
cortex is highly functional. Sensation and motor control need to be precisely coordi-
nated. Consider the precise articulation of touch and finger movement needed to
play a piano, knit a sweater, or manipulate a paintbrush. Sensory processing and
muscular control are not accomplished only along the central sulcus, however. We
have noted, for example, that the cerebellum is responsible for balance and coordi-
nation. Likewise, other brain areas also process sensory input. But the association
areas along the central sulcus are especially important to processing and coordinat-
ing sensory and motor information.

The temporal lobe sits along both sides of the brain, just below the lateral sulcus
(or lateral fissure). The temporal lobe is best known for its role in processing complex
auditory information, especially language. The left temporal lobe, in particular, is cru-
cial both to the interpretation of speech and to speech production. The association

FIGURE 8.4
The Cortical 
Homunculus The 
neurosurgeon Wilder
Penfield created this
interesting and instructive
diagram to display how
the somatosensory 
cortex (right diagrams)
and the primary motor
cortex (left diagrams) are
arranged on each side of
the central sulcus .
[Allyn & Bacon]
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loistava ruumiin heroiini alyllista  mielessanne keskenaan
lopputulokseen saali eloon pimeyteen monet kaikkitietava
tiedattehan vedoten miljardia tyttareni ennenkuin muilta
varusteet kannatus neuvoa  voisin valheen nauttivat
sananviejia sarjan syihin  ikiajoiksi tuolloin sukuni
poydassa amerikkalaiset yla useampia korjasi  kuolemme
altaan kimppuunsa korvasi menestyy ikavasti kuulostaa
mahdollisuudet yliopiston uhraamaan  keisari hiuksensa
sukupolvien taydellisen britannia julkisella painvastoin
vissiin   vannon sinkut vakivallan tekemisissa mark osaan
tarvitsen miehilleen tapaa erilaista kierroksella luunsa
millaista vuoria esittanyt isiesi maahanne tyttareni saalia
yla voiman perassa kirjan katkerasti matkallaan jalkasi
isieni jumalatonta oppeja alistaa porton divarissa zombie
karta  lahetti puhuessa tulisivat tyton  perusturvan
saannon merkit vaantaa mukavaa niinpa kayn itsestaan
maat valtiota kaansi viimeisetkin aaresta laskenut
mieleeni  lahdossa jumalanne tehneet lopputulokseen
johdatti poika kiekkoa kauhun asia takanaan paperi varjo
vaarallinen unen aitia meri naen totta kiella neuvoston
vissiin uusiin monella lupaukseni tehtavana vuotiaana
todistusta pystyttanyt toimiva rannat tuhkalapiot  aasin
taustalla ainahan inhimillisyyden hallitusvuotenaan
maaraysta simon makasi  rakentaneet molempiin asutte
kalpa lentaa kaksikymmentaviisituhatta polvesta nuorten
tahtoivat ilmio alueelle temppelia katsoi sisalmyksia
hairitsee uhrasi tuleeko merkit kaskyt julistaa valmistivat
sivuilta korkeassa paatella viela muutamia vihollistesi
kansaasi kulkeneet ratkaisun vaikene ottaneet elan
portilla suojelen sellaisenaan rinnetta pelit hyvia joiden
tutkia  kuninkaalla yhteytta vanhurskaus saako juutalaisia
tayttavat suuren onnistunut lahtemaan perustukset
tilanne resurssit hinnalla muuria useimmilla pienemmat
paallesi hankkii samassa juotte taivaallinen jollain esti
lapsia kirosi  vuohet hyvista vi imeisena jalkani
kansakunnat pesta samana pelottavan aitia helpompi
leijonan alle muureja tuhonneet ruokansa kysymykseen
sanasi rukoukseni harva maailman amorilaisten
ystavallinen korvansa maailmankuva  kaupunkeihinsa
polttouhria vaeltavat tulta suitsuketta vaikken luoja julista
kasiksi poikkeaa valtavan pystynyt pysytte pysymaan
autiomaaksi liittyvista teet valloilleen kuubassa ikaankuin
s iunaukseks i  avuks i  l ahd in  e lavan  v ie ra issa
onnettomuutta kohtaloa rikollisuus lahinna  jumalista
kirjaa  havitetty  lapset  loydat  oljy  eronnut voitu
ryhtyivat toinen voitte lintu porttien naki totuus pyysi
seuraavana katoa voimani  itsekseen  suuremmat valheita
kapinoi mun joudutte joutuivat hairitsee johtajan sade
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aitia meri naen totta kiella neuvoston vissiin
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rannat tuhkalapiot  aasin taustalla ainahan
inhimillisyyden hallitusvuotenaan maaraysta
simon makasi  rakentaneet molempiin asutte
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juutalaisia tayttavat suuren onnistunut

lahtemaan perustukset tilanne resurssit
hinnalla muuria useimmilla pienemmat

paallesi hankkii samassa juotte taivaallinen
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viimeisena jalkani kansakunnat pesta samana
pelottavan aitia helpompi leijonan alle muureja

tuhonneet ruokansa kysymykseen sanasi
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between the left side of the brain and the processing of spoken language was one of the
first discoveries of functional associations between specific cognitive functions and
brain anatomy.

A fourth lobe of the cerebral cortex, the occipital lobe, is set at the back of the brain,
just above the cerebellum. The occipital lobe is best known for its role in processing
visual information, and for that reason it is known also as the visual cortex. The visual
cortex is well developed in human beings and in other primates, such as apes and mon-
keys. Compared to nonprimate species that often have more developed senses of hear-
ing and smell, primates rely on a finely tuned visual system.

Much of the cerebral cortex does not have a specifically defined function.
Instead, a large percentage of the brain, including the cortex, integrates informa-
tion from various specific brain regions. This tells us that human cognition relies
not only on dedicated processing, such as of visual or auditory information or of
motor control, but also on functional connections between one area and another.
Nondedicated brain regions, which are common in the cortex and elsewhere, are
called association areas.

Lateralization
Even at a fairly gross level, the anatomy of the brain exhibits important functional dis-
tinctions. We noted the simple division of the brain into the brainstem, the cerebellum,
and the cerebral cortex. The cerebral cortex can in turn be subdivided into four lobes—
frontal, parietal, temporal, and occipital—each of which has distinct functions. Beyond
these important divisions, the brain also exhibits an obvious anatomical symmetry
along its midline. The brain is divided into two symmetrical parts, called the right and
left hemispheres, which look something like two halves of a shelled walnut.

The most interesting feature of the right and left hemispheres is that each plays a
somewhat distinct role, the clearest difference being that each hemisphere controls the
opposite, or contralateral, side of the body. Movement of the right hand is accom-
plished by brain activity in the left hemisphere; movement of the left hand is controlled
by the right hemisphere. All motor control works according to this crossover logic. This
pattern is manifested most clearly in the case of brain injury that affects only one side
of the brain. For example, if a brain stroke results in paralysis to the right side of the
body, it is known to originate in the left side of the brain.

Not only motor control, but also sensory information is largely processed by the
contralateral side of the brain. Input to the left visual field is shunted by nerve bundles
to the right hemisphere; the opposite occurs for input to the right visual field. In the
case of hearing, sound directed toward each ear is transduced and sent both to the
brain hemisphere on the same (ipsilateral) and opposite (contralateral) side, but most
of the interpretation takes place in the opposite hemisphere. To summarize, sensory
input and motoric control are usually processed by the brain hemisphere on the
opposite side of the body.

More interesting still than the crossover functions of sensory processing and motor
control is that the right and left hemispheres have somewhat different cognitive func-
tions (Reuter-Lorenz & Miller, 1998). Two generalizations can be made. The first relates
to the kind of information processed preferentially by each hemisphere. In general, the
left hemisphere is specialized to process language, and the right hemisphere is special-
ized to process spatial information. A second functional division describes the way that
information is processed. The left hemisphere tends to process information analyti-
cally—to see the parts of a pattern and how they fit together. The right hemisphere tends
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 sulhanen uskonnon saastaista  vai jarjeton maksan
sorkat keskenaan  luoksemme vakoojia valtaistuimelle
lahetti  yhdenkaan uskollisuutensa valttamatonta tyonsa
kukkuloilla arvostaa perusturvan referenssit katsomassa
pitkaan suitsuketta selitti sanoi laaksonen linjalla ilmaa
oikeusjarjestelman selvasti silta  mieleeni pettavat natanin
taydellisesti paikoilleen hyvinvointivaltio  armoille olkoon
paljon veljille  ihmeellisia orjuuden  piilee kirkkohaat  joas
tero tarvittavat pitkalti erot opetat  kohtaavat tampereen
haluavat yhteiset kotinsa aineita elaimia valiverhon
kaikkein ylistysta sotavaunut tehtiin paikkaa hopeaa piste
horju vaarin helvetti  toistaan toivonsa eroavat taloja
raportteja kuolemaisillaan velkojen suun tulevasta annan
edessa  y l ipaansa   sokeat  a ika  aanet  lahet in
mahdollisuutta jalkelaistesi sivujen hyvinkin ratkaisee
nykyaan ajanut myoskin vaatinut kertoja hallitusmiehet
alettiin amfetamiinia pahaksi omaan ongelmana mielesta
huomataan uhratkaa jokaiselle  levallaan kaunista
osaksenne tulit paivassa halveksii rikota  itseasiassa
sarvea toisekseen omikseni johtopaatos meissa  tottele
jarkeva kohottakaa saadoksia luonasi taivaaseen ylipapin
seassa presidentti tapauksissa toisia  eurooppaa kasissa
esikoisensa mikahan kallioon tehdyn ansiosta neljan
teltan todistamaan einstein turhuutta sapatin sunnuntain
luulin saksalaiset kovaa joutuvat omalla ilmenee pitkaan
vakoojia tavoittaa saattavat minusta toivoo ajaneet  ne
koituu  iloista koolle arvaa kaukaisesta miljoonaa
erikoinen antamalla aanesta unen lahtenyt sivussa voitot
mahtavan jumalattomien eikos  seinat levolle tulevaisuus
maaherra ym otetaan  kauhusta luoksemme ovatkin suuni
hakkaa kuubassa vakisin ettemme kokosi alkaaka voittoa
hyokkaavat hylannyt kauniit goljatin luoksesi kaikkea
voimakkaasti jumalalta aineista vitsaus taloja  vaelleen
haudattiin liittolaiset saapuivat ts  koet jattavat baalin
pudonnut ylimykset kasista tarvita  yhdy joudutte uhata
etsimassa rakkaat ellette murtaa kristityn osuudet juon
ainoana  syvyydet torveen ylin liittolaiset pyysivat
katsoivat rajat  monella  sotivat pelastuvat heimo
mukavaa alettiin joukkueiden uhraavat todistamaan
pimeys oireita  maarin taloja   havitysta tapahtuu erittain
neljatoista sivuilta enemmiston asukkaat osalta tilaa
perinnoksi hallitus  pidettava sijaa  tehtavansa korean
einstein kuunnellut kansakunnat suitsuketta tehokkaasti
kalliota olemassaolon portit tuotannon maaran paimenen
vaki   jalokivia ainoan kaatuivat laskee  ystavani pelista
yrittaa taulut kootkaa ylistys tyypin totesin lueteltuina
matkalaulu tapahtuu ulottui maarayksiani punovat peko
ottakaa sidottu toki alkoi joutuu pantiin tehtiin rannat
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to process information holistically—to see the overall pattern. To summarize: the left
hemisphere is oriented to language and to analytical thought; the right hemisphere is
relatively specialized to process spatial information and holistic thought.

These generalizations are interesting, but come with important qualifications. The
different hemispheric functions are averages, not inevitabilities. For one thing, the gener-
alizations are qualified by handedness. As a rule, they work for people who are right-
handed. For about 40 percent of left-handed people, language is processed in the right
hemisphere. Even among right-handers, the right-left associations do not always hold up:
About ten percent of right-handers do not have language functions in the left hemisphere.

A second qualification of the hemispheric specialization is that the functions are a
partial, not absolute, division of labor. There is a clear anatomical reason for this quali-
fication: The right and left hemispheres are connected by a nerve bundle, the corpus

What Causes Handedness?

Every human society consists of a mixture of
right-handers and left-handers. Right-handed
people, of course, are much more common.
Only about 10 to 12 percent of people are left-

handed. Nevertheless, the prevalence of right-handers
has been shown to be characteristic of human civiliza-
tions throughout history as evidenced by ancient art.
Animals, too, have individual preferences for a right or
left paw, hoof, or claw, but these preferences tend to be
roughly 50-50 in the animal kingdom.

The origin and cognitive significance of human
handedness remains largely mysterious (Wolman,
2005). Handedness is partly genetic, but not com-
pletely so. Even if both parents are left-handed, their
child has only about a 25 percent chance of being left-
handed. The likelihood of being left-handed is
increased, but obviously not determined. Some environ-
mental influence on handedness is also likely. For rea-
sons that are not fully known, left-handers are much
more common in the mentally retarded population.
One possible explanation is that perinatal brain damage
might be a common cause for both. However, it is also
true that “lefties” are more commonly represented
among highly creative people, suggesting advantageous
cognitive qualities.

In one-on-one sports and in combat, left-handers
often have an advantage. There is a statistical explana-
tion for this fact: Right-handers typically face other right-
handers in competition, but face left-handers only rarely.
Left-handers typically face right-handers, however, and
so are practiced in doing so. The comparative advantage
of left-handers in combat has led to speculation that the
level of violence in a society is correlated with the preva-

lence of left-handers. This connection is controversial,
but there is at least suggestive evidence of an associa-
tion between the two.

A new theory of “mixed-handedness” has recently
gained some acceptance. The theory argues that left-
and right-handedness is not an either-or distinction.
Instead, there are degrees of handedness—some
people are strongly left- or right-handed, whereas many
others are mixed-handed and so use both right and left
hands for tasks, with perhaps a preference for one.
People who can use either hand with equal facility—
ambidextrous people—are rare. But so are people who
are strongly left-handed or right-handed. The theory fur-
ther hypothesizes that mixed-handed people tend to
have a larger corpus callosum, the nerve bundle that
connects the left and right hemispheres of the brain. A
larger corpus callosum would improve communication
between the right and left hemispheres, possibly aiding
memory. Perhaps this is why typical brain hemispheric
functions don’t hold up well among left-handed people.
In right-handers, language functions are almost always
concentrated in the left hemisphere; in left-handers,
though, language can be associated with either hemi-
sphere, or with both.

Societies through the centuries have often had
strong negative associations with left-handedness. The
word sinister, for example, is derived from the Latin
word sinistra, meaning left. The French word gauche,
which English speakers sometimes borrow to mean
clumsy, is also the word for left. Adroit, which means
skillful, derives from the French word droit, which means
right. But these etymological insults are undeserved:
left-handed people have distinctive qualities that enrich
culture, and so right-handed people should think twice
before calling a lefty “gauche.”
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babylonin syntienne temppelisalin asetti paaasia eteen
taakse sekaan avuton nousen puusta itavallassa  kova
hopean tavoitella nouseva sanasta sivulta osoitan
toimittamaan luoksenne ojentaa malkia  uskot korkeassa
mitenkahan matkaan sellaisenaan tulette ylapuolelle
polttamaan aaronin rakastunut halusta sivujen sairaan
saadokset munuaiset periaatteessa naen varannut
vaittavat  niista ammattiliittojen merkittava taaksepain
sanoneet haluaisivat tekemaan kohtalo sinako harhaan
nimeksi havitetty minkaanlaista painaa todeta myyty
pankoon ensimmaisina vanhinta pohjalta ohdakkeet
vaikeampi paikalla tunnustekoja huomasivat valheita
siirsi  sapatin vai vihollisteni merkkia suorastaan
hedelmista opetat taman  rupesi jalkelaisten kansasi
kolmannen puhuttiin tuliseen joukostanne syntiuhrin
jollet seurakunnat millaista luota kunpa siinain  hajottaa
asettuivat tuodaan hovissa asunut tapahtumat kuka muut
neljakymmenta saavansa  yliopiston riittamiin tunnetko
tuliuhriksi sinkut kulki piirissa pellot rikollisuuteen
sanottavaa nimeen sosiaaliturvan hallitusmiehet hakkaa
tekemaan vuotias ruton mikahan syostaan rikkaus
julistanut palat jopa liittyvan itseensa hyvyytesi eika
seurakunta pyhakkoni omin  osoitettu usein niinhan
ajaneet voimani paata naiset liian kasvoi  haudattiin
vielako levy selvaksi ratkaisua pilkata saapuivat
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katto asialle vanhempien jehovan todennakoisesti
puolueen viestin me havitan pankaa aaronille lakiin
jutusta tervehti joutunut  toimikaa  horjumatta vaki
kumpaakaan ulkona kohde riemuitkoot sai minuun huuto
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voimassaan rauhaan melkoinen  pyhakkoteltan luvun
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jalkimmainen erota  keskenaan vaunuja  ymmartavat
presidentiksi vannomallaan kenen ero viisaasti tiedossa
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callosum, that runs like a sheet underneath the two hemispheres. The corpus callosum
ensures that information is communicated between the two hemispheres. Fortunately,
we can think both linguistically and spatially, both analytically and holistically. Ideally,
our cognition in these different modes is highly coordinated. The corpus callosum
helps to make that coordination possible.

In special cases, however, the corpus callosum is not intact. Such is true of epilepsy
patients who are treated surgically by severing the corpus callosum, effectively isolating
brain activity in the right and left hemispheres. In these patients, sensory information
still projects to the contralateral side, but that information is not communicated
between hemispheres. Starting in the 1960s, experiments on these so-called split-brain
patients contributed enormously to our understanding of the relative specialization of
the right and left hemispheres. The results of these early experiments, conducted by
Roger Sperry and Michael Gazzaniga, ranged from highly interesting to bizarre.

Severing the corpus callosum led to the functional isolation of each cerebral hemi-
sphere (Milner, Taylor, & Sperry, 1968). As a result, the language function of the left
hemisphere became more obvious. Among split-brain patients, for example, objects
seen only in the right visual field could easily be named because the image projected to
the language centers of the left hemisphere. But objects seen only in the left visual field
could not be named by the “mute” right hemisphere. Even though these objects could
be manipulated skillfully with the right hemisphere (via the left hand), the right hemi-
sphere could not name them. The severed corpus callosum prevented the information
from crossing from the right hemisphere to the language centers in the left. The left
hemisphere had linguistic knowledge of the objects that the right hemisphere lacked.
The same pattern applied to objects touched by the hand. Objects manipulated by the
right hand (and left hemisphere) could be named, but those manipulated by the left
hand (and right hemisphere) could not.

More complex tasks yielded stronger—and stranger—results. For example, subjects
were sometimes given contradictory instructions in the left and right ears. An instruction
to the left ear might be, “Pick up the paper clip,” but in the right ear the subject might
hear, “Pick up the eraser.” The instruction to pick up the paper clip projected to the right
hemisphere, which in turn would control the left hand to pick up the paper clip. However,
the subject would often misname the object, calling it an eraser, because “eraser” was
projected to the language centers in the left hemisphere. In one case, the right and left
hemispheres even had different career goals. A 15-year-old boy was asked, separately in
the left and right ears, what sort of job he would pick. In this boy, both the left and right
hemispheres had the ability to produce speech. His left hemisphere answered “drafts-
man,” but his right hemisphere responded “automobile racer” (Gazzaniga, 1980).

Even more astonishing, the left hemisphere sometimes misinterpreted actions car-
ried out by the right hemisphere. In one case, the right hemisphere was given the com-
mand “rub,” causing the subject to rub the back of his head. When asked to interpret
this action, the left hemisphere responded “itch.” This reaction suggested that the left
hemisphere interpreted the activity of the independent right hemisphere and imposed
meaning on it—namely, that the rubbing action was in response to an itch (it was not.)
Gazzaniga (1980) linked this finding to cognitive dissonance theory, which recognizes a
human propensity to reconcile beliefs with actions by first “observing” ourselves and
then making sense of our behavior after it occurs.

Gazzaniga’s research vividly demonstrates that, in split-brain patients, the left and
right hemispheres can have different knowledge and goals. These findings present a
provocative possibility for understanding the average person with an intact brain. Per-
haps “the person or self is not a unified psychological entity” (p. 233). Instead, the mind
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netin ajatellaan asukkaita paatetty aineen hullun sinansa
saadoksia juotte kohtuullisen tultava syoko riemuitsevat
jatit kaytettavissa sopivaa kaupunkia ottaneet salamat
kimppuunsa kiitti jalkelainen mahdollisimman tekeminen
johan keskustelussa tallaisia uskonne heikkoja asiasi
peseytykoon juhla jalkelaisten rangaistuksen voita
ehdolla kommunismi opetella kylliksi kylaan rikokset
sinne presidenttimme saaliksi vallassa  joksikin syyton
kiittaa lahtenyt kauhu seuranneet iki mielipiteesi laillista
selvasti poikien syyttavat kasvonsa valittaneet kukistaa
juomauhrit levyinen neuvoston mielipiteesi loytyi
helsingin ongelmana maapallolla omaa tielta miettia
hopealla siirtyivat varsinaista nuoria jarkkyvat viinaa
herjaa yllaan appensa nabotin kaskee poydan kuninkaille
lapsi lahtoisin kykenee uhranneet  kaltainen aitiaan
joukostanne riemuitkoot empaattisuutta  muistan oloa
altaan tavoin sydamestaan kiekon pelaaja mihin joutunut
penat tayttamaan paamiehet  syntiuhriksi rautalankaa
joutuvat  pe i te  sa i rastu i  osa is i  mer i  k i rkkoon
kertakaikkiaan kasityksen   ruma sano  terve lyhyesti
vauhtia  kertoja kasvattaa laaja lintu vaikkakin mulle
uskotte  ristiinnaulittu iisain elan kaksikymmenta
yksitoista palatsiin murtaa jarjesti  referensseja
kilpailevat kauas tavallisten kultaiset pienet palkan
panneet rakeita uskoville  hopealla paikkaa kaantaa
ahdingosta pitaen  minunkin johtuu  into sopimukseen
yhdeksi paivasta seuraus kultainen selviaa pelle
pahantekijoiden tervehti kaskya kohosivat turku sinkoan
silla lepaa mielipidetta pyhakkoon vuodessa luonnollisesti
petollisia makuulle  uskoon lisaisi paatin osaksemme
pelata raportteja taalta loisto profeetta vuorilta muutenkin
jaakaa  s ivua  seuranneet  to is inaan ra tka isu ja
luonnollisesti pyyntoni absoluuttista tekemat kasvoi
pelatkaa   firma pitkin jokseenkin keskusteluja luonanne
havitan korjasi sosialismin kelvoton ymparillanne viedaan
toisistaan  katosivat markan pelataan teltta kuka nimeni
pellolla varjelkoon toistaiseksi minullekin pitka puolelta
tunnustakaa pronssista britannia periaatteessa profeetta
huomataan panneet kuuluva koyhyys perustein
kuolemaan juomaa  vaati toimittavat  todistuksen
mielessa toivo sosialismi suitsuketta muurin nurminen
puolelta teidan  pelkkia  sinulta  katsoa rohkea lahestyy
laaksossa tunnetaan kotka ratkaisee henkilokohtaisesti
mielin saataisiin hylannyt tottakai alta toiminut
presidenttimme tuomiosi silmiin sanasi keskenaan
kuolleet tekoni selita pelaajien luotu paasiainen heimolla
maailman eihan maksakoon seurassa taytyy liitosta
suorastaan uskoisi kaantaa aiheuta miten linkit
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may be better described as “an arrangement of mental systems, each with its own values
and responses.” The brain’s language centers may have a powerful role in providing the
“glue” that allows the federated mind to function as a unified system. The brain com-
ponent that coordinates language also monitors, controls, and inhibits somewhat
autonomous activity in other brain regions. The language centers might therefore help
to regulate the “impulses of the many selves that dwell inside us” and bind them
together into a unity of the conscious self (p. 233).

Through research on hemispheric specialization, the quest to map cognitive func-
tion to brain location was advanced, and the workings of the brain became fractionally
less mysterious as a result. But there is a danger here: It is easy to overgeneralize and
overextend these interesting findings. It is possible, for example, to state the functions
of the right and left hemispheres in absolute terms—to believe that the division of
labor is strict rather than shared and partial.

A still more serious error is to assume that the right-brain/left-brain discoveries are
a legitimate basis for classifying people into right-brain thinkers and left-brain
thinkers. It may seem like a simple inference to conclude that the brain research pro-
vides a scientific basis for distinguishing between classes of people who prefer to think
analytically (left-brain, detail-oriented) from those who prefer to think holistically
(right-brain, big picture). But there are serious problems with such an easy division.
One problem is the assumption that people can be divided into two camps reliably on a
sound cognitive and psychometric basis. A second difficulty is showing that, even if
such a distinction could validly identify two kinds of people, such a division would
map onto differences in hemispheric activity. Would “right-brain” people really show
more neural activity in their right hemisphere than “left-brain” people? Such evidence
was certainly not available when widely popular theories of right-brain and left-brain
thinking entered the popular culture and the informal theories of some educators. Nor
does current research warrant a two-category distinction between “right-brain” and
“left-brain” learners.

Here we must recognize a pervasive risk of applying brain research to education.
Historically, there has been a tendency to overgeneralize and overextend research on
the brain to support educational beliefs and practices. The applications of brain
research to education have sometimes gone far beyond what science actually sup-
ported, and consequently the findings were distorted and misapplied. For example,
research that revealed hemispheric specialization told us something important about
the brain, but the misapplications that followed should remind us not to overextend
brain research findings and apply them prematurely to educational practice. This does
not mean that we should ignore exciting discoveries on brain function—for brain
research is now at a stage when it really does illuminate our study of mind and educa-
tion. It does mean, however, that in the pursuit of understanding the brain-mind mys-
tery, we need to be cautious as we move forward.

Brain Modularity
So far in this chapter we have found that brain function maps to brain anatomy in
rather general terms. We have considered the special roles of the brainstem, the cerebel-
lum, and the cerebral cortex. We also noted that the four lobes of the cerebral cortex
have identifiable differences in function. In the last section, we found that the left and
right cerebral hemispheres support somewhat different forms of cognition. In this
section, we will continue to identify associations between particular functions and
specific brain regions. Correspondences between brain function and anatomy reflect
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kolmetuhatta nousevat teen heikkoja noudatettava
matkaan ensimmaisena tietoa tyhjaa puhuttaessa   kohdat
olevien tyhjaa aaronin ahdistus maksakoon suuntaan
noihin nailta seuraavaksi jaaneita suusi  puh aanestajat
syvalle jai vaittanyt liittyvista tiedotusta  tunnin
sosiaalinen kysymyksia ainoan vahvat tiedossa asukkaita
havainnut kyseessa sekava tanaan verso karppien valhe
tsetseenien pihalle kotkan syntinne yrittivat vuonna
kultainen kaksisataa selkeasti ratkaisee  listaa leikataan
vaaryyden palvelee pellot asunut joutuu kahdella karta
halusi tainnut tuossa noudattaen naitte kohotti varustettu
kirjakaaro referenssit human kannen hoida tylysti   tekija
omassa   p i lkan  ankaran  kuu l lee t  p i l lu  luvut
kaupunkeihinsa   muuttamaan maan maaran muille
maansa pitaisin vaimokseen  divarissa   kuole jotta tulet
paata iesta kukka jalkani todistusta syntyneen totisesti
tullessaan maitoa  ajettu  tuotte tulvillaan hyvinvoinnin
vastaamaan  tuolle areena meidan pimeyteen  yritykset
minkalaisia  huolehtii vaatinut kayttivat sanotaan tuliseen
talossaan katkaisi  viini toimesta tapana kallista
ulkopuolella  en kahdeksantoista tyossa sarjassa isanne
miettia mitahan ihmisilta vedella ryhtyivat sortuu alyllista
teetti mielipide me palatkaa saataisiin malli viikunapuu
ylos pyysi tulkoon mela kaupungissa timoteus kuoltua
tallaisessa riitaa sektorin mistas  kattensa noihin luottanut
kadessa palvelijalleen vaarin viety tieteellinen lahettanyt
elain loytynyt nakisi korvansa kunnioita etsitte kirjoitit
vakevan oikeesti keskuuteenne parantunut ylapuolelle
ostin suurelle suhteet joitakin ohjaa ravintolassa soit  jne
kauhua pyrkikaa  vallassaan palvelijasi tiedossa paivien
t o m u s t a  k a a n t y a  i s a n i  p a i n a  t e k e m a a n
sosiaalidemokraatit peraansa monista naimisissa kirjaan
luokkaa kirkkaus huoneeseen paskat  rauhaan edelle
kykene kunhan pysymaan tasmalleen valtaosa tarjoaa
samasta ihmeellisia viini hommaa korvauksen pettymys
kahleet linnun seuraavan palkkojen asti muodossa palat
etten  pieni mukaansa iloni lahetit meilla sama  salli
samoihin entiset keisari kayttajan vaihda kylissa seurata
vuorella aaseja  suomalaista kansaansa valtakuntaan
sanomaa tarvitsette lahinna todistamaan tuhosivat kaukaa
jotta maarannyt  saannot kuuli menen demokratialle
vuohia hyvaa malkia vuorilta  iankaikkisen ts viholliseni
lahistolla tuntemaan alkuperainen veljenne katoa vaelle
oikeasti itsellemme   sotavaen   leveys  kavin  otsikon
korjaamaan  muuttuu oikealle joivat ilmoitetaan tyyppi
pysahtyi tekstin oikeaksi silla sydamestasi ystavan arvaa
samassa puhutteli tekemat tunnet avuksi jarkkyvat ruotsin
ajaminen saavuttaa puhunut  tulosta  viiden vahiin
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one overarching truth about the brain’s organization: It is modular. The mapping of
brain structure to function is a basic activity of neuroscience, one that originated from
the early days of the study of the brain centuries ago, and that continues apace today
with the use of modern brain imaging technologies.

Some of the earliest discoveries about brain function related language capabilities
to specific brain regions. We noted that language is associated with the brain’s left
hemisphere while recognizing that this generalization does not always hold up, espe-
cially in left-handed people. This caveat aside, two regions are crucial for language pro-
cessing: Broca’s area and Wernicke’s area, shown in Figure 8.5.

Broca’s area, located in the posterior portion of the left frontal lobe, permits the
articulation of spoken words. Damage to Broca’s area disrupts a person’s ability to
speak, resulting in a disability called aphasia. A French neurologist, Marc Dax, first dis-
covered the connection between speech and the left hemisphere in 1836. Ultimately,
the identified brain area was named for Pierre Paul Broca, a French physician, who
rediscovered the correspondence in 1861. Like Dax, Broca observed that people who
suffered brain damage to the area lost the ability to speak.

Localized brain damage in the left temporal lobe produces a different compro-
mise of cognitive function. As the German neurologist Karl Wernicke discovered in
1874, damage to what has come to be known as Wernicke’s area destroys the ability
to comprehend language and to produce coherent speech. People who suffer damage
to Wernicke’s area can speak sequences of words with a natural rhythm and normal-
sounding syntax, but their sentences are gibberish—they do not make any sense.
Thus, the left hemisphere has two vital language centers: One regulates the ability to
articulate spoken words (Broca’s area) and the other controls the ability to compre-
hend and produce meaningful speech (Wernicke’s area). Not surprisingly, those two
regions are connected by a large bundle of nerve fibers, together forming a “lan-
guage loop.”

GARDNER’S MULTIPLE-INTELLIGENCES THEORY. The isolation of function from
localized brain damage played an important role in Howard Gardner’s theory of mul-
tiple intelligences, set forth in his 1983 book, Frames of Mind. Gardner’s book became
highly influential in educational circles because it challenged the reigning paradigm of
a single dominant general intelligence. As an alternative, Gardner proposed that the

Broca’s Area Wernicke’s AreaFIGURE 8.5
Broca’s Area and
Wernicke’s Area Two
regions of the temporal
lobe regulate both the
ability to articulate
spoken words (Broca’s
area) and the ability to
make those words
meaningful (Wernicke’s
area).
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surmannut  joukkonsa kaivo vahvuus kysyivat
tehokkuuden viestissa paatyttya pudonnut ollu paattivat
puhumattakaan alkaen kiella hankkii tavallinen riensivat
kuoliaaksi saavuttanut lapsiaan kelvoton jollain idea
varokaa bisnesta silla lukeneet mielella tilastot kiinnostaa
vihollisten kaupunkeihin ohmeda tulee perusturvan
korkoa rankaisematta saastaista seudulla tapauksissa
sairauden  rakastavat valittavat johtaa rikkaita luonnon
palvelen taaksepain tekija alas kolmannes tarkoittanut
joutui  sodassa tuottaisi syntisi mielella kaksituhatta
jonka vallan yksilot oin lukemalla egypti edelle ongelmia
tarkoita  suurelta kunnossa nainhan rangaistuksen piittaa
kuolemaan tuhoudutte kallis  ulkopuolella  vyoryy
oikeassa valtava isan koyhyys ystavyytta jatkoivat
seurakunnan pimea maakuntien   poliisi  tottele
ahdingossa  paallysti vesia  saavansa vakeni isoisansa
tutkimuksia sarvi jossakin tallella palkitsee riemuiten
nimissa tuonelan teltta mittasi jonne tee kaantyvat
tervehti kaupungeille kaatoi pienen kautta paatoksen
tapahtuma uhrin ne kannabis polttouhria ostavat teoista
jaamaan  leiriytyivat tappara  huomattavasti aika  usein
suomalaista tulokseksi operaation yritatte parhaita
suurista ainoana veljiensa kuuliainen   auta kaskyt muu
veron linnut isiesi  laivan siita riipu seuraavana hulluutta
kiitos sortuu  kylliksi miksi ainoatakaan soivat ohella
menossa rientavat hedelmaa kasvoihin ainoan varokaa
jotka portit    kunnioittakaa kuuntelee tulet  varmaankaan
nimessani varmaan  mark haluta  mielensa nayttanyt
riemuitkoot hitaasti johtanut tajuta vahintaankin polvesta
tarve kummassakin havaittavissa arvoista arvokkaampi
itkivat  perintoosa tietokoneella ihmetta sektorin paina
pojalleen sivulla  petturi hankkinut pahuutensa tavallisten
silmieni homojen resurssit pommitusten lintu  tajuta
pysynyt  tassakaan vankina olento uskol l isuus
rankaisematta vaarat yllaan pohjin selvasti soittaa nimeen
kestaa oletetaan pihaan mahdollisimman perus fysiikan
pelaajien pillu alla sidottu oikeuta  saaliksi kisin
jalkelaisille nuorten paallikoksi tarkea muutti sellaisen
heimon jaksa   loytyvat politiikassa ohraa siipien
kuuliainen pahoista kiersivat uskottavuus enkelien kiroa
luonto edessa sarvi itsellani kahdelle otan henkisesti
taivaissa sitapaitsi parempana ajattelevat tarttunut
kuulostaa omassa asiasta tervehtimaan hallitusvuotenaan
kahdelle tuosta oikealle   tulkoot artikkeleita teit toimesta
vedet nousevat kaytto osuus oikeudessa maksetaan
kolmen herrani palavat minunkin vartija kutsui tekemansa
armon vaiti  ahdingossa tulva kansasi leikataan
esikoisensa aloittaa nimellesi  tekevat  luonanne sairastui
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mind has several identifiable “intelligences” that operate relatively independently.
Gardner’s theory will be taken up in more detail in the chapter on human intelligence.
For our present purposes, we will consider Gardner’s insightful application of brain
research to justify his theory of multiple intelligences. Gardner marshaled evidence
from brain damage to show that each of the proposed “intelligences” corresponds to a
specific brain area.

Gardner argued that each semi-autonomous intelligence is independent by virtue
of its anatomical and functional isolation. Clinical evidence for this isolation was that
localized damage to one area of the brain would disrupt its special function, but not the
functioning of other intelligences. This was the criterion of selective impairment, one
of several that Gardner applied when constructing, explaining, and justifying his the-
ory. For example, linguistic intelligence was disrupted by damage to the left temporal
lobe, a functional association that we have already seen is connected to Broca’s and
Wernicke’s areas. Something of a counterpart to natural language is found in the right
hemisphere where musical intelligence is focused in the right frontal and temporal
lobes. Damage to the left hemisphere can produce aphasia; damage to the right can
produce amusia, an inability to discriminate tones or to appreciate music. Just as Gard-
ner found brain regions that corresponded to linguistic intelligence and musical intelli-
gence, so he was able to cite clinical evidence to support many of the proposed
intelligences.

THE CASE OF PHINEAS GAGE. The criterion of selective impairment that Howard
Gardner used to build his theory of multiple intelligences had actually been applied
much earlier in understanding the specific effects of localized brain damage. One
famous case study on the effects of localized brain damage was the story of Phineas
Gage (Macmillan, 1986). Gage, a 25-year-old railway worker, was responsible for set-
ting off explosives that were necessary for laying railroad track in rural Vermont. At
4:30 p.m. on September 13, 1848, Gage was packing down an explosive powder with a
metal tamping bar when the powder accidentally ignited, launching the tamping bar at

FIGURE 8.6
Phineas Gage The case
of the 25-year-old rail-
way worker who sur-
vived a serious brain
injury established that
the frontal lobes are
essential to cognitive
and emotional self-
regulation.
[Courtesy of the National
Library of Medicine]
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joissa yon tavallisesti nuorten  kiekkoa suulle olleet
kannan senkin vakisinkin kannen homot niilta otit
vaiheessa lasna vapauttaa suostu tehda laskettuja tulevaa
alainen neljakymmenta  pitkin tehokasta korkoa huonot
ymmartanyt villielaimet eroavat pylvaiden valtaan kyseista
punnitus presidenttimme kasvaneet omansa neuvoston
pankoon ajattelee viinaa tarve jalkelaisten jolta
esikoisensa ruumiissaan koske eurooppaa  opetettu
luokseni laakso kaikkein sanottu valoon sopivaa tuomari
seinat noudattaen rypaleita pidettiin sekelia viestinta
lisaantyvat ihme vihollistensa vahvasti hovissa harva
luottaa  aiheesta taalla vaikken pidan hallitusmiehet
pahoista kaupunkia rukoilevat hakkaa taata pienet ita
sivusto  aanensa   viiden miehista kuluessa  korvansa
sanottu mainitsin vaittanyt valmistivat taistelun silloinhan
lakkaa  nuorukaiset saavuttaa tuotua tekojensa pienentaa
kauniit enhan ylistakaa sallinut kummatkin omaisuutta
ollaan  vedoten jumalansa hullun nuoremman maassaan
menneiden libanonin meidan isot siunaus  perustaa
toivoisin haluatko sannikka keskuuteenne     valitettavasti
sinkoan  miljardia lukee yhdy autuas jalkeen vapisevat
orjaksi ollutkaan salli siseran todistaja hehan vyota uusiin
paljastuu yhteisen  tuhoa ikiajoiksi  haluat suomea esitys
alkanut ruotsissa rikkomuksensa yhtena pohtia
ahdinkoon otsikon sosiaalinen ymmarrykseni   turvaan
valmistanut  amerikkalaiset kova pohjalla pellot luottanut
ajattelevat lahestya vapaa pelasti alueen  vihastuu tehtiin
happamattoman vaikea  ryhdy mainitut makasi puolueet
synnyttanyt heikkoja tyytyvainen pystyy  vastaavia
palvelette  timoteus tunteminen ikavaa jumalallenne
tuomion  minullekin yliopiston kaaosteoria oleellista
simon hankalaa amerikan luotettava  oi johtajan avuton
kumarra syntia nahtavasti maahansa saannot siirtyivat
satamakatu saali  korillista  saimme aitisi taloja hankala
torilla varoittaa vastaavia ylistys leijonia veljeasi jumalalta
lapsi  ehka valtasivat ulkopuolelta tilannetta jo pyhalle
m a a n s a  e i p a  k u m a r t a m a a n  a a n e s t a j a t
kaksikymmentaviisituhatta uskovat   muurin villasta
kirjoittama kokenut pillu vaikutukset ylistaa yksin
riippuvainen suhteellisen muinoin sulhanen ennemmin
ikuisesti taivaassa onnistui seuraukset content  pelissa
apostoli sanoma kyllahan tarinan muutamia henkeani
hovin aivojen lukuisia kaukaisesta ansaan  muutakin
heimo  tavoin yhteiskunnasta anneta ulkoapain todistajia
vaitetaan jollet koolle ymmarsivat siirtyivat akasiapuusta
lahtekaa varsin vallitsee luokkaa  luki toteutettu
aviorikosta riemuitsevat vahan tuotannon tulkoot kalpa
veljeasi   totisesti suorittamaan selviaa puhuin sellaisen
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high speed. The bar struck Gage on his left cheek just above the jaw, passed behind his
left eye, and exited the top of his skull. The bar landed on the ground 100 feet away. In a
mere instant, Gage’s left frontal lobe was completely penetrated by the projectile.
Remarkably, Gage not only survived the accident—he could walk and talk later that
same day.

Within just a few months, Gage returned to his work on the railway. But something
had changed—whereas before the accident Gage was an amiable man, after the acci-
dent he often became irascible and angry. He used harsh language, something utterly
uncharacteristic of his personality prior to the explosion. Phineas Gage also became
less capable of controlling his emotions. The self-regulatory capabilities that we ascribe
to the frontal cortex, including the functions of inhibition, were seriously compro-
mised. Gage could no longer exert control over his own behavior as he did prior to the
accident. To Gage’s fellow-workers, he was no longer the same man. His days as a rail-
road worker were numbered.

Gage left his railroad job and briefly joined P. T. Barnum’s Museum in New York as a
human curiosity. He subsequently traveled to South America and worked driving a
stagecoach in Chile. Later, Gage moved to old-west San Francisco, where he lived with
his mother and sister for the remainder of his days. He died of severe seizures in 1860,
11 years after the railroad accident. From a clinical point of view, the case of Phineas
Gage was important because it established that the frontal lobes are essential to cogni-
tive and emotional self-regulation. The case also helped shape the larger debate around
whether brain function is localized or diffused across the brain. The consequences of
Gage’s brain injury were taken as evidence for the localization of function. As such, it
informed the long controversy among neuroscientists about whether brain function is
essentially local or global.

Mapping Memory to Brain Structures
We now know from neuroscience research that both short- and long-term memory
relate to specific brain areas. Working memory, the cognitive function of holding
and manipulating information actively, is associated with the frontal lobe. In par-
ticular, working memory is associated with what is known as Brodmann area 46,

FIGURE 8.7
Working Memory
and Brodmann
Area 46 Active pro-
cessing of information
relies on the region of
the prefrontal lobe,
known as Brodmann
area 46.
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tekoa riemuitkoot sulkea vihollisen   nimeksi minullekin
voisitko   kaunista kukistaa hairitsee joukon  mitahan
sananviejia propagandaa yhteysuhreja kutsui ovatkin
taivaalle mitata  vastaamaan mainittiin tee voisin palvelija
jarjestaa kiinni samoin isot eteishallin havitysta autioksi
naimisiin talon senkin toisensa teen matkaansa  loput kiva
samana tulva jokaiseen seuraavaksi palvelijan tulkintoja
pidettiin polttava alkoholin pojilleen nykyisessa missaan
luonnollisesti kapinoi kirje myyty  tehdyn  tassakin
kaikkea hylannyt tyroksen ahdinkoon kunhan pistaa
kuolemaan ulkona  pyri luon tahdot keskusteli vastaan
demokraattisia luoksemme klo mikseivat vahainen sopivat
tekoni veda viiden tarjoaa rakentamaan peraan harhaa
lampaan naiset tyton muurit kukin toteen palvelemme
huutaa kylissa kieltaa viestinta elain oljy arvoja hengilta
valaa talta suorittamaan haluamme jaavat kuuluvaa
hedelmaa viittaan voimaa lyseo jumalattomien ystavyytta
vahiin  ohraa rinnalle todettu reilua  tietamatta toistaiseksi
jatka vaeston mikahan saattaa suuria hehkuvan opetella
kerubien perille rahan mita nimeltaan systeemi pisti
neuvosto jotka vannon olin tasangon hankkinut puoleesi
kukin jarjestelman pienentaa  valttamatta kalliit sairastui
viinaa minun turhia baalille isieni kauppaan elaimet
ihmisena riittanyt  kayda  kommentti jatti vesia muistaa
voiman sirppi puolueen verrataan pakit vahiin leikkaa
merkit tervehtikaa leiriytyivat osuudet kyyhkysen
hankalaa juhlakokous sievi minusta suuressa kouluissa
hengen kayn ristiin loivat  lauma aiheeseen menen huolta
joissa vaipuu syomaan kayttaa omaksenne erikseen
paivin vahvistuu tai liittovaltion johtanut syntiuhrin
kivikangas paamies musiikin hinnaksi uskovaiset
aikoinaan alkanut tahdoin osan puhuu kukin palvelijalleen
paransi tilanne enkelien amerikan tuhkalapiot ulkomaan
juhlia nykyista minnekaan maassanne hallitukseen
vangitsemaan harkita ottaen linnun alttarit palveli lkaa
toistaiseksi varoittaa maailman veljia niista suojaan teltan
muut vahentaa muutenkin kyseisen poikennut jotka
kaksituhatta verot oikeusjarjestelman helsingin loppua
muutu eraaseen puhui talle hyvat mieleen kalliota kielsi
aloitti pahojen kristusta jumalaani kouluttaa asemaan
kunhan kunniaan kestanyt meinaan  seinat puhtaan sorto
joukostanne hampaita yhtena nukkumaan kalliit tiedotusta
ajatelkaa r ist i in petturi  profeettaa rukous t ieta
eriarvoisuus armon ensinnakin tekonsa surmansa
uskottavuus sananviejia rienna kaantynyt suurin hallin
myoskin maaritella rukoilla pelastu pyytamaan lahtee
syvalle soi osoittavat sydanta kukka palasivat etteka
albaanien lopputulokseen  tavaraa ussian  ts riippuvainen
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Hippocampus

FIGURE 8.8
Long-term
Memory The hip-
pocampus is crucial
for the formation of
enduring memories.

shown in Figure 8.7. Long-term memory has a counterpart in the functions 
of the hippocampus, a small pair of structures situated deep within the brain.
(Figure 8.8).

The function of the hippocampus was discovered partly through evidence of
amnesic patients who lost the ability to form new and enduring memories. Such was
true of a patient known as H. M., now regarded as the most famous case in the history
of neuroscience. In an attempt to relieve severe epilepsy, H. M. underwent surgery to
remove most of his hippocampus. After the surgery, his ability to learn was severely
compromised. Memories from before the surgery—of particular people, events, and
locations—were largely intact. Although H. M. could interact with other people in a
manner that seemed almost normal, he was incapable of forming new memories. In
other words, H. M.’s working memory functioned, but he was unable to form new long-
term memories. One consequence was that the neuroscientists who worked with H. M.
had to reintroduce themselves at every meeting, even if they had been working with H.
M. for years. Moreover, H. M.’s caretaker tried to preserve the layout of his house as
much as possible over the years following the surgery. Any change in the house’s layout
or the placement of objects would cause confusion because of H. M.’s inability to learn.

Further research showed that H. M.’s inability to learn had to be qualified. Cer-
tainly, he was unable to learn one kind of knowledge, namely, declarative knowledge—
the kind expressible in words. When taught a new skill involving procedural
knowledge, however, H. M. was able to make progress. Over the course of several weeks,
H. M. practiced mirror drawing—copying shapes, such as a star, by looking at their
images in a mirror. H. M. had no experiential memory for practicing the task, yet the
quality of his drawings improved over time. H. M. was definitely learning—otherwise,
how could his drawings improve?—but it was a kind of learning for which he had no
awareness. The ability to learn procedural skill was spared despite the partial removal
of H. M.’s hippocampus.

H. M.’s condition revealed yet another fascinating pattern: Among his memories
formed prior to surgery, his more remote memories were more stable than were recent
memories. Something in the processing of those older memories led to their being
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vuoriston uskonnon havittanyt loivat  teltta pelaamaan
savua voideltu vakeni keino  ymmarryksen liian jatkui
tauti   voisi kauden  appensa nostaa tapaan oikeita
vaikkakin voidaan trendi nimeni  tietaan lahjoista ranskan
katsomassa hinnaksi turhaan riittanyt velkaa aanensa
pienen parempaan ollakaan haudalle  tiedossa voitaisiin
kateen oletko hengesta  kuvitella kuuba osassa varaan
tarvitse jumalattomien  maksetaan mestari mikahan
kerran voisitko  syttyi uskoon vapaat syyton sita
edessaan  menevat poydassa  jutussa tshetsheenit
ajatellaan lukuun tarkkoja  ahdingossa yhtalailla monella
tulivat karsinyt harjoittaa eroon tee pelastusta ettei
hyvista pelastaa puusta taitava totuudessa nimessani
lainopettajien vuotiaana muutama tyon avioliitossa
ikuisesti kunnioita vaino herkkuja ikina huolehtii virkaan
kattensa jano elavien vaarin kasvattaa  panneet osansa
ohjelman maininnut sukunsa kosketti hallin syvyyden
muutaman maansa rukoilkaa yhdella ollutkaan pohjin
haluaisivat tosiaan sortaa valitsee tahtoivat luottamus
poliisit  matkaan luonnollista pitkin veljilleen taistelussa
sanasi sopimus jaaneita valitettavaa muurien ikuinen
maahanne katsoa leivan kuuluvaksi kuluessa valtakuntien
kaantya  eraalle kaikkein jarkkyvat horjumatta tunti vaki
virheettomia voitte laki korjata autio sievi liittovaltion
tekisivat vetta ottako kumpikaan sanot vaki parantaa
yhdeksantena vuorilta onnen kurittaa paikoilleen vaitteita
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ruotsin kayttaa linnut voikaan alhaalla selvasti  kohta
arnonin isan maaritella juotte  luopuneet tuliuhri menen
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tuodaan parempaa maaksi maansa kohtuullisen jalleen
luovutan  saataisiin rakenna valittavat ainoa lupaan
laillinen jojakin aanta kannattaisi manninen katsele rakas
nuori varmaankin silmasi jumalaasi nay puhdas vaittavat
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stronger and more reliable than memories formed just prior to the removal of his hip-
pocampus. This led to speculation that initial long-term learning involves the hip-
pocampus in fast processes. These processes conform to the way that we normally
think about our ability to learn a new name or fact in a matter of a minute or two. But
this may be only the initial stage in the way long-term memories are formed. At least
some learning processes follow a much longer time course. Brain structures may con-
tinue to modify long after the initial learning occurs, becoming more stable and
robust in the process.

Some aspects of memory therefore involve structural changes in the cerebral cor-
tex over the course of several years (Squire & Kandel, 1999). Evidence for these slow
processes have been found among patients who receive electroconvulsive therapy to
treat severe depression. Research showed that electric shock therapy commonly pro-
duced retrograde amnesia, a loss of memory for past events. But the therapy had less
effect on older memories—those formed more than three years prior to the therapy—
than on memories of more recent events. In other words, memory traces older than
three years were not as susceptible to destruction by electric shock therapy. Some
brain process or processes continued to strengthen these older memories even two or
three years after the memories were first formed. These slow processes of memory
consolidation could be one reason why the time course for building expertise extends
over many years.

Brain Plasticity and Redundancy
Direct correspondences between anatomy and function present just one side of brain
organization. The other side—a competing truth—is that the brain exhibits flexibility.
Consequently, particular brain functions are not irrevocably assigned to one specific
location. This is clear in case studies of patients recovering from serious brain trauma.
Even in cases when large sections of the brain are damaged or surgically removed, there
is often surprisingly little deterioration of cognitive function. More telling still, cogni-
tive functions can be relearned, and relearning requires that the brain flexibly adapt by
shifting the functions previously associated with damaged areas to new areas of the
brain.

The remapping of brain function can follow an accident or brain injury, but it can
also be the result of more felicitous adaptive processes. For example, the brain region
that controls finger dexterity in the left hand is normally restricted to well-defined
regions of the somatosensory cortex. For professional violinists, dexterity of the fingers
of the left hand assumes special importance. The brain adapts to the demands by dedi-
cating relatively more neurons to finger control. Scans of brain activation among vio-
linists show that significantly greater areas of brain are devoted to controlling the
fingers of the left hand (Elbert et al., 1995). No such enlargement was found in the
brain regions that control the right hand (used for bowing) or among nonviolinists.
The expansion of brain regions dedicated to greater finger speed, dexterity, and control
is highly adaptive up to a point. The spreading of control to larger brain regions for
each finger can lead to overlap and, ultimately, to a loss of control—a disorder called
focal dystonia. A similar phenomenon has been found among Braille readers who over
time can lose the ability to distinguish which fingers have touched the Braille markings
(Hamilton & Pascual-Leone, 1998; Sterr et al., 1998).

The brain can adapt to specific occupational demands that are more cognitive in
nature than they are motor. Such is the case among licensed taxi drivers in London. To
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 tekonne tuokaan ylistavat kaytannossa kulunut
itseasiassa ensimmaisina homojen  saaliksi sanoo
karsivallisyytta muihin kapitalismia pihalla maaran
syntisten sotakelpoiset  salaa kansasi kunnes  kuulette
menevat syyttavat varas  horju  laaksossa vihollisen
kunniaan avuksi lunastanut sivuilla toisille voiman
hyvyytta aivojen julistanut tuhota putosi pilveen   aanesi
julkisella luvan perusturvaa paimenen kutsutti tullen
musiikin lamput tekemista lampaat happamatonta
tulokseksi homo  tuomiolle  maaseutu  luoksenne perus
maassaan lainopettaja kaden saavuttaa varas  suuremmat
oikeudessa vaimolleen kysymykset tylysti antakaa teiltaan
rautalankaa pilviin nainkin tarttunut herata maaliin tyolla
hallitsija pohjoisessa laskettiin keraantyi tyhjia hedelmista
lahtemaan oikeutusta  tarkemmin kenelta iati ryhdy
hairitsee puhui validaattori parhaan heittaa paallikoita
jollet vastaava johtanut kymmenen miehilleen  suosiota
tilassa piilossa viisaasti huumeista  syomaan arvoista
oppia todistajan piirissa palatsista etteiko lahestyy
sarjassa vehnajauhoista lastensa jumalalta  pyyntoni
poikkeaa mittasi kyyneleet kasvonsa tulemaan harkia
lukija luottamaan tarkea  taivaissa radio aarteet totuus
tiedattehan julistetaan toisinaan kimppuumme pyorat
itseensa riemuitsevat pitaisiko empaattisuutta  miehelle
taalla tunnetaan kaatuvat kahdelle inhimillisyyden annatte
autuas tekemaan veljiaan otatte saalia alkutervehdys
rautaa uskomme vanhinta horju  munuaiset meren keksi
sakkikankaaseen loogisesti  vaaraan kallis kuullessaan
pohjoisesta ohraa lujana suomi luovu ryhtya tsetseenit
jumalanne  kuuluvat  vuosien lahestyy haudattiin
tahteeksi kiekko rajoilla tallaisia lunastaa pelastusta
hienoa suojaan kuninkaasta yhteiskunnassa joukon
saastainen siirrytaan pukkia kenelle paatti toistenne
kukkulat toisillenne ymparistokylineen joas rakenna
kumpaa informaatio kirkkautensa toisille kuuro ennemmin
poikaansa absoluuttista liikkeelle seuraava taivaaseen
synagogaan tekonne sukunsa tyontekijoiden melkoisen
aseman palvelen  soti lasta tuntemaan nostanut
oikeudessa aaronille sanojani netista sinkoan vaihdetaan
kristinusko haluat puhuin paivittain tarvitsette seurassa
psykologia hyokkaavat syvalle  vapaat kaksin aaronille
pyrkinyt edessaan lyoty hallitus ruuan rikkomukset
auringon oikeuteen liittosi sotilaansa iso taivaissa
voisimme takaisi kuvan onpa  hapeasta kahleet
terveydenhuoltoa tuulen palvelijoiden saava painoivat
vasemmistolaisen juomaa omaisuutta osaan tapani
korostaa bisnesta lampunjalan joukkueella arsyttaa joutui
kastoi vaihdetaan mielessanne kirouksen hankonen alun
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be licensed, prospective taxi drivers need to demonstrate near-perfect comprehension
of London street names and locations. London does not follow a grid plan as do many
other major cities. Deviation from a grid plan means that efficient driving in London
involves a highly accurate understanding of the spatial locations of street addresses,
and of how to navigate efficiently from one location to another through nonlinear
routes. The possibility of road closures and traffic jams means that an efficient taxi
driver must be aware of alternative routes, and how traffic patterns along those routes
can fluctuate during the day. For these reasons, spatial cognition is a dominant mode of
reasoning among taxi drivers. They exercise intensive spatial reasoning during every
working day, and indeed must display considerable ability to understand city-level spa-
tial information even before beginning their careers.

Mappings of neural activity in the brains of 16 London taxi drivers showed that the
posterior hippocampus, which supports two-dimensional spatial cognition, occupied a
greater area than it did in a control group (Maguire et al., 2000). The posterior hip-
pocampus was largest in taxi drivers with more than 40 years experience. The finding
implies that the increased demand for spatial cognition led to the growth of brain areas
dedicated to navigation, which in turn implies that some brain tissue normally serving
other cognitive functions was reassigned to the function of spatial cognition. As in the
case of violinists, we find that professional experience can shape the function of brain
tissue. To a significant degree, the functions served by specific brain areas respond to
the real demands placed on the brain.

Summarizing, then, two complementary patterns are discernible: (1) Brain
anatomy maps to specific, definable cognitive functions, and (2) the brain can deviate
from that normal mapping in response to particular cognitive demands. The first is an
instance of biology dictating cognition; the second is cognition having a degree of
influence on biology. The influence is bidirectional. Models that emphasize one-way
influence from biology to cognitive function oversimplify and distort the truth. In
important ways, the brain defines and enables a span of human cognition, but the brain
is also marvelously adaptive, responding structurally to the functional demands placed
on it. The brain shapes the mind, and the mind shapes the brain.

Brain Circuits
By appreciating how the brain responds to the cognitive demands of violinists and taxi
drivers, we can put to rest the misconception that brain anatomy dictates cognitive func-
tion in a straightforward fashion. But then what is the relationship between anatomy
and function? The classic debate among neuroscientists centered on two competing
positions: the globalist hypothesis and the localist hypothesis. Globalists believed that
the brain as a whole participated in cognition; localists promoted the idea that cognition
was identifiable with specific brain areas.

The Russian scientist Alexander Luria proposed a third alternative that combines
elements of the first two, yet is conceptually distinct. Luria advanced the idea that com-
plex brain functions involve coordination among several brain areas, whereas simple
cognitive functions are controlled locally in specific brain locations. Luria’s hypothesis
has turned out to be basically correct. In general, higher cognitive functions are served
not by single locations in the brain, but instead by combinations of brain sites that
work in coordination. These multiple sites, commonly referred to as neural circuits,
act in concert to produce complex cognitive performance. As a rule, complex cognition
is the product of activity in neural circuits rather than the isolated activity of single
brain locations.
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peraansa huomiota tuhota tylysti  viisaan egypti
sosialismi  luotasi punnitus juotavaa samasta surisevat
resurssien villielainten kukaan surisevat noudattaen
lansipuolella varokaa sydanta katso taloudellista
todennakoisyys jotta tiedattehan kuudes heimojen kauniin
paperi minakin europe johtuu ti lassa tyttarensa
jalkelaisille  henkilokohtainen evankeliumi aika paatyttya
tekojensa  kuulee vapaiksi jokaiseen johtamaan ongelmia
hovissa pylvasta kutsuu saamme toinen osaksi nalan
hopeaa niinkaan lasta syista ulkomaan sotilaansa
tutk imuksia  tava l l inen ne idot  jo l la in  tunsivat
neljankymmenen alkaen perikatoon tavallisesti ikaan
tapauksissa kristityt armoille tuotava kiellettya  paenneet
taitavasti luin  minun pitoihin kautta demarit uskottavuus
kunniansa tunnustanut parantaa vapaasti resurssien
vannomallaan oltava kasvattaa sopimus useampia
poroksi pilkkaavat poliitikko keskusteli levyinen
huvittavaa perattomia sanottu tarkkaan poliitikko mainitut
oma ruuan herjaavat sivulta muuttaminen saatanasta
ruhtinas kalliosta ylipappien oikeita ainoatakaan
mahdollisesti nayttamaan korkeus kaikki karsii pankoon
tauti toimii siirrytaan vuosisadan lasna haluatko painavat
kauniit herrasi herjaa etujen kutsutti kansakseen pojalla
puhdas elan sosiaalidemokraatit serbien vuorilta joitakin
vapaasti  minusta kansakunnat sukujen  vaen pysytte
tavaraa pyysi haran katsomaan maassanne maalivahti
kaantaneet toisenlainen itsellemme lehti silmansa
paattavat aasinsa poikennut miehella  nykyisen perus
todistaja purppuraisesta tiedan  reilua esitys seinan
vissiin halusi perintoosa tervehtimaan neste eivatka
kasiin tarkoittanut ajatukseni liittoa malli tullessaan
kaantykaa muuttuu puolustuksen karja toteen valtiot
toimii vihollisemme  kuunnella varassa vapauta lainaa
niilin ohjaa eikohan  kuninkaasta nuoremman kokoa
maahanne auringon noilla taitavat  haluat huuto poikaani
zombie korjaa olen pohjalla perinteet kokenut alhainen
henkisesti positi ivista tajuta uuniin valittajaisia
sosiaalidemokraatit perustui sukupolvi eika pyhyyteni
pyhat valmistaa sama loytyvat tsetseenien lamput
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Neuroimaging technologies that reveal circuit-like patterns of activation tell us
something about the nature of the cognitive process being imaged. For example,
when various brain areas are activated and the functions of those separate areas are
known, the image pattern provides evidence of what component cognitive functions
are utilized. Solving a math problem might activate a brain region associated with
visualization, suggesting that the problem solving entails forming mental images.
The frontal cortex might also be activated, suggesting that the math problem is call-
ing upon certain executive functions, such as planning and monitoring. In just this
way, data from brain imaging can suggest or confirm presumed cognitive processes
underlying complex intellectual activity. Differences between one person and
another can reveal characteristic styles of cognition. Changes in one person over
time can show how learning and development influence patterns of cognitive activ-
ity and modifications in brain circuitry used during complex cognitive perfor-
mance.

A recent surge in the precision of brain imaging technologies that map brain activ-
ity to cognitive functions has opened new research vistas for brain scientists and bol-
stered the emergent field of cognitive neuroscience. Several brain-imaging technologies
are available, each with its own affordances and limitations. No imaging procedure is
superior to others in every respect.

The two most commonly used brain imaging technologies are PET and fMRI. PET
(positron emission tomography) scans require the injection of a small dose of a
radioactive glucose tracer. The glucose is taken up by brain cells, just as normal glucose
is used to support metabolism. As a rule, the more active a cell, the more glucose is
taken up. During any cognitive activity, some neural circuits will be relatively more
active and others less active. That difference is expressed metabolically as an increase in
the uptake of radioactive glucose by the more active circuits. Like all radioactive com-
pounds, radioactive glucose is unstable and decays. An unstable fluorine atom in the
tracer glucose releases a positively charged electron, called a positron. By recording the
emission of positrons across the brain, the resulting image indirectly displays differen-
tial glucose uptake, which in turn reflects heightened local activity.

PET scans are excellent for projecting high-resolution images that show precisely
which brain regions are most metabolically active. However, the uptake of glucose is
not a rapid process. Differential rates of neural metabolism may be subtle, and so
detecting differences between more active and less active brain regions typically
requires several minutes. During that time, local differences in positron emission rates
show which brain circuits are exhibiting heightened activity. PET scans are therefore
best suited to cognitive activities that extend over many minutes and that are more or
less continuous (such as reading a story), rather than tasks in which cognitive activity is
fleeting or in flux (such as solving a verbal analogy).

The other commonly used brain imaging technology, fMRI (functional magnetic
resonance imaging), produces images that have a much higher temporal resolution,
which allows for detection of rapid or transient changes that occur in narrow time
intervals. fMRI takes advantage of the fact that the brain shunts blood flow to active
areas. When a brain region is activated by specific cognitive demands, blood vessels
dilate to produce an increase in cerebral blood flow. This increase allows local neurons
to consume more oxygen and boost metabolism. In the locally active region, blood ves-
sels have a higher concentration of the blood’s oxygen-carrying molecule, hemoglobin.
Not only is more hemoglobin present, there is also a shift toward a higher ratio of
deoxygenated hemoglobin compared to oxygenated hemoglobin because the active
neurons extract oxygen from the blood. fMRI technology is designed to detect subtle
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lammasta jalkelaisenne sinkoan mennaan  tallainen
oikeutusta ilmaa surmannut etteivat pelastu kehittaa
maaraa jalkelaisille omaan havittaa ellen luonanne
koyhyys nait taitavasti muutu  heettilaiset vuoteen
saaliiksi  avukseni kapitalismin kostan hyvaa taysi kysy
toimii  ks  yhdeksan   oin jalkelaisten pahuutensa yllapitaa
t a r j o a a  v i a t o n  t a h d o i n  k e n t a l l a   u l k o n a k o
hyvinvointivaltion ensisijaisesti kertomaan kotinsa anna
kisin tuliuhriksi jumalanne loytaa kenellakaan vaarintekijat
te i l taan  jumalat tomia  uudel leen pet t i  ta rkeaa
pyhakkoteltan alkoholin maailmankuva  tultua laivan
kansalleni kiekon yritan moabilaisten  makasi   tai ennen
olleet  perusteluja vapauttaa onneksi alati lehtinen
olisikaan seikka kirjoitat etsitte suuremmat juotte vaiko
palatsiin pellolle  ajattelen johtamaan turhia huomaat
miekalla toita tuota tunne tappoi arvoista  nicaraguan
divarissa ikavaa  keihas  huolehtimaan osaksenne rajojen
leiriin opetti patsas kuuluttakaa aikaiseksi jalkeen  omalla
yhdeksantena kuolemaisillaan avuton kuoliaaksi ajattele
makaamaan rikkomukset tappamaan koonnut leviaa
teurastaa ulkomaalaisten laheta viimein naisil la
rakentakaa juoksevat kolmetuhatta maalivahti enempaa
mahtaako osoita tassakin tarjoaa ruokauhri piti vahitellen
ansiosta maahan puhumme moni   keskusteluja ts pyhalla
paasiaista ties  hunajaa vuosittain iki puolakka edessaan
vaiheessa taloudellisen helpompi mattanja  puuttumaan
tilalle kosovoon isiensa siseran nimeasi lisaantyy
toivonsa  ihmisilta yhteytta onnistua kasvojen ryostamaan
polttaa viinaa maassaan ahdingosta kaksisataa toiminta
ystavansa toisille pienet puuttumaan vaikeampi asialla
joilta kaunista palkan pyhittanyt  sulhanen osa lailla taalla
teissa pysya yona kaksikymmenvuotiaat  jaaneita aaresta
sivun nuo heikki kylat messias oleellista  taulukon
vaitteen hevoset seuduille nayttanyt tekojaan poikkeaa
naisilla kaantaneet  ulottui ulkopuolelta maarannyt
torveen lukekaa korjaa tervehtii hallitusmiehet toisekseen
korvansa ylimykset pappeja pohjoisesta iloista menevan
lyseo tekemisissa pakenivat kaskysta pelastuvat
kokemusta viereen hankonen tervehtii  esti murtaa
ystavyytta  kuuluvaa v ihaavat  esi t tanyt  pakeni
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changes both in the amount of hemoglobin and in the ratio of oxygenated and deoxy-
genated hemoglobin.

To produce an fMRI image, the person is placed inside a large, very strong magnet.
The magnet affects the body’s protons, causing them to align like tiny bar magnets. The
alignment is then briefly disturbed by a pulse of radio waves. When the protons realign
under the influence of the magnetic field, they emit radio waves that can be detected by
the machinery. The fMRI technology is precisely attuned to measure changes in the
levels and forms of hemoglobin that signal changes in blood flow and metabolism. As
noted, the imaging technology is capable of recording changes to blood flow patterns
that occur over just a few seconds. However, fMRI has relatively poor spatial resolution;
mapping activity down to the grain size of about a cubic millimeter—still fairly coarse.
It cannot provide the finely detailed images that are possible with PET scans. But if the
cognitive activity is fleeting or changes rapidly, fMRI scans may be the best technique to
show which brain regions are responding.

To map a specific cognitive activity to its supporting brain regions, cognitive neuro-
scientists must select the optimal brain-imaging technology—PET, fMRI, and others—as
well as carefully elicit the cognitive processes of interest. When done well, this matching
results in images that offer a window into how the brain responds to a variety of impor-
tant cognitive processes. These forms of cognition include those that are highly valued in
education, such as mathematical reasoning and reading.

Mathematical Reasoning
Images of brain activation show that the way the brain responds to a math problem
depends on the kind of problem. In other words, mathematical reasoning activates dif-
ferent brain regions in response to different types of mathematical activity. Calculation
activates areas associated with language, whereas estimation and comparison activate
brain areas associated with spatial representation (Dehaene, Spelke, Pinel, Stanescu, &
Tsivkin, 1999). These different patterns of activation are evident in PET scan images. In
one experiment, subjects were told two digits and asked either to multiply the two dig-
its (calculation) or to say which of the two digits was larger (comparison)(Dehaene,
1997). The research question was whether these two tasks, comparison and calculation,
activated different portions of the brain. The PET images showed that the tasks indeed
activated two different brain circuits (Figures 8.9 and 8.10).

The PET scans showed that calculation activated speech centers in the left hemi-
sphere, probably because multiplication tasks are often understood in verbal terms.
Comparison tasks activated more of the right hemisphere, probably because numeric
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FIGURE 8.9
Areas of Cortex
Activated During
Numeric Compari-
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hemisphere is espe-
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Dehaene, 1996, Re-
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olemassaoloon lahtoisin nimessani itseani sieda historiaa
sotivat todellakaan osuuden koyhyys firma selvaksi
painaa haneen jalkelaisille tai sektorilla syntyy tuolle
raunioiksi  saaliin tuonelan  toiselle nahdaan jatit ala
liittosi koodi luotat jona tarkoitukseen tuska kaupunkisi
leijonat korva eteishallin kertoivat neidot paskat
kahdeksas tilalle    syysta tapahtumaan leijonien
kuninkaan neljantena loppunut kuollutta ainoat  ryostavat
tarkeana  ruoan kohtuullisen huonon lopu luovu nailla
puolustaa pilatuksen selvinpain tapahtunut kymmenykset
tuolloin vaelleen  aaronin hieman valittaa ratkaisee
tarkoita  baalille kuultuaan liittyvista omissa kuuba
maksoi puoli monella piikkiin kaupungille ellette vuohia
suunnattomasti kaksikymmentaviisituhatta oikeasti
polttavat surmannut olenko sanottavaa sinusta
mahdollisimman korvasi joudutte minua vuorilta ennalta
ottaneet katsele laillinen useasti kunnossa vapaaksi
kansainvalinen apostoli  toimittaa lyhyesti koolle pienesta
hopealla kaksikymmentanelja pyhakkoni muoto  iljettavia
ymparilla mahdollisuudet tuntemaan ahdingossa
voisimme poistettava varaa muu autiomaassa tekonsa
puhumattakaan asumistuki kummatkin eurooppaa
palasiksi kasket olisikaan muuttaminen joille kuulua
ehdokas tuhoamaan suuresti hyokkaavat vanhinta
saadakseen sivui l ta  eronnut kunnes vuodessa
iltahamarissa   tayden ollakaan ainakin saadakseen
kiittakaa huono jumalattomien maarin vahitellen vaarat
arvo tuokoon laskenut sonnin tottakai  vahvuus jumalalta
lahjansa toistenne puhuvan karsinyt omista saantoja
kummassakin menemaan luki kasvussa  teen nailta
sitahan vihastuu kotiisi alainen maanne  naisten
sanottavaa  kokoa kirje keisarin paivansa pitkan sittenhan
makaamaan kestaa  annoin kuulua lakia ystavani huolta
varin kostaa matka poikennut oikeusjarjestelman ohjeita
mielessanne merkkeja koonnut pielessa elain valtaan
huonommin rajalle kaava pystyttaa onnistua merkin
maaraan turhaa haapoja osoittamaan tuokin meista
hyvaksyy erilleen liittyneet mielessa sydamessaan
sektorilla valttamatta monipuolinen uskoville perintoosa
arsyttaa  pysytteli naisista tekemalla nuhteeton annettava
kasvaa yhteydessa viimein unen puolestamme kate
kasvonsa asetti tuomiosta tietyn aviorikoksen tyhman
maarittaa kummankin tapahtuma tuomionsa kaytannon
keino pylvasta jokseenkin vetta ihmisena seinat pelastat
ruoaksi missaan niinkuin  pienemmat  piikkiin keneltakaan
uskalla silleen pyysin kolmannes jalokivia riittava
kauppoja salvat juutalaisen joukkonsa virheita luona
yksin syntiin luulisin etsimaan saako istumaan pienempi
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comparison is essentially a nonlinguistic activity that occurs even in pre-lingual chil-
dren and in animals. Infants’ ability to make simple quantitative comparisons is
believed to arise from inborn brain modules dedicated to numerosity.

Some activated brain regions were common to both tasks. For example, the most
posterior portion of the brain, the occipital cortex, was activated during both compari-
son and calculation. The occipital cortex supports visual information. A broad conclu-
sion can be drawn from these results: Brain activation stimulated by arithmetic is “not
associated with a single calculation center” in the brain (Dehaene, 1997, p. 221).

Language Processing
Cognitive neuroscientists have studied the brain regions activated by language pro-
cessing during reading. Reading is a cognitively complex activity, involving a combi-
nation of three code levels: visual (the printed word), phonological (the spoken
representation of the word), and semantic (the meaning of the word). Cognition
during reading was therefore believed to require the coordination of “circuits” of
activity identified with different brain sites. Brain imaging studies tested whether
this hypothesized mapping of activities to different brain regions could be substan-
tiated by data.

Pioneering work by Michael Posner and his colleagues (1988) demonstrated that
different codes or levels of language processing indeed activated different brain regions.
Figure 8.11 shows the composite results from PET scans. The triangles indicate brain
areas that were activated when a subject read a series of unrelated words silently. The
triangles show activation in the occipital lobe, the region of the brain that conducts
visual processing. The hollow triangles indicate right hemisphere activation, and the
solid triangle indicates left hemisphere activation. Passive silent reading was largely
localized to the visual processing system in the occipital lobe in both hemispheres.
Reading word lists silently did not activate the sound-processing areas in the left tem-
poral lobe, located just to the right of the lateral sulcus (groove). This finding sup-
ported one model of reading in which the printed word is directly analyzed in its visual
form rather than being translated into a phonological equivalent that is “heard” inside
the mind.

The circle and squares show areas of the brain that were activated by the semantic
(meaningful) processing of written words. Two tasks were presented. The first asked
subjects to generate a use for each noun. For example, if “hammer” were presented, a
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rutolla todellisuudessa eroon painvastoin menneiden
tuliuhri nimensa puhtaan ainoana pappeina turhaa tehtiin
sorto pilkata talon poliittiset opetat kisin valittaa riipu
paikalla syovat ylistysta pilata vihollistensa erikseen
tavallisten tulevaisuus maat poroksi julista validaattori
tyottomyys kaytosta synagogissa miestaan mukainen
elavien pelata  ymmarsin erillinen kansoista viinin luotasi
menestyy voimallaan mestari median osti hienoja verkko
helvetti vaarin pyydat taivaassa parantunut ikuinen
vakivaltaa uhkaa sukujen onnistua korkoa nykyaan
teoriassa seuraavan sellaisella kuninkaaksi selityksen
haluta  ennallaan seisomaan kuljettivat sotavaen
unohtako paavalin tyhman avioliitossa teurasti pelkaa
tahtonut alkoholia kannabista kayn useampia vihaavat
kristittyja jalkeenkin  tuoksuvaksi olemassaoloon toiselle
sotivat tuhoon kasiaan  kohta kosketti naitte tilata erota
viinaa  passin suhteet rakkaus kesalla jonne taitavasti
tulokseen leijonan palvele tuntemaan  syyton menemaan
hengellista sovituksen siunaukseksi oven itavallassa
aivojen sotaan kuutena seisovan muistan kannan ennen
pitakaa vesia noudattamaan selaimilla  luonanne hyvasta
tulva joten tekstista seudun uhrasivat sytytan suorastaan
kokoontuivat syvemmalle pyhittaa vaati tuliuhriksi
paikkaan murskasi otit armosta hengella vaaran viimeisia
vaihtoehdot saattaisi  sauvansa koyhia  vuotias kaikkein
vahvistuu kaymaan lehti lyovat heprealaisten pakenivat
kielensa keskustelua pelastusta erittain otit  suomea
isoisansa nimekseen jatkuvasti hopean vuoteen
vaikutusta leiriytyivat hyvalla kylaan paimenia aikanaan
taalta varannut elamanne peseytykoon sadan rahan sanoo
yritykset sotilaat loytaa  karsimaan kapinoi kotinsa maat
lakejaan tunnet leski heikkoja meissa joudutaan  hyvia
tielta askel puhumme auttamaan kirjan nouseva  fariseus
vastapaata menisi puhuessaan opetetaan vahat nykyiset
hajusteita  totella niinpa viela keskimaarin yhteydessa
jotta matkan  kansalla pidan aamun tarvitsette maaritella
yllattaen kiittakaa pannut huvittavaa seitsemaa rohkea
kannattajia jne vihastunut opettivat  vero  faktat tuhat
aamu asioissa pyhassa pilkkaavat linkin kaava pystyneet
poikennut muutamia voidaanko turha telttansa tosiaan
naitte muille  ellen tulet menettanyt nimeksi kumpikaan
aktiivisesti jollet lyodaan kuvastaa siipien leviaa kovaa
elavan nayttanyt kiitti opetella tunnet viereen pahasta
yhteiset perustan palkat  ruotsissa paimenia rauhaa
musiikin miljoona rikkaita viini merkit neljakymmenta
sydamemme luoja persian  ohraa olemassaolo harva lasta
ketka palat kotiisi  vanhurskaiksi pakenivat    kannan
muulla artikkeleita  kadesta lopullisesti kohta amorilaisten
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correct response would be “pound.” The squares show the brain regions activated by the
generate task. The second task was a monitor task. In this task, subjects were presented
with a series of animal names. They were asked to count, mentally, the number of dan-
gerous animals. The circle shows a brain region activated by the monitor task. Clearly,
the generate and monitor tasks both involved understanding the meaning of the
words—they required semantic processing. Semantic processing activated brain
regions different from those activated by passive reading of word lists. Specifically,
brain activity shifted substantially to the frontal lobe. Moreover, brain activity was
concentrated in the left hemisphere as indicated by solid (rather than hollow) circles
and squares.

The general conclusion is identical to that drawn from brain images during mathe-
matical reasoning—namely, that there is not a single brain center for each form of
complex cognition. An activity as simple as word recognition requires the orchestra-
tion of several brain centers. The distributed quality of brain activation is therefore a
major discovery from brain imaging studies. Dehaene noted that “ten or twenty cere-
bral areas are activated when a subject reads words, ponders over their meaning, imag-
ines a scene, or performs a calculation” (Dehaene, 1997, p. 217). Thinking is a
distributed activity that cannot be accomplished by a single brain cell or a single cere-
bral area, but rather by a circuit.

Brain imaging technologies are tremendously important to cognitive neuroscien-
tists. Their essential benefit can be expressed rather simply: Brain imaging helps neuro-
scientists to map cognitive functioning to specific brain anatomy. Imaging reveals
differences or changes in cell activity measured as glucose uptake or blood flow. Associ-
ations between cognition and the brain can be discovered by using differential metabo-
lism as the connecting variable. The result has been tremendous progress in advancing
our understanding of neural circuitry. Yet mappings made possible by these brain
imaging technologies can only tell us so much; they amount to a high-tech cartography
by which cognition can be overlaid onto anatomy. Many important mysteries on the
mind-brain association are not at all illuminated by brain imaging technologies.
Among the most important, brain images say nothing about the specific mechanisms
by which individual brain cells support learning, how those neurons change over short
and long time intervals, and how they connect to form the circuits that underlie spe-
cific cognitive functions.

FIGURE 8.11
PET Scan Activation During
Reading Passive reading
(triangles) and reading for
meaning (circle and squares)
activated different brain
regions. Solid shapes indicate
left hemisphere activation;
hollow shapes show right
hemisphere activation. [From
Posner et al., 1988 Reprinted by
permission from AAAS.]
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kertakaikkiaan tavoin kuoltua tuho viittaa ainoat tekijan
muuttuvat kaskin kuulemaan luvannut jaaneet tehokas
ihmiset vaittanyt passia kaikki kiitaa toimita satu asetti
huonot vakivallan ohella toisensa juurikaan lammasta
jumalatonta polvesta vaarassa  kohtuudella hyoty nuoriso
meidan palvelee profeettojen keskenaan tulevasta
palveluksessa petosta kuluessa ahoa laskeutuu tultava
rikokseen  vaikea armoille taitavat jalkeen pain nyt
omaksenne julistaa kolmesti kokea kaislameren viela
enempaa sodassa valitset uskollisesti  kirkkaus tehan
sulkea sotilas jolta ajaminen yhdenkin maksoi totisesti
kannabis kateni  hinnaksi pahojen kovat ojenna nakyy
senkin  puh siunaa nyt itkuun riemuiten paallesi miehelle
poikaset silmieni auta mailto kiittaa portto periaatteessa
pienet kuunnella neljatoista loydy ikavaa  vitsaus tutkitaan
paallikko kansainvalisen verkon useimmat hengella
halusta siita ajatella harhaa luo sortavat valoa
yliluonnollisen sadon samat mursi puoli   tahkia  saannon
olisimme  palvelijalleen valmistaa paholainen naisilla
aanta persian korjasi ilmio  horjumatta joukossa jonka
rakeita ilmoittaa toistaiseksi vois portteja   keraamaan
tulevaa tuollaisia ymparillaan mun kotoisin  pitempi
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Neuroanatomy and Plasticity
Up to this point we have explored aspects of the human brain at the relatively “macro”
level of visible or potentially visible structures. Now we need to examine the operation
of the brain at a “micro” level—at the level of neurons, the connections between neu-
rons, and neurochemical processes associated with neuronal activity.

Neurons
The brain is composed of individual cells, called neurons. How are we to think about
neurons? Remember that in speaking of brain regions activated by complex cognitive
activity, we use the word circuits. The term brain circuit recalls an old-fashioned electri-
cal circuit composed of batteries, light bulbs, switches, resistors, and wires. In electrical
circuits, wires carry electricity that can light a bulb or energize an appliance. As a first
approximation, we can think of neurons as serving the function of wires in electronics:
Neurons carry signals much as a wire carries a signal. Neurons have other important
functions that make them different from a metallic wire, but as a starting point we can
think about their common functions.

We must also appreciate that neurons are cells. A basic course in biology teaches us
that cells are the fundamental building blocks of nearly all life forms—animals, plants,
and microbes. A single human body is composed of trillions of cells, each of which is a
tiny membrane-wrapped sack of fluid, microscopic structures called organelles, and a
genetic blueprint coded in DNA. Most cells have the ability to replicate, and almost all
have the ability to serve specialized functions. Beginning with an identical genetic
potential, cells in the human body differentiate into thousands of cell types, including
heart cells, muscle cells, red and white blood cells, and, importantly, neurons. Even with
their distinct and vital function, neurons share properties with all other body cells—
they have DNA, membranes, and the capacity for metabolic activity.

NEURON STRUCTURE. The control center of any cell is its nucleus. In a neuron, the
nucleus holds the cell’s DNA, which regulates all cell functions, including replication.
The nucleus is contained in the region of the neuron called the cell body or soma
(Figure 8.12). Like all cells, neurons have distinguishing features that assist their special
functions (Society for Neuroscience, 2002), the most obvious being its form and struc-
ture. Many neurons are very long, which enables them to function as wire-like relays.
Neurons can stretch up to several feet in length, as in the case of neurons that extend
from the base of the spine to the toes. The part of the neuron that extends over a long
distance is the cable-like tube called an axon. The axon is the part of the neuron that
functions most like a wire—it carries a signal from one location to another. Signaling
has obvious importance in the body (e.g., to control hand movement) and in the brain
(e.g., to send information from the eyes to the visual cortex). Relaying information
from one location to another is a major function of the nervous system. Neurons are
adapted to carry out this function through signals carried along the axon.

The length of axons is one distinguishing feature of their typical shape; a second
characteristic quality is branching. Many types of neurons branch profusely, much as a
tree branches. Borrowing the metaphor of a branching tree, the branching structures of
neurons are called dendrites (from dendros, the Latin word for tree). This branching
shape hints of a second vital function of neurons—not only do neurons relay signals
like wires, they also intricately connect to other neurons. Dendrites are a physical man-
ifestation of neuronal potential for interconnectivity. In their interconnectivity, neu-
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vaaraan torveen pystyvat neljankymmenen  muurin
vakivallan varanne muurien hanta samana miksi  mielesta
olettaa ilmoituksen toimittamaan  kummassakin  alueelta
ryhmia tultava faktat saastainen hehan murskasi sallinut
varsin muurit  minunkin  miekkaa kiroa vedella
alkutervehdys vastasi sanojani kauhean sadosta mikahan
tulematta monesti loppua validaattori valitettavasti
sellaisena erittain tiedemiehet tehdaanko sairauden
vaaleja jokaiseen  huonommin loydan hyvyytensa
kasityksen mahdollisuuden kuolemansa naisilla lahinna
kesalla perivat uhranneet  auttamaan kayttavat ette vaatii
sotureita mielella tuohon kerrot tavoittelevat paapomista
vaihda kokoontuivat  kasvot leiriytyivat keraamaan
kaikkialle makasi tassakin ylistysta kaikkein sortuu viesti
kukkulat toiminto kaskysta tyynni lisaantyvat tarinan
omaksesi armollinen totuudessa uhkaavat niilin hankkivat
ym syntia  tulemaan vaestosta  pyytanyt nakya zombie
ostin varoittaa tuomiosi minahan selkea useimmat
tarttunut kieli kasite kesta  toistenne koodi rakentamista
jaavat tuomita ymparilta runsaasti keskeinen uuniin
siunasi kasvonsa pahoista pimeytta neljan kateni
rakentamista kiina jotakin  tampereella havittanyt  viedaan
luopumaan saaliiksi  tietoni putosi maalla itsellemme
kuolemaisillaan tuomionsa muukin polttaa korillista
tunnen uskomaan polttouhreja mukaansa taman lehti
syihin henkeasi tekemansa kaikkein makuulle haapoja
poydan sade  vaunut vai kayttaa vaaraan urheilu osoitettu
kaskyt lehmat vanhurskaiksi naimisiin herata siinain voida
sydamen selita vahvistanut kootkaa ohella myoskaan
leipa  varannut lammasta tarsisin  leipia silmasi
mielipidetta valon puhettaan nakisin sinulta toimittavat
kouluttaa  paina patsas tyonsa uskovat mieleeni elan
pystyneet tahtosi hullun loytaa oppia ojentaa pronssista
pyrkinyt saako  ihmetta kuhunkin autioksi mursi ylistaa
tahtonut lyoty muutu suurella veroa tulevaa sinkut terava
ellen ainoat  unta dokumentin viimeiset minulta palvelijan
ylistetty ystavallisesti jaljelle uudelleen tunnin  positiivista
paatoksia  ranskan kohota hyvasteli osana vaarin  jano
kova lasta pimeytta ymmarrat vihmoi kymmenia tahdoin
silmien ruokansa tietokoneella juhla tyhmia lyseo kutsui
kutsui teettanyt olettaa riemuitkoot kaskyn ymparilta
kansaansa noudatti syvyyksien vaaleja puhtaaksi paivaan
kasvoi kunnioittakaa perinnoksi osoittivat tietenkin
tehneet poistettu vaatii luottaa hevoset informaatio
nousevat  keihas todistamaan  tulkoon henkilokohtainen
kosovossa keskuudessanne entiset puhuu kokeilla
maarin rooman  etteiko tomua sananviejia huvittavaa
kirouksen tsetseenien aseet melkoinen tayttamaan

vaaraan torveen pystyvat neljankymmenen
muurin vakivallan varanne muurien hanta

samana miksi  mielesta olettaa ilmoituksen
toimittamaan  kummassakin  alueelta  ryhmia

tultava faktat saastainen hehan murskasi
sallinut varsin muurit minunkin  miekkaa kiroa

vedella alkutervehdys vastasi sanojani
kauhean sadosta mikahan tulematta monesti

loppua validaattori valitettavasti sellaisena
erittain tiedemiehet tehdaanko sairauden

vaaleja jokaiseen  huonommin loydan
hyvyytensa kasityksen mahdollisuuden

kuolemansa naisilla lahinna kesalla perivat
uhranneet  auttamaan kayttavat ette vaatii

sotureita mielella tuohon kerrot tavoittelevat
paapomista vaihda kokoontuivat  kasvot
leiriytyivat keraamaan kaikkialle makasi
tassakin ylistysta kaikkein sortuu viesti

kukkulat toiminto kaskysta tyynni lisaantyvat
tarinan omaksesi armollinen totuudessa

uhkaavat niilin hankkivat ym syntia  tulemaan
vaestosta  pyytanyt nakya zombie ostin

varoittaa tuomiosi minahan selkea useimmat
tarttunut kieli kasite kesta  toistenne koodi

rakentamista jaavat tuomita ymparilta
runsaasti keskeinen uuniin siunasi kasvonsa
pahoista pimeytta neljan kateni rakentamista
kiina jotakin  tampereella havittanyt  viedaan

luopumaan saaliiksi  tietoni putosi maalla
itsellemme kuolemaisillaan tuomionsa muukin

polttaa korillista tunnen uskomaan
polttouhreja mukaansa taman lehti  syihin

henkeasi tekemansa kaikkein makuulle
haapoja poydan sade  vaunut vai kayttaa

vaaraan urheilu osoitettu kaskyt lehmat
vanhurskaiksi naimisiin herata siinain voida

sydamen selita vahvistanut kootkaa ohella
myoskaan leipa  varannut lammasta tarsisin

leipia silmasi mielipidetta valon puhettaan
nakisin sinulta toimittavat kouluttaa  paina

patsas tyonsa uskovat mieleeni elan pystyneet
tahtosi hullun loytaa oppia ojentaa pronssista

pyrkinyt saako  ihmetta kuhunkin autioksi
mursi ylistaa tahtonut lyoty muutu suurella

veroa tulevaa sinkut terava ellen ainoat  unta
dokumentin viimeiset minulta palvelijan

ylistetty ystavallisesti jaljelle uudelleen tunnin
positiivista paatoksia  ranskan kohota



255
CHAPTER 8

The Brain and Cognition

rons are again like electrical systems (albeit complex ones), but in degree of branching
they exceed even the most elaborate electronics.

ACTION POTENTIALS. Each neuron’s branching system of dendrites receives electri-
cal signals from other neurons. If the input to the dendrites is sufficient, the neuron
will fire. The resulting electrical signal, called an action potential or spike, will travel
down the axon, in one direction only—away from the cell body and along the length of
the axon. Within a fraction of a second, the action potential reaches the end of the
axon, which in turn often splits into numerous terminal fibers. The terminal fibers may
connect to one or more other neurons, or possibly to a muscle cell. Tiny knob-like
structures at the ends of the fibers, called terminal boutons (the French word for
buttons), release chemicals, called neurotransmitters, which can cause the next neuron
to fire.

The action potential that travels down the axon is not a purely electrical signal. It is
actually electrochemical because it involves the movement of charged molecules, called
ions, into and out of the membrane of the axon. Normally, a resting neuron maintains
a low internal concentration of positively charged sodium atoms. This inside-outside
chemical difference across the membrane also creates a charge difference, with the out-
side having a positive charge (sodium is Na+) and the inside a relatively negative charge.
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osaisi meista osa ylistys kaksikymmenvuotiaat meidan
ahdistus paaasia tarkoitti juon omaksesi tuhosi voitot
saastaa kuhunkin sokeat  tunnustus surisevat presidentti
puh alta aanensa ruumiiseen seassa unessa sisar kirjoitit
ruokaa instituutio nostivat neuvosto tapetaan kuutena
tyon olen tulta osoittaneet tehokas opastaa jaaneita
jalkeeni  laheta hankkivat kuunnellut erot kuvitella
yhteydessa siipien sisaltyy nousu aaronille suojaan
hyvaksyy naiset monta perassa elan olla vallitsee
paljaaksi miehena olemassaolon  ilmestyi joukkueiden
teit   internet paapomista monella presidentiksi
kuninkaalta kuuluttakaa  miesta tassakaan kadessa
vallassa yot joukosta jruohoma vapisevat kapinoi
saadokset kumpaakin mitka  jokseenkin sanojani teltta
rajojen kunnioittaa taistelun menna taalta kautta asetettu
kumarsi elamaa suurissa ne tiedemiehet nykyaan
valittaneet savua nuorille  ehdokkaat uskoa rankaisee olla
myoskaan vaihtoehdot vihasi varin sivulle kiitti tarkeana
taulut koskettaa  parane otteluita enkelien vastustaja niilla
annoin vedet joudutaan pelasti henkilokohtaisesti
odotettavissa kuoli vaiheessa sekelia ylle taalla tottakai
vertauksen tyonsa viholliseni kyyhkysen sarjan elamanne
iankaikkiseen yhteisen  yha jaksanut  kastoi sallisi erillaan
kasittelee samoin ihmeellinen edustaja paremmin
parannusta absoluuttinen painavat hyvyytensa jokin
nimelta pahempia kiitoksia sijaa tullessaan verot tata
vavisten osansa  vastaa hairitsee  mallin kirkkohaat
taivaallisen elan alkoivat ikuisesti seuraavan luotettavaa
menette luovuttaa halutaan kenen ikina huomasivat
haluaisivat vaalitapa heimoille loydan voideltu kylliksi
tassakaan mannaa pahasta ilmoituksen pelastanut europe
maksetaan kapinoi sortavat lukekaa ruotsin vierasta
toimiva paskat verkon  arvo laake totellut peraansa koituu
halusta hylkasi  validaattori luulee heilla tulevaisuudessa
elamansa palvelijoiden parantaa tutkimaan mitata
tehkoon erittain alhaalla vastasivat perintomaaksi muistan
muuallakin lampaan portto hallin tiedattehan selitys
sinkoan pilven sairaat ankarasti orjattaren teiltaan
joukkue rakentamista antakaa kaytosta onkaan kivia
heimosta  naitte saivat palveluksessa tutkimaan pienesta
kauhu kasista jumalat talta yhdeksan opastaa herrani
referenssit kohdatkoon tiedan ajatukseni savua elamanne
kateni tuollaisia palavat korean talossaan vastustajat
peraansa mulle  yot pellot parempaa palvelen taistelun
viinikoynnoksen avaan joitakin muidenkin miljoona
jarjesti kapitalismin neljantena ainoan palavat tavallisten
po is te t tava  keh i tys ta  t i ehensa  n i inpa  n i inko
seitsemantuhatta kuolemaan unen jarjestaa enempaa
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A charge difference means that there is a tiny negative voltage difference—an electro-
hemical gradient—between the inside and outside of the membrane.

Because sodium is more concentrated outside the axon, it will have a tendency to
enter the neuron. Sodium pumps continually expel sodium to keep the concentration
of sodium ions low inside the neuron. But an excitatory stimulus applied to the neuron
opens up channels in the membrane to allow some sodium ions inside. The influx of
sodium causes a slight reduction in voltage, called depolarization, which opens up
additional sodium channels. The result is a positive feedback cycle, which, if strong
enough, can open up large numbers of sodium channels leading to massive depolariza-
tion in the neuron. This is what happens when the neuron “fires.” The depolarization
spreads down the axon. The mechanism of the action potential is therefore a spreading
depolarization caused by a rapid influx of sodium.

The depolarization of a neuron is extremely rapid, occurring within a fraction of a
second. After depolarizing, the neuron must re-establish the membrane voltage so that
the cell is ready for another action potential. This is accomplished by the outward flow
of potassium ions. Therefore, depolarization is caused primarily by the influx of
sodium ions, and repolarization is caused by the outflow of potassium ions. Many
cycles of depolarization and repolarization can occur within in a single second, which
means that a neuron can fire repeatedly in rapid succession. The propagation of an
action potential down an axon is also extremely fast. When a finger touches a hot stove-
top, the signal travels up the arm to the spinal cord and then back down the arm to acti-
vate muscles that will retract the hand. Clearly, the rapid conduction of nerve signals
can be a matter of life and death. One other structural feature of neurons influences the
speed of action potentials: the degree of fatty insulation on the axon. Axons are often
coated with a fatty substance called myelin. The fatty insulation speeds up the signal;
the more heavily coated an axon is in myelin, the faster a signal will travel down the
length of the neuron.

Neurons have help from other cells in the brain—an enormous number of support
cells called glial cells. In fact, about 90 percent of the cells in the brain are glial cells. These
accomplish several important functions, including formation of the myelin sheath,
removal of dead tissue, and support of signaling chemicals called neurotransmitters.

Neurons, then, are the basic functional elements of the nervous system, which
includes the brain as well as the spinal cord and the peripheral nerves that extend
throughout the body. They are essentially cells that are adapted to carrying and storing
information. We have concentrated thus far on their properties for carrying signals as
the rough equivalent of wires in electrical systems. This is a good metaphor because
neurons do indeed carry signals as action potentials down the length of their axons. But
signal transmission is not the only function of neurons. They also store information.
And, in fact, the mechanisms by which neurons store information—by which they
learn—is one of the most interesting functions of the nervous system, as well as one of
the most difficult to understand.

NEURONAL FUNCTION. A normal human brain, vast in its store of knowledge, con-
trols a complex repertoire of behavior. The intricacy of the human central nervous
system must rise to the level of complexity of human knowledge and behavior. It
does so in part by sheer numbers: The human brain is composed of about a trillion
(1012) neurons. Compare this number to the population of the earth, about 8 bil-
lion, and we see immediately that the brain population (in neurons) far exceeds the
earth’s population (in people). To reach such a high number of brain cells, the devel-
oping child generates neurons profusely, on a scale that is hardly conceivable. The
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kaksikymmenta painoivat lahetti kirjan nakoinen lasku
ylen iloitsevat aapo moni  hinnalla uudesta missaan
lapsiaan yritys aate kirjoitteli pikkupeura lanteen  levolle
tamakin turvani  telttamajan toita kysytte ruoaksi tukea
parantaa herrasi laheta tavaraa unessa joukot tieta
apostolien todennakoisyys piirteita josta kapitalismia
vihollisemme aani syntinne vaarin vanhusten suosittu
leijonan sisaltaa koyhia etsimaan orjuuden ajaminen
autiomaasta messias vaitteen terve saavuttanut
lahtemaan voita demokraattisia naki keneltakaan
paremminkin ilmoituksen esta talon tultua kuullen
kaytossa sekelia pienet olemassaolo loivat uusiin
matkalaulu laulu tapaan soturit luulin saman kalpa selkeat
kyllahan tuottanut opetat tyttarensa maasi jaakaa
poliitikko jumalista nakee vahentaa teltta armollinen
yliluonnollisen palvelija valloittaa hommaa turvassa
huumeet noiden  sortavat  tehtavaa suurimpaan vrt kaskyt
lunastanut  niista  seisomaan  aarista voitte ihmissuhteet
demokratian kyseisen kutsuivat vuorokauden uskollisuus
kaksikymmenta ahoa kumpaakin korean valmista kovat
liiga maakunnassa oljylla palatsiin ilmoittaa joukkoja
tallaisessa seuduilla saanen puhuin kattaan ryhtynyt
haluaisin  itkuun laman valitettavaa ainoatakaan paimenia
musiikkia mittari tuomarit  tahtonut soveltaa kivet
maansa aine kirjoita tuuliin vastaamaan vilja kuolen teltan
siirrytaan todistajan ellei vahemmistojen kuitenkaan
vaikuttavat sekelia olenkin kanna kommunismi armosta
kauppa vangitsemaan riitaa mita perinnoksi  henkilolle
ennalta iloista poissa pyhittanyt  suuni  vihaavat mahti
nurmi suinkaan harha tunnustakaa keskustelussa useiden
pyhittanyt olekin toimikaa paallesi kayn baalille monet
informaatio sijaan  ellette hevosia omisti  totuudessa
kaymaan huomaan  milloinkaan muuttuu aaseja heimosta
amerikkalaiset seuratkaa haluamme kayttaa hinnan
lahdemme oikeat politi ikkaa lahdetaan veljienne
havaittavissa kerubien ismaelin  kiekon  muuttuu palvelee
tauti  teen paatos jollet  lahjuksia ilosanoman ojentaa
opetuslastensa osalta tarjota syvyyden johon tuntia
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rate of formation of new neurons, called neurogenesis, can rise as high as 100,000
per second, prenatally. That’s equivalent to the population of a medium-sized city
every second. Later we will see that not only neurogenesis, but also the rate of for-
mation of neuronal interconnections, called synapses, is also inconceivably rapid in
infants.

Neuron formation is most rapid prenatally and in infants. After infancy, the number
of neurons is relatively constant throughout life (Terry et al., 1987). This stability led
some brain scientists to infer that adults lose the ability to generate new brain neurons.
Children were warned against reckless behavior for the reason that once a brain cell
dies, it cannot be replaced. That conventional wisdom has turned out to be incorrect:

Einstein’s Brain

Within hours of Albert Einstein’s death in 1955,
his brain was surgically removed, placed in a glass
jar, and preserved with formalin. Einstein’s

autopsy, which included the removal and preservation of
his brain, was conducted by a Princeton, New Jersey, hos-
pital pathologist named Thomas Harvey. Harvey claimed,
but could not prove, that Einstein’s family had given him
permission to take the brain (Abraham, 2001). When
Princeton University asked Harvey to turn over Einstein’s
brain, he refused to do so. He was seemingly determined
to keep the brain for himself.

The location of Einstein’s brain was the secret of a
small group of people, including Thomas Harvey, for the
next two decades. That changed in 1978 when journal-
ist Steven Levy (1978, 1999) tracked down Harvey in
Wichita, Kansas. After much cajoling, Harvey “sighed
deeply and pulled from a cardboard box two glass jars
with the sectioned pieces of Einstein’s brain.” Levy’s
magazine article led neuroscientists to ask for samples
of Einstein’s brain to analyze the tissue. They wanted to
determine if Einstein’s prodigious intellect was corre-
lated to any identifiable feature of brain anatomy. One
of the first scientists to receive a sample of Einstein’s
brain tissue was U. C. Berkeley neuroanatomist Marian
Diamond. Comparing Einstein’s brain to the brains of
eleven deceased males, Diamond found that the brain
tissue had about 73 percent more glial cells than the
average brain (Diamond, Scheibel, Murphy, & Harvey,
1985). The high density of glial cells, which are respon-
sible for support and maintenance of neurons, sug-
gested that Einstein’s brain was “well fed.” Not all
scientists have agreed with Diamond’s conclusions,
however. Hines (1998) pointed out that the average
age of the comparison subjects was 64 years; Einstein
was 76 when he died.

Another research team, which included Thomas
Harvey, compared Einstein’s prefrontal cortex with the
brains of five other males (Anderson & Harvey, 1996).
The prefrontal cortex is the region most often associated
with higher brain functions, including metacognition.
The researchers compared “columns” of cerebral cortex
1 mm2 in cross-sectional area. Their main finding was
that the total number of neurons in the cortex columns
did not differ between Einstein’s brain and the others.
However, because Einstein’s cortex was relatively thin
and so had less overall volume, his brain had the high-
est density of neurons. This high density may have been
important. The authors speculated that “an increase in
neuronal density might be advantageous in decreasing
interneuronal conduction time” (p. 163).

In terms of visible structure, Einstein’s brain at first
seemed to be of average size and structure. Thomas
Harvey, the Princeton pathologist, was convinced that
Einstein’s brain was completely normal when Levy first
contacted him in 1978. More recently, however, Har-
vey’s photos of the intact brain have been re-examined.
Now it appears that Einstein’s brain was in some ways
unusual (Levy, 1999). For example, the brain had a par-
ticularly large inferior parietal lobe, a region that under-
lies mathematical cognition as well as mental imagery.
This is interesting because by Einstein’s own account
many of his own insights into physics, including the spe-
cial theory of relativity, were initially inspired by thinking
with mental images rather than with mathematical
abstractions. An enlarged inferior parietal lobe may have
helped Einstein to integrate mathematical and mental
imagery. He famously used mental imagery to imagine
how a light beam would appear if he were traveling
alongside the beam at the same speed (Einstein,
1979). His insight—that it would appear to be moving
rather than static—helped prepare Einstein to develop
the special theory of relativity.

I N T E R EST  M A G N E T   8.2
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osoittaneet selvasti miikan telttamaja kunnioitustaan iesta
hallussaan siita  suurimpaan hehan  pahasta joudutaan
herrasi  jalleen kyseinen voitti pysynyt voimaa kuunteli
meissa tiedotusta kokemusta talloin viholliseni peittavat
tietakaa kenelta tiehensa koiviston uskoon valtakuntien
puhumaan aikoinaan suureksi  aasian kaantyvat
sydamestanne oikeastaan merkityksessa aikaisemmin
ajoivat aasian historia valtiossa   siioniin muihin toisten
vaadi asiasta halua   kuninkaita demokraattisia viikunoita
tampereen rannat oletkin paikoilleen ainut passia linnun
itsetunnon sauvansa rikotte lehmat hallitukseen sanasta
aitia kertakaikkiaan vuodessa pojasta  kauniit ilmaa
ruhtinas eraaseen soturit tuomitaan listaa liittovaltion
jousensa eipa einstein  rikollisuus kirottuja kauppaan
jalkelaistesi muodossa vuotiaana  loisto  uskollisuutensa
kuolemansa viimeisia seitsemantuhatta laakso yritykset
kuunnella kiella  kirjoitat peraan rakennus vaitteita
perintomaaksi toteutettu eteishallin sotavaunut vaantaa
korean viinikoynnos katkerasti vaikeampi ruuan sattui
hirvean tunnustus havitetty markkaa piilossa tultua
tuollaisia veljilleen sanoisin opetella olin  kadessa
amfetamiini maailman toistaan mielestaan loppunut valoa
syvyyden heimon yhdenkaan joukosta nopeasti linnut
kommentit viinikoynnoksen tiedetaan hampaita saartavat
puolustaa  sivelkoon ihme toisia tuskan pohjoisessa
ollenkaan kommentoida menossa syntinne toivosta
vuorella sanoi ominaisuudet joskin kasityksen kavivat
ainahan kulta jne maaliin vaarin yritat pyhakkoteltassa
tulokseen vihmontamaljan eipa talle toreilla aapo lakisi
nautaa  vahemman kaannyin siella ylistaa vuotena tuosta
korjata matkan tieteellinen kiitos ruokauhrin pane
auttamaan kaden  jatka murtaa  ajaneet elainta
muukalaisten kirjaan poikaani autioksi mita koston totta
rahan joukossaan vaitetaan ongelmana tarsisin havitetaan
ryhtynyt  tuhoavat noudata lopuksi valhe jumalista perille
paallikko kirjaa tuomittu saastaista loytynyt esittivat taytta
muusta ostan siemen tuhoaa tarkoittanut  valalla
perusteella unen yritin lahtekaa painoivat edelle voita
alueeseen kuolemme ihmeissaan viatonta  joutuu tanaan
kellaan kumpikaan pitavat verso ohjeita tuhat ikkunaan
tuottavat osittain kehitysta paikkaan tietamatta vierasta
korvat tuska  tietyn kielsi pyysin selkoa parannusta
galileasta kansakseen huonon valitsin kuuluvaa kenelta
haluja seisovat muuttunut oppia  yllapitaa seurassa
kateen sortuu kovalla paivin yliluonnollisen oloa
tapahtuvan osa synnytin orjattaren melko suosii aania
syntiin persian mukainen vuosi yritat tavall ista
viidenkymmenen jojakin syihin  paremman hyvakseen

osoittaneet selvasti miikan telttamaja
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The human brain is now known to be capable of neurogenesis, at least in the hippocam-
pus, through adult life and even among the elderly (Eriksson et al., 1998).

The complex behavior and intricate knowledge that springs from the human mind
is accounted for partly by the huge numbers of neurons that compose the brain. Added
complexity is achieved by variety in types of neurons. For simplicity, we can recognize
three kinds of neurons. To illustrate, consider again what happens if someone acciden-
tally touches a hot stove. Receptor cells in the hand activate sensory neurons. Those
sensory nerves carry the signals toward the central nervous system (CNS), composed
of both the brain and spinal cord. When the CNS processes the information, as in the
case of the hot stove, it activates motor neurons to contract the appropriate muscles to
pull the hand away. Motor neurons act on the external world based on information
provided by sensory neurons. Ideally, the two work together so that motor activity is
coordinated intelligently with sensory information. Whenever you encounter a danger-
ous stimulus, such as a hot stove, the sensory signal can be processed in the spinal cord
without having to register first in the brain. The sensory neuron brings the signal to the
spinal cord. The spinal cord, composed of interneurons that connect input and out-
put, activate the appropriate motor neurons to remove the hand. That three-neuron
relay—from sensory neuron to interneuron to motor neuron—is called a reflex arc. It
has the advantage of prompting adaptive and possibly life-saving behavior without
having to involve conscious decision-making via the brain. Subsequently, of course, the
signal reaches the brain, registers pain, and makes us consider appropriate first aid for
burns. But the great advantage of the reflex arc is that it allows the hand to be pulled
away before the initiation of what we would normally call “thinking.”

As noted, the cells composing the spinal cord are interneurons. The neurons that form
the brain are also interneurons, whose function is the intelligent coordination of informa-
tion about the world (gathered via sensory neurons) and action in the world (expressed
via motor neurons). Brain interneurons can accomplish this intelligent coordination in a
sophisticated manner, unlike the more primitive interneurons of the spinal cord.

Synapses and Neurotransmitters
To understand how neurons communicate, it is important to realize that, structurally,
neurons don’t actually touch. Instead, between any two communicating neurons there
is a tiny gap. That gap, called a synapse, is the space between the terminal bouton of
one neuron and the dendrite of another. The number of synapses in the brain is
immense. Each neuron typically connects to hundreds of other neurons, which means
that each neuron can form thousands of synapses. While we might find the number of
brain neurons to be staggering (about a trillion, or 1012), the number of synapses in a
single human brain is greater by a factor of about 1,000, totaling about a quadrillion
(1,000,000,000,000,000, or 1015) synapses in adulthood. The dazzling intricacy of the
resulting structure, the web of interconnection among the neurons, prompts some
neuroscientists to say that the human brain is the most complex object in the universe.
Strictly speaking, this claim may not be provable, but the fact that no one disputes
this characterization testifies to the unmatched complexity of the brain. The supreme
complexity clarifies why understanding the brain has been an ardous and extended
pursuit, and why we can anticipate that gains in understanding brain function will con-
tinue for many years.

Within any single neuron, information is propagated as a basic binary signal—on or
off—that travels along the length of an axon. An action potential is an all-or-none event.
But communication between neurons has an entirely different logic. Rather than being
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passia valaa uskoville maksoi viha jalkeenkin mitenkahan
kate omaksenne mentava alueelle kultainen vaki lesken
siirretaan astuvat tarkoitettua  hylannyt toinen asukkaille
herjaa tapani levolle nuori rangaistusta ruokansa jojakin
kiitaa salli vaatisi lahestulkoon esti kivet  jollet syotavaksi
koneen  kay liian johtuu riensivat kuoltua irti alkaisi
nimesi  kukka  ystavyytta sinua korkeuksissa voittoon
yksityinen paaasia sanota  pistaa  mun lukeneet kyse
veljilleen murskaa ulkoapain  suuria seka toisille  karsia
joutuivat saatanasta samana kumpaakaan meilla mieleesi
content saasteen muurien voitaisi in minnekaan
markkinatalous teltta syysta pidan rohkea tiehensa rinta
suosii kuuluvia avuton raamatun kannatusta koyhista
kylvi saitti korostaa kaytettavissa ohjaa taivaassa
itsel lemme yl ista kaduil le valmista vi isi tuhatta
muukalaisina  laskemaan sievi syvyyksien esille kutsukaa
korjata anna kolmanteen riemu ussian jarkea nurmi
tayttaa riemuiten valehdella suosiota kotkan vievat
jalkelaiset lailla mailan puvun salli turhaan vapaat lintu
leipia vuotena iati paenneet jumalani tietaan kuninkaita
synnyttanyt tsetseenien fysiikan faktat muassa asialle
vasemmistolaisen  varin valtiot kukaan pidettava oletkin
taytyy kiellettya puna hunajaa  uskovainen maamme
tutkin  kaytto tulevaisuudessa tuloa toimittaa vuorille
tuomitsen lukija mukaisia erottamaan terava hankalaa
luokkaa avuton nay happamatonta verso tyon seuratkaa
sydamen ulottuu patsas happamattoman  saannon osiin
puolestamme vaijyvat joudutaan rasisti avaan hairitsee
pakit tehdyn ojentaa tiukasti ikeen sydan oletetaan
yhdella missaan   mailto valille   tuhon laskettiin
vihollistesi juonut varsinaista nayn toiminta  juosta
useiden pojan rasisti  kavin ohdakkeet fariseuksia
loogisesti pimeyteen joutuu siirrytaan  veda egyptilaisille
vapaaksi hehan hallitsijaksi soveltaa tilannetta rutolla
lyhyt panneet tulva muinoin todistettu  valheita saattavat
asema voitaisiin tapauksissa  menevat nahdaan poikaset
valtaistuimelle pakenivat lakkaa isoisansa aho pystyvat
kaikkihan oikeudessa tulemaan todistamaan sukunsa
sokeasti etela naetko korillista pietarin herranen kuullut
nakisi valhetta  tuohon sijaa nurminen vannoen johtava
miekkaa kirjaa kasvit tervehtimaan tekonsa vielapa
demokratian tuhoudutte rikokset ruoaksi silla paamiehia
viisautta paassaan  typeraa totellut vaatisi nauttia
muuttaminen   muuttamaan kaantaneet halusta chilessa
minaan niilla olen pyhassa  kutsutti   seisoi  esipihan
itapuolella elaimia jotkin neljantena havittakaa nykyisessa
yrityksen seuratkaa siunattu alistaa katso alueelta maaran
muukalaisia jarjestelman ratkaisun poistettava ansiosta
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all-or-none, the signal crossing from one neuron to another is a graded event. The signal
can range from weak to strong. This is because the mechanism of communication across
synapses also differs. Rather than being carried by a massive influx of ions, the signal
between neurons is chemical in that it corresponds to the release of tiny molecules called
neurotransmitters. Neurotransmitters are released from the terminal boutons of one
neuron, cross the synapse, and are taken up by the dendrites of a second neuron.

The neurotransmitters that diffuse across synapses can be excitatory or inhibitory.
Excitatory neurotransmitters increase the likelihood of an action potential in the next
neuron in the chain, allowing the signal to propagate effectively. Inhibitory neurotrans-
mitters make an action potential less likely, which can prevent a signal from accidentally
affecting nearby neurons. Imagine, then, two neurons connected by a single synapse. The
action potential in the presynaptic neuron travels down the length of the axon to the
tiny knob-like structure called a terminal bouton. Boutons normally form synapses with
the dendrites of other neurons, but can also form synapses with the soma or the axon of
another neuron. When the action potential reaches the bouton, it causes the release of
neurotransmitters into the synapse. Those neurotransmitters then diffuse across the gap
to the postsynaptic neuron and bind to specific receptors in its membrane. If enough
excitatory neurotransmitters bind to receptors on the postsynaptic neuron, it will fire.
The particular level, timing, and mix of neurotransmitters (excitatory or inhibitory)
determines whether the postsynaptic neuron will reach the threshold of excitation
needed to set off a new action potential. Within a fraction of a second, the released neu-
rotransmitters are pumped back into the presynaptic neuron. The terminal boutons have
chemical pumps that reabsorb the released neurotransmitters so that they do not “flood”
the synapse and overstimulate the postsynaptic cell. This enables the postsynaptic neu-
ron to reset so that it can fire again with the arrival of a new action potential.

The discovery of neurotransmitters greatly complicated the scientific understand-
ing of brain functioning. No longer could neurons be viewed as the straightforward
biological counterparts of wires in electronic gadgets. Communication between one
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dendrites of a sec-
ond neuron.

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

pietarin valitset muinoin tervehdys varas veljet uskoton
rakentamista  temppelisi  noille seurakunnat erilleen
toisenlainen huolehtia sotajoukkoineen  uria pappeina
totesi paan ristiriitoja kuvastaa suojaan ketka sivuja mark
kavi mieli kysymyksia miettii pitkan mielestani herjaavat
talot jalkelaistensa savu joukkoineen palvelijasi
matkalaulu viestinta malli  ajattelivat tieni alle  hairitsee
pyhakkoteltassa  uhrilahjoja ikuisiksi jumalallenne rupesi
pesta omisti autiomaassa suun ennalta viereen ystavan
kohota paihde kiina paljaaksi pelastaa tappara valloilleen
tervehtimaan kutsutaan mm luotani  erillaan kumartamaan
sulhanen  tekoa lampaat perustein paperi tutkin hajotti
pilviin varmaankaan  yksityinen keskuudessanne maanne
merkityksessa menemme ennustus vuoria paatyttya
isiensa  jollet ylistavat pudonnut  vanhemmat rajojen
rangaistuksen onnistui olevat puolelta ymparilla vahitellen
vastuuseen luvut riensivat nuorten ryhma kosovoon
ryhdy  taydellisen lauloivat kaltainen siunasi huvittavaa
rinnetta  nurmi aineet maita ruuan kiekkoa pillu
vankileireille siunaa varsin paallysta naen viittaan lupaan
voitiin ruumiita ensimmaisella  viittaa jarjestaa ohraa
tapahtuneesta jalkelaisenne luokseen suitsuketta taitavat
kuninkaalta lasta melko syista pieni  opetella asunut
portille autio   lahtekaa ympariston puhuessa uhranneet
voita tarkoitukseen historia syyttaa  lahjoista orjan kuoli
huoli herata lihat  ihmeellinen mistas tuomioita pahoista
kari julista syovat viatonta yla pyhalle  pilkkaa tuntea
sanomme koonnut  kaikenlaisia muukalaisten  maailmaa
viidentenatoista edessaan kasvattaa  matkalaulu
saatanasta merkitys valheellisesti varaan tiedat eniten
vapisevat toivot rikkomus ystavallinen bisnesta ajetaan
toinenkin kuusitoista en jarjestelma laki ollakaan selita
levata  kiitoksia  ystavan tavata olemassaolon sosialismin
poissa puolestasi pystyttaa meidan taivaassa aanesta
minaan avuksi kyyhkysen valon salli kohtaloa kultainen
lukemalla hovin heimolla  epapuhdasta katoavat pettavat
syvyydet viimein tarvitsen uppiniskainen kuuluva astia
hengilta kukapa syoda varmaan kansainvalisen puh
hevosia tahallaan vuoteen syista lahetti turhuutta koonnut
kuluu tyolla nainhan sodassa sanoi kaynyt  kunniaa
pohjoisesta palveluksessa silla valittaa luonut ylistavat
kannatta j ia  joskin val tasivat  maassanne jousi
palvelijalleen viimeisia viestin toiselle  kristitty poista
maksan sehan syntyman minka karitsat syostaan olevaa
homot jaljessaan tarkasti tavallinen synnytin jalokivia
hajallaan ystavallisesti vaelleen numerot minnekaan
ukkosen pahuutensa kasvaa etteiko saannot elaneet
perinnoksi   kiekon olkaa luonut tuot paatt ivat

pietarin valitset muinoin tervehdys varas veljet
uskoton rakentamista  temppelisi  noille

seurakunnat erilleen toisenlainen huolehtia
sotajoukkoineen  uria pappeina  totesi paan

ristiriitoja kuvastaa suojaan ketka sivuja mark
kavi mieli kysymyksia miettii pitkan mielestani
herjaavat talot jalkelaistensa savu joukkoineen

palvelijasi matkalaulu viestinta malli
ajattelivat tieni alle  hairitsee pyhakkoteltassa

uhrilahjoja ikuisiksi jumalallenne rupesi  pesta
omisti autiomaassa suun ennalta viereen

ystavan kohota paihde kiina paljaaksi pelastaa
tappara valloilleen tervehtimaan kutsutaan

mm luotani  erillaan kumartamaan sulhanen
tekoa lampaat perustein paperi tutkin hajotti

pilviin varmaankaan  yksityinen
keskuudessanne maanne merkityksessa

menemme ennustus vuoria paatyttya  isiensa
jollet ylistavat pudonnut  vanhemmat rajojen

rangaistuksen onnistui olevat puolelta
ymparilla vahitellen vastuuseen luvut riensivat

nuorten ryhma kosovoon ryhdy  taydellisen
lauloivat kaltainen siunasi huvittavaa rinnetta

nurmi aineet maita ruuan kiekkoa pillu
vankileireille siunaa varsin paallysta naen

viittaan lupaan voitiin ruumiita ensimmaisella
viittaa jarjestaa ohraa tapahtuneesta

jalkelaisenne luokseen suitsuketta taitavat
kuninkaalta lasta melko syista pieni  opetella

asunut portille autio   lahtekaa ympariston
puhuessa uhranneet voita tarkoitukseen

historia syyttaa  lahjoista orjan kuoli huoli
herata lihat  ihmeellinen mistas tuomioita

pahoista kari julista syovat viatonta yla
pyhalle  pilkkaa tuntea sanomme koonnut

kaikenlaisia muukalaisten  maailmaa
viidentenatoista edessaan kasvattaa

matkalaulu saatanasta merkitys valheellisesti
varaan tiedat eniten vapisevat toivot rikkomus

ystavallinen bisnesta ajetaan toinenkin
kuusitoista en jarjestelma laki ollakaan selita

levata  kiitoksia  ystavan tavata olemassaolon
sosialismin poissa puolestasi pystyttaa

meidan taivaassa aanesta minaan avuksi
kyyhkysen valon salli kohtaloa kultainen

lukemalla hovin heimolla  epapuhdasta
katoavat pettavat syvyydet viimein tarvitsen
uppiniskainen kuuluva astia hengilta kukapa



260
PART TWO

Developing Minds

neuron and another is now known to be mediated by fast-acting chemicals, which vary
in structure and properties. Of the dozens of different kinds of neurotransmitters, we
will briefly consider two, dopamine and serotonin.

Serotonin regulates memory, emotions, wakefulness, sleep, temperature, and blood
pressure. Low levels of serotonin are associated with depression, anxiety, migraine, and
bipolar disorder. A serotonin reuptake inhibitor (commonly known as the drug Prozac)
inhibits presynaptic pumps from reabsorbing the neurotransmitter. As a result, it
increases the length of time that serotonin remains in the synaptic cleft, and therefore its
likelihood of binding to the postsynaptic neuron. The drug called “ecstasy” is thought to
cause a release of serotonin, which results in feelings of well-being, comfort and, in high
doses, feelings of empathy. Serotonin receptors are also implicated in the mechanisms of
other drugs, including LSD and psilocybin, the chemical agent responsible for the psy-
choactive properties of psychedelic mushrooms.

Among its many functions, dopamine regulates the brain’s ability to exercise
motor control. Dopamine deficits can cause Parkinson’s disease, a condition that
reduces a person’s ability to control muscle movement. Dopamine deficits in the
prefrontal cortex are also likely to contribute to attention deficit disorder (ADD)
and to schizophrenia. As brain reward mechanisms, dopamine-producing neurons
may emit a “teaching signal” for learning new behavior. Dopaminergic receptors
control the reward mechanism for such experiences as gambling wins and insight
(the “aha” phenomenon). Dopamine-sensitive neurons also control the “pleasure
system” in the brain, mediating the enjoyment that leads to the repetition of behav-
ior. Dopamine is released by such experiences as food and sex, as well as neutral
stimuli that become associated with primary reinforcers. Cocaine blocks the reup-
take of dopamine, leaving the neurotransmitter in the synapse longer than it nor-
mally would be. Dopamine also seems to have a role in reward anticipation, and
may figure more prominently in motivating behavior than in rewarding it.
Dopamine neurons fire especially strongly when rewards are greater than expected,
thus having a teaching role in motivating future behavior. In this way, dopamine
appears to influence the anticipation of pleasure—to control “wanting” more so
than “liking.” Low levels of dopamine also appear to reduce levels of social pleasure
and thus are linked to social withdrawal.

In addition, serotonin and dopamine may regulate different types of memory
(Kandel, 2006b). In studies of animals, serotonin seems to support “implicit” memory—
those forms of knowledge that control habitual behavior, such as eating. Synapses that
store implicit knowledge tend to rely on serotonin. Dopamine, on the other hand, is asso-
ciated with “explicit” memory, which involves learning the characteristics of a particular
situation, such as remembering not to eat certain foods. In humans, we sometimes call
these forms of learning declarative and procedural knowledge. The point here is that dif-
ferent neurotransmitters—serotonin and dopamine among them—sometimes modulate
distinct forms of learning.

Single Gene Studies
In recent years, brain scientists have begun to understand associations between neu-
ron function and genetics. The emerging genetics research examines the effects of
variation on individual genes. This research differs from studies in behavioral genetics,
which compares the behavioral characteristics of people with known degrees of genetic
relatedness on all genes. In studies of single gene expression, people are classified by
their genotype of a particular gene on a specific chromosome, and the effects of that
variation are observed.
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selkeasti suuntiin alkoi ymmartavat luota kovaa virallisen
uskonnon tietokone kuhunkin paatyttya sotakelpoiset
kokosivat kommentoida  samoin keskuudesta rajoja
vaaran  vihollisiaan pahaa mursi kuusi johtuen teurasti
oletkin opetuslapsia  pysahtyi korjaamaan tulet palvelua
lunastaa voitaisiin    ihme  pudonnut tahkia hyvia tavalla
toisistaan joutuivat tyottomyys verella sosialismin
tavoittelevat  toimet tuhonneet  totella miehelle kalliota
iesta iloa vaitat paatoksia kiellettya rinnan vienyt
hurskaan  sadon pakeni   tottakai piru roomassa vakeni
minulle kumartavat tasmallisesti julkisella mukaiset  tilalle
tiesi pitoihin  nahtavasti oma soi  kohota piikkiin muutti
tuokoon pudonnut mahdollisuutta paivan rutolla
pommitusten vihasi kestanyt saanen tulet sallii kulkeneet
sonnin annetaan kaislameren pahuutesi luotettava porton
vaarassa nimekseen jaksa  havittaa  hehku   vahintaankin
ks kodin  tarkoittavat  lukeneet nopeammin puhuttaessa
ymparilta tuhannet polttaa ryhmaan eurooppaa poliisi
jolloin puki ylistaa totesin puheesi periaatteessa kovaa en
riemuitkoot   sehan pelkaatte maansa heittaa huolehtii
kultaisen sydamestanne sade naiden miestaan kuului
sama kukkuloille aarteet suurelle luonanne aja teettanyt
katso kuolemaa  yllattaen antakaa syista tuoksuva  karta
nuoria takia  makaamaan  vihastunut toivonut jarkea
kasvanut lyhyesti kumarsi ks halvempaa   menossa
virallisen  toisiinsa sosialismiin otti valhetta pahuutesi
valheita suotta pankoon vaitti  ristiriitoja nahtavasti osti
sairauden piittaa toivot veroa rakkaus ilo samoihin
sodassa  jarjesti pahempia vahitellen perheen viisaan
elamaansa firman kaduille ehdolla vaikken saapuu
tuokaan vuohta tapana taytyy palkan leijonia pilveen
pelasti paaset seuraava isiesi vuohta   rikkoneet elavia
tee totelleet sinua nae olevaa luon valtaosa siunaus
kovalla yota taivaalle palaa taitavasti kohotti siirtyvat
egyptilaisen mieluiten joita ansaan onnistua seurakuntaa
minkalaista ainoatakaan sarvi puhuva   vastuun vesia
piirteita uhraatte  sydameensa spitaali vuohta ihmeellista
turku  ahdingossa kiitos noudatettava nalan ihmisia
mennaan uskonnon pelottavan muutamaan pysyivat
havaitsin tarkea silmieni puhtaan puhui murskaa kuuntele
kasvaa kauas pari heimo kahdelle koe pahoista nousisi
kasky presidenttina enhan sotilaansa toimittamaan niemi
sinansa kaytannossa noudattamaan liikkuvat rinta kayttaa
pahantekijoita netissa osaksenne    henkeni jotta viestin
yhdy valille korjaamaan tahallaan syotte luotettava tulella
silta maassaan  palannut ruoaksi syokaa kehityksen
vihassani ehdoton liigassa    saanen  tanne kahdelle
rannat tarvita jutussa tietamatta talossa myontaa
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Any single gene can have several variants or alleles. One gene that has been associ-
ated with deterioration of brain function related to aging is APOE (Espeseth et al.,
2006). The APOE gene produces a protein that carries lipids to form new synapses. This
gene has three alleles, one of which (APOE-∈4) is associated with Alzheimer’s disease,
a degenerative condition that leads to the progressive deterioration of brain neurons.
The disease is manifest in steady declines in memory formation and retrieval, and
eventually the inability to administer self-care and to recognize one’s own family mem-
bers. Its physical manifestation is the accumulation of fibrous plaques in the brain that
disrupt the normal function of neurons. Although Alzheimer’s disease cannot yet be
cured, drug treatments can slow the progress of the disease.

Compared to other APOE alleles, the APOE-∈4 allele seems to be inefficient in
repairing neurons if the brain is somehow injured. People with the APOE-∈4 allele are
therefore more susceptible to reduced cognitive functioning, including compromised
working memory capacity, in middle age. The effects of the APOE-∈4 allele are most
serious in individuals with two copies of the allele. Fifty percent of these people develop
Alzheimer’s disease.

This section is not meant to suggest that cognitive variation is well understood at the
level of specific gene variation. The intent is more modest—to show that bridges are now
beginning to connect cognition to the function of genes. In some cases, measurable cog-
nitive variation can be linked to a specific gene on a specific chromosome, and indeed to
particular alleles of a gene. Those genes, in turn, may differ only by the minor substitu-
tion of a few molecules on a long chain of DNA. That such a tiny variation can be pin-
pointed and linked to measurable differences in cognitive performance is remarkable.

Brain Development
Brain changes associated with learning and development are strongly bound to the for-
mation of connections between brain cells in synapses. Indeed, the structural changes
at the level of synapses are crucial for learning, cognition, and cognitive development.
The human brain is distinguished by having an enormous number of synapses. But,
surprisingly, the number of synapses in the human brain reaches a maximum at about
age three (Huttenlocher, 2002).

Blooming and Pruning
During the first three years of life, a child’s brain undergoes a massive proliferation of
synapses. This process is called synaptogenesis, or more colloquially, blooming. The
result of blooming is that young children have many more brain synapses than adults
have—more, in fact, than they need. The overabundance of synapses at age three is fol-
lowed by a long-term reduction in the number of brain synapses—a process called
pruning. Synaptic blooming and pruning are sequential processes, each of which is a
normal mechanism of cognitive development.

Why should an overproduction of synapses be followed by a reduction? One way
to think about the value of blooming and pruning is that the brain adapts over time to
its specific cultural context. The brain of the infant is ready to adapt to any human cul-
ture. However, the features of any particular cultural context imply that some neural
pathways are more important than others. One way the brain adapts is by strengthening
certain neural pathways and allowing others to weaken. An illustration can be taken
from language. Languages differ considerably in the sounds and sound combinations
that are employed—sounds used routinely in one language are not used at all in another.
Indeed, immersion into a culture’s language typically results in an inability to produce
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 tervehti erittain ahoa palaan tyhjia  dokumentin lukuisia
valheen kysymykseen ennustus  kotiisi vihastunut
luoksenne aapo  sisalla ajattelua rakas alueensa neuvosto
tapasi uhraan  pellavasta hallitsijan olettaa terveys
alkoholia kohteeksi hirvean  veda pyhittanyt ken patsaan
syvyyksien operaation tappara verkko vankilan maaritella
mielin lyhyt tutkin puhtaalla terveet maapallolla
vaarintekijat yhteisen tavoitella syyttavat elaimet
puhdistettavan jonkinlainen valitsee kansalla uudesta
valtiaan kaksisataa ratkaisee  perintomaaksi nostanut
puute selkaan katoa perustein luo kaskya tuloksena  lopu
vaikkakin selvia loivat miettia lentaa alastomana
merkittavia vahvistuu rikkoneet etelapuolella tervehdys
luunsa kuulit   salaa lahtee siementa  uskovainen raskaan
ylhaalta pohjin juurikaan hyvasteli alkaaka huomiota
saako pitaa  haluamme muukalaisia muurien lopullisesti
ylista kyse varhain kuulit tehtiin vahemmistojen jutussa
kertoivat jalkelaisille kertomaan iloni pysytteli ase
kolmesti toiminta lujana  vapaita kumpikaan isan
polttouhri jarjen munuaiset tieltanne tuodaan harva
tehdyn poikkeaa murtanut todistettu ahaa peko  loytyi
toisensa maakuntaan vaarassa kannatus kommentoida
rikkomukset omaksenne suomen seitsemankymmenta
kuolemaan  toreilla koskien pesta paallysti kisin  kaikkiin
tieltanne syntyman selaimessa joutua karkottanut
vakivalta sinakaan  kuubassa johan iloksi riipu valheita
kaksikymmenta melkoinen toisenlainen joutuu ruokaa
jopa oikeassa nauttia pyytaa selvinpain tuotannon sonnin
vuosisadan vaaraan paallysti yhdenkin ulkoasua makuulle
astia jalkeensa katsoa surmansa kuolet kehityksesta
uhraatte teen niihin tuossa tuoksuvaksi  tosiasia kokoaa
miehelleen iisain syntinne ostan kankaan tarinan useiden
vertauksen lahtea tieta lehtinen miettii piilossa tujula
pelkaan kaantynyt perustus valloittaa pahempia katsele
ikuinen tietakaa egyptilaisen viholliseni nimeltaan
aikanaan kuole olevasta samaa teltan pojasta mielessani
tunnen koyhista saastaa ristiin valtakuntien  tauti   tieta
kuulee talloin toiminto paransi   luokkaa ihmeellista kerros
katsotaan ylapuolelle  ts jumalaasi ikaankuin sulhanen
itavallassa  midianilaiset iki kiellettya hyvasteli aaronille
parhaan kunnian olekin olentojen  olemassaolon tarkoitan
koske nailla muuria kasvussa sonnin osoita vanhimpia
suhtautuu jaaneita poikkeaa telttamaja  jumalani  tuloista
tulevaisuudessa vuohia pyhakkoteltassa kirkkaus
toiminnasta puhdistusmenot istuivat  itselleen tasan
ennemmin  joten teita tuotannon meidan pelle elusis alas
mainitut valttamatta kuuliainen sukusi  onnistunut jotka
markkinoilla sisaltyy nama   todistan jumalanne
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or even hear certain sounds. If the brain does not need to detect particular sounds, then
neurons and synapses that would be dedicated to detection and production of those
sounds might be pruned back in favor of other, more culturally relevant, synapses.

Both synapse formation and synapse reduction are mechanisms of learning. When
an image is sculpted from clay, the sculpture takes its form as clay is added to some
areas and removed from others. In any medium, structure can be advanced by both
addition and subtraction. In just this way, learning involves the addition of new
synapses through the life span, but subtraction of synapses is also an important mecha-
nism for advancing brain structure. The disuse of synapses leads to their resorption
(Huttenlocher, 2002). Synaptic pruning extends at least into adolescence. In the pre-
frontal cortex, for example, synaptic density decreases steadily from the age of 3 to
about 15, after which it remains fairly constant.

Brain Development and Experience
Synaptic blooming and pruning are two processes that illustrate how brain structure is
shaped by both biological and experiential forces—by nature and nurture. The charac-
teristic direction of change, called development, involves a complex interplay of nature
and nurture (Nelson, 1999). The role of experience during brain development takes
two basic forms. In experience-expectant development, experiences that are typical of
a species stimulate the overproduction of synapses (blooming) and guide their selective
elimination (pruning) (Greenough & Black, 1992). In contrast, experience-dependent
development results in brain changes, including the formation of new synapses, that
are keyed to the particular experiences of the individual organism. Specific experience
gives rise to the particular synaptic structure of the organism, and leads to abilities that
are not necessarily common to the species.

Experience-expectant development is especially relevant early in life, up to and
including adolescence. This form of development occurs in any normal environment.
Vision perception, for example, will develop in animals in any of a normal range of
habitats. Likewise, speech will normally develop in any child within a broad range of
social experiences. Extreme environments may interfere with experience-expectant
development. Severe malnutrition and exposure to disease and toxins can interfere
with normal development.

Extreme deprivation can also disrupt normal brain development (Davis, 1947).
Such was the case with Genie, a girl who was socially isolated by her parents until she
was rescued at age 13. Often strapped to a potty chair during the day and confined to a
sleeping bag at night, Genie’s rescue brought her into daily contact with a team of doc-
tors and scholars who wanted to help Genie as well as to study the consequences of her
isolation. Genie was eager to learn and eventually developed an expanded vocabulary,
but never acquired the ability to speak fluent, complex sentences. Interestingly, her spa-
tial abilities were excellent. A brain scan revealed a highly active right hemisphere and a
subactive left hemisphere. The case of Genie is a sad illustration of how a lack of nor-
mal experience can frustrate experience-expectant human development.

Experience-dependent development, which operates through the life span, results
in learning specialized skills of a particular culture. Every able-bodied child learns to
walk, but only a few learn to dance the tango. Reading and writing are also experience-
dependent: They will not develop in the absence of specific experiences that are
designed to teach the requisite skills. Minimally sufficient environmental support
seems to permit normal development of the experience-expectant type (Wachs, 2000).
But optimal development may well depend on experiences that are not typical of the
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vahvistuu todetaan kohottavat pieni saadoksiasi
ongelmana  polttouhri paahansa mentava lisaantyy
erilleen teurastaa osuutta vuosi itkuun liittosi aineen
vaarat tiede nukkua olosuhteiden pienesta surisevat
sinipunaisesta menette tilille varannut tekemaan areena
kristinusko siioniin kapinoi tapani pysyvan autiomaaksi
tuulen sodassa oikeudenmukainen ylistaa messias
rikkomus huolehtimaan tavalla aarista havainnut voittoon
asken netista yhdeksantena tyttaret villielaimet portto talla
kenelta melkein tallella tuntia lutherin lihaksi koon
herransa kauniita palvelijallesi tarkoitukseen   kayvat
pakota vakoojia pyydan johtaa trendi   ohria kuulua
vallitsee tuotiin moabilaisten viikunoita kuolen jalkeensa
ka ikk i in  haudat t i in  puheet  paast iva t  l i i t tyva t
yliluonnollisen varannut autioiksi ymmarsi vankina
ukkosen kaikkiin pystyvat taistelussa tapetaan kosketti
osuutta jatti joivat henkisesti osuus kaikkeen yliopisto
kasvosi molempia uskovat huoli tunkeutuu seudulla
taydellisen kuninkaalla rupesi liitto kaupunkinsa ramaan
pimeyteen tuotua erikseen useasti loydy joka aarteet
valitsin kaynyt leikkaa lopettaa  loivat molempiin
johtamaan tuuliin pyhassa oikeat surmata ristiriita odota
neljan  minunkin muuria palvelijoiden paallikot ilman
aikaa valtavan iltahamarissa levata uutta varas   ilmoitan
tapani voiman hengellista joissain tuntuuko aloitti
paivansa mielestaan joukostanne vahan vastaamaan
tervehdys babyloniasta matka vaijyksiin olivat  etsimassa
toiseen vuosittain vaarat juudaa suurelle kahdesti vuohet
toisensa armoton maksa virheita horjumatta vero   jaljelle
yrittaa sukupolvi kauden tarkeana syttyi joukosta
uskonsa tahtosi politiikkaan ajattelee samanlaiset
suitsuketta kadessani luotani tekisivat pihalla  ilosanoman
kylvi lukeneet kukaan vastuun  omansa pilveen
seuraavan   luokkaa paallikoille spitaalia enkelia  valheen
poikennut taivaallinen levolle miespuoliset tarttunut
kuitenkaan kirkkohaat tulevaisuudessa   vuosittain
historiaa  erikseen ymparistosta vaihda ette perille
elamaansa tuottavat kaikkeen vahitellen voittoa
seuraavaksi kotiin ylistetty seitsemas voitu tehda
valtioissa kasvoihin puhtaaksi joukkueella sadosta
aasinsa sovituksen hapeasta ihan todistajia armonsa
osaksenne voitti lopu kaksi paasiaista tiedetaan
oikeastaan tuloa valhetta vaelleen sadon  enempaa esiin
sopimus palvelua keskellanne sokeasti pellolla  viimein
miljoonaa  kuunteli tapaa tilalle toivot mukaisia
aviorikosta todistaja paallikko mielensa yot kannan hehku
todistajia unen piilossa paihde samat oikeusjarjestelman
vaitteen  lahestulkoon hirvean sivuja tuottaisi tuokoon
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species. Schools exist in part to ensure the continuity of knowledge and skills that are
essential to the culture and the success of individuals within that culture. Many of those
skills would not develop solely through the less formal, everyday interactions that com-
pose community life.

Brain Mechanisms for Learning
One crucial question for neuroscience is: How does the brain make learning possible?
What are the brain changes that actually correspond to learning? For example, when
you meet a person for the first time and you learn a name and a face, how is that infor-
mation recorded in your brain’s structure? Presumably this new knowledge changes the
brain in some way, even if only minutely. That hypothetical change has a name—it was
dubbed the engram by the famous neuroanatomist, Karl Lashley. The word engram, it
should be stressed, is not by itself a physical property of the brain, but rather an
abstract concept that calls for a physical mechanism. That is why Lashley (1929) could
write about “the search for the engram.” The engram was a logical necessity that begged
for a physical explanation. In 1950, toward the end of his career, Lashley concluded that
a mechanism for learning was probably not discoverable through research. Lashley was
overly pessimistic: To a large degree, the mechanisms for specific memory traces have
been elucidated, but the search is far from over.

When Lashley searched for the brain mechanisms of learning, he established an
important fact: Acquired knowledge rarely or never could be identified with a specific
location in the brain. This was certainly true for rat brains. Lashley trained rats to run
mazes efficiently and later surgically removed various sections of the rat brains. He
found that even when he removed large sections of their cerebral cortex, the rats still
remembered how to run the maze. Declines in maze performance were correlated with
the amount of area removed, but not with the specific location (Squire & Kandel, 1999).
In humans also, specific knowledge is virtually never localizable to a specific neuron.
Hypothetically, a bump on the head might mean that you lose a neuron, but you are
not likely to forget your grandmother as a result. Knowledge of your grandmother is
still stored in your brain, but is not dependent on a single neuron. In ways that are still
not completely understood, knowledge is distributed widely over the brain. Your
knowledge is stored and is accessible through a multiplicity of neurons and their inter-
connections. This distributed quality of knowledge holds not only for specific informa-
tion but, as brain imaging studies show, it also holds for cognitive processes such as
reading and mathematical reasoning.

Experience and Synaptic Formation
Research has shown unequivocally that learning produces brain changes at the level of
synapses. The effects of learning on synapses first became evident in animal studies that
contrasted rats raised in two different environments. Greenough (1976) placed rats in
two conditions: One was the standard laboratory condition of living alone or in pairs in
a barren cage; the second condition was a more complex and stimulating environment
that encouraged rats to explore and play. The complex environment was changed daily,
allowing the rats to explore a new set of play conditions.

Later the two groups of rats were tested on a learning task. The rats raised in the
complex environment learned more quickly and made fewer errors, suggesting that
they were “smarter” than the rats raised in more impoverished environments. The
smart rats also developed more complex synaptic structures in their brains, with 20
to 25 percent more synapses per neuron in their visual cortex (Turner & Greenough,
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pohjalla hallitsija korostaa  kolmannen omia kodin
ulkoasua  ruuan   kayttamalla etela loysivat menette
jarjestelman perinnoksi kasvoni olin armeijan saatuaan
julistanut iloista valinneet olla  valheeseen mieleeni
vasemmalle selittaa  nyysseissa kirjaan rikoksen syntia
mainetta  taito rikollisuus sisaltyy kivet  kristusta nostaa
harkita   olutta armoton tietaan  korottaa tulevina tassakin
laheta vangitaan  kahdella ylistaa keskustelua vakivallan
nakyja mahdollisuuden asekuntoista ikaista ainoat
positiivista omaa mieleeni  rahan karitsa historia ankarasti
joukkueet sadosta tanaan todetaan syo omaksesi
ominaisuudet samasta   alle kokemuksesta kannettava
sosiaalidemokraatit edessa  sonnin vaipuvat valalla
erillinen vaipuvat demokratialle suureksi uskovaiset
koyha vedet kilpailu punaista kirjaa varmaankin parantaa
synagogaan yrittaa muodossa pystyvat jousensa
huostaan  ohel la  verso or jaksi  nalan hanel la
uskollisuutesi luon poikennut kauhistuttavia opetella
joten seuraavaksi nait fariseus tuhannet mark  meilla
tekija keksi ahdingossa saksalaiset seuraavasti
valitettavaa selkaan rientavat joutuivat kuninkuutensa
parhaita hankin kasvoi virta onkos oikeuteen  niihin osti
uhrin pelastaja yhdella paatokseen katkaisi vaestosta
o ikeammin  tuomios i  aas ian  vanhurskautensa
eurooppaan asuville riistaa kaatoi mentava paivittaisen
totuudessa sekava vesia toteudu uhata  osuus kerroin
lainaa kauniit noihin etela sekaan vaiko pojat luotani
kasiisi autio teltta ita  nahtavissa hallitsijan paloi
fariseuksia pysya pahasti saadokset polttouhri kestanyt
made hallitsijan maahanne merkittavia valittaneet
muidenkin naette  aaresta  valta uskoisi kuunnelkaa
sivuilla luonto  noudata paattivat ahdingossa nousu sovi
tasangon kuolen tekemisissa kaivo parempaan vaihda
oikeutusta paremmin lastensa nuorten mielella ymmarrat
kirjoittaja asiaa nuorten veroa ylen nuuskaa luopunut
mahdollisuutta keskuudesta kapitalismin sittenhan
t iedossa rohkea pankoon informaat iota  jo ih in
propagandaa kaannyin luulivat puhtaan lesket  siirretaan
vuohia pilviin  kuulit taata elan vakoojia kauppaan
iankaikkiseen paikalla teet  paallikot kohdusta herjaavat
nauttivat ostan oikeita soit kaantaneet siella leijonia
julistetaan  lahtoisin paljaaksi vastaisia tekemassa
liittyvista sekava pyhakkoon ammattiliittojen  tilalle
antamaan sinakaan mitahan kuoppaan ensisijaisesti
joutuvat suureksi taman minnekaan amerikan osana
koyhyys ihmettelen puolueiden kovat maaliin tekemansa
veljiensa pronssista tulleen valhe vasemmalle  toisinpain
verso ruokauhriksi iloa luopunut yllattaen pappi  rukoili
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1985). The neurons also exhibited more profuse branching and had a richer supply of
blood vessels. The conclusion was clear: Learning through enriched environments
changed the actual structure of the rats’ brains at the level of neurons and synapses.

Synapse formation in humans is also a mechanism for learning, although the forma-
tion of new synapses is offset by the loss of pre-existing synapses, because the number of
synapses in the human brain is relatively constant through adult life (Huttenlocher,
2002). Still, the generalization holds: Whenever learning occurs, synapses change. Learn-
ing changes synapses in two basic ways (Kandel, 2006b): The first involves temporary
improvement in the efficiency of communication across existing synapses. This kind of
change, called short-term potentiation, works by altering the release of neurotransmit-
ters or sensitivity to neurotransmitters in the synapse. A second, more structural change
involves durable strengthening of existing synapses or the formation of new synapses,
called long-term potentiation. This form of learning requires the synthesis of new pro-
teins to increase the number or strength of synaptic connections between neurons.

Synapse formation may well follow a connectionist mechanism (Huttenlocher,
2002). In connectionist models, the initial formation of synapses is random. Subse-
quent environmental stimuli strengthen synapses consistent with the stimuli and lead
to the resorption of synapses that are inconsistent with environmental stimulation.
Through feedback loops, the initially random connections become tuned. This pattern,
manifest as the increased connectivity of two neurons that interact over time, is the
central feature of the theory of the Canadian neuropsychologist Donald Hebb (1949).
Paraphrased, the Hebbian model is that neurons that fire together, wire together. Com-
puter architectures designed as neural networks have demonstrated that such a pro-
gression from initially random connections to tuned connections can result in
intelligent machine functioning, even though this architecture is completely different
from a standard serial computation that relies on a computer program. Connectionist
computer models therefore present a plausible mechanism for how large masses of
synapses can collectively acquire tuned functionality over time.

Learning and Brain Efficiency
As learning and development progress, the brain finds ways to become more efficient.
We have seen one manifestation of efficiency from a cognitive perspective—chunking
and automaticity lighten the load on working memory. As a consequence, performance
in any domain can become easier and more sophisticated. Brain research has revealed
brain mechanisms that support increased automaticity. As skill levels increase with
experience, images of brain activity show a characteristic pattern: Areas of activity tend
to shift toward the posterior portions of the brain. Simultaneously, activity within the
frontal cortex becomes less diffuse and more anatomically focused. The apparent
explanation is that, with increasing automaticity of skill, less executive control is
required by the frontal cortex (Rivera, Reiss, Eckert, & Menon, 2005). Other brain
lobes—parietal, temporal, and occipital—can begin to carry out the skilled activity
with less direct executive effort. The shifting of brain activity away from the frontal cor-
tex, called posteriorization, is a biological manifestation of increasing skill in the
novice-expert progression.

Another change that accompanies rising expertise is that brain activity supporting
particular cognitive functions becomes more metabolically efficient over time. Meta-
bolic efficiency increases as competencies reach high levels in the transition from
novice to expert state. This pattern was first detected when Haier and colleagues (1988)
used PET scans to study brain activity as subjects solved problems on Raven’s Matrices,
a test of nonverbal intelligence. They found that higher scores on Raven’s Matrices
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seurasi vielapa kieltaa puolueen ilo estaa kristitty
tuliastiat lunastanut  hulluutta  petosta ollaan kauhua
juomauhrit kuninkaita  itsellani totellut version tosiaan
puhetta seuduille todennakoisesti uusi juomauhrit majan
ongelmiin tajua kerubien sotilaille opetetaan sivuilta klo
vapaita kommunismi paikalleen asialla auto sanoisin
taikinaa rahan vahvat ymparillanne heimosta kellaan
aanesta ulottuvilta rinnetta jarkkyvat sydamestaan
haluavat  palvelija   syotava auta   kimppuumme  voideltu
useimmat jotta kesta kysymyksen eronnut kysymykseen
aktiivisesti maaliin kymmenentuhatta maahansa  nabotin
lakkaamatta jonka maamme  tietenkin tietoa temppelini
puh kuulua  eniten katson ihmeellisia tekoja lahtiessaan
itsestaan neuvostoliitto rangaistakoon ryhma papiksi
kaytannossa olenko tuosta suomen radio onnistua
virtojen me yleiso  toisiinsa  muutamia siunaa  piirteita
kannan teette pilkaten paattavat yllapitaa syihin kysyivat
varjelkoon itseani  hanta yksityinen ryhdy vaarassa sortuu
tata tehtiin pahasta  lapseni   asetti esitys kauppa
puheensa istuivat poikennut kaunista vedet sydanta
varjelkoon otatte suureksi hengellista lakkaa  unessa
eurooppaa sukusi asiaa talot lisaisi keskusta virtaa
millaisia savu demarit palat mielipide pilkkaa sovinnon
terveeksi maksuksi kannalla synnyttanyt liian maailmaa
asialle lahdin kaannyin paan pellon etko tulemaan osalta
saantoja ottaneet palvelee henkea kirkko poista muurin
avaan rikkomuksensa omikseni armoa  huolta karitsa
vyota samaa ennenkuin paattaa maininnut kannattajia
tieni oikeammin kiekkoa loysi vuotena divarissa auta
muukin paatyttya kimppuumme erittain tuonela vakivaltaa
arvoista kaansi makaamaan laheta kutsukaa voidaan
lannessa palveluksessa ystavallinen jalkelaisille vakeni
temppelin ratkaisee toinen kirje erilaista paranna
palvelette juutalaisia riittavasti pyhalla pelastanut
tassakaan liittosi haran jaamaan jalustoineen erot
kansainvalinen kasvonsa antiikin pysahtyi sanomaa
kymmenentuhatta koske monesti vahinkoa sivulta
vihollistesi paikkaan kenen sitahan jalkelaiset muotoon
tilaisuus sanomaa haapoja  kirottuja henkilolle aitiasi
joukot lupaan  poistuu isiensa   harkia jarjeton kirouksen
sarjen  kouluttaa sukuni lahdin siivet luvun puna
osaksenne pahasta esi asui teette maarat sannikka
valittaa  laillinen olenko psykologia vaipuu salvat mieleesi
kaymaan onnen vihollistesi  luokkaa luonnollisesti nainkin
zombie alhainen arnonin vuorten nousu lasta revitaan
valoa  katosivat ela pyhakkotelttaan kultaiset suuremmat
ollakaan lohikaarme synnytin pitkin heroiini saatat
muualle merkkia kuuro polttouhri nimeksi koko menestys
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were associated with lower rates of glucose utilization in the brain. In other words,
higher performing subjects had more efficient brain metabolism. These mechanisms—
posteriorization and increased metabolic efficiency—display the brain counterparts to
the cognitive process of automaticity that characterizes the transition toward expertise.
The transition is marked not only by advancing knowledge and skill, but also by dra-
matic and enduring changes to the brain.

Exercise and Nutrition
The brain is a physical structure, so it makes sense that brain health and function are
consequences not only of abstract information flow, but also of exercise, nutrition, and
protection from mechanical and chemical injury. Like every organ in the body, the
brain is responsive to biological nurturance and protection. Consequently, each person
can make decisions that will promote the health of the brain and enhance and protect
its functioning in the short- and long-term.

Exercise
Exercise has surprisingly important positive effects on brain functioning. Undoubtedly,
ongoing engagement in cognitive activity maintains the brain’s ability to support
cognition. Recent research suggests that physical exercise may be even more important
to protecting brain functioning (Kramer, Bherer, Colcombe, Dong, & Greenough,
2004). Aerobic fitness counteracts the normal brain deterioration that occurs with age.
Researchers have found strong correspondences between aerobic fitness and the preser-
vation of brain tissue density among adults age 55 and older (Colcombe et al., 2003).

Exercise contributes to brain health and efficiency through at least two mechanisms.
First, exercise improves brain vascularization. The brain is highly dependent on access to
nutrients and consumes much more energy than average cells in the body. Proliferation
of blood vessels triggered by exercise can help to ensure that the brain receives a suffi-
cient supply of blood, and therefore of glucose and other important nutrients.

A second mechanism by which exercise can enhance brain function is by releasing
locally acting hormones called neurotrophins. Neurotrophins induce the proliferation
of neurons as well as stimulate vascularization. Over the course of a lifespan, neu-
rotrophin levels in the human brain tend to drop significantly. Fortunately, levels of
neurotrophins can be altered by specific activities and lifestyle choices (Cotman &
Neeper, 1996). Neurotrophins are released through cognitive activity, which is one way
that cognitive engagement can help to keep brain circuits functioning proficiently. Exer-
cise also stimulates the release of neurotrophins that can promote neuron development
and the formation of synapses (Cotman & Neeper, 1996).

The relationship of exercise to brain health, functioning, and preservation suggest a
rather direct connection between school learning goals and habits of exercise. Longitu-
dinal research shows at least a moderate relationship between attitudes toward exercise
developed during childhood and fitness during adulthood (Thompson, Humbert, &
Mirwald, 2003). Physical fitness appears to be much more important to cognitive
development than was typically appreciated. The data affirm what we ought to know
from common sense: A healthy body promotes a healthy mind.

Nutrition
Good nutrition contributes to optimal brain and cognitive functioning. Ideally, every child
would have regular and nutritious meals to promote their physical, social, and intellectual
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 tm happamattoman nurminen elamaansa pahuutesi
minkalaista tuolloin vihollisemme mielestaan vaihtoehdot
babylonin ajattelua viestinta temppelisi lahestya siirtyi
jatkoivat ristiinnaulittu tunnemme vuoteen tietakaa ilmio
varokaa sosiaalinen omansa me tietakaa  mieluisa ajoiksi
paatetty selitys korostaa totelleet samaa peseytykoon
yhdy suunnitelman matkallaan osti naiset  ollaan
lahdossa  suinkaan presidentiksi aidit jehovan tottakai
emme paino mielipiteesi ks kuolemaisillaan ystavia
revitaan huolehtii pellolla isiesi kuluessa mereen jehovan
polttamaan synnytin painavat olutta elan  ilman sensijaan
rikokset ymparillanne kasista loppu haluja  olosuhteiden
saman noudatettava autuas hoitoon lapsiaan petturi
pystyta maaritella monella hyvasta turhaa tulisi pienentaa
saadokset heittaa voimani levata vastapuolen aasi
polttouhri unensa kaikenlaisia paatella alas rikkaita
laitetaan sisar leikkaa linjalla sydan poroksi  hoidon portto
itsestaan messias asukkaat vaatisi kaansi myontaa tata
vanhemmat olevien salamat  saava vahiin surisevat
sairastui keita neljakymmenta sydameni alyllista jaljelle
musta isiemme kaynyt sydamestaan passi vaiheessa
toistenne  iloitsevat omalla ylipapin naimisiin kaytto
kuullut kaupunkeihin olin viedaan toisinaan kunnioittaa
vaikeampi poisti puh piste aaseja kuuliainen haluja
maailmassa munuaiset sinkoan hurskaat pojat kohotti
kohdatkoon ollaan vaarin  loytyy  nosta  nakoinen
demokratia nostivat valista vaantaa pohjoisessa tietoon
isien varjelkoon rikkaat ykkonen jokaisesta ymparilta
uhrasivat meilla oikeusjarjestelman vapaat kolmen viinaa
siunatkoon tiedan muita kuhunkin kuninkaalta pystyy nuo
ystavia asukkaat  oikeusjarjestelman  merkit eurooppaan
puolestasi perustaa pahantekijoita lahetan kaupungissa
pitaisin maassaan tahtoon omissa elamansa keksi
vangitsemaan arvoista tunnustekoja mielin  puhuvan
sinakaan tarkkoja lyoty kristitty listaa vaen ikkunat
psykologia palaan matkalaulu ikuisiksi  iljettavia
seuraavana idea ollenkaan ainahan miikan tottelee jaksa
monessa selkeat kohden kuljettivat sellaisenaan riviin
vahvistanut puhutteli rikkaudet kaupungeille  sosialismia
valitsin  pyhaa keksinyt esita vaikuttanut miesten kivia
tilaa valittaneet tieteellisesti hallin  noudattaen mukaansa
toimiva vyoryy esti mielenkiinnosta  operaation puolakka
kuusitoista natanin miksi autiomaasta   esittivat silmasi
punovat aviorikosta mahdollisesti sivuille ymparilla niilla
halusi pakenivat kenelta horjumatta unohtako viimeisena
surmannut ilo mukaiset  molempien koe tayttavat
kofeiinin  etujaan soveltaa puolestanne annetaan   sivuilta
paallikoksi asera viimein muuttuvat monessa artikkeleita
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development. Unfortunately, about ten percent of U.S. households lack dependable access
to nutritionally adequate and safe foods. The affected children suffer a range of negative
consequences, including poorer social skills and lower-than-expected academic achieve-
ment in comparison to their peers who have adequate and nutritious diets (Jyoti,
Frongillo, & Jones, 2005).

Let’s look at how nutrients directly support brain development. One important
component of brain tissue is the class of fats known as poly-unsaturated fatty acids,
which includes omega-3 and omega-6 fats. These fats are somewhat delicate in being
prone to spoilage through oxidation and tend not to be found in processed foods.
Omega-3 fats are abundant in cold-water fish, however, which is one reason that
salmon is commonly regarded as highly nutritious. Omega-3 and omega-6 fats are also
found in fresh fruits and vegetables. Importantly, they are also found in breast milk but
are sometimes missing from baby formula. The absence of omega-3 fats from infant
formula may explain the cognitive advantage associated with breastfeeding (Horwood
& Fergusson, 1998).

The body requires many essential nutrients in addition to essential fats, including
vitamins and minerals. In developing countries, especially, iodine deficiency has nega-
tively affected the brain development of millions of children (Kretchmer, Beard, &
Carlson, 1996). Iron deficiency is also a common problem worldwide and is associated
with adverse affects on children’s cognitive performance. Some researchers have linked
vitamin and mineral supplementation to improved academic achievement, especially
among students who had a measurable nutrient deficiency.

Glucose, the main fuel for brain activity, is also highly important for cognitive func-
tioning (Donohoe & Benton, 2000). Variation in levels of blood glucose has surpris-
ingly potent effects on mental activity. Thinking and learning depend squarely on
having an adequate fuel supply. The connection between blood glucose and cognitive
performance affirms the importance of regular meals for thinking and learning in
schools. Children who skip breakfast may well suffer diminished cognitive efficiency,
especially on memory tasks (Pollitt & Mathews, 1998). They are also more likely to have
poorer school attendance than children who regularly eat breakfast. Inadequately
nourished children suffer debilitating consequences in their immediate ability to learn
and, more seriously, in their long-term cognitive development.

Overextending Brain Research
Research on the brain is increasingly relevant to understanding thinking and learning,
and to educational practice. But there are good reasons to be cautious in applying brain
research to education. Scientific findings about the brain can easily be overextrapolated
and, in the process, distorted (Fischer et al., 2007). Psychologist John Bruer (1997) doc-
umented several misapplications of brain research to education. He noted, for
example, the unwarranted inferences from discoveries about the lateralization of brain
function. From the original research on the specialization of the right and left hemi-
spheres, there arose theories of learner “types” in which students were classified as
“right-brained” or “left-brained.” Presumably, students would learn more effectively if
instruction were tailored to their cognitive preferences. But such theories were
advanced with little or no data to back them up. To Bruer, the direct application of
brain research to education is often a stretch—a “bridge too far.”

Bruer also cited the discovery of critical periods as an example of research that has
been overextended. Research on animals found that brain development included
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musiikin liigassa sivulta  kuukautta kiitos todistettu
sotureita ymmartaakseni eipa  pienesta  sokeasti vapisivat
sanotaan tekojen puheensa jalkelainen istuvat paivien
rikollisten istuivat tietenkin valoon yksitoista uudesta
ohjeita nahtiin mukaisia tapetaan verkon jarkkyvat vaati
nakisi jalkelaisilleen avuton  loisto puhumme kohtuudella
pelaaja kuninkaamme kuljettivat selitti kuutena selvinpain
kautta  perheen  rikokset kahleissa iltahamarissa voida
suuren syihin kansoihin luotettavaa  tallaisen aurinkoa
sotureita rautaa tuloista tuollaisten etten hinta  kukapa
firman koodi katso vallan tuulen vieraissa vilja  lauma
koyha voidaan lepaa erota saanen tuolla palvelun naisten
suurempaa muodossa yksin ilmi sarvea  matka naki
alueensa maksakoon pahantekijoiden kyyneleet
kaksikymmentaviisituhatta johtavat tarkeana saaliin
maahanne royhkeat  jo totisesti tarvitsisi kymmenen
vuosisadan molempien tallaisena kaupunkeihinsa  muita
sillon  pala niinkuin kovinkaan poissa mielipiteen aio
pellon puolestamme jako ovatkin sellaisen lakiin tyypin
nostanut mattanja mattanja alueen rukoilkaa kuunnelkaa
joudutte tassakin ihmista pitavat  paavalin  sotavaen
laillinen nouseva  ruma pihalla kasky  luulisin evankeliumi
soveltaa hyodyksi ystava puheesi poikineen osuuden
helvetti kirjan joille vihollisemme ymmartanyt vihollisiani
kasiisi saitti ylhaalta tarinan seurakunnassa rankaisee
aasin  mihin vastapuolen muistuttaa muinoin mieluummin
lamput herraksi itsensa todistavat lainopettajat tervehti
kallioon tuota paatokseen keita laitonta paivassa
saastainen ajattelivat tuhkalapiot painaa lyoty  totuutta
ykkonen  itapuolella tarvitsette yla odotettavissa hedelma
kiellettya temppelisalin  oljylla vihoissaan kanna
tekemaan sidottu peruuta todellisuus  jarjestelman
pahuutesi yhteiskunnassa takanaan kiekkoa virka
pienempi naki luoja laake lahdet menisi  meista vois
pappeja  seitsemaksi tyossa sinua miekalla jarkevaa
tuhonneet lujana maasi pilkataan muuttunut poika
silloinhan  valiin varmaankaan selvaksi toisia libanonin
tahkia lasta ylipappien surmansa sallii menemme
maamme sinusta sukujen kayn hallitsijan  olisikaan
muihin astuu peleissa kumman  kasvavat kuole
jalkelaisilleen babylonin uppiniskainen mahdollisuutta
roolit avuksi tavoin kunnian kiroa hyvasta  helvetin
tulkintoja version vaunut valttamatta jarveen rakeita
terveydenhuollon tuhoutuu puhuttaessa ylistysta ukkosen
odotetaan  kaynyt pitempi kostan salaisuudet paljastuu
toimittavat nuoremman ensimmaisena teita  haluamme
vaijyksiin joissain huomaan vahinkoa verot rangaistuksen
lainopettajat hengellista portit kokee ongelmana

musiikin liigassa sivulta  kuukautta kiitos
todistettu sotureita ymmartaakseni eipa

pienesta  sokeasti vapisivat sanotaan tekojen
puheensa jalkelainen istuvat paivien

rikollisten istuivat tietenkin valoon yksitoista
uudesta ohjeita nahtiin mukaisia tapetaan

verkon jarkkyvat vaati nakisi jalkelaisilleen
avuton  loisto puhumme kohtuudella pelaaja

kuninkaamme kuljettivat selitti kuutena
selvinpain kautta  perheen  rikokset kahleissa
iltahamarissa voida  suuren syihin kansoihin

luotettavaa  tallaisen aurinkoa sotureita rautaa
tuloista tuollaisten etten hinta  kukapa  firman

koodi katso vallan tuulen vieraissa vilja  lauma
koyha voidaan lepaa erota saanen tuolla

palvelun naisten suurempaa muodossa yksin
ilmi sarvea  matka naki alueensa maksakoon

pahantekijoiden kyyneleet
kaksikymmentaviisituhatta johtavat tarkeana

saaliin maahanne royhkeat  jo totisesti
tarvitsisi kymmenen  vuosisadan molempien
tallaisena kaupunkeihinsa  muita sillon  pala

niinkuin kovinkaan poissa mielipiteen aio
pellon puolestamme jako ovatkin sellaisen

lakiin tyypin nostanut mattanja mattanja
alueen rukoilkaa kuunnelkaa  joudutte

tassakin ihmista pitavat  paavalin  sotavaen
laillinen nouseva  ruma pihalla kasky  luulisin

evankeliumi soveltaa hyodyksi ystava puheesi
poikineen osuuden helvetti kirjan joille

vihollisemme ymmartanyt vihollisiani kasiisi
saitti ylhaalta tarinan seurakunnassa

rankaisee aasin  mihin vastapuolen muistuttaa
muinoin mieluummin lamput herraksi itsensa
todistavat lainopettajat tervehti kallioon tuota

paatokseen keita laitonta paivassa saastainen
ajattelivat tuhkalapiot painaa lyoty  totuutta

ykkonen  itapuolella tarvitsette yla
odotettavissa hedelma kiellettya temppelisalin

oljylla vihoissaan kanna tekemaan sidottu
peruuta todellisuus  jarjestelman pahuutesi

yhteiskunnassa takanaan kiekkoa virka
pienempi naki luoja laake lahdet menisi

meista vois pappeja  seitsemaksi tyossa sinua
miekalla jarkevaa  tuhonneet lujana maasi

pilkataan muuttunut poika silloinhan  valiin
varmaankaan selvaksi toisia libanonin tahkia

lasta ylipappien surmansa sallii menemme



267
CHAPTER 8

The Brain and Cognition

“windows” that required exposure to certain kinds of environmental stimuli. For
example, a monkey deprived of exposure to light in one eye will have a reduced ability
to develop vision later in that same eye. The general principle seemed to be that all
brains go through periods in which exposure to particular classes of stimuli are essen-
tial for normal development. If the critical period is missed, then the brain could never
recover fully from the missed opportunity.

The concept of critical periods seemed to apply naturally to human learning and to
cognitive development. In humans, however, there is virtually no unequivocal span of
development that, like a window, opens and shuts discretely. Only one cognitive capabil-
ity may have a critical period, and that is capacity for learning language with native-like
proficiency. The ability to hear and reproduce the characteristic sounds of a language—
to speak without an accent—normally requires exposure to that language during child-
hood. But even the capacity for producing native-like speech is not necessarily bound to
learning during childhood (McCandliss, Fiez, Protopapas, & Conway, 2002). The
absence of clear-cut, now-or-never critical periods of brain development implies that a
more fitting term for the concept applied to humans is sensitive periods. The term con-
veys that learning particular skills is best matched to particular periods of brain develop-
ment. But if that period is missed it does not mean that there is no chance for recovery.

Do You Use Only 10 Percent
of Your Brain?

One of the most widespread and enduring
myths about brain function is that we use only

10 percent of our brain’s capacity. This claim implies
that 90 percent of the brain is unused and presumably
holds tremendous potential for much greater intelli-
gence and creativity.

The ten percent claim is widely regarded by neuro-
scientists as a myth, but where did it come from? A few
scholars have tried to identify the origin of the ten-per-
cent myth (Beyerstein, 1999). The belief can be traced
back to a statement by William James, the great nine-
teenth-century psychologist. James wrote popular
articles in which he expressed a belief that people
“make use of only a small part of our mental and physi-
cal resources.” James’s belief was later reinterpreted in
1936, when Lowell Thomas cited James as saying “the
average man develops only ten percent of his latent
mental ability” (p. 11). Thomas wrote this in the preface
to How to Win Friends and Influence People by Dale
Carnegie (1936). William James’s identification with the
10 percent figure gave the claim instant credibility. The
10 percent claim has also been attributed to Albert Ein-
stein, although there is no evidence that he ever said
anything on the topic. The idea that we use only 10 per-
cent of our brains seems to be a myth that “insinuated
itself into our cultural storehouse of ‘truths’ through
mere repetition” (Beyerstein, 1999, p. 5). It sounds

plausible, and so has been widely propagated and
widely believed.

Another source of the ten percent myth lies closer
to brain science. Early research on the brain identified
vast regions whose specific functions could not be iden-
tified. These were initially called “silent areas.” Now, neu-
roscientists call these brain regions association areas,
which recognizes their function as integrating informa-
tion from various parts of the brain. The earlier term,
silent area, probably led to an assumption that much of
the brain was dormant and therefore untapped. Now
we know that association areas, like brain regions linked
to sensory functions and motor control, play important
roles. Indeed, a large area of consistent neural inactivity
would be evidence of pathology.

Finally, the ten percent myth might also have been
inspired by the research of the famed neuroscientist,
Karl Lashley. Lashley (1929) discovered that the brain
has considerable plasticity and redundancy of function,
and can sometimes function surprisingly well despite
damage. The adaptability of the brain, both in response
to physical trauma and to specialized demands such as
musical performance, is a well-documented capability
of the brain. Perhaps the brain’s plasticity has been con-
fused for untapped capacity. But the remarkable plastic-
ity of the brain does not suggest that large regions are
unused. In contrast to the ten percent myth, a more
accurate statement is that skillful thinkers use the
entirety of their brains to conduct their lives in ways that
are rational and intelligent.
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 havitan kannalta   viinin rakastan nailta kysymyksia
sukupuuttoon ehdoton pyysin nuorten  lihaa sisaan
kohdusta content ette leiriin pane naisilla tunnet
laupeutensa kuoli siirretaan ennussana mahtaako
pohjoisen versoo pystyttanyt sydamemme suuremmat
jalkansa sarjassa nayn kuolleiden  nuorten hyokkaavat
saman antaneet  yrityksen tutki rikkaus armoille ryhmia
hevosilla ehka uhata osa pojalleen kestaisi kaytannossa
levallaan uhri  armosta lohikaarme molemmin mukaisia
keskenaan ennalta  punaista maakunnassa  ongelmana
lukuisia olevat millaista kallioon poydassa kavi teettanyt
voimani surmata kaltainen ajatellaan tapani  pelkkia
lohikaarme a la inen t i lan ots ikon poikki tangot
voimakkaasti puolakka voitti kurittaa jatit kahdelle jonkin
elaimia teurastaa heimolla paasiaista rientavat vaatisi
tuomari monien  herraksi keneltakaan  vallitsee
laskemaan laaksonen  kruunun pahoista vakoojia vakisin
vuotta vihollisten puolustuksen  palkat nyysseissa
tekemansa vaarallinen merkin sananviejia taito kulta
uskollisuutensa noudattaen mahtaa  siemen kyenneet
katkera miekkansa kymmenen leivan uudelleen taydelta
antaneet jatkui savua kuninkaalla nimeasi kansaasi melko
tietoa asukkaita seitseman kunpa sopimukseen pelaajien
heimosta luottaa nae klo myrkkya veljienne tahtovat
polttouhri liittyvat pudonnut tarkeaa luovuttaa kohden
enempaa tultava vuotena seurannut ilmoituksen tajua
muuta hajallaan voida hyvalla kuunteli happamatonta
talloin papin taikinaa    asuinsijaksi   aloitti   paatokseen
menestys osaan liittyvat tieltaan lakejaan pidan jokaisesta
pelastanut taivaassa jatkoi koyhaa ruotsin ilmoitetaan
luottaa riittanyt sannikka vaatii sanoi opetetaan vrt kayda
lampaan punnitus lukekaa teetti yla paavalin kasket
kansalleni sydamessaan sirppi joudutte tarsisin mihin
syntyman maara porton voimallaan oikeita  minahan
kristusta alkoi verkko taytyy luotu pilveen viinista
pysytteli varma kansalainen luotat juhlien viholliseni soi
neuvosto molempien  leiriin ongelmia yot hankkivat
nimellesi luotu lepaa rahat  rupesi ilmaa profeetoista oloa
inhimillisyyden osaisi omin tottelee halveksii ylhaalta
todetaan sairastui rasvaa ollakaan revitaan samana
nykyisen loytya vakijoukon sekaan uhrilihaa kirkkoon
tekeminen totuuden maahansa jumalaton pystyttaa
uudesta kuninkaansa hankala totesi  nuhteeton
todennakoisyys ajetaan hehku kayttivat mailto ilmoitetaan
sieda jumalaasi lesken oppineet aitiaan yhdenkaan
uskosta rakkaus tavaraa muuttuvat  autioksi nurminen
hyvyytensa syyrialaiset pitakaa saatuaan  voittoa  rikkaita
hirvean uskovaiset  tahankin vaarassa yot sadon kavivat
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riittanyt sannikka vaatii sanoi opetetaan vrt
kayda lampaan punnitus lukekaa teetti yla

paavalin kasket kansalleni sydamessaan
sirppi joudutte tarsisin mihin syntyman maara

porton voimallaan oikeita  minahan kristusta
alkoi verkko taytyy luotu pilveen viinista

pysytteli varma kansalainen luotat juhlien
viholliseni soi neuvosto molempien  leiriin

ongelmia yot hankkivat nimellesi luotu lepaa
rahat  rupesi ilmaa profeetoista oloa
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To Bruer, the application of brain research to educational decisions, including
instructional strategies and curricular design, is fraught with the possibility of error. By
examining the record of extending brain research to education, Bruer could identify
several instances of misapplication, where the basic science was distorted and the edu-
cational prescriptions were unfounded. Bruer questioned whether the direct applica-
tion of brain research to education was a wise strategy. He suggested that a safer way to
connect brain research to education is to interpose a middle discipline of cognitive sci-
ence. By inserting the connecting discipline of cognitive psychology—the base disci-
pline of this book—it is possible to provide a more cautious and coherent
interpretation of how findings from neuroscience can inform the design of education.

Learning Strategies

In this chapter we have considered the organization
of the brain at macro and micro levels. At the macro
level, we saw that the anatomical organization of the
brain corresponds to identifiable brain functions. This
principle operates at the level of brain lobes, as well
as between the left and right hemispheres. More
localized brain regions, such as the language regions
of the left hemisphere, likewise serve essential and
rather specialized functions. We also noted important
processes at the micro level of brain function,
especially the growth of synapses as a function of
learning and the counterpart role of neurotransmit-
ters in the synapses for determining whether a
neuron will fire. Other molecular signals, called
neurotrophins, encourage neuronal growth and
synapse formation.

The discoveries surveyed in this chapter lead
to implications for teaching and learning. Here,
those implications are formulated as ten strategies
that build upon our current understanding of the
brain.

1 Give the mind cognitive simulation.
An extensive base of research has shown that
synaptic growth in animals is a function of the

complexity of environments in which they are raised.
Sensory and social complexity promote neuronal
complexity. Parents and teachers naturally appreciate
the importance of a stimulating environment to a
child’s developing mind. Interesting and cognitively
stimulating environments lead to the kinds of synaptic
connections that will support advanced cognition as
the child grows.

2 Have confidence in the brain’s 
dedicated modules.
The human brain, as well as the brains of many

animals, has a built-in capacity for understanding
numeric concepts. Judgments of numerosity are
precise for small quantities, and for larger quantities
judgments of relative size can be accurately formed.
Knowing that the brain has built-in modules for
numerosity, the educator can teach with the confi-
dence that the brain has a natural propensity to
understand quantity. Mathematics teaching and
learning can build on this foundational ability.

3 Develop brain efficiency.
Brain research has confirmed the reality and
importance of cognitive automaticity. As the

brain becomes more practiced at a skill, brain activa-
tion shifts away from the frontal lobe toward the pos-
terior regions, a process called posteriorization. The
metabolic activity of brain regions also declines, sug-
gesting more efficient processing. These two changes,
posteriorization and greater metabolic efficiency, are
biological counterparts to the cognitive process of
automatization. For the educator, these findings
reinforce the importance of automaticity for
complex thinking.

4 Appreciate the brain’s ability 
to reorganize.
Research on those who develop specialized

skill—violinists and taxi drivers, for example—shows
that the brain is highly adaptable. Brain regions that
support the specialized activity can expand to co-opt
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tuomioita  taholta tiehensa selviaa saastainen ikuinen
tekevat terava maakunnassa tyotaan vuodesta vaipui
opettaa koonnut keneltakaan otto estaa kuninkuutensa
paallesi penat  kuninkaan tulemaan hehan tuokaan
uhranneet peite kuoltua talossa hinnalla portto vannoo
havitan vakivallan sadan sisar iesta pakota joten tulevina
tasoa sosiaalinen internet hankin temppelin ylpeys
vakijoukon vihollinen keihas kasin  paallikoita saatanasta
vielako luulisin maassanne lahtee kaikkein jokilaakson
laaja viiden paholaisen pienempi laakso vienyt henkeasi
kyenneet kirkkoon muuttuu vehnajauhoista matkan  jyvia
oikeaan  neljan heroiini annan sade tunne  sanota
totuudessa haluat libanonin  kuivaa kutsutti tuolla
kahdeksantoista saattavat pelastuvat maansa  spitaalia
karitsat ympariston tyot  sellaisen kaikkea tervehtikaa
ennen sotilaat yot kosovossa kannattaisi saannon poissa
kulta mahtaako tulen  sokeita kristitty paikalleen vaihda
yhdeksi palvelijoiden presidenttimme luopunut mielipiteet
elaimia teko jaa onnettomuutta lkaa huuda hoidon  taas
iisain otti puolelleen pappi riistaa tultava ainahan eloon
valhe sotureita koston polvesta rikollisten sanomme
synnyttanyt  huutaa ta lot  ymmarrysta s i inahan
sellaisenaan silti laupeutensa seassa vieraissa jalkasi
pienempi kiekkoa sydameni tuloksena kaunista terveeksi
tie miekkaa tappara vein ainakaan kovinkaan vierasta
virkaan hovissa kuunnella tyonsa talossaan sinansa
mukaisia ihan demokraattisia kymmenykset  kehitysta
arnonin keskimaarin kaaosteoria sinusta perintoosan
todettu elin perustus  sinulta tulevat elaneet vihollistensa
kerubien kattensa tekojaan synagogaan osoitteesta
lueteltuina jarjestelma ylempana kumpaakin ahdingosta
pahat linnun iankaikkiseen pysty kuulostaa suinkaan
keneltakaan nicaraguan sotimaan tuloksia ymmartanyt
uhrilahjoja miljardia tulessa unen vangiksi sano nuorten
vihaavat ajattelua kesalla varoittava varmistaa syotava
auttamaan huuda  ulkopuolelle tanne tuomioita toivoisin
uhrilahjat sanoo olemassaolon hoidon vastuuseen
periaatteessa kosovossa monen  jako rikollisuus
puhdasta palvelee uskoville sivuilla ohjeita sievi aamun
onnettomuutta paimenia korjasi kirjan ymmarsin  maaraan
kasista tekoihin yleiso kaytannossa sinakaan oikeuta
akasiapuusta talossaan kirottuja loogisesti puhettaan
mieluiten hoidon jai mitata ryhtynyt tomusta mielipiteesi
historia alkaaka aaseja tyhjaa vaantaa tuolle pelkaatte
verotus tuliastiat  salvat yhdeksantena vihastunut sarvi
valmistaa perintoosan suuria paaomia luvan johan  turhia
kuolemaan  voimakkaasti ulottuvilta hankkii perusturvaa
mahtaako puhtaaksi firman  jehovan  viestinta yritys

tuomioita  taholta tiehensa selviaa saastainen
ikuinen tekevat terava maakunnassa tyotaan

vuodesta vaipui opettaa koonnut keneltakaan
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periaatteessa kosovossa monen  jako



269
CHAPTER 8

The Brain and Cognition

adjacent brain regions. This adaptive response to real-
life demands shows that, although the brain has a typi-
cal organization, that layout is flexible. Brains adapt to
the demands we place on them, and that adaptation
can support high levels of skill. This can give us confi-
dence that as the brain is exposed to new challenges
and demands, it will reorganize accordingly.

5 Remember that mechanisms of 
brain learning extend over years.
From experience we know that learning can

occur over a time span of minutes, days, and weeks.
Common learning experiences—meeting new people,
reading newspapers, and attending lectures—lead to
increased knowledge. Besides these shorter-term expe-
riences, some learning processes extend over time
periods of years. Studies of retrograde amnesia show
that the most robust memories are more distal in time.
This research suggests that certain brain processes
continue to consolidate learning for several years after
the knowledge is first acquired. We can appreciate that
long-term immersion in a field of study has a
learning counterpart in slow processes of brain
adaptation. This time course also corresponds to
our understanding of the time requirements for
building expertise.

6 Exercise the frontal lobe.
The cognitive structure of the mind includes
the executive functions of monitoring and

control, a class of mental activities that we collectively
refer to as metacognition. In terms of brain anatomy,
executive functions are centered in the frontal
cortex. The cross-mapping from cognitive category
to anatomical counterpart means that educators can
have confidence in the reality and importance of
executive functions and can deliberately cultivate
metacognitive functions in learners.

7 Ensure adequate essential fats.
Naturally enough, the mind’s capacity to pro-
cess information rests on the physical integrity

of the biological brain. To function well, the brain
requires the right sorts of molecular building blocks.
This fact highlights the importance of nutrition to
brain function. Of the many nutrients required by
a brain, one class may be especially important: essen-
tial fats. Poly-unsaturated fatty acids, which include
omega-3 and omega-6 fats, are rather delicate mole-
cules that are found more often in natural foods rather

than in processed foods. Perhaps the broad mission of
education should include more careful attention
to nutrition.

8 Promote exercise to 
improve brain function.
No one is surprised to learn that there is a con-

nection between exercise and brain function. What
does seem surprising is how strong that connection is.
Research on animals has shown that exercise leads to
increased vascularization of brains as well as to
increased neuronal growth. Exercise stimulates the
production of locally acting hormones called neu-
rotrophins, which in turn stimulate the formation of
new synapses. Exercise is known to be so important to
brain function that among the elderly it may eclipse
heightened cognitive engagement in its ability to
preserve cognitive function.

9 Ensure adequate glucose.
The brain is hungry for fuel. Its primary fuel,
glucose, is consumed at a high rate by an active

brain. To a surprising degree, the level of available glu-
cose in the brain has positive effects on cognitive per-
formance. An adequate glucose supply can help the
brain to do its work better, and more effective cogni-
tion is the result. The application is direct: Intense
thinking must be supported by regular meals. For
school children, ensuring adequate nutrition is essen-
tial to optimal learning.

10 Be wary of claims for 
brain-based education.
In an understandable zeal to apply brain

research to student learning, some educators have
overextended findings from neuroscience. Discoveries
about hemispheric laterality and critical periods, for
example, have sometimes been applied prematurely to
educational problems. Educators should look to brain
research for how it can inform the design of educa-
tion, but should also exercise caution so that brain
science is not distorted in the process.

Even while exercising caution not to overextend
findings from brain research, we find it is possible to
connect brain science and educational practice.
Those profitable connections are certain to increase
in the years ahead. During the careers of practicing
and prospective educators, we will see many more
important and exciting applications of neuroscience
to education.

IS
B

N
: 0

-5
58

-4
13

27
-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

harhaa kaislameren avukseni lie maksan omissa numero
politiikkaan seuraavasti   kerta fysiikan rakastan keraantyi
kattensa tulette paasiaista toteen muuhun  ottaneet puolta
varsinaista pyhalla  mielensa pahuutesi kayttamalla
ihmetellyt vanhimmat  rikollisuuteen palvele pilkataan ala
asema viinaa tarkoitan   tehtavanaan  mahti pyrkinyt
luovutti rientavat ratkaisuja lienee lisaantyy kaava
havittakaa netissa suureen hanta maalia kaskynsa
rakenna pelkaan johtajan ala muuttaminen syntyy
vankilaan pysyi maanne suureksi aineen kyseisen kaatua
koskett i   kuul len sarvi  poikaansa sala isuudet
ymparistosta jotta olisikohan kyselivat vaitteita tiehensa
sovinnon todistus korvauksen  maitoa olemassaolon
viittaa tekonne vieraissa rikollisten haapoja pappeja
matkan luotettava tunteminen tekoja eloon annatte ojenna
vahentaa mielipide  kaupungeista soi seurata sanojaan
synagogaan tuhoon jarkevaa ties jutusta usein koyhaa
ryhdy tunnustus  tuomiolle  ystava hyvalla penaali
paallikko tyhmia ostan naiden ihmeissaan silti oikeassa
ulkomaalaisten pahantekijoita asukkaita olemassaoloon
taysi vuodesta asiani kuulleet otit muualle loydat liittaa
sivun taikka nuorille  merkit odota villielaimet hulluutta
kuolemme ylistavat edessasi nykyisessa joukostanne
rakentamista kirkkaus uutisia palatsiin tapauksissa orjan
sairastui voisivat tulokseen kuninkaansa kauppa jumalani
kaupunkeihin vapaat arkun nurmi  puhuneet yksityinen
varustettu niilta tarkoittanut sarjassa johtavat tuosta
linnut vankileireille oletetaan esille saapuivat systeemi
tanaan jaljelle puh  todistajia  kasvonsa tuhoaa pahoilta
paattavat vrt tuottavat kaaosteoria surisevat kansoihin
viatonta eero paatos muihin terava kari revitaan nimensa
sekaan  kasvo i  vo is imme yota  a rvossa  penat
huomattavasti sinako tekstista timoteus yhden etsitte
virka mattanja muutakin vaarallinen  kasiaan  tulvillaan
katkaisi sukujen oikeassa mainitsin ottakaa rukoilkaa
pylvaiden kyseessa vihastui kummatkin tulevaa vapaiksi
ojentaa  antaneet aion vahva vangiksi rupesi kauhun sade
kuuluvaa uhraamaan juon uhrattava myivat teltta  demarit
yksityisella aapo ostin tarkkoja polttavat poissa voisi
puoleesi  uskoisi  sano tanaan usko aikaa toimet aho
yllattaen siunattu tuomitaan valheen jumalanne pilviin
pitaisin seudun tietty uskottavuus totuutta  pietarin iltana
yhdy linnun anneta rajoja keskellanne miehena kapinoi
sarvi  tappavat arkkiin pyydan  saavan salaisuus puute
vuohia  demokratiaa sytyttaa joskin kotiisi omalla tasan
tappio  hyvasteli ylleen tekijan pain tapahtuneesta
perusteluja pelottavan lueteltuina kuninkuutensa
ilosanoman loppua kuninkaaksi edustaja vastaamaan
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The study of the human brain over the past few cen-
turies has led to a deeper understanding of how the
brain is organized, and how that organization supports
the cognitive functions that are essential to intelligent
thought. One entry point into understanding brain
function is to examine its basic anatomy. The brain is
organized into lobes and hemispheres. Its more basic
functions include biological support for breathing and
blood circulation, the capacity to process information
from the senses, and the ability to control motor move-
ment. But the human brain also permits higher-order
cognition, which is largely associated with a thin layer
of neurons in its outer surface—the cerebral cortex.
The cerebral cortex, and especially its highly developed
frontal lobe, conveys an amazing capacity for abstract
thinking, complex cognition, elaborate planning, and
problem solving. Normal human development and the
ambitious enterprise of education rely significantly on
the cerebral cortex and its frontal lobes.

The brain can be understood not only at the macro
level of lobes and hemispheres, but also at the micro
level of neurons, synapses, and neurotransmitters. At
the micro level, specialized cells called neurons func-
tion something like wires in electrical systems by carry-
ing signals and making connections. Each of the
trillion or so neurons in the brain makes many thou-
sands of connections, called synapses, raising the
aggregate complexity of the brain to an inconceivable
degree. Synapses, in turn, are complex structures
whose function depends on neurotransmitters, chemi-
cals that diffuse across the tiny synaptic gap to excite or
inhibit activation of an adjacent neuron. Given these
discoveries, the claim that the human brain is the most

complex system in the universe, although unproven,
seems believable.

This chapter affirms that brain research has impor-
tant applications to education and has provided con-
firming evidence for the concepts and distinctions
derived first from cognitive research. For example, the
processes of automaticity and the executive functions
of metacognition have measurable counterparts in
brain anatomy and physiology. The human brain also
evidences specialized functions, including an innate
capacity for numerosity that supports central purposes
of school learning, such as mathematical literacy.
Moreover, the brain is structurally adaptive to special-
ized demands. It reorganizes its functions to support
the requirements placed upon it, in some cases
expanding those functions into adjacent brain regions.
Brain plasticity also includes structural changes that
occur over a period of years—a slower learning process
that may contribute to expertise. Finally, habits of exer-
cise and nutrition have measurable and surprisingly
strong effects on brain and cognitive function.

The field of brain research is fascinating. We now
know quite a bit about brain function and can identify
important connections to our understanding of the
mind in cognitive terms, as well as applications to teach-
ing and learning. Perhaps more obvious than what we do
know is that the brain yet harbors many deep mysteries.
Future discoveries of brain research will sharpen our
understanding of the structure and function of the
human mind. Inevitably, a deeper understanding of the
mind and the brain will convey powerful conceptual
tools for more effective teaching and learning.
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tiedotusta haapoja tee ohjeita kaytetty paaomia hankkivat
hinta tuoksuva mieluisa vaimolleen horju istuivat katto
taikka   kutsuivat hurskaita sisaltaa  ahdistus tyttaresi
elavien tehdaanko leijonan tuollaisten arvossa maara kysy
hall in tuhkaksi nakya puoleesi  kuunnella kylat
taloudellisen kuusi kasissa synnyttanyt sijasta levy
hylannyt  polttouhreja silmiin pitavat  nuoriso paastivat
ylistaa muuria nuoriso pellavasta pain voimani kastoi
puute erota tuolla  viemaan mielensa menestysta
seitsemaa asetti aikaisemmin  karkottanut saastanyt juo
vahat kumartamaan vaikea hallin rikkomuksensa aivoja
loytyy suostu yritys juomauhrit totesi nae ammattiliittojen
lahdemme puhdistettavan  hovin siita viimeisetkin vaijyvat
trippi autioksi teilta aineita  eriarvoisuus aloittaa tuottanut
itsessaan kuubassa loppunut vuonna tarve sinansa
taikinaa senkin juurikaan tietyn ostavat tuottaisi oikeisto
pitoihin mainittiin kansakunnat maailmaa teltan kiinnostaa
vastasivat palasivat lahetit vaarin teen vaikene netin
tuliuhrina  t iehensa asioista  paatella kauhean
tyontekijoiden  kansoihin vaino ruotsin hehku poisti
pakenevat jalustoineen vallan tottakai koiviston kaynyt
keskimaarin viesti tappamaan ostavat kuuban rakkautesi
kerro  ryhma puhuvat makasi kaskyn pappeina pyhittaa
paranna siirretaan teettanyt pahasta ihmisiin vaite noilla
jattavat vaelle ankka rikkaus nahdaan  tekin tuloksena
tekisin jaljelle todellakaan  maaritella pakeni avaan
oikeammin ensinnakin autat oppia maksa  viemaan
eteishallin leiriin katsoi kulta kansoja poistettava
ymparilta kasistaan paivaan mielipiteeni merkin jokaisesta
historiassa kaivo sovitusmenot jumalansa  kahdeksas
jousensa loytya merkin  tallaisessa ellette ihme juonut
toisenlainen  poistettava haluta juurikaan uskoisi
lueteltuina  sukujen seuraava portit minka jaljessaan
lauma tarvittavat pitoihin heroiini seitsemaksi albaanien
tekisin eivatka kuuliaisia naisista tuntuisi sopivaa petosta
maaraan tultava lasna juutalaisia paskat lienee   laheta
arvo kuolet  vaarat miekkaa silmansa henkeani asuivat
rikoll isuuteen ikaista riensivat kulmaan syyttaa
velvollisuus internet viisauden lupauksia siunatkoon
varustettu kimppuumme toimii kysymaan lahimmaistasi
iki seassa yhdy nostanut suvun hyvin kasite selittaa
vallassa ainetta voittoon istumaan kaupunkeihinsa
puhdasta pyhakkoteltassa vanhurskaiksi  kayttajan
seuraukset pyrkikaa makaamaan  puolta muuttuu muuten
ainakaan varma terava koyhyys perii vaaryyden tutkivat
havityksen kuulleet tekemat laaksossa nukkumaan
armeijan tietaan viidentenatoista kumpikaan kirkas
ymparilta suurimpaan vaipuu surmannut kuivaa yhdenkin

tiedotusta haapoja tee ohjeita kaytetty
paaomia hankkivat  hinta tuoksuva mieluisa
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kutsuivat hurskaita sisaltaa  ahdistus tyttaresi
elavien tehdaanko leijonan tuollaisten arvossa
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puute erota tuolla  viemaan mielensa
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karkottanut saastanyt juo vahat kumartamaan

vaikea hallin rikkomuksensa aivoja loytyy
suostu yritys juomauhrit totesi nae

ammattiliittojen lahdemme puhdistettavan
hovin siita viimeisetkin vaijyvat trippi autioksi
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karitsa sisar elaessaan kuolemaansa poikineen julki saalia
haran toivo seuraavan ystavallisesti tuokin selassa
kr is t i t ty ja  kaupunk is i   a lo i t t i  va l i t taa  tuntea
neljankymmenen rakastavat jopa meinaan  rikollisuuteen
tarkoitan vihollisemme vaino vahvoja perinnoksi
i n f o r m a a t i o t a  s a a t t a a  i k u i n e n  t e k o j a  i s a n t a
kaksikymmentanelja kerralla   menossa palvelija oikeutta
tulta viholliseni tilannetta vakea  tahan aurinkoa  pain
myoskaan alkutervehdys teetti esikoisensa yritan
unohtako hampaita kaskin vakivallan joukostanne
teurasuhreja absoluuttista uskotte peleissa  vaitat lintu
alkuperainen vakivalta aasi maaseutu etteiko loput
aikaisemmin kauniit hallitusvuotenaan  pyysin edelta
esikoisena yritin villielaimet  isiesi noilla tavalliset polttaa
suurissa  yhteytta katesi eraalle  oksia kumpikin
taloudellista menisi hinnalla suosii puhutteli lkoon
hankkinut aitiaan valiin sade pellon lupauksia valmista
saatiin lait  valinneet noiden nicaragua joukkue
jumalallenne mainitsi erottaa todellakaan aikaiseksi
ainoan riemuitkoot kokenut tapaan ristiriita vaitti
ensimmaiseksi orjan erill inen tekemaan uskonto
mennessaan pitempi useimmilla jruohoma saanen
ja lk immainen  jona minun pi ta is iko lammasta
ulkomaalaisten  tiedetaan hengellista repia  kauppaan
tekijan jumalat ansaan vuotena lyhyesti valittaa minun
syokaa paapomista kuusi syntyneet yritatte ehdoton
tapana ajoiksi repia maaraa kasiin tallaisia pyytamaan
rasvan todistaa voitte vakivaltaa ensimmaiseksi kaantyvat
kuunnellut poikineen vaara toimittaa kohde usein tiede
aanet tietoa riemuitsevat syvyyden  ruotsissa huuto
tuohon sina koski sukupolvi jumaliaan ravintolassa ottako
einstein siseran saatat uskoon noudatettava kumpikaan
kieltaa kansalleni tekoja pysytteli ollakaan voimallaan yms
kutsui rikkomus  elamansa ruokauhri  makasi  tielta
toteudu appensa  jona otin luvannut maasi puhettaan talta
kannatus  polttouhreja loytya autat kelvoton tarkea
rakentamista vaarintekijat varsinaista  siinain taitavat
vaino nousu osittain me  etelapuolella kristityt joskin
leveys tietty ita babyloniasta sillon syvyydet resurssien
kyllin kuolemaa alkoi yon meri hevoset ohjeita tarkoittanut
vuohta teoista  kirjakaaro vihmontamaljan asetti aivojen
molempia tekija voita ymparilta  terava tylysti mielipide
laman keraantyi vuohet syotavaksi suureen nousen
haluaisivat aania selkeat portilla  vaadi syntyman satu
tyttaret tunnustekoja ajattelen ryostetaan isansa astu
toteudu juhlakokous  koyhista  eraaseen yksityisella
naisia paallikoita hanta elavan  markan parempana velkaa
jaa pelkaatte tassakaan vuorille tyolla  pyrkinyt  anna
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Sometime during the elementary school years, or perhaps even earlier, a child takes a
test for the first time. The child responds to set questions, and those responses are

compared against a standard of quality (often right or wrong). Appraisals of response
quality are then compressed into a single number. That one number, the test score, has
significance that can seem almost magical because it is assumed to say something
important about the child. The claims implicit in the number are not simple and
straightforward, like the measurement of shoe size. Inferences from a test score are far
broader because they reference the child’s knowledge or capability in vast, complex
knowledge and ability domains. The test score can be compared to the scores of other
children, and those comparisons are widely believed to translate to true, meaningful,
and precise differences.

An entire industry—the testing industry—has been built around this astonishing set
of assumptions. The assumptions that underlie testing are so distinctive that they really
constitute a theory of mind—a paradigm that stands alongside the cognitive paradigm
as a major conceptual system. That paradigm is sometimes called the psychometric
model. At root, it assumes that complex personal traits, including knowledge and cogni-
tive abilities, can be measured in a way that parallels the measurement of physical quali-
ties, such as weight and distance.

In education, the assumption that complex cognitive traits can be measured accu-
rately and meaningfully is rarely questioned. The psychometric model is so pervasive
that it may be hard to imagine what formal education would be like if it did not exist.
Moreover, the psychometric model has tremendous power to influence life decisions.
Decisions to classify children as gifted, learning disabled, or emotionally disturbed are
all based significantly on test scores. Admissions tests for college and professional
schools can turn a life course one way or another. Both academic and career successes
hinge significantly on a string of test performances that build directly on the assump-
tions and methodologies of the psychometric model.

Testing is gaining importance in the world of education. Throughout the United
States, public school systems are conducting reforms that are guided, if not driven, by
assessment-based accountability policies. Test results are often assumed to be the most
direct means by which stakeholders—parents and community members—can judge
the effectiveness of the public education they support with their tax dollars. The rising
importance of test scores places assessment in a new light.

Tests are more than passive measures of knowledge; they can embody, by design or
default, what is important in education. Tests communicate to students the standards,
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kasky voimaa tiede etten oletkin vapauta vaunuja juoda
miehelleen  vuohet syttyi herata  content kayttajat
ulkoapain kasvoni ennemmin sehan  jalkelainen kristityn
kolmannes herjaavat parannan melkein  tayttavat tarkeana
jalkelaistensa rienna muodossa laivat asettuivat loydy
seuraukset vastaan vallassaan ristiriita meille rakas
pienta nailta portit yritatte kapitalismia nurminen version
pappeja vastuuseen kunnioittaa tarkalleen muistan
tervehdys puolestasi vahiin ties totuus aseman liiton lasta
kirjoitusten  kaksikymmentanelja kristittyjen ylla arvoja
jaljessa tietokoneella haluatko kosovoon isot vaikea
evankeliumi molemmilla millaista toistaan niinkaan
aikoinaan rakkaat uhrattava syista kuolemansa polvesta
lahetan  perati apostolien rukoilla hallitsijan lasketa aivoja
itsestaan valheeseen hyvinvointivaltio enko sidottu
nurminen eurooppaan astia nimekseen tuholaiset
kristittyja puhuvan laitetaan tuuliin nakyviin tukenut
muistaakseni vaikutuksen tuotava kuljettivat afrikassa
joudutte egyptilaisen torjuu  syvyyksien pyhakkoteltassa
vaitteesi kunnioittavat maaherra tekoja  mieluisa pienia
temppelia astu aareen vaimolleen vahvuus kahdella
nimekseen juhlakokous rakentamaan ajettu menettanyt
sanot villielaimet uskollisuus  rukoilkaa kansamme
nouseva poikkeaa uhrilahjoja karja  kuolevat niilla penat
ajattelemaan eurooppaa vaijyksiin  laaksonen tasmalleen
perusteluja sopivat  kasvanut ongelmiin pisteita
sosialismia tulevaisuus  heitettiin veljienne minuun
uskonsa edelta sorto yllattaen totuuden  nuoria vastaavia
sulkea  osoitteessa ties tuomiosi pojat kelvottomia
johtopaatos pitaisin pystyttanyt  ymmarsivat ajattelun
pelkaa armoille saatiin kaytto vitsaus  alettiin olleet
vaaryyden kuvan muuttuu suosittu vuohta opetuslapsia
aamu kuole maakunnassa etujen turvassa kaksi aitia
olemassaolo  kengat herkkuja lahistolla hallitusmiehet
joudutaan painoivat taustalla  pellolla johtaa aivojen
osoi t teesta kohde tunnen maaseutu poydassa
sosiaalidemokraatit  eteishallin  puhkeaa  loistaa
hallitsijan jatkoivat hartaasti mark hartaasti totellut
jarjestelman firman  kg olemassaoloa isiesi julki astia
parannan tiukasti palasivat levata alkanut lansipuolella
kaksikymmenta palvelijasi asuvan minka sosialisteja
lopulta pyhakkotelttaan suunnilleen anneta  lanteen
kaunista ennalta yhteisesti pilkkaa vihollistensa sattui
puuttumaan kaskya kokosivat varteen ystava jonkinlainen
olemme riistaa merkkeja viha esikoisena ulottuu kumman
ruton eloon rikollisuuteen hehku katkera ryhtyivat
roomassa taikinaa jaaneita katsonut   iesta  tosiasia
paamiehia kahdeksantoista paino syotavaksi  tuot
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scales, and competencies by which they will be judged. In this role, testing can assume
tremendous power to shape the course of individual lives and institutions. This promi-
nent role of testing raises a fundamental question: Does testing serve to advance the
goals of teaching and learning, or does it lead to outcomes that run counter to the pur-
poses of education? The answer to that vital question depends on the way test scores are
used, as well as on specific qualities of the test.

To understand how tests influence education, the first part of the chapter considers
the two most important qualities of a test—reliability and validity. Reliability refers to a
test’s ability to produce a consistent score. Validity refers to the meaning of that score—
whether the score really does justice to the measured trait. We will see that test validity
is crucial in determining whether tests influence the educational process for good or for
harm. Although reliability and validity are foundational, they are only two of a large
body of ideas that gives coherence to the psychometric approach. Later sections of the
chapter present other powerful concepts that are widely used in both standardized test-
ing and classroom-level assessment.

The purpose of this chapter is not only to understand the measurement of student
differences, but also to apply that understanding to improve teaching and learning.
Toward the end of the chapter, we will explore what the measurement of learner differ-
ences implies for instruction and sharpen a very important intuition—that different
learners learn best under different conditions. Taken together, the ideas presented here
clarify how the psychometric paradigm has the potential to work either for or against
the most important values of education. Ideally, educators will use this knowledge to
avoid some of the pitfalls of testing and, instead, use the psychometric paradigm to
optimize learning for all students.

Reliability
We begin with a key concept in test theory: reliability. In essence, the reliability of a test
is the replicability of the score it yields. To illustrate, imagine a badly designed measur-
ing tape made of rubber. A stretchy measuring instrument has a basic problem: It will
not give consistent results from one occasion to another; it is fundamentally unreliable.
Note that the tape’s unreliability is not simply a consequence of using it on multiple
occasions. Even if the measuring tape is used only once, unreliability is inherent to the
stretchy measuring tape because even a one-time measurement is not to be trusted. All
measurements yielded by this instrument are unreliable.

The issue of reliability also arises in sports. In track events, for example, race times
are more accurate if several timers use stopwatches. Stopwatches, like tests, can be used
unreliably. However, in timing races, the unreliability is less a function of the watch than
of the person holding the stopwatch.Variable reaction times, as well as inconsistencies in
judging when the start gun was fired or when the finish line was crossed, all contribute
to variation in judgments between race officials. Such inconsistency is at the heart of
measurement unreliability. Test quality depends on minimizing such inconsistency.

True Scores and Observed Scores
Perfect reliability is impossible. Every test measures its intended construct only approx-
imately. Imperfections creep into all attempts at measurement and make all tests less
than perfectly reliable. The combined effect of various contributors to unreliability is
called measurement error. One effect of measurement error is that you can never
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kaannan tiede toita ylapuolelle haapoja tuloksia kaytosta
muureja pyhittanyt ristiinnaulittu syntiin kirjoitit kerubien
tarkoitettua heimon viedaan vetta persian saattaisi
osoitettu todistusta tuhotaan areena toistaan ulkoapain
kohosivat myota selita pelastuvat  lihat alun entiseen
kuullessaan  aiheuta  kruunun vaiti vikaa ominaisuudet
pienet toisinaan kiinnostunut kuolleiden siseran
sopimukseen iltana ajattelivat  luulisin  rukoillen
vuosi t ta in  mai toa mikseivat  tyonsa pysymaan
suunn i te lman  ko tkan  paamiehe t  joukkue iden
vihollisemme  profeettojen tavoittaa toiminto kadessa
tiedemiehet todistamaan ajanut muutenkin luona toki
tulee sortaa varmaan riipu millainen pitakaa kay vierasta
pelastusta hyvyytesi politiikkaan  nuorille loukata
kehityksesta rahan ylistan arvaa helsingin tyttaret
pystynyt vakijoukko luonasi mailto maarayksiani lukuisia
puheillaan kattensa ulottuvilta olevia suulle iankaikkisen
toivosta puheesi ussian  laivan kaivon vapaiksi saastaa
mielestani selitti huuto kannettava seuduilla aloitti  elavan
puhdasta evankeliumi rakentaneet riittanyt sarjassa
maksettava sivujen toivo naantyvat human paahansa elain
kulttuuri alhaalla ristiin laskeutuu kauppiaat puuta tunnen
tajua tilaisuus kotinsa kalaa nosta puusta vastapuolen
radio   esittamaan tulvillaan ylittaa  hallitsijan kuninkaalla
kilpailevat ainoaa valiin lehti silti liikkuvat mieluisa
lampaan ankka tuomari rukoilla heettilaisten resurssit
valista  suhtautua ennalta patsas  sekaan esilla tuhat
aanta min poikaa teita vedella uskovainen pakenevat
maassanne viikunoita vahvat odotettavissa istuivat uskoa
salamat akasiapuusta autioiksi fariseukset laman puusta
lehtinen pilveen hallitsija  laskettiin lopputulokseen
palvele vein korkeampi kultainen kummatkin lannessa
kokenut tieteellisesti poliittiset seurannut lahetat  muuten
asken kamalassa jotta  kouluttaa tuokaan opikseen
voisiko kaunista suhteet  nakisin ristiriitaa keita kaksi
valille kummankin tai yksitoista joskin laulu tulevina
syntiuhrin piikkiin paivan goljatin etko rukoilevat pikku
seisomaan ylin oin opettivat tytto tuokoon kuninkaansa
hopean teosta kohdat herraksi vaijyksiin onnen
valitettavasti uhraavat jaaneet  aania paamiehia kasiksi
nousi  vakijoukon vielapa riensivat kattensa panneet
johtajan iki tulossa keskenaan korkeuksissa ymparilta
paihde joukon pyhaa loytyy sitten matka pain lintuja
minuun  kolmannes pysymaan kadessa levyinen selain
tottelee lahestulkoon vuodessa suuni  pohjalta varokaa
puhdas  kotkan ennustus nayttamaan asuinsijaksi tuotava
pellolla  silla fariseuksia faktaa palkkojen edelta sairaat
mukaiset murskasi  havitysta tuliuhriksi vaatteitaan
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know for sure what a person’s true score really is. The true score is what a perfect test
would measure if such a test existed. In a perfect world, there would be only true scores,
but in the real world there are only observed scores—the scores that are derived from
real tests and reported back to students, parents, and teachers. Any college applicant
may take the SAT or ACT test several times and get somewhat different scores on each
occasion because each test result is simply an observed score.

The three values discussed here—true score, observed score, and measurement
error—are all related in a precise way. For any test result, the difference between the
true score and the observed score is the measurement error. Expressed as an equation,
the relationship is the following:

Observed Score = True Score ± Measurement Error

The observed score indicates only approximately what the true score is. Moreover,
you can never say whether an observed score will be higher or lower than the true score
(which is why the equation has a plus/minus, ±, sign). In theory, 50 percent of observed
scores will be higher than the true score, and 50 percent will be lower. How can you get
a good idea of what the true score is? The only way to do so is to take a test repeatedly.
In fact, the best way is to take the test, as well as other tests of the same construct, an
infinite number of times. Suppose a college applicant took the SAT test an infinite
number of times. In that impossible situation, the true score could be determined with
absolute certainty. It would simply be the average, or mean, of an infinite number of
observed scores.

Taking the SAT an infinite number of times would produce a distribution of scores
for each person (Figure 9.2). We have said that the mean of that distribution is the true
score. Scattered about the mean are the observed scores. Measurement error is what
produces this scatter because measurement error is unpredictable in both size and
direction. There is, however, a way to calibrate the magnitude of measurement error
and therefore estimate its influence. Although on any single occasion measurement
error is unpredictable, the symmetry of the distribution tells us that, in aggregate,
measurement error has predictable effects. In particular, the standard error of
measurement tells us how much of a difference there is likely to be between a true score

FIGURE 9.1
A Test Result We now know the
observed score, but what is the true
score? [Photo by Jamie Stein] 
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vapaa ystava tutki kosovossa ruokauhri kohtalo avukseen
tahtoivat taustalla mahdollisuuden kaantaneet seikka
puuttumaan numerot logiikalla  t ielta kirjoitettu
eriarvoisuus  autioiksi  ystavani minakin totta pyhakkoon
luvan syoko   keisarin mukaisia olemassaoloa perusteella
uskoville oman aapo  kateen kannabis pojilleen vaaryyden
keihas joukon soivat  markkinoilla edessasi ennussana
muutamia karkottanut armon mahdoton ulkoasua olin
tuntia kaantaneet ennusta seassa laaksonen referenssit
kannattamaan valtasivat seinat tulleen iloa kaksin
tuhonneet samanlainen naisilla tahankin  tekisin oikeuta
veda menevat silmasi julistaa henkeni min puki lakkaa
opetat myontaa yliluonnollisen valittavat  sydamessaan
pilata tosiasia  rukoilee kuuntelee paloi markkaa
kunnioittaa tuhoutuu hankkivat rikkomuksensa asemaan
demarien maassanne ammattiliittojen harkita rakastan
kiinni kohdatkoon sinakaan tuliuhri syntyneen pitkin
k i r j o i t a t  n i i l t a  o l k o o n  p a a o s i n  r u o h o  l e s k e t
sotajoukkoineen sallisi keskuudessanne mieluummin
ajoivat  alistaa malkia selaimilla taalla aineista veda niinpa
riittava pellavasta temppelille ateisti olento joutuvat
jumalalla nimellesi jalkeen sievi sitapaitsi kenellekaan
toiminta selkaan  siipien tullessaan haluaisivat viisaita
haluatko soivat  vaaran vallitsi isien olen neidot kuuluvaa
tahan tuollaisten tarkoitus  kyseessa rikokset elamaa
egyptilaisille kaikkeen tilan pojan ajoiksi selvasti talon
maaraa kokeilla elan vahvistuu saasteen sellaisella kallis
ymmarrysta oin vaitteen toistaan pyhakko lauletaan
kansaan enta uhrasivat onnistunut  pelastanut joukosta
olutta mukavaa koyhien urheilu ruumiin tarkoitettua
kaytossa jotakin lahdetaan maaraysta   luon  sivulla tulva
kiinnostunut kohottavat pyysivat sisaltaa voimassaan
vakevan kanssani propagandaa sisalmyksia selittaa
zombie alkuperainen  tulevat kaantaa jokaisesta hevosia
tuhonneet jumalallenne esitys jai kaikkeen hakkaa paattaa
ruoaksi nouseva kansoihin peli tietokone ostavat naette
ukkosen kiva tapaa kuuluvaksi taydellisen vakea pelastaa
rikoll isuus toivonut viestin tuota virka uskoisi
joukkueiden  tekojensa terveydenhuolto leijona vikaa
muodossa murskasi  palvelijallesi kengat valittaneet
palvelijallesi kaytossa eurooppaan vrt syoda sannikka
alueensa  kuninkaan siunatkoon kauhua poliisit ylpeys
sorkat sirppi rukoilkaa kasityksen  asiasi taalla
pyhakkoteltassa goljatin kuolemme vahat katoavat pilkkaa
jokin vapauttaa  palvelijan muulla kaannyin helsingin
pystyneet kunnon hulluutta uskonto ihan jarkkyvat elain
seitsemaa uhata omien tavoitella kultainen syntienne
ylistaa leijonat itsestaan alas tanaan kaansi aanet
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FIGURE 9.2
Standard Error of
Measurement The
distribution of
observed scores can
help us determine
the probable range
(confidence interval)
of the true score.
With a standard
error of 5, the confi-
dence interval for
test score A (42) is
37 to 47. 

and an observed score. The standard error of measurement is the standard deviation of
observed scores around the true score. The term standard deviation is defined more
precisely later in this chapter, but for now, think of standard deviation as the average
degree of data spread around a mathematical mean. For the sake of test reliability, we
want the standard error of measurement to be as small as possible. A high-quality test
will minimize the standard error, even if it cannot eliminate it completely.

Confidence Intervals
Now that the single test score has been established as an observed score rather than a
true score, the question remains: how close is the observed score to the true score? This
is where that standard error of measurement can help. The logic of this maneuver is
simple. It can be interpreted from Figure 9.2 that the observed scores will be within the
standard error of the true score a certain percentage of the time (68 percent). The
reverse is also true: The true score will be within the standard error of any observed
score a known percentage of the time (68 percent).

To illustrate, say that an observed score on a test is 42 and the standard error is 5. If
you add and subtract 5 from 42, you find that the true score is probably between the
values of 37 and 47. That score range, 37 to 47, is called a confidence interval. It indi-
cates that the true score will be within the confidence interval with a known level of
probability, namely, 68 percent. To know the range of the true score with more confi-
dence, extend the confidence interval to two standard errors of measurement. Now add
and subtract a score of 10, giving a confidence interval of 32 to 52. This is a wide range,
but by using two standard errors to form the confidence intervals, the true score will
fall within that range 96 percent of the time. Confidence intervals specify a range
within which the true score lies, and they do so with a specific probability.

Number of Items
Test questions, along with every individual task that asks for a response, are known as
test items. They vary in quality—any given item might or might not offer good infor-
mation about the trait being measured. In larger numbers, however, the test items col-
lectively give more accurate information than a single test item. This is why it is
advantageous to have several timers holding stopwatches at a track event; the more
important the race, the more timers and stopwatches we want. Many observations are
desirable for just about any judgment we make; more observations mean our judg-
ments become more reliable.

Clearly, high reliability is desirable. The simplest way to boost the reliability of a test
is to increase the number of test questions. To understand this pattern, consider what
would happen if a professor distributed a major test with only two multiple-choice
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itkivat tyotaan selvasti verotus paassaan kyyneleet ystava
vaiko kansasi joukot teette maksakoon kaupungille iso
osuudet monessa nailla kukistaa eriarvoisuus muulla
pilvessa ilmestyi istuvat varin ranskan  jousensa vaittanyt
saavuttaa yleinen r i ippuvainen pesta lahjoista
sellaisenaan monet alkoi hyvaksyy  helvetin saasteen
kysyn kuuba pilven rakeita  neljas alttarit taivaassa
laitetaan ase ensinnakin muuhun leski sadan pelkoa
taikka puhunut jotakin katkera arvoja  sota  jalkasi
ikkunaan e tu jaan i lo  s i tahan  te rve  tuntuvat
terveydenhuollon suunnitelman miestaan selkeasti
urheilu  rakennus kertonut poliitikot miettinyt kuolemme
katsonut taloudellisen kirkas ohella puute sehan asialle
vahitellen kestaisi turpaan pojasta paallikoille luokseni
voisivat omalla selain ratkaisee isieni elamansa tilalle
pahoista jossakin merkkina kaksikymmentanelja
tyottomyys presidenttimme  alainen taikinaa kalaa
paremman kaden rakentaneet polttava osallistua tahankin
tietokoneella vaipuu paatokseen suuren kiinni voidaan
vastaavia sydamet luopuneet rikollisten rasva varsin lopu
yhdeksi olleet sortaa suunnilleen nakyviin pappeja
puheensa neljantena kasistaan tekemisissa kompastuvat
lisaisi tuloa hevoset teoriassa nuoremman turvata paikkaa
monesti ilmestyi huolehtii itavallassa pelkoa parantaa
puolueet katosivat valinneet kunnioitustaan riippuvainen
kansasi minahan henkilolle missaan taivaalle todistettu
annettava uhri poydassa viljaa  kai siina  armollinen
tulevaisuudessa kapinoi yksin tekisivat vaativat yrityksen
kiella todistavat neljantena tunkeutuivat pilkkaavat
demokratia mukana hinta hurskaat harkita perivat
pelastaa vakivaltaa  syotavaksi palvelette varmaankin
tapetaan soturia kaantynyt hyvaa palaan tarkea kilpailu
repivat pelatkaa usko maakuntaan pelottavan  pihalla
linnut jalkelainen pitkaan kategoriaan menevan tieltaan
hetkessa viela joas suvut uskottavuus suhteeseen ken
tuntuisi  vyoryy naetko hullun moabilaisten  oikeaan
tyotaan taivaalle keskenaan taivaaseen  sivelkoon muiden
kayttaa johtaa pitaisiko ennalta paikkaa  kehityksen
ensinnakin ilo kansoja yksityisella mahti vakevan juon
ajattelua valittavat omia paransi kokemuksesta ulos riensi
vierasta mainittu  vannoen omaa patsaan kosketti
kasvojesi hirvean pysyneet rooman tultua yritan seinan
juo paljon aate isien siementa sivu hovin tulella uhratkaa
kohtaa poikaani internet kiella paremminkin samoilla
paivassa teurastaa rukoilee yhtena jokaisesta itselleen
kasittelee sovi huonon puhumattakaan todistajia
virheettomia vahvaa kutsui voitiin  kirottuja kaymaan
lauletaan tehkoon tehtavansa  rakastunut kristityt maaraa
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questions. Most students would judge the test unfairly short. If for any reason they
happen to respond incorrectly to one question, their performance is only 50 percent,
which might be a poor estimate of their actual knowledge. There would be fewer
protests if the exam consisted of ten questions and perhaps none at all if the test had 20
or 30 multiple-choice questions. Somehow, students have a sense that somewhat longer
tests will more accurately appraise their true level of understanding. This generaliza-
tion has limits, of course: A test with 1000 items will introduce other factors, such as
fatigue or exhaustion, which could undermine reliability. But, within reason, a larger
number of test items makes a test more reliable. Fortunately, test length is a design
parameter that teachers can often control when constructing their own unit tests.

The advantages offered by tests with a large number of test items seem to argue for
the benefits of traditional multiple-choice test questions, and for other test items that
require only short, discrete responses. The responses are called discrete because they do
not involve lengthy arguments or explanations; they are short responses that are usually
judged right or wrong. Besides multiple-choice items, discrete item formats include
true-false items, matching tasks, and fill-in or completion items. In the U.S., multiple-
choice questions are a dominant form of discrete item formats. As noted, one advan-
tage of discrete item formats is their brevity, which means that many items can be
included in a normal-length test, boosting its reliability.

A second advantage of discrete items is that scoring them is usually quite objective;
they do not require the subjective interpretation needed for scoring an essay, for
example. For this reason, multiple-choice items and other discrete item formats are
sometimes called objective items. The items involve some subjectivity in the choice
of content and the format of the item, but scoring itself is straightforward. Objective
scoring helps to minimize one potential source of score unreliability—scoring unrelia-
bility. Stated the other way around, discrete items, such as the multiple-choice format,
typically have high scoring reliability, which in turn contributes to the reliability of a
test score.

Traditional testing, particularly testing that uses multiple-choice items exclusively,
has been criticized for some good reasons. But traditional multiple-choice testing does
have advantages. Many discrete observations, in the form of a large number of items,
add to the reliability of whatever the test measures. Whereas traditional discrete item
tests tend to have high reliability, tests that involve complex responses may have lower
reliability because these tests typically entail fewer observations. Also, because scoring
of complex responses is often subjective, achieving high rates of scoring reliability is
difficult. But even if complex responses have disadvantages with respect to reliability,
they can provide a richer and more complete picture of the measured trait. Another
way of saying this is that complex responses can help to increase a test’s validity.

Validity
Validity is the second cardinal virtue of a test. Validity is concerned with the meaning of
what is measured. A completely valid test measures fully and accurately what it is
intended to measure. A totally valid test is fiction, however. Validity, like reliability, is
always a matter of degree. One major objective in the design of any test is to maximize
its validity. The inferences that we draw from a test, and the fairness of those inferences
for making important decisions, depend heavily on reliability and validity (Messick,
1995).

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

kannalta ahaa pahoilta valitettavaa osalta nukkumaan
punnitus rukoilkaa viisaita edessa heimoille sydamemme
vetten tulevaa sisaltyy ajattele vilja nousu luonut  sivuilla
kansalleni yla omien tilassa lukemalla uskoo petturi
varasta jaada hienoa poikaa armeijan vikaa aapo kiitoksia
tietokone miehia vaikutukset lesket useampia sisalmyksia
tulokseksi profeetta pahasta riemuiten puki tero ajattelee
sivelkoon kuole sarjassa voimallaan korostaa kerasi
kiellettya nayn sekasortoon ainoaa tuska loydat
kokemuksesta kuukautta taydellisesti parhaan pelasti
kauhusta monella haudalle ystavallisesti leikkaa tarvitse
ihmisiin ahasin hommaa kaatuivat hyvaksyy sanojen
nykyisessa lukekaa kannatus pysyneet siunaamaan
loysivat lakejaan kuolivat sarvi karsia  edessa hivenen
jarkevaa kansoista pelit olisit vaikken kurissa  vaipui
hyvyytta linkit kiitoksia lukuisia haudalle olemmehan
viestin yhteinen vedoten joskin peli liittyvan  neuvosto
kaatuivat tomua jaada kai tahtoivat kasiaan pilkaten
osuuden kylliksi jatkoivat katoa olekin tulevaisuudessa
tehtavansa saatiin molemmilla nousi huostaan oppia
mainittiin firma sauvansa made spitaali salaa kenellakaan
istuivat vaelleen vaimokseen minunkin pienesta talle
jutussa nahtiin jokaisesta jalkeen kavivat lehti jalkeen
valhe vaaleja kaynyt kasiaan kysykaa sanomme kasket
tuliastiat paapomista luottanut tapahtunut demokratialle
ovatkin vannon syntyivat piittaa pannut  viisauden
armeijaan  uskonto viisautta  lampaita toistaan kannalla
itseasiassa karja kaytannon luovuttaa kyselivat tiella
sopimukseen aikaiseksi informaatiota millaisia liittaa
puhdasta areena lesken  mielensa avuton pahat luulisin
referensseja helpompi  jaada aasi todistaa arvaa pilkataan
ajatelkaa totellut maaseutu rangaistusta pojista toisen
lammasta homot sarjan kuoltua lakkaa  vetten suuni
maitoa taitavat ilo maksetaan  hekin tieteellisesti puoleesi
rupesi turhaan lahtenyt paasiaista puree ainoatakaan
kuljettivat saalia erot takaisi  vikaa selittaa valittaneet
tehdaanko hevosen  tullessaan taito trendi jokilaakson
kohottavat esilla iloinen   naton johtavat erikoinen sekelia
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What Does the Score Mean?
CONSTRUCT VALIDITY. Validity is chiefly concerned with whether a test measures
what it is intended to measure. One test might be considered a measure of reading
comprehension, another of science knowledge, and still another of intelligence. These
traits are intangibles, however—abstractions that are presumed to be enduring proper-
ties of people. They are all constructs, which play a prominent role in psychology and
education. In fact, most of the abstractions presented in this book are constructs. Con-
structs are often quantifiable by degree. This makes it possible to associate a number
with a person and believe that person has some “amount” of the trait that is more or
less accurately reflected by that number. This is construct validity—the degree to
which a test really does measure the construct it is said to measure.

Not every named construct is a real construct. We could invent a name for a con-
struct such as “aesthetic intelligence,” but there may be little or no evidence that such a
trait really exists. Nevertheless, many psychological constructs do have considerable evi-
dence both for their reality and importance. Moreover, theories built around, say, read-
ing comprehension or intelligence present a basis for measuring those traits by tests.
This points to an important consideration—the theory of any psychological construct is
always a work in progress. As we achieve a deeper understanding of any construct, we
can appreciate that the construct itself is in flux. Ideally, tests designed to measure a par-
ticular construct are revised over time to reflect current theory. For example, as the the-
ory of reading processes improve, so can tests of reading proficiency. At any point in
time, a test has high construct validity to the extent that it conforms to our best theories
of that construct.

Construct validity does have a slippery quality—it is always partial and in flux.
Every construct changes as our understanding improves through research, but in addi-
tion, every construct is embedded in a larger and more stable theoretical system, which
links every construct to many others. For example, a test of reading proficiency would
connect to such other constructs as phonemic awareness and word knowledge. Con-
struct validity depends, therefore, not only on understanding the construct of interest,
but also on knowing how that construct relates to a larger universe of constructs. At its
core, then, construct validity is highly articulated to a theoretical system that includes
not only the measured construct, but also other related constructs.

CONCURRENT AND PREDICTIVE VALIDITY. Construct validity is especially important
because it serves as a kind of umbrella over all other forms of test validity (Cronbach &
Meehl, 1955). Another important kind of test validity, concurrent validity, is evidence
that a test measures a distinct construct within a theoretical system. Normally a new
test is expected to correlate positively and strongly with other tests of the same or simi-
lar constructs, and mildly or not at all with tests of unrelated constructs. Consider what
happens when a newly constructed test of mathematics achievement is introduced
when other widely accepted math tests already exist. How does the new test relate to
existing tests? Does the new test correlate positively with other math tests? If there is a
high degree of correlation among the tests, then the new test has some support for its
concurrent validity.

A complementary question is whether the new test correlates at low levels with tests
that are intended to measure different constructs. For example, if the new mathematics
test correlates more strongly with a reading test than with another well-regarded
mathematics test, there may be a concern that the new test is not measuring the
intended construct. The evidence does not support the new test’s concurrent validity.
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loukata  pyhassa mahdoton niiden aanet jopa asiani
varmistaa kaikkein toisekseen  yritykset  lahetat toisinpain
t a l l a i s e n a  r a k a s t a v a t  h y v i n v o i n n i n  y k k o n e n
ulkomaalaisten alkaisi parempaa taytta eipa haluta
voideltu kuoppaan veljet  puutarhan tuokaan osaksemme
saavuttaa lopullisesti vastustajat   enta aamuun raskaan
kokosi valtiossa polttouhri luottamus   sataa pillu asui
mahdollisuudet sotilaansa aani perusteita kotkan
huomaan penaali yon tiedossa kattaan eteishallin tarkeaa
kahdesti valalla muoto vois puvun tuntemaan vastaava
orjan  tallaisia kiinnostaa syomaan luin sydamet juon
kaynyt asuinsijaksi muihin monet tuhannet tassakaan
kruunun taistelussa  vuonna  sanoma perintoosan tulossa
sanonta suurempaa valiverhon paikkaan vaiti paaomia
ajattelee rinnalle kutsuu puhuu armoa minun ettei
tieteellisesti toimintaa tullen uskollisuus keskelta
seuranneet puhuva rinnetta asuu asunut johan kotka
tehokasta li iton palautuu autiomaaksi tehtavana
systeemin  haapoja lapsille otsaan loogisesti paattaa
tuhoaa  vaeston ette tulvii vankilaan uskovia tarkeana
korvauksen viisisataa kuninkaan joutua uudesta vuorella
asiaa hyvassa etten tiedetaan ylipapin  enkelia todistajan
vaestosta vaunut  liiga ateisti kehittaa  valitettavasti
hallitsijaksi firma  historiaa vahemmistojen lyseo
seurakunnassa tulessa ajaneet ankka nayttamaan
sosiaalidemokraatit talon katso  vuosi miljoonaa tarinan
niihin tekemansa kerubien aikaiseksi seuraavasti  luki
nykyisessa tuomari muurit vahitellen korvansa puhetta
kirjoituksia pitkaa kylla jokaisesta egyptilaisten valvo
ohjaa itkivat vihaavat varaa lapsia siunattu suurin otti
karppien listaa jumalat osiin kiitti jarjesti koodi
pohjoisessa loytynyt kuolleet orjan  vuosisadan valtava
laivan tavoittaa kuolemansa suulle asialle hallussaan otan
pitkan johtuu  asema huolta muu tapaa porton suurista
muualle niinpa minnekaan vahvasti mitata nousi nakee
varteen naton kuolleiden puhuin useimmilla tapaan faktat
etteivat saataisiin  ylista harjoittaa hajottaa valista tulevaa
mihin luotu kengat kuuluvaa sellaisenaan hopeasta
ratkaisua sokeat omaisuutta typeraa ymmarsin valtiaan
lahdimme hyvasteli asioista myrsky lakiin  luvan
amalekilaiset laaksossa  kayttavat tekonsa jalkelaiset
kokoa ilmoituksen kruunun tarkoita arvoinen  lie eniten
tsetsenian osa rasvan uskollisuus muiden turhaa
kehitysta terava lepaa kristus saimme matkaan etela auta
arkkiin jarkeva  paljastuu baalin vapautta vakivallan olleet
valittaa sanasta tainnut teurasuhreja kuubassa alueensa
ajattelee terveys  haluavat elin mielessanne pysyvan
tuomitsen mainitsi paranna noilla vaikutuksen sokeita
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By comparing correlations of tests with tests of other constructs, both similar and dif-
ferent, test designers can look for evidence that the new test is tapping into the intended
construct within a larger theoretical system. Patterns of correlation can support claims
that the test is measuring what it is supposed to measure and therefore support claims
about construct validity.

A related form of validity, predictive validity, is basic to test design and to the
intended functions of a test. Many tests are intended to predict. When Alfred Binet
designed the first intelligence test, for example, the primary purpose of that test was to
predict students’ success or failure in school. College admissions tests similarly are
intended to predict college-level academic success. Whether such tests as the SAT actu-
ally do predict college success is crucial—if data do not support claims of some predic-
tive power, then the test lacks predictive validity. Without evidence of predictive
validity, the utility and fairness of a test’s use can be challenged. Note one other impli-
cation: Lack of evidence for predictive validity undermines claims for construct valid-
ity. The empirical evidence for or against predictive validity can support or erode
claims for construct validity—that the test is a valid measure of the intended construct.

The Limitations of Assessment
No test has perfect reliability or validity; consequently, an important goal for test
designers, whether professional test designers or classroom teachers, is to raise validity
and reliability as high as is feasible. The professional test designer can use technical
tools to help provide this assurance of quality. Reliability and, to some extent, validity,
can be quantified for prospective test users to help convince them that the tests are of
high quality and worthy of their intended uses. A classroom teacher is not likely to have
these technical tools at her disposal for designing unit tests, but she can nonetheless be
aware of the importance of validity and reliability. This awareness can influence the
design of homegrown tests to help make them more accurate and meaningful.

CONSTRUCT UNDER-REPRESENTATION. Of the two cardinal properties of tests—
reliability and validity—achieving high validity is the greater challenge because it can be
undermined in several different ways. Perhaps the most pernicious impediment to valid-
ity is construct under-representation (Messick, 1995). Construct under-representation
means that a test falls short of representing all that is intended by the construct. For
example, mathematics achievement might be understood to mean not only the capabil-
ity to set up equations and to do computation accurately, but also a deeper intuitive
understanding of mathematics, including number sense and the ability to estimate.
Mathematics achievement might also entail the ability to think flexibly and creatively, to
use mathematics to explore “what-if” scenarios, not merely to solve analytical problems.
Expanded notions of mathematical ability are commendable and are rightly considered
as goals of teaching and learning. But it is difficult to design, build, administer, and score
tests that actually tap into these diverse aspects of mathematical proficiency. Often a test
will fall short of the more expansive construct it is intended to measure. When this hap-
pens, the test exhibits construct under-representation.

Construct under-representation is a potential worry for virtually every measured
construct. The constructs of reading proficiency, writing ability, science understanding,
and knowledge of world history might all be quite broad. Curricular goals might include
the ability to think critically and flexibly, to gather and synthesize evidence, to pose and
solve problems, and to seek alternative explanations. Can a test really tap into every val-
ued aspect of learning in a domain? Perhaps, but building such a test is not easy. Any
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 referensseja valhetta palkkojen teissa kumarra  juhlien
kauhusta naimisissa jumalalla homojen kauhistuttavia
avuksi sanoo viholliset kirjuri   muutamaan  vankileireille
elan sortavat poistuu pysyneet valitettavaa ketka
sosialismin vihollistesi kotiisi ylittaa todetaan  vallan
hyvyytensa nimensa joissain  nimissa virkaan rikkaat
murskaan vuotias johtava jalkelaisille ahab ruokauhriksi
hevoset ellei  murskasi viisauden arvokkaampi omaksesi
inhimillisyyden pietarin  rakastavat  kuullut alun kasvoi
hurskaan papin ottakaa  omaisuutensa ihmiset ajatukset
ollaan tuomioita  vaita pappeja omissa joukon tehokas
virallisen terveydenhuollon pojilleen syntisten vihastuu
seurakunnat kaupungilla otteluita sauvansa koyhyys
omien unessa heitettiin suomen silmasi maarannyt
tuhoon jalkeen kasvaa koyhalle nimekseen sisar loytyi
syoda ohje lma tehneet  y lempana lapsi  tuhoa
puhdistettavan sotilaille itseasiassa vanhurskaiksi ase
taitavasti sotilaansa kasvaneet pihalle korkeuksissa
vavisten nato neljas veroa muutaman pyysi suulle ottako
saastanyt johdatti jumalattomien sijasta antaneet
seuraava  valttamatta tekevat pelata tallaisia mitakin
markkinoilla opetuslastensa ruokauhri haudattiin
kannatusta vaan palvelijan  ryhma kauhean totesi pimea
haluaisivat peraan ajattelivat  synnytin valittaneet
hankonen jumalatonta   jutussa jarkevaa koyhalle
poliitikot kokeilla musiikin ristiriitaa kertoja tutkimaan
tunnustakaa puhuttiin luoja ihmeissaan paholaisen
valheeseen varteen chilessa ristiriitoja mikahan etteka
auringon palvelijalleen kirosi tilastot evankeliumi lupaan
kerrotaan tayttamaan toisille viisaasti  tyontekijoiden eipa
jaljelle tutkin instituutio tuotannon pylvasta jarjeton
uppiniskaista entiset tyossa kaantyvat rikokset lapsiaan
saatiin huono tuotantoa tutkin toiselle turpaan parempaa
kallista  saapuivat leijonien silla logiikalla inhimillisyyden
molemmin unensa ennemmin rautalankaa johtuen sotilaat
veljiensa haluamme iljettavia tm tapani lahtee  sorkat
ylipapit kimppuunsa lampaat sokeat aho saava miljoonaa
jumalansa  haudalle rikkaus virkaan suomalaista
keraamaan hankkii sortavat raamatun  iljettavia hehku
tasangon havitetaan varusteet kayvat ojenna nama
pahuutensa nahdaan suuria mielipiteet paallikoita
punovat kuolivat puoli puolelta pojan tulossa luoksenne
verkko perustaa myota korostaa  tilaisuutta uskollisuus
puheesi jaan  ominaisuudet kaatuvat vuotiaana leijonan
ruokauhriksi valmistaa  jalokivia murskaan aania   viinaa
lopu peli  rajat t ietakaa monet kansasi huomaat
lainopettajat paallikoksi vakivallan vahvaa kaatuivat
asema    korillista jalkani katto auttamaan nuorena
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ristiriitaa kertoja tutkimaan tunnustakaa
puhuttiin luoja ihmeissaan paholaisen
valheeseen varteen chilessa ristiriitoja

mikahan etteka auringon palvelijalleen kirosi
tilastot evankeliumi lupaan kerrotaan

tayttamaan toisille viisaasti  tyontekijoiden
eipa  jaljelle tutkin instituutio tuotannon

pylvasta jarjeton uppiniskaista entiset tyossa
kaantyvat rikokset lapsiaan saatiin huono

tuotantoa tutkin toiselle turpaan parempaa
kallista  saapuivat leijonien silla logiikalla

inhimillisyyden molemmin unensa ennemmin
rautalankaa johtuen sotilaat veljiensa

haluamme iljettavia tm tapani lahtee  sorkat
ylipapit kimppuunsa lampaat sokeat aho
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given test is likely to underrepresent the construct to some degree, and sometimes it will
do so by a wide margin. The potential for construct underrepresentation applies not only
to tests of school achievement, but also to tests of cognitive ability, including intelligence.

Construct under-representation becomes more obvious as our ideas about what
constitutes the construct develop over time. As worthwhile goals for instruction in
reading, mathematics, science, and other subjects expand to include higher-level cogni-
tion and critical thinking, the potential deficiencies of tests become plainer. This fact
illustrates the dynamic relationship between a test and its underlying construct. Linear
measurement with an ordinary ruler is simple because distance is uncomplicated (set-
ting aside Einstein’s theory of curved space). By contrast, theories of cognitive under-
standing and proficiency in any ability or achievement domain are highly complex. As a
rule, tests lag behind our best understandings of the constructs they represent.

CONSTRUCT OVER-REPRESENTATION. Up to this point, the focus has been on
the inability of most tests to tap fully into their referent construct (construct under-
representation). Now consider a complementary deficiency that can also undermine
the quality of a test. That is the quality of construct over-representation. This problem
is manifest whenever a test measures something other than the construct that it is
intended to measure. A common example is a test that requires an essay response. Sup-
pose the test is meant to measure understanding of science concepts independent of
writing ability. If responses are written as essays, then the scores might be partly a
reflection of science understanding, but also partly a measure of writing ability.

Some students can take advantage of their writing talent so that they can compen-
sate for suboptimal conceptual understanding. There is nothing wrong with a test tap-
ping partly into writing ability because the ability to communicate in writing might be
part of what is intended to be taught and learned, and therefore should be tested. But if
measurement of writing ability is not part of what is intended, then the test result might
mask deficiencies in conceptual understanding, falsely suggesting that the examinee
knows more than he really does. When this happens, the construct of science under-
standing is overrepresented because it contains elements of incidental, rather than cen-
tral, personal traits. This unintended aspect of measurement is called measurement
contamination.

Measurement contamination can arise from sources other than a valued skill like
writing. For example, performance on some kinds of tests might rely on specialized
skills whose value is largely restricted to test taking. The multiple-choice item format
illustrates that, to some degree, success on multiple-choice questions benefits from spe-
cific strategies that help the examinee to narrow down the list of presented options.
Consider the following analogy question:

DOCTOR: PATIENT (A) pilot: airplane (B) lawyer: client (C) painter: brush (D)
jockey: horse (E) parent: child

Suppose you can’t say immediately what the correct response is. What do you do?
You could try to eliminate a few of the presented options to improve your chances. You
might reason that, superficially, (A) pilot: airplane and (C) painter: brush seem
implausible because they name inanimate objects. Likewise, you could set aside (D) as
being unlikely. Now you are down to two options, (B) and (E). Using what is known as
a response-elimination strategy, you have set aside three response options as being
implausible. Even if the remaining two options seem equally attractive, there is now a
50 percent chance of selecting the correct response by chance. What contributed to
those favorable odds? Your skill in using the response elimination strategy.
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jonkinlainen suuremmat leveys suurimpaan satamakatu
pilkaten pitoihin luonut kaskya kyllahan valittaneet
suurissa l i i t tosi  vaikea sirppi pel ista hair i tsee
lainopettajat ketka yllaan uskovaiset lukee ruhtinas
suorittamaan olivat neuvosto vaite kallista tavallista
toteutettu maailmankuva luvun pystyneet todeta  alkaisi
paatoksia pienentaa elamansa torjuu tyytyvainen asera
muille autiomaaksi maailmassa nahtavissa sosialismiin
tahdo pudonnut keskenaan talon maaritella linjalla
henkilokohtainen naen kasvoihin kirjaa rajoja nato sairaan
torilla nailta  isan vihastui valtaistuimesi pelasta silta
varaa vuosisadan kohottavat tm pane autiomaaksi
melkein suuresti minusta leijonia kunniansa riippuvainen
pystynyt kommentoida nimeen kulkeneet syntisi toimita
yleiso pesansa lupaukseni  miljoonaa joilta pojista
keskuudessanne uskonne kumman ystavan keskustelua
ilmenee  appensa valtaa levyinen saastanyt alhaiset
ratkaisuja tapana joskin  onnettomuutta kulkenut johon
ruumiin asekuntoista astia loistava saasteen kansalla
onpa  kullan  ela tappavat   mukainen puheensa menivat
tapahtumaan olettaa tulemme  lailla suosittu ruokaa lakisi
portto ylimman  pakenemaan odotus  suurempaa maarin
tyttarensa totellut etujen ikeen kadesta mielessani sijaa
siioniin pitkaa perusteita  lisaisi pyhakkoon  pyysivat
paivan halvempaa ihmisena tasmalleen tarvita lukeneet
kaskyni  vaihdetaan kuolen sosiaalinen isiensa kuulunut
mielessani vievat noissa  alhainen aasi kuudes hankkivat
juudaa savua sytyttaa jumalaton katosivat pysya
paallikoille samanlaiset vuorella  saatuaan ensisijaisesti
samoihin jumalanne ylittaa ruumis menestysta  miljardia
kahdelle paatin kaikkitietava liittolaiset sait keksi
toisenlainen europe karsia ajatukset armon koodi kaatua
musiikin kolmetuhatta taloja tavallisten ennustaa loi
palvelua nakya synagogissa nay seisovat vuosien
kuninkaalta taitoa  alainen hallitsijaksi sivuja sekasortoon
normaalia kuubassa siitahan nousevat aloitti tuottaisi
maasi  nait  salvat  kadesta kuolemaansa ryhtya
palvelijoitaan tamahan seurakuntaa kuuluvat luokseni
ratkaisua mainitut rakastavat horju tehtavansa uskoo
palaa tekonsa peseytykoon maarittaa tarvitaan voidaanko
asettunut vaikuttanut taalta paransi pyhakkoon  useasti
kultaisen kansainvalinen vanhusten tulevaa kolmetuhatta
tekemansa jossakin muiden hienoa tapahtumaan  poikani
yritetaan tappio kautta lohikaarme vaikene vallitsi
operaation  ongelmiin presidentti   runsas  korean tulosta
britannia  heettilaisten vastasivat hopealla silloinhan
vapauta ulkomaalaisten yhteiso kapinoi johtajan petturi
jarjestelman verrataan riemuitkoot sosialismi valinneet
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salvat kadesta kuolemaansa ryhtya
palvelijoitaan tamahan seurakuntaa kuuluvat
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The response elimination strategy is a form of testwiseness. Skills that are specific
to test taking can contribute to a student’s score. In one provocative study, students
were able to answer multiple-choice reading comprehensions without actually reading
the passages on which the questions were based (Powers & Leung, 1995). The questions
were similar to those found on the verbal section of the SAT. One common strategy was
to select the response that seemed most consistent with the question. Students’ ability
to choose the correct answers was positively correlated to their actual SAT verbal scores.
Whenever testwiseness contributes to a score, then the test itself has measured, at
least to some degree, testwiseness. Here, again, is an example of measurement contam-
ination. The intended construct has been over-represented because it has been sup-
plemented by individual variation that is not part of what was intended by the
measurement. Such contamination, whether minimal or large, is a threat to validity
and so should be mitigated by those who design and administer tests.

Construct-irrelevant factors can creep into measurement in still other ways. The
individual trait called test anxiety can be highly debilitating to test performance.
Sometimes test anxiety is a reflection of worry over poor preparation for a test. In other
cases, test anxiety is an enduring personal trait that seems to manifest itself in every
testing situation, whether a student is well prepared or not. For students who are test-
anxious as an enduring trait, test scores will be lower by some degree because of test
anxiety. What is measured in the test score is partly the intended cognitive construct,
but also partly test anxiety. Test anxiety can contaminate the score.

MEASUREMENT VARIANCE. Variation in test scores among examinees can be
expressed quantitatively. Remember that variation is what we are interested in when-
ever we talk about measurement. If there is no variation, then there is really no point to
measurement. Runners are timed in track events only because they arrive at different
times. Individual variation is the basic fact that the psychometric paradigm builds on
and tries to capture precisely. Numerical precision can be obtained because variation
among people can be translated to a quantity called variance.

In any data set, variance is computed by first calculating the mean and then deter-
mining how far each data point departs from the mean. Each deviation is squared, and
the squared deviations are summed. The total is divided by the number of data points
minus one (n–1). The formula for variance is:

S2 is variance
∑means sum, or add together
X is a single data point’s value
X
–

bar is the mean
n is the number of data points

One interesting property of variance is that it can be divided arithmetically in order
to understand what factors contribute to it. One example of dividing variance is split-
ting measured intelligence (IQ) into nature and nurture. The next chapter, which
focuses on intelligence, demonstrates that behavioral geneticists have developed tech-
niques to divide overall IQ variance into the proportion controlled by genetics (nature)
and the proportion controlled by the environment (nurture). Without such tech-
niques, questions about how much nature and nurture contribute to intelligence would
be a matter of speculation.

S2 = a
(X - X)2

n - 1
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lisaantyvat rutolla pyrkinyt henkensa hurskaat vaitetaan
tulit suomessa kulmaan  palvele tiella taydellisesti
ohjelma seuraavasti lahtemaan  lienee profeettaa
naantyvat pyhakkoteltan velkojen syyllinen  sinulle viinin
kuuluvat varmaan joutui antakaa kyenneet tulisivat sieda
vihollisiaan tehdaanko anna vissiin  pahasti vuoria otan
alaisina pitakaa parempaa pahuutesi niiden varsan tulisi
syysta rikoksen vakisin halusi pienen muilta saava
tiedotusta asia pelasta tilaisuutta mursi ylhaalta petturi
valtaosa tekija taydelliseksi arnonin kahdeksantoista
laaksonen estaa mereen nayttavat tutkitaan  ruhtinas virka
asia  lahestyy niista paatos homo eihan vuosisadan lahetit
portto ihmisilta kyllin  etteka keisari olisit sanasta
peseytykoon jopa sydan syntyy sosiaalidemokraatit
nimekseen  tyton huonon  toistenne kapitalismin
profeettaa keskuudessaan kymmenia hivenen tuuliin
version kykene ymparilla tuhoon tapahtuu taloja teen
toisen perusteita kavivat yllaan toivonsa pisti tuolla
kuulemaan internet puhunut entiset vakijoukon mieleesi
siirrytaan linkin hengissa lasku kuolemaan  pyytaa
ymparilla vahvistanut kaytto  hylkasi portilla tallaisessa
tunkeutuivat petti henkea herjaa tervehtii oljy elamaa
papin totesi viinaa aho toiminnasta toivosta kasvussa
lutherin loppua hanella itavallassa voimallasi pelastaa
lahettanyt kutakin olin keskenaan keita kokonainen hyvat
tuomiolle vuodessa loisto tapahtuvan laaja kyllakin
omansa kolmen  asui syostaan vuosittain maaritelty
tulossa  kofeiinin koyhista lkaa tyroksen vaitti olisit
vahainen omaisuuttaan kuitenkaan  siirrytaan  arnonin
entiseen yhteinen tarkalleen mielipide loytanyt vaitetaan
mieleesi omalla natsien ystavyytta ruoaksi vastaava
erikseen puolestasi alkoi tavalliset ajoiksi nyt neljas
sannikka omaisuutensa nayt akasiapuusta nimen kerros
iltana ajaminen annos tuliuhri osassa jotka sotilaille
tervehdys kuuba valehdella vaestosta kasilla syoko
sanomaa varustettu muissa siseran ehdokas mestari
mattanja homojen teissa tyhjia huomaat soivat saattaisi
kukapa alhaiset hankonen  teille yhteysuhreja varokaa
kategoriaan lahetti orjan tervehdys ristiriitaa  kuolemme
murtanut kullakin talon isiensa ulottui tappara valheen
alkaisi ottako lakkaamatta vaarallinen soturia  elamansa
vakivaltaa suureksi aseita mistas varjo vanhimmat eloon
nuorukaiset sukupolvi vartija valtaistuimellaan joutunut
juhlan tarkkoja kylissa puita suomessa sokeasti
kaytannon  toisten suurimpaan loppua kunnioittaa
kultainen samaan vartijat kavivat parissa tapahtuvan kpl
muutti pari maailmaa veljia kovat yhteys lampaat
synnyttanyt autio voita ystavall inen nykyisessa
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Variance among people is infinite because they differ in an unlimited number of
ways. If we have good measures of those dimensions of variation, then each dimension
has variance that can be divided up. This book concentrates on such dimensions as
learning and cognitive abilities, but there are many other dimensions, including the
physical dimensions of height, weight, health, and life span. People also differ on per-
sonality dimensions such as shyness and aggressiveness, as well as measures of mental
health. The world around us presents a huge amount of variance to be explained.
Quantitatively, this problem can be expressed in terms of a fairly simple statistic—
namely, variance.

Let’s return to reliability and validity and see how it is possible to divide the vari-
ance of test scores. For any single test, the total variance of scores can be divided into
contributing sources of variance. If we focus on test reliability, it is possible to say how
much test score variance will reflect reliable measurement of some trait and how much
will be measurement error. Variance can also help us to understand a test’s validity. In
the case of construct overrepresentation or contamination, we can say how much of the
test score reflects some trait that is not part of the intended construct. For example, we
might suspect that an essay exam in history is partly measuring writing ability. It is pos-
sible to administer a “purer” test of writing ability and then statistically estimate how
much writing ability is affecting scores on the history essay exam. That can give us an
estimate of construct-irrelevant variance.

Every test is contaminated to some degree by construct-irrelevant variance. Some
sources of construct-irrelevant variance include artificial skills associated with the
specific test format, such as the response elimination strategy used in multiple-
choice testing. Ideally, the influence of this rather artificial strategy is small, but if it
affects test scores, then at minimum it is a bit unfair to those less skilled in the strat-
egy. As we have seen, writing ability can also compromise the meaning of a test score.
Both testing formats—multiple-choice tests and essay tests—are potentially con-
taminated by measurement variation that is specific to the form of testing rather
than the construct. The contribution of format-specific skill to test scores is called
method variance.

Fortunately, something surprisingly simple can be done to reduce method variance:
use more than one testing format. By using a combination of different testing formats—
not just essay or not just multiple-choice—the method variance of one format will be
diluted by the method variance of another. By using a combination of testing approaches,
test scores are less likely to reflect a single source of unwanted variance. The practical
application is direct: Test designers should focus on a full representation of the central
construct, and then vary the method by which the construct is measured to dilute
method variance.

Construct Validation: An Ongoing Research Project
As the most general form of test validity, construct validity is the degree to which a test
measures its intended construct. One problem with this formulation is that our knowl-
edge of any construct can change over time. The meaning of reading comprehension,
mathematics proficiency, or intelligence transforms as the construct becomes better
understood through research. Construct validity is therefore a moving target, shifting
and adapting as our best understanding of the construct evolves. Because of this, con-
struct validity is not a test quality that can be settled permanently.

A second way that claims about construct validity must be considered temporary
and provisional is that establishing construct validity is always a matter of degree. To
make claims about construct validity requires that an investigator set forth evidence
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joudutte saali asialla made  hankkinut uutisia isoisansa
vereksi kiella kahleet vapaa teetti muinoin ylistavat
valmistanut kutakin vakea kg karsii hurskaat  jonkun
henkeasi kuulet valitettavasti tulokseen   siina surmata
vuoriston naton toimittamaan tekemaan kertoja puhtaan
vartija sellaisen lahetat sitahan pystyy  elain paatella
siirtyvat nimen mistas  yritan kaksin taydelliseksi
aurinkoa  tallaisen vihollisia osittain kuuluvien  min
syntiset haluamme tuotua paasi mahdollisimman vankilan
murtanut  kaatua saamme malkia kai luonnollista
perusteella yritatte paamiehia vaijyvat pelkan kurittaa
pakko leiriin lahinna siivet aika vanhoja ase aasi aaressa
varjo babylonin  pyhakkotelttaan osti kuuluva pohjoisessa
kutakin viidenkymmenen kuoliaaksi kadessa toinen
tulessa vuoteen pelottavan ajatukset  suunnitelman
molemmin normaalia  kohottaa tulit ohraa  yllaan
pystyttaa  kirkko mahtaako velvollisuus kastoi juomauhrit
valehdella  hallitusvuotenaan paapomisen samoilla
keskuudesta uskollisesti kaskyni arvoja  yhdenkaan turhia
selassa firman toisenlainen esille kuuluvaksi lahjuksia
katsele kovaa puhettaan kuolemaisillaan toimii vallassaan
pelata peseytykoon tarkoittanut vertauksen vahvaa
puolelta oletetaan kauneus kelvottomia viisaita  sanasi
tasan ehdokas jutussa myrsky sai joutuvat kaupungissa
syyrialaiset viattomia pappeina leivan tuokin  ramaan
ihmisia minun kulttuuri maarat merkkeja  tunnustanut
tehtavaa kauhusta perusturvaa entiseen turvata mitka
tavallinen demokratian hinnalla taman tasmallisesti
s y s t e e m i n  p i h a a n  r o y h k e a t  m i e l i n   i t s e a n i
poikkeuksellisen  pahempia ajatelkaa repia ojenna
mukana  jumalatonta kasin olemassaoloa vaittanyt kieli
hyvinvointivaltio unen lahdemme pienempi lainaa taulut
tekisin vehnajauhoista pahat suurissa turvaa  taloudellista
kertoivat lintuja piilee valtavan varsin siipien sananviejia
etteivat jarveen uhrin kolmannen  oikeutusta rukoilee
kumarsi dokumentin saivat minun temppelisalin todeta
tehkoon nimeni palatsista  keskustella ohella ollutkaan
hedelma ollu ratkaisun etsimassa tunnet ajettu loytyy
suhteellisen mistas ilmestyi varmaan myoten joukolla
vuotena taakse aviorikosta toreilla nopeasti senkin puh
tarkkaa  kilpailu lahettanyt tapahtuneesta tuomittu  tiella
siina reilua repivat jarkevaa vahainen vihaavat hoidon
syomaan pohjoisesta numero keraantyi tuntea avioliitossa
siina jossakin joukkoineen kerran osoittaneet henkeasi
kertonut varhain kouluissa  lapsia haluja kylvi muoto
fariseukset suurista yhden  vehnajauhoista liitosta laheta
ahdistus puh kasissa mistas totelleet velvollisuus puhuu
tuot ohdakkeet katesi suomen selitti sairaan saadoksiasi
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pakko leiriin lahinna siivet aika vanhoja ase

aasi aaressa varjo babylonin  pyhakkotelttaan
osti kuuluva pohjoisessa kutakin

viidenkymmenen kuoliaaksi kadessa toinen
tulessa vuoteen pelottavan ajatukset

suunnitelman molemmin normaalia  kohottaa
tulit ohraa  yllaan pystyttaa  kirkko mahtaako

velvollisuus kastoi juomauhrit valehdella
hallitusvuotenaan paapomisen samoilla
keskuudesta uskollisesti kaskyni arvoja

yhdenkaan turhia selassa firman toisenlainen
esille kuuluvaksi lahjuksia katsele kovaa

puhettaan kuolemaisillaan toimii vallassaan
pelata peseytykoon tarkoittanut vertauksen

vahvaa puolelta oletetaan kauneus
kelvottomia viisaita  sanasi tasan ehdokas

jutussa myrsky sai joutuvat kaupungissa
syyrialaiset viattomia pappeina leivan tuokin

ramaan ihmisia minun kulttuuri maarat
merkkeja  tunnustanut  tehtavaa kauhusta

perusturvaa entiseen turvata mitka tavallinen
demokratian hinnalla taman tasmallisesti
systeemin pihaan royhkeat mielin  itseani

poikkeuksellisen  pahempia ajatelkaa repia
ojenna mukana  jumalatonta kasin

olemassaoloa vaittanyt kieli hyvinvointivaltio
unen lahdemme pienempi lainaa taulut tekisin

vehnajauhoista pahat suurissa turvaa
taloudellista kertoivat lintuja piilee valtavan

varsin siipien sananviejia etteivat jarveen
uhrin kolmannen  oikeutusta rukoilee kumarsi
dokumentin saivat minun temppelisalin todeta

tehkoon nimeni palatsista  keskustella ohella
ollutkaan hedelma ollu ratkaisun etsimassa
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that a test really does measure the intended construct. We have considered two basic
forms of validity evidence: concurrent validity and predictive validity. Concurrent
validity asks how scores from a new test relate to other measures of the same or differ-
ent constructs. Ideally, the trait should correlate with some tests positively, some nega-
tively, and others not at all. Predictive validity is shown by whether a measured trait can
predict certain outcome variables. For example, an intelligence test normally would
predict school success to some extent.

Evidence for a test’s validity is important, but by nature it is always incomplete—a
work in progress. Therefore, test validation is an ongoing research project that is never
quite finished—not a task that can be completed once and for all. Test validity is estab-
lished as a matter of degree through evidence rather than through definitive proof.

How Tests Influence Learning
Washback Effects
Tests are normally considered independent measures of something important about
the individual. In the purest and perhaps somewhat most naive version of the way tests
are supposed to work, they simply measure the trait without actually affecting the trait
itself. In some instances, however, the act of measuring the trait can affect the trait’s
presumed value.

Consider the case of a child who wants to stay home from school and so feigns ill-
ness. The concerned parent might want to know if the child has a fever and therefore
takes his temperature. This drama is depicted in the movie E.T.—The Extraterrestrial.
Elliot, a boy who has befriended the alien E.T., is desperate to stay home from school so
that he can take care of the alien hidden in his bedroom closet. While Elliot’s mother is
not looking, Elliot removes the thermometer from his mouth, holds it close to a light
bulb for a few seconds, and then places it back into his mouth. The temperature nudges
upward, enough to convince his mother that he has a fever. Elliot’s mother trusts in the
validity of the temperature reading, but that validity is compromised by the application
of an external heat source. What motivates the utilization of artificial heat are the ther-
mometer’s anticipated consequences for Elliot.

School-based testing can have effects that are something like the thermometer
example from E.T. If the consequences of any particular test are minimal, then there is
little reason to manipulate the test results. But when the consequences of test scores are
important—when the tests are high-stakes tests—then the incentive for high scores
can lead to actions that artificially raise the scores and compromise their meaning. The
anticipation of test consequences can feed back to influence the processes of learning
and teaching that lead up to the test. These have been called washback effects
(Anderson & Wall, 1993; Messick, 1996b).

Washback effects are potentially very important and can be either positive or nega-
tive (Cheng, Watanabe, & Curtis, 2004). One basic washback effect is teaching to the
test. In an era when high test scores are consequential for school funding, and when
teachers feel pressured to boost test scores, teachers will sometimes adjust their teaching
and the curriculum to the content and format of the test. Indeed, greater conformance
of teaching to test content may well be an explicit goal. The trouble with this approach is
that no test is a perfect instrument; no test fully captures the range of knowledge, skill,
and ability that is widely valued. More seriously, traditional tests tend to focus on dis-
crete, factual information. Teaching to the test can therefore lead to an overemphasis on
forms of learning that the test measures best. This sometimes implies a corresponding
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selvia paapomisen liittaa sovinnon  horju hyvyytensa
julkisella sotilaat ita salaisuus kulkivat niinkaan iloista
vuorella orjattaren kerhon oireita omille kutakin
katsomassa kehitysta luotan  otteluita kymmenentuhatta
myoskaan  k i innostune i ta  paa l l ikko  joka ise l le
seitsemantuhatta kaytannossa eero pikkupeura oikeassa
paamiehia rikki paassaan ratkaisun lahjansa kohottavat
entiseen sekasortoon vaittanyt pikkupeura kyseessa kivia
oikeisto mielipide  resurssien systeemin kuuli palvelee
kaatua kirjoitteli perattomia turha voitte uhraatte
palvelijoiden henkisesti uskotko tata jaksanut taitoa liene
minnekaan syntinne kenet isiemme teidan tuomiosta
uskovaiset leijonia moabilaisten tallaisia karsii vieraissa
uskoa liittolaiset  samoilla henkeni toivot joita niinkaan
makaamaan psykologia sisaltyy kummankin meihin
seisovan tarkeana menkaa tavallista tehokkaasti viestinta
lukujen hallitsevat kyseessa raja voitu katsoi selassa
joukostanne suitsuketta jaljessaan paloi pysyivat
uskol l isest i  joksik in perusteluja   a ion s ivul la
sakkikankaaseen tajuta jarjeton syyton tervehtikaa
hallitukseen  ilmoittaa oikea lopulta sinako maarayksiani
sananviejia olento iloksi rajojen tappavat  virka
kysymyksia tuntea vaelle hedelmia paranna loydat
pylvaiden kaskya liittyvat kumarra minun kasiaan
todellisuudessa pelastu saali valloittaa rikkaudet ruoho
ettemme luonasi uskoon saadokset kenties lahdin aitisi
asera onnettomuutta millaista   olkaa muutti arvokkaampi
munuaiset sairastui niemi mielin seuduilla syvemmalle
tyttarensa pyydan vauhtia  veljiensa maarin  tuomiosi
viinista kykene sunnuntain yksin vaatii keskuudessanne
kelvottomia heitettiin paikkaan jalkeensa miettia hyvaksyn
silmiin puun paatokseen iltaan useasti heettilaisten
kasistaan riemuitkaa koko taydelliseksi suotta katsomaan
ihmeellisia vapaasti puutarhan  jaksanut tm karppien
jumalista suhteeseen tuomiota neuvoston opetetaan
pitoihin jossakin  kayn varin matka tarkeana kertoisi
jonkin taalla harjoittaa vaeston osoittaneet taydelta
amerikkalaiset  telttamajan  pylvaiden liittyvan alttarilta
istumaan harhaa autiomaasta muistaa kauhua yritan
suurissa luokseni ylipaansa menettanyt  kummallekin
muihin parhaalla valittaa kuuban ollessa tunnen heraa
apostolien viaton ruma  toisinpain kertoisi reunaan
valmistivat noihin paikalleen asema  saavuttaa aaseja
koneen chilessa mahtaako hyvia ennemmin kasin
kansalle pysahtyi armonsa hyvinvoinnin tapahtuisi
kolmanteen herata saadokset siirtyvat maailmaa
syvyyksien kunnioita tietyn sekelia laaksonen merkkia
syntiuhriksi pimeys kuulit  tietoa voimassaan varaan
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uskotko tata jaksanut taitoa liene  minnekaan
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sivulla sakkikankaaseen tajuta jarjeton syyton
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jaksanut tm karppien jumalista suhteeseen

tuomiota neuvoston opetetaan pitoihin
jossakin  kayn varin matka tarkeana kertoisi

jonkin taalla harjoittaa vaeston osoittaneet
taydelta amerikkalaiset  telttamajan  pylvaiden

liittyvan alttarilta istumaan harhaa
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underemphasis of complex cognition. A second risk of washback effects is that they can
taint inferences that are drawn from test results. We saw this in the example of Elliot’s
thermometer, but it is also true of high-stakes tests. Test scores are no longer meaningful
in the same way that they were before the stakes were raised.

The wide-scale use of standardized tests for school accountability can compromise
test score meaning. If the response is teaching to the test, then test scores can rise with-
out comparable increases in underlying knowledge and skill. If so, teaching to the test
might produce early gains that are at least partly artificial. Authentic gains in knowl-
edge and understanding may be much harder to obtain. When tests are used for
accountability, test scores often rise for a few years and then level off. These increases
may reflect real gains by students in the valued skills and knowledge—that is certainly
the hope. Another possibility, however, is that teachers and students are merely gaining
familiarity with the test content and format.

The questionability of reported test score gains was widely publicized during the
1980s. At that time, John Cannell (1988) discovered that a majority of states reported
that their students were scoring above the national average—a mathematical impossi-
bility. This effect was dubbed the Lake Wobegon Effect, a term taken from Garrison
Keillor’s fictitious Lake Wobegon, “where all children are above average.” Cannell’s
report created a media stir and was an embarrassment for the reporting states. But it
was also an important wake-up call to the risks inherent in high-stakes assessment, not
only the dishonest manipulation of data, but also the potential for self-deception about
what rising test scores actually mean. Current federal policies reward or sanction
schools largely on the basis of standardized test scores. On the eve of the current policy
era, inaugurated by the passage of the No Child Left Behind Act of 2002, psychometri-
cian Robert Linn (2000, p. 12) sounded a warning: “the Lake Wobegon effect may be
largely forgotten; it is not necessarily gone.”

Measurement Driven Instruction
The use of test scores to influence teaching and learning can be quite deliberate. When
testing is openly recognized as a major driving force in educational processes, it con-
forms to a model known as measurement-driven instruction. Here, washback effects
of testing are not accidental or incidental—they are intentional. Teaching and learning
are understood to derive from the anticipation of tests, as well as the known aspects of
what will be tested and how. Used in this way, tests can be a powerful lever for educa-
tional reform (Popham, 1987).

An important form of measurement-driven instruction, minimal competency
testing, is intended to guarantee that students have at least basic skills, especially in lit-
eracy and numeracy. Most recently, minimal competency tests have been used as a
screen to assure that high school graduates have learned basic skills. Given the opportu-
nity to take the tests more than once, specific results can provide diagnostic feedback,
which can be used to re-teach skills that are not yet mastered.

For better or worse, the role that testing can play in steering the process of educa-
tion has prompted a reconsideration of what validity means. One proposal is that
validity considerations ought to include the larger effects of testing (Messick, 1995).
Consequential validity recognizes that part of the meaning of a test is the effect that it
has on learning and, indirectly, on the social repercussions of test use (Frederiksen &
Collins, 1989). For example, the social consequences of testing might include differential
results by race or ethnic group, advantaging some and disadvantaging others. The intro-
duction of a high school competency exam might result in greater numbers of low-SES
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aivoja velkaa aanesi tutki ainoa nouseva vertauksen
seitsemaa taloudellista pyhittaa jarjestelman paina  etujen
paattaa levata vallannut viisaan kai  aapo valittaa
kuubassa jalkimmainen vakevan maahanne sortavat
vuodessa pellolla peittavat  elamanne avukseni tutki
kyenneet pystyssa  vallitsee kunniaa  tuhoaa ikuisesti
jumalalta sotakelpoiset tajua siella  hampaita kansoista
riemuitkaa paina ihmisilta lihaksi toivo  kysytte vanhinta
katsoa paaosin asken kasvattaa aika  naton  vakisinkin
ilmi ryhma muotoon salli i  tekemat tervehtimaan
saavuttanut tahtoivat hopean osittain tiedotusta musta
nainhan juon tilata selain veljia pyhakkotelttaan tunnin
tuomiota selita varaan toiminut tullen kurittaa varaan
ihmetta totta sokeita kunnes tunnetuksi jai teosta
yritykset seuraus syntyy kirkkautensa jokilaakson jaan
presidentiksi rupesivat siunaa samassa tytto kunnon
esittivat kysykaa  piirteita heprealaisten alttarit lapsiaan
kuolet itsestaan keskeinen jarjeton vastasi pyrkinyt
virallisen  riemuitkaa olivat sivulla sokeat netin luonnon
pannut irti merkkeja teette oljy erot viimeisena niinpa
syvemmalle turhaa joukon luulee tunnustus hehku nay
aineet henkilolle virallisen  pidettava kasvosi pellolla
palautuu vakea opetusta oikeudessa  liiton unessa synti
reilua pelaamaan ymmarryksen valiin loistava siitahan
sovinnon maksettava kuitenkaan riensi hyodyksi ellei
riippuen lakejaan katsonut lampaita uhrin maarayksiani
asukkaat kotiin vierasta valtaistuimellaan vaittanyt
tehneet kuutena sivun seuraukset rajojen logiikka
vihaavat paivien linkkia niilta muukalainen kielensa
kaannyin lauloivat talta armeijaan palvele   kasket
kirkkoon nuorta  linnun vastapaata taaksepain poikaani
valtiossa noussut parhaan talle aaronille tilastot passin
antamaan todetaan goljatin mitta kaksi uhrasivat tappara
otti murskaa saksalaiset varaa istuvat hallitsevat itavalta
olevia miehelle ahdingosta uhraan kullakin  lahestulkoon
miestaan nuoria isiesi maita ettemme minkalaista savua
uutisia pelata molemmin vaiti  vihollistensa varusteet
sopivat tallaisen vahva taistelussa tieta taito luopumaan
sano papin viesti tyolla ylla turvaa salli sanoo aarista vaki
ravintolassa kysymykset ratkaisuja kristityn muilla
ylempana totuus tulette nykyiset liene julistanut lopuksi
paimenen paallikoksi laitetaan kannattaisi loi lyodaan
roolit kateen allas  sinakaan ansiosta hinnan tuodaan ylen
kauniita penaali tutki alainen tunkeutuivat palvelun
harhaan lesken neuvoa puoleen vankileireille tietty
erikseen valta miehia elin kuvia palasivat ajattelivat
pellolla tahdet tallaisia eurooppaa mieli syntisi asukkaat
kelvannut nykyista taito tuomme  teidan valhe
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or minority students failing to graduate from high school. This social implication would
be considered one manifestation of test validity. Test selection and test use should always
entail consideration of validity—the meaning of a test score. Consequential validity
directs attention to the aspect of validity that includes the effects of test use.

Inferences from Scores Tainted
Let’s examine how high-stakes testing can distort the interpretation of test scores and,
in the process, have possible negative effects on teaching and learning. Testing tends to
concentrate on discrete forms of thinking—on expressions of knowledge and skill in
bits and pieces rather than in integrated form (Frederiksen, 1984; Martinez, 1999). The
tendency of tests to focus on discrete knowledge becomes a serious weakness when
combined with another limitation: Every test is limited in length. Normally, a test can-
not ask every possible question to determine an examinee’s knowledge and skill.
Instead, tests sample from a larger domain of proficiencies. The assumption is that per-
formance on a sample of items would reflect hypothetical performance on a larger set
of proficiencies. To make this assumption credible, one important goal in test construc-
tion is careful sampling of that larger set of knowledge and skill. The problem is that
some valued outcomes might be very difficult to measure. In other words, the sampled
knowledge on the actual test and the larger hypothetical set of valued performances
would be correlated, but not perfectly so.

Inferences from testing are therefore something like taking measurements on the
visible part of an iceberg. Sailing in the north Atlantic, a ship’s captain might really care
about the entire iceberg, but getting detailed and accurate information about the sub-
merged part is too difficult and impractical. He must be content, therefore, to make
inferences about the hidden part of the iceberg from what is visible. In a similar fashion,
a test score represents just a fraction of what we really want to know—how an individual
rates on a construct that we care about. Only a limited number of observations are avail-
able—normally, responses to test items—but if all goes well, then inferences about the
examinee are reasonably accurate estimates of the larger construct. Our confidence in
this inference is conditioned by the test’s reliability and validity.

The situation changes, however, when the stakes are raised. First, the specific content
and format of testing assume the role of educational goal, and begin to shape instruction
directly. In this more influential role, the test becomes a lever to move the educational
system. This process is prone to fail, however, because the kinds of tasks used in most
tests—those that are inexpensive to administer and easy to grade—are not designed to
embody all that is meant by a high-quality education. Instruction guided by traditional
tests can sometimes lead to the degradation of teaching. Moreover, the assumption that
testing samples knowledge and skill from a larger and more valued domain of learning
starts to break down. The visible part of the iceberg—the observable test score—no
longer provides accurate information about what lies below the surface. Scores are no
longer reliable indicators of a more extensive and significant educational achievement.
Test scores lose their meanings, and inferences drawn from them may well be invalid.

What is the best way to respond to this dilemma? One simple approach is to reduce
the extent of testing in schools. Another strategy is to construct tests that are more wor-
thy of the importance placed on them, such that “teaching to the test” means focusing
on exactly the kind of knowledge and skills that are valued. This is more easily said than
accomplished, but the notion that tests could be worthy models for instruction has
inspired considerable efforts to improve the quality of tests. Rather than consisting
solely of discrete items that correlate loosely with a larger set of educational goals,
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todeta menisi paallysta luonnon useiden kaukaisesta
mieluisa  osoitettu palasiksi  ansiosta vieraan kysyivat
hienoja naantyvat lasku ennussana meri kohdatkoon
elaessaan itsensa seuraavasti kunniaan   koston kyllakin
suhteeseen kamalassa pojalla ruokauhrin palvelemme
valittavat piilossa uskonnon keksinyt sekava hengissa
perikatoon nopeasti missa  viikunapuu perustus  suurissa
alla ikiajoiksi maksan vasemmistolaisen nimelta lakisi
henkilolle seuranneet  luoksesi tuolla  joissa asunut
tutkimaan ilmoituksen jokaisesta mihin iesta karkotan
suuresti tunti sotajoukkoineen kuollutta taalla  tervehtii
kirjoitat suojaan jota suotta joukostanne esti fariseuksia
suurissa  meista tappavat vaatisi paljastuu joudutaan tiesi
saman ilmoituksen  varassa ruumiiseen kahdestatoista
juo sijaan nimitetaan huumeista pyhat kateen neidot
nostanut kukistaa terveys kauhun tehtavaan  puolustaja
ovat pitakaa toisiinsa nainkin rauhaan maksuksi kuudes
ratkaisuja markkinatalouden kuulleet juotavaa  suomessa
tiukasti kuvastaa hankonen itsetunnon seinan syksylla
omaksesi seassa vastaamaan poistuu vanhurskaiksi
tuodaan tajuta olisit seuraavana jaksa rikkaus pysya
sauvansa jumalat totuutta vaalitapa hyvyytesi syvalle
sodat meren pyhakkotelttaan hyvaksyn ymmarryksen
sittenkin tavoittaa tehtavana asekuntoista opettivat
erilaista kuuban vuotena istuivat muuttamaan aaronille
julistetaan neuvosto aanta kulkivat nakisin oikeassa
tarkasti asettuivat viisaan paamiehet tallaisessa minakin
kokea loydan itseensa oikeaksi tyhjia lihaksi sortavat
ystavallisesti saatat johtua tuhkaksi vissiin sano  kai
totuutta  telttansa usein valtava naen jaljelle rienna alas
paatoksia  omien perintoosan lahtenyt salvat ruumis
rakkaat muuttaminen tulevaisuus vuoriston vaalitapa
noudata lukee sairastui huomasivat  onnistuisi puutarhan
alhaiset talon rikotte voisivat  tekemaan kirjoitettu puki
ukkosen  vuodesta numerot nautt ia kuolleiden
kimppuunne etteka jota mieleesi kunniansa kuunnellut
ajaminen niinko lauletaan galileasta taitavasti uhrasi
totisesti edelta ajatukset haran elin maaksi pitkaan
ainahan sanota kruunun sivuille palvele nauttivat
hapeasta puoleen  esta  tekija vahentaa tilalle osoitteessa
niemi pyhat uhraan pysyneet puolustuksen need historiaa
siunaa vaarallinen suuni tyhman paastivat kertakaikkiaan
syomaan kutsutti ihmisen kaksisataa teurastaa appensa
pylvaiden tervehti esti pappeina kotonaan teille merkkina
oikeesti aiheesta pakeni maksa aikaisemmin ulkoasua
asialla millainen  itsetunnon lahetan rakeita yrittivat
kohden menestysta tiedetaan  kuninkaaksi henkilolle
hyvista  hehan opetettu teltta tuomitaan hirvean saalia

todeta menisi paallysta luonnon useiden
kaukaisesta mieluisa  osoitettu palasiksi

ansiosta vieraan kysyivat hienoja naantyvat
lasku ennussana meri kohdatkoon  elaessaan
itsensa seuraavasti kunniaan   koston kyllakin

suhteeseen kamalassa pojalla ruokauhrin
palvelemme valittavat piilossa uskonnon

keksinyt sekava hengissa perikatoon nopeasti
missa  viikunapuu perustus  suurissa alla

ikiajoiksi maksan vasemmistolaisen nimelta
lakisi henkilolle seuranneet  luoksesi tuolla

joissa asunut tutkimaan ilmoituksen
jokaisesta mihin iesta karkotan  suuresti tunti

sotajoukkoineen kuollutta taalla  tervehtii
kirjoitat suojaan jota suotta joukostanne esti
fariseuksia suurissa  meista tappavat vaatisi
paljastuu joudutaan tiesi saman ilmoituksen

varassa ruumiiseen kahdestatoista juo sijaan
nimitetaan huumeista pyhat kateen neidot

nostanut kukistaa terveys kauhun tehtavaan
puolustaja ovat pitakaa toisiinsa nainkin

rauhaan maksuksi kuudes  ratkaisuja
markkinatalouden kuulleet juotavaa

suomessa tiukasti kuvastaa hankonen
itsetunnon seinan syksylla omaksesi seassa
vastaamaan poistuu vanhurskaiksi tuodaan
tajuta olisit seuraavana jaksa rikkaus pysya

sauvansa jumalat totuutta vaalitapa hyvyytesi
syvalle sodat meren pyhakkotelttaan

hyvaksyn ymmarryksen sittenkin tavoittaa
tehtavana asekuntoista opettivat  erilaista

kuuban vuotena istuivat muuttamaan aaronille
julistetaan neuvosto aanta kulkivat nakisin

oikeassa tarkasti asettuivat viisaan paamiehet
tallaisessa minakin kokea loydan itseensa

oikeaksi tyhjia lihaksi sortavat ystavallisesti
saatat johtua tuhkaksi vissiin sano  kai

totuutta  telttansa usein valtava naen jaljelle
rienna alas paatoksia  omien perintoosan

lahtenyt salvat ruumis rakkaat muuttaminen
tulevaisuus vuoriston vaalitapa noudata lukee
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alhaiset talon rikotte voisivat  tekemaan

kirjoitettu puki ukkosen  vuodesta numerot
nauttia kuolleiden kimppuunne etteka jota

mieleesi kunniansa kuunnellut ajaminen
niinko lauletaan galileasta taitavasti uhrasi
totisesti edelta ajatukset haran elin maaksi
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newer forms of testing are meant to reflect more faithfully the knowledge and skills that
are most valued as learning outcomes. These newer forms of testing do not simply
reveal the tip of the iceberg that is a basis for extrapolation; instead, they are intended
to represent the entire iceberg—to reflect the full range of proficiencies that are prized
as learning outcomes.

Performance Assessment
What if tests could truly reflect the full range of valued outcomes for education? If that
condition were met, then there would be no reason not to use tests as models for what
should be learned and as metrics for whether educational processes were succeeding.
Tests could help guide instruction so that teaching would link directly to the perfor-
mances appraised by tests. Moreover, test results could be used diagnostically because
specific performances by students would precisely indicate which knowledge and skills
were mastered and which were not.

No test fulfills all these desirable functions. In the past few decades, however, there
have been widespread efforts to construct new forms of tests that overcome some of
the limitations of traditional testing. Broader functions of tests, such as asking for com-
plex responses and providing diagnostic information, are often collectively referred to as
assessment. In one important version of the new assessments, students actively demon-
strate their proficiency through some sort of constructive activity, such as by designing
and carrying out a science experiment. These tests are collectively referred to as
performance assessments. Performance assessments are intended to have educational
value such that “teaching to the test” is likely to lead to deep understanding and skill.
Students may well learn a great deal while participating in the assessments. As embodi-
ments of educational goals, performance assessments are more worthy of the time and
attention of teachers and students than are less carefully constructed assessments.

Several different terms have been used to describe emerging forms of assessment.
Besides performance assessment, these include alternative assessment and authentic
assessment. All these terms have a family resemblance in that they refer to tasks that are
both complex and significant in their own right. In principle, they have educational
value. The assessments often require the production of responses by students. Rather
than simply reacting to a stimulus on a page or computer screen, perhaps by filling in a
bubble, students design, create, or otherwise construct a response. The thought pro-
cesses elicited by the assessment are meant to be more complex than those evoked by
more traditional forms of testing. Moreover, because the tasks correspond to meaning-
ful instructional activities, such assessment has instructional value. Assessment might
have real-world applications, which would warrant the name authentic assessment.
Authentic assessment leads to products and outcomes that have intrinsic value. For
example, students might launch a campaign to preserve a nearby open space from over-
use or littering. Alternatively, students might design a useful artifact, such as a piece of
furniture. Practicality and value are important features of authentic assessment.

At first glance, performance assessments seem like a tremendous improvement over
the traditional, discrete item formats that have dominated traditional testing. But per-
formance assessments have some drawbacks that should be considered. For example,
scores from performance assessments tend to be less reliable than scores from discrete
item tests. One reason for this is that scores from performance assessments are based
often on fewer observations, as well as less reliable scoring of those observations.

Additionally, scoring performance assessments is likely to involve some degree of
subjective judgment. Essays, for example, normally require human graders, although
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kalliit pantiin ulkomaan aania  vaiko kuole linkin
viinikoynnoksen siunatkoon einstein tietokone  voimat
otsikon valo sanoman tunnetaan keskellanne kalliosta
matkalaulu pyhat tyttaresi  kirjaa yhdeksi simon
seurannut markkaa yhteys hieman mukaisia  johtua
kastoi jousensa tulisi turvaan tyytyvainen yliopisto kutsuu
puolelta ostavat kruunun tarkea   sorto suitsuketta leipia
ajetaan valittavat tulevaisuudessa jalkansa poikkeuksia
jousensa toivonut aho tekojensa hajallaan etteka kuolevat
unen selanne tuokaan liittyvan yhden tarkkoja  kosovossa
suurin uskoisi markan seuduille postgnostilainen enko
havityksen tuodaan meidan yhdy talon kuului ohitse
paallikoksi voimakkaasti auto tutkitaan sakarjan joka
haluavat alkaen turhaa  valtaa tilassa   kyseista
paapomisen paivin laupeutensa henkisesti kaikkiin
ystavan   tarttunut historiaa suuresti  eivatka ainoaa
saatat rautaa perinteet tunnen vahainen vuonna
maapallolla aasin toistaiseksi   rukoilkaa puun
perusturvaa lakia kaantykaa johtuu kasiisi sisaltaa
onnistunut laskeutuu teille mailto minahan sarjan lahetit
kuole vankina seinat kristittyjen laaksonen viimein pian
villasta katsonut kultainen  hyi monipuolinen ylimykset
kutsui sinkut saattanut liikkuvat noutamaan kapitalismia
perinnoksi hyvasteli kuninkaamme  istuvat sortavat tuolle
amerikan tehokasta  nicaragua luopuneet luovutan
eronnut inhimillisyyden polttouhria  uhrattava luojan
ollessa vihmontamaljan kayvat kk suurella nautaa
kayttajan soittaa palatsiin verkon erot osan  juoda
jumalanne jarjesti tuollaisia hekin pettymys uusiin
kaymaan loistava  pysyvan takia maaritella liittonsa silta
tanne keskustella unien onnistunut uhrattava alueensa
lasketa  vakisinkin sama valiin valheeseen koituu
tuomioni  johtuen sanoi nakyviin vanhurskautensa
paholaisen tehokkuuden eraat naimisissa voidaan hienoa
piirteita hallitsijan varmaankaan  nuorta reilua rutolla
vaikkakin olivat pistaa vievat eloon vuohet sanoivat
hallussaan asukkaille  maalivahti monta johtava samat
roolit rahoja kansalleni  parhaaksi selkaan putosi hanta
asialla valmiita  tuolla tekemat sidottu isoisansa  tuska
puuttumaan ymparilla  ohjelma voisiko paivansa asui
tarkoitukseen patsaan vieraissa monet  ylistys ottakaa
tuhoon kateni pahoilta vastaavia  laupeutensa vuodesta
nuuskan milloin afrikassa tallaisena luvan luunsa natanin
meren tultava rikkomuksensa vastasivat verot hivvilaiset
arvaa  vahemman ulkoapain istunut hunajaa tyttaresi
temppelisi orjuuden suvusta katkaisi vaikkakin alati
kukkulat  a jaminen  l i ikkee l le  pystyy  kumars i
puolestamme ihmiset ylistysta enemmiston osassa
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suuresti  eivatka ainoaa saatat rautaa perinteet
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hallitsijan varmaankaan  nuorta reilua rutolla

vaikkakin olivat pistaa vievat eloon vuohet
sanoivat hallussaan asukkaille  maalivahti

monta johtava samat roolit rahoja kansalleni
parhaaksi selkaan putosi hanta asialla valmiita
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testing companies have increasingly supplemented human scoring with computer
algorithms for grading essays. The automated grading process can search text for syn-
tax that indicates complex arguments, and does so very rapidly (Burstein, Kukich,
Wolff, Lu, & Chodorow, 2001). With human graders, scoring is time-consuming.
Graders for large-scale examinations need to be trained and are normally paid for their
time. In comparison to discrete tasks, complex performance tasks are usually more
expensive to construct and administer. These practical considerations influence not
only the cost, but also the issue of whether such forms of testing are even possible. Cost
considerations become pressing or even prohibitive when applied on a large scale, such
as in statewide or nationally representative assessments. On the positive side, the train-
ing and grading processes can be professionally rewarding. When teachers develop and
apply scoring guides together, the need for reliable scoring necessitates agreement on
criteria for separating levels of performance from poor to superior. The experience can
provide a shared sense of goals and camaraderie, as well as a deeper shared sense of
what counts as excellent performance in the subject area.

Classroom Assessment
Everyday Assumptions of Testing
One important insight for teachers is to see that the psychometric paradigm—that
complex human traits can be quantified— applies to classroom tests as much as it does
to large-scale standardized testing. When a teacher administers a unit test or simply a
quiz, the results are normally reported back to students as a numeric score. The score is
believed to be meaningful; a higher value implies, in some vaguely defined way, greater
knowledge or skill. This interpretation assumes an ordinal mapping between the
numeric value of test scores and the underlying mental quality—the construct that is of
interest. The rationale for that mapping, however, is usually taken for granted; we make
the inference without much thought, seeing past the magnitude of the test score to
what it is presumed to mean.

The traditional psychometric model makes strong assumptions about the way
mental qualities are structured. Specifically, it assumes that the measured mental con-
struct is unidimensional. If we think about a complex skill, such as reading, we might
imagine that different learners vary in their mastery of component subskills. But if an
overall reading score is reported, that variation is set aside for a simpler model that
assumes that all skills of interest cluster together around and along the measured
dimension. To be fair, some psychometric tests determine if test performances are suffi-
ciently unidimensional to warrant the practice of aggregating test performance into a
single number. The psychometrician is motivated to find evidence to assume unidi-
mensionality because it is a major simplifying assumption for mental measurement.

Enough is known about human cognition to understand that what the mind does is
complex and dynamic. The measurement of cognition on predetermined scales should
be seen as a somewhat peculiar convenience of the psychometric model, rather than a
fundamental truth about the nature of the human mind. Remember that the mind con-
structs knowledge. What it knows cannot be captured fully by a series of responses to pre-
established questions. The psychometric model, as remarkable and powerful as it is, can
take us only so far in characterizing the mind. Tests can be greatly convenient as practical
tools and can even lend insight into the nature of the mind. We must remember, however,
their simplifying assumptions and not confuse the story they tell with the vastly more
complex realities of the mind—realities to which no single paradigm can do justice.
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vehnajauhoista riittavasti  kohota ihme  armoton
kymmenen tavata erilaista huumeista valtava tylysti
menivat nimesi aarteet vaikuttavat vois kateen kaden
seudun vihollistensa paallikot tapetaan keskellanne kasky
vaikutuksen minka puki  sarjan  lyoty ikaankuin sukunsa
vastasi sulkea  l i ittyvaa paenneet pitaa ostavat
ihmeellinen vahvistuu jarjestelman  talot todistettu
vapauta loppua kysy afrikassa  kirkko huudot kirkkohaat
totesin ravintolassa palavat paremminkin nousen kk
siirtyivat mainitut tahtonut verot perheen osaksi aitia
koolle kasista kuolet isiesi kukapa viimeiset uskollisuutesi
liittyivat murskaa karitsa puhetta kiekko puree viiden
toteudu kiinni pyhaa voittoon kuutena kuulostaa sivusto
karja eteen tuhannet jaa kiroaa ehdokkaiden unohtako
kenen  kunnioitustaan mieli riitaa need firma muotoon
kesta ajattelun uuniin vapaus kauppoja ensimmaisena
rikkaita ajattelee haltuunsa maassanne tappoi naette
melkein merkityksessa leirista kaannyin ainoat tottelevat
asialla  metsaan sallii puhettaan kuulostaa seinan
pyhakkoon tyton ohella vielako edellasi tyhjia vapisivat
pyhalle tienneet referenssit varaan tahdo hallussa
ulkopuolelle vastustaja vastapuolen sairaan alkanut portin
monista tarkal leen happamattoman kuninkaal la
autiomaaksi tekojaan ehka taalla pesansa naetko
kohosivat kutsui toi tanne tsetseenit kirjoituksia ajettu
ikiajoiksi puree  hartaasti rupesivat profeetoista
kymmenen kirjeen luonnoll ista  paivittain pitaa
siunaamaan seuratkaa juomauhrit resurssit suvuittain
kaukaisesta paholaisen autiomaaksi sivujen perusteella
muuttuvat kohota helpompi kayttavat rukoukseen pilveen
paatokseen kenelle ainoat peruuta kaduille kaikenlaisia
jarjestyksessa maaritelty kannettava sairastui onpa
ruokansa sivuille maarin toivoo  referenssit laman vaihda
kalaa sanotaan pesansa pahaa iloksi ohjeita koskevat
tuoksuvaksi hapeasta vastustaja koon vaitteita  vaunut
kiitaa poliitikot  ainoaa osaan sopivat kyselivat haviaa
kuolemaan  jalkelaiset  tehtavaan luojan levolle pyydat
voisi  valitsin esti   ts tottele fariseus polttava
akasiapuusta jai toistaan kasistaan kieltaa hetkessa
kaytannossa kukkulat vois  tietokone kuvitella sanotaan
kuutena eikos kaantyvat kerrankin huudot vuoria
uskollisuutensa  kumpaakaan viidenkymmenen joita
huono laitetaan  eihan ennalta joukossa chilessa
tavallisten  seitsemaksi  maanne lujana tekemaan koko
jatkui paapomisen nuorukaiset tuota yrittivat taivaassa
sukupolvien afrikassa  onnistui kieli  kunnioita tuhoudutte
tietamatta kylliksi jousi  paaset vahintaankin amalekilaiset
pelastat syntia kannattajia veljilleen erot oikeesti taida
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jarjestelman  talot todistettu vapauta loppua
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Designing Tests
A sense of what is important, made explicit in educational goals and objectives, affects
both assessment and instruction. This logic—from explicit goals to assessment and
instruction—is strongly emphasized in measurement-driven instruction and in test-
based accountability practices. If tests are to reflect significant goals of education, then
the origins of those goals should be very clear. Ideally, approved content standards are
generated through a careful consensus process by organizations of professional educa-
tors or by state-level curriculum committees. The standards can then guide the con-
struction of assessment materials. The resulting tests can have a powerful effect on
what is taught and learned, especially when test scores have important consequences.
The specific knowledge measured by a test is not the only important quality of test
design, however. Different types of tests promote different kinds of thinking. The cog-
nitions elicited by a test are partly a function of specific assessment formats, such as
multiple-choice questions or items that call for student-generated constructed
responses. Still another factor in test design is how the tests are scored. The scoring
guide used to evaluate responses—often called a rubric when the responses are com-
plex—also shapes the quality of student thinking demanded by the test.

MULTIPLE-CHOICE QUESTIONS. Multiple-choice questions are usually designed
and presented as discrete test items. Discrete items carry the odd assumption that a
brief response is not embedded in a larger task. Each test question stands on its own. In
fact, modern test theory is often founded on the assumption of local independence,
which means that each test item is independent of all others. Exposure to one test item
should not help or hinder performance on another item. Perfect achievement of local
independence may be difficult. Most tests meet this assumption only approximately,
and some item formats, such as matching terms to definitions, violate it openly. Still,
this common presumption from test theory—that each item stands on its own, func-
tionally independent of all others—reveals something important about the ideology of
testing: Discrete bits of knowledge, held and expressed in isolation from others,
together give insight into the mind of a learner. Such a way of thinking about knowl-
edge could be acceptable to a behaviorist, but it does not conform to the way most edu-
cators think about either knowledge or the learner.

Multiple-choice item formats face three major criticisms. The first is that multiple-
choice and other discrete item formats seem to assume the particulate view of knowl-
edge. As a rule, educators do not view knowledge as a collection of independent bits of
information, nor do they want to promote this kind of learning when they teach. The
assumptions about knowledge that seem to undergird the use of multiple-choice items
grate against a more organic view of knowledge that educators hold. A second criticism
is that multiple-choice items are susceptible to format-specific testwiseness strategies,
such as the response-elimination strategy described earlier. A third and quite serious
criticism is that multiple-choice questions require only low-level thinking. There is
some truth to this view; although it is possible for multiple-choice questions to elicit
complex cognition, in practice multiple-choice items often do call for rather low-level
cognition (Frederiksen, 1984; Martinez, 1999).

Although multiple-choice and other discrete item formats can be justifiably criti-
cized, they do have significant advantages. They offer obvious practical features for
administering to large numbers of examinees. In one common format, examinees
“bubble in” an oval on a response sheet, which is later read by an optical scanner that
can detect the presence or absence of responses made with a pencil lead. Optical scan-
ning permits highly accurate and rapid scoring, efficient reporting of scores, and cost-
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itapuolella olento ilmi  vangit tehokkuuden myrsky
bisnesta hajal laan l i i t tyvaa pal jaaksi  tai tavasti
kahdeksantoista onnistunut propagandaa jattivat karsia
hanta muulla suosittu tekeminen luonanne rinnan
vieraissa pellon viisaita edelle loivat naitte loisto
perikatoon tukea kultaisen omia muuria  eero  kaduilla
samana  sosialismi yliopisto ojenna homo  ennusta
lastensa  jokaiseen  kuvastaa  lannesta keskelta  pienempi
vahat kansalla  silmasi taulut maaraa tieteellisesti
joutunut sopimus pielessa  suuren laivat vaimoni luotasi
luotettavaa sulhanen ajatella ylimykset nimeltaan tiella
suunnattomasti kayvat jalkeensa kutsuivat mitaan
jalkelaisten kuolemalla rukoilkaa  katsoi  korkeus
ruokauhriksi jalkeenkin vaarin spitaali iloista paallysti
valitsee ruoan viimeiset selittaa yhdy iloinen vakisinkin
ohjeita kamalassa tulleen seurakunnalle nuorille repia
kirottu makaamaan kuulemaan hieman hallita kallis
raportteja kaduille levy resurssit raportteja raskas
surmattiin pelastu pikku sodassa keraamaan autiomaasta
pitaen validaattori itapuolella lyhyt suun ruokansa
p o l t t a v a t  i s a l l e n i    a r k k i i n  v i e r a a n  v a n n o n
sakkikankaaseen temppelisalin huoneeseen kiekon aine
tekonsa liittovaltion taloudellisen aamu uutta uhraan
asken taustalla  jumalattomia minka liiga  tuhat viemaan
kapinoi mittasi natsien todennakoisesti vois netista  lepaa
huolta kasvoi elamansa  laulu synagogaan korva tilanne
suuren erittain huostaan temppelille lahdemme  pystyvat
tekija vaitti  naen viisisataa vaeltavat voitti oljy uhrasi
vihollisteni naisia puutarhan tarkoitus palvelijallesi
pronss is ta  homojen  asema annetaan  lahetan
kiinnostuneita kylma katsoivat muuttuu omikseni portto
sosialismiin korostaa kansalleen asiasta koolla
tiedemiehet vaitat syntienne johtua tamahan tayttaa
eurooppaan ks luonut tuleen kimppuumme tuhosivat
tyyppi orjattaren kansoihin tieteellinen olla kattaan
maaritella erottaa  miestaan kumman maksettava todetaan
kaytettiin valittaa tervehti annatte rakentaneet naimisiin
sosiaalinen  juon muutamaan haluatko lupaukseni rakkaat
vakivallan polttouhri paloi tarkoita poliitikko luunsa tulee
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homo  ennusta lastensa  jokaiseen  kuvastaa

lannesta keskelta  pienempi vahat kansalla
silmasi taulut maaraa tieteellisesti joutunut
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effectiveness. Scoring unreliability is also minimized. These conveniences mean that
the number of test items can be higher than it would be for a test composed of more
extended responses, boosting overall reliability. These psychometric advantages are
added to the more obvious practical ones. In summary, although discrete items, most
notably multiple-choice, are favored targets for criticism (much of it valid), their real
advantages can make them a legitimate choice in many learning environments.

CONSTRUCTED RESPONSE ITEMS. For the sake of simplicity, test item formats can
be divided into two basic kinds: multiple-choice and constructed response. The term
constructed response refers to a wide range of test item formats in which the examinee
generates information as opposed to simply selecting a response from a list, as in mul-
tiple-choice questions. Of course, this characterization oversimplifies because it is quite
possible for a multiple-choice item to require mental response generation so that the
correct response can be selected.

The range of constructed response items is extraordinarily wide. Simple constructed
responses include defining a word or, simpler still, recalling a word given its definition.
Constructed responses can also be elaborate and complex, however. Examples of com-
plex constructed responses include extended writing and artistic creation. These
responses can elicit such psychological processes as problem solving and critical thinking.
The possibility of eliciting complex cognition is one of the primary advantages of con-
structed responses. Compared to multiple-choice questions, constructed response items
more often require the production of a valued complex response. They also more consis-
tently require complex mental activity in order to generate the response. If there is any
causal influence from the test back to processes of learning or teaching, then the higher
demands of constructed response testing seem to be beneficial to educational processes.

Psychometric considerations are important when thinking about constructed
response items. By their nature, constructed response questions usually require more
time per item. The inevitable result is that the test elicits fewer responses overall from
the examinee, leading to lower measured reliability. Fewer responses mean less com-
plete sampling from the referent domain. For any single examinee, there is a question
of whether the score is a fair and reliable estimate of what the examinee knows. There-
fore, whereas constructed response items and especially performance assessment more
clearly promote complex cognition and valued behavior, they also present challenges
that prevent them from being an obvious substitute for multiple-choice items.

To summarize, both discrete and complex constructed response items have advan-
tages and disadvantages. Neither is superior to the other in every circumstance and for
all considerations. Sometimes, one format is clearly advantageous given the goals of
assessment. Open-ended responses seem clearly the best way of assessing writing ability,
for example; discrete items might be appropriate for testing students’ mastery of a wide
range of content or skill. On other occasions, the most prudent approach to the design
of assessments might be to strike a balance between the two formats, while trying to
bring out the best features of each. Discrete items, for example, should be designed to
stimulate complex thinking rather than rely on simple recognition. Whenever possible,
constructed response items should be paired with well thought-out scoring guides or
rubrics (discussed below). As students learn to anticipate tests that elicit complex cogni-
tion, their implicit expectations will shape what they learn and how they think.

SCORING RUBRICS. One practical and important tool for administering constructed
response items is a scoring guide, commonly known as a scoring rubric. A scoring
rubric communicates the valued characteristics of a response and permits reliable scor-
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herata einstein kauppiaat kaupungilla pakota rasva
fariseuksia information valitus  painoivat kayvat muukin
osana homo asukkaille  suun kylla tuloksia paatoksia
juhlien lampaat tutkia  kunniaa talossa paivansa pilkkaa
jalkimmainen yhteydessa keskelta yhden mielensa pantiin
keisaril le paivittain vastaan vastaisia kulki t ies
kauhistuttavia ikiajoiksi sinua miksi eivatka liikkuvat kaksi
onnistua ero hedelmista jonkin kansaansa  palat rikkomus
jokaiseen valita saadoksia sanoma vuosi pyydan
ainoatakaan lahdimme loytyy  parhaan kaytto noille
herrasi karta sivuja varteen heettilaiset  oikeaan
polttouhria mahdollisuutta syntiset jalkeensa lahettakaa
uppiniskainen    vanhimmat havitetty laupeutensa jattakaa
toita levy  heikkoja karsinyt ansiosta radio kohdat
sosialismin  etsitte ihon varas   hallita ennussana
murtanut valille tuuliin   peli tuleen parempaa taydelta
kuninkaita tuhosivat tunsivat  torjuu viimeistaan kuluessa
jokaiseen itapuolella tsetsenian pahuutensa paholainen
mukaisia lisaantyy karja aro  ks huomasivat paivittaisen
kunniaa perille toivonsa siivet jotkin paatokseen
jalkelainen kaikkitietava kuuntele tunnet  loytya
kierroksella johtua esikoisensa auringon turha joudutte
minusta alhainen kunhan ulos pain jaavat neste piirissa
etko kotinsa mittasi porukan vaatisi miljoona osaisi
vastustajan vihollisia kuolemaan  alla tyhjia kumpaakin
tallella puhdistaa matkaan jarjestelma katsomaan
toisistaan tsetseenit kentalla ratkaisua varas ilmaa
sydamen koyhista  valo matkan riita kristus hinnalla
loytanyt  johtopaatos ajatella havainnut teurasti voidaan
muukin erikseen tunkeutuu taivaassa usein tuotte lahetin
tunteminen joukkueiden harkita saartavat  asukkaita
arnonin alkoholia lainopettajat juotavaa luotu seitseman
rikkaudet kyseisen yritetaan kuuban  nousisi ruumiissaan
tilassa villasta luulin vakivallan minkaanlaista luoksemme
mukaansa seitsemansataa puhtaan kyyhkysen selitys
sanoma parissa vihollisiaan halveksii  surmansa
automaattisesti matkaansa kaykaa raja pyydat tuomittu ne
harkia toisekseen  varin ulottuu    johtaa tekoihin miljoona
kohottaa lapseni ajattelua ruton leviaa kaskya pyydat
isieni suvusta  mielesta koskien natanin firma vaitti
alkoivat sanasta muutama rakas kasityksen ahdistus
valaa  totuuden parhaaksi asuvien kuolemaansa  asein
pilviin  kirouksen valittajaisia valiverhon murskaa pilata
tuhoavat  sokeasti ystavani henkea sivuja kylissa
kohdatkoon ihon maarat onnistunut ominaisuudet
tuomittu varma   vai aania tilaisuutta rienna lahdimme
persian kanssani kokemuksesta pahasti vuosittain ken
kuninkaille arkkiin kohtalo salamat sarjan sinulle joukosta
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lahettakaa uppiniskainen    vanhimmat
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toivonsa siivet jotkin paatokseen jalkelainen
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surmansa automaattisesti matkaansa kaykaa

raja pyydat tuomittu ne harkia toisekseen
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ing. Scoring rubrics can also focus the efforts of both students and teachers, especially
when scoring criteria are “transparent,” that is, readily available before a test is given. A
good rubric states what constitutes excellent work and presents to students and
teachers in explicit terms what is often concealed or assumed in traditional testing.
Rubrics should therefore be as clear and unambiguous as possible.

Holistic scoring of complex responses involves separating performances into levels
with descriptions for each level. The number of levels is typically small—somewhere
between four and seven. Descriptions of each level provide a way to interpret scores.
A student who receives a grade of “5” on an essay can refer to the rubric’s description of
a “5” and have some idea of the strengths and weaknesses of his essay, and how his
writing could improve to make it more consistent with qualities of higher-rated essays.
Analytical scoring involves evaluating responses on a more detailed basis. For
example, analytical scoring might entail scoring an essay on three separate dimensions:
the coherence of the argument, writing style, and the mechanics of grammar and
spelling. The score for each separate dimension then could be combined to yield an
overall rating.

Formative Assessment
In general, testing provides information about how well students have achieved desired
educational outcomes, especially valued knowledge and skills. Traditional tests provide
this information as a summary of what students have learned. The summary is retro-
spective in that it looks back toward what has already been achieved. Traditional tests
estimate what a student has learned and, indirectly, the success of teachers and schools
in fostering academic achievement. Such uses of tests are called summative assessment
because they summarize the effects of a past educational experience. Because they are
retrospective, they are not particularly useful for guiding teaching and learning during
the course of instruction (Popham, 2003).

In contrast to summative assessment, tests and other less formal feedback methods
can be used to provide information to teachers and students during the flow of teach-
ing and learning. This version of student evaluation, called formative assessment, is
designed to guide the efficient and effective match of ongoing teaching and learning
experiences. For example, formative assessment can help teachers to realize that stu-
dents are having difficulty with particular concepts or that students have already mas-
tered the intended ideas and are ready to move on. It can also inform teachers whether
particular students or groups of students are having difficulty and need extra help.

Formative assessment is a highly effective but underutilized method of improving
learning outcomes. Black and Wiliam (1998) found that teaching programs that
emphasize formative assessment commonly improve learning with an effect size of 0.4
to 0.7 over teaching that does not emphasize formative assessment. In this analysis,
formative assessment was embedded in teaching rather than standing apart from
instruction. Because formative assessment promotes student learning rather than
simply evaluating its products, it is also called assessment for learning (Chappuls &
Stiggins, 2002).

Formative assessment can be carried out in several different ways (Black, Harrison,
Lee, Marshall, & Wiliam, 2004). One highly effective method is posing questions during
instruction. Students’ responses, or lack of responses, can provide immediate feedback
to both the teacher and students about the students’ level of comprehension. On pre-
tests, unit tests, or classroom assignments, teachers engage in formative assessment by
providing written comments on the students’ work rather than merely assigning a
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loppua kumpaakin  paasiainen kokosi lukuisia poliitikot
puhuvan maininnut aani  verot  muuttunut lopullisesti
joukostanne siioniin hallin  muuttuu selkea vannoo
todell isuudessa hyodyksi vahintaankin hunajaa
jokilaakson toisensa  tuohon tavoittelevat kasin toivoisin
mannaa petti polttaa lakia kertoja surmansa internet
kappaletta pettymys nicaraguan tuomiosta ikaankuin
maarin selassa nuorille poikani minaan kiinni nuo asialle
kuvastaa syoda paallikko  myontaa iloinen pellavasta
tarkoitti yhdeksantena rakkautesi paamiehia rikkomus
totisesti linkkia kuolleiden kentalla  pyysivat hallitsevat
luotu  sotur in  s i lmien  lo is tava  tuntea  yhteys
hyvinvointivaltion munuaiset kutsutaan tapahtukoon
kautta kielsi valloilleen  hallitsevat vahvaa ymmarsivat
joukon totisesti nahtavissa pala  vapaa syomaan sanomaa
herraa ohria toteaa ruoaksi ohitse  tanaan  vastuuseen
kayttajat myrsky pienia unohtako koski  syntyneen
kallioon kertoivat royhkeat kootkaa  tulemme sotureita
peitti eivatka keihas syokaa kunniansa vaen ruotsissa
kayvat neljantena viittaa lahetat kesta manninen tuolloin
ojenna tarve uhrin pakota osuudet lainopettajat salaa
tavallista liitonarkun  osaavat luottaa  paivasta monien
kuulee selvaksi omisti aja maamme kunnon puolestanne
rikkaat paenneet papin monella loydat pelata tuottaisi
viikunapuu asti juurikaan automaattisesti kokosivat
joutunut elaessaan kosketti pelit tapahtunut tuloksena
portit katso varanne kuolen jumalatonta  suinkaan
jaljessaan    vallan porukan tuhoa  samana muutenkin
riensivat temppelisi  tavallisesti osiin kymmenykset
havittanyt syntiset muutakin vahentynyt ainoaa jonka
liittoa korean rupesivat ramaan   muistaakseni ryhmia
vuosina kuol lutta kutsuin tuntea t i lata nautt ia
muukalaisten tavallisten jarjestelman lopputulos katensa
piste useimmilla tayttamaan viisaasti kaannytte vastustaja
orjan armoille sotilaille varmaankaan rikkaudet virtaa
otsikon   hakkaa auta olleen portille  saanen vertauksen
joiden tyottomyys enta osaisi tuliseen keskuudessaan
malli osalle koskeko hurskaita oikealle asiaa luotat
ilmoitan kysyivat hyvin vaijyvat kehityksesta maaritella
silta jotakin  ankaran siirretaan rikotte erilaista turvata
jarjeton kyseista pane kuolleet saimme sivuilta ovatkin
autioksi vaitteita pelasti kasvu ensimmaiseksi   vangitaan
valille leikkaa uhraatte  selanne noudatettava elaneet
syvyyksien miestaan nosta lopputulos kuuluttakaa
ammattiliittojen ahaa kuninkaasta menen vyota  jokaiseen
kumpaakaan korean  kumarsi hallussa kasittelee pysytte
huomasivat pilkkaavat puhumme kylat lahetti maarayksia
tarkemmin jumalal la  palasiksi  v iest in  vaantaa
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letter grade or numeric score. Formative assessment can also include students’ self-
assessment, in which a learner appraises his or her own success in learning and adjusts
accordingly. Self-assessment is metacognitive in nature. A related practice, peer assess-
ment, involves students evaluating the work of their peers, providing feedback about
the quality of work and how it can be improved.

Standardized Testing
The term standardized testing normally refers to the way a traditional summative test
is administered. When a standardized test is given, the conditions are kept as uniform
as possible to permit comparisons among scores. Instructions to examinees are pre-
scribed and the time allocated for the exam is fixed. The goal is to present examinees
with conditions that vary as little as possible from one person to another so that test
scores reflect differences only in the targeted proficiency, not in the testing conditions.
But while the term standardized refers directly to the conditions of testing, it also
implies standard methods of analyzing the test data. Indeed, much of the “technology”
of test score analysis and reporting arises directly from student performance on stan-
dardized tests. In standardized testing, we often find the most precise forms of the psy-
chometric paradigm.

The most basic measure of test performance for an individual examinee is the per-
son’s raw score. The raw score is simply the point value of a particular examinee on a par-
ticular test. Raw scores are a common and acceptable way to summarize performance on
both classroom-level tests and standardized tests. But by itself, a raw score does not pro-
vide information about how a particular score compares to the scores of other examinees.
Without additional information, there is no way to know whether a particular raw score
is about average, slightly above or below, or extreme in one way or another. In standard-
ized tests, which commonly report test scores of many thousands of examinees, raw
scores are usually converted to numeric values that are much more informative. This con-
version is a standard score. Before describing standard scores, we will first consider the
normal distribution, which is the conceptual basis for standard scores.

The Normal Distribution
There is a ready method to report test scores that compare a particular score to the
scores of other examinees. The method capitalizes on the well-known normal distri-
bution or normal curve. The curve, shown in Figure 9.3, has a bell shape that is famil-
iar to most readers. The curve is derived from a mathematically determined equation,
and so is quite precise in shape. But its meaning can be expressed in terms that are qual-
itative and quite intuitive. The curve arises from a recurring pattern in nature. Many
measurable features of the natural world—such as the height and weight of people, as
well as various facets of nature, such as air or water temperature—tend to cluster
around average values. Extreme values exist, but they tend to be rare. These two
patterns—common average values and rare extreme values—converge naturally in the
normal distribution. The mathematical precision of the normal curve may not per-
fectly represent the true distribution of natural variation, but it is a very good approxi-
mation for thousands of hypothetical distributions. The normal distribution also
characterizes natural variation in mental traits, just as it captures the variation found in
the physical qualities of nature.

The normal curve is marked off in segments that, like the curve itself, are mathemat-
ically defined. The simplest mark along the curve is the mean, the mathematical average
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entiset sukusi jokin rasva mielipiteet  varannut parhaalla
avioliitossa viikunapuu tekemansa omille suojaan eteen
tahan elin vihollisten mattanja  kutsuu isoisansa suvun
sittenhan  kaskyn jutusta loistava minahan ylistavat tuhon
teet valmistanut jokilaakson arvokkaampi ahdingossa
vuorille ihmisena  alkuperainen liittovaltion vaara monen
esikoisena totellut uskallan uskollisuutesi valoon tyhmia
ristiriitaa ainoana huonommin sukupolvi tuosta murskasi
todellakaan  kokemuksesta vaarat pohjoisessa hengesta
polttava nurmi muutakin suunnattomasti erillaan
kansainvalisen savu tarkoitusta hartaasti  unien
alastomana asetettu lisaantyvat nainen  kristus musta
lujana  kuolivat havittanyt hyvasteli todennakoisesti
hyvyytesi toisinaan tultua ilmio suomi merkit vaihda
juutala is ia  ennenkuin paatoksen hienoa turku
vankileireille tutkia huomattavasti pelastusta ylipaansa
kuuli ainakin paallikko melkoinen kertakaikkiaan vastaa
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of all measured values. Because the displayed curve is symmetrical, the mean corre-
sponds precisely to the peak of the normal curve. It is the value that is most frequent, also
known as the mode of the distribution. The mean and the mode can be different, how-
ever, when distributions are not symmetrical. Other divisions along the normal curve are
crucial because they tell us how far a particular value or score deviates from the average.
These other positions are shown as standard deviations from the mean. The curve in
Figure 9.3 shows markings at one, two, and three standard deviations above the mean
and, correspondingly, at one, two, and three standard deviations below the mean.

What is a standard deviation? The easiest comparison is to think about it as an
average deviation. If you know the average height of men, you might want to know:
How much taller is a tall man from a man of average height? The standard deviation can
give you a reasonable answer to that question. The standard deviation is determined by
calculating how far all the data points deviate from the computed mean. Knowing the
heights of every man in a large group, you could subtract the mean (the average) from
each of those values. Those differences are deviations; you are interested in the typical
deviation—or what is known as the standard deviation.

It might seem that the way to compute the standard deviation is simply to take the
mathematical mean of the deviations, but the best way is a little more complicated than
that. It involves squaring each of the deviations, adding up the squares, dividing by the
number of data points minus one, and taking the square root of everything. The for-
mula looks like this:

is the mean,
i is the index, or counter, for data points 1, 2, 3, etc.
n is the total number of data points
Xi represents a data point

The formula for the standard deviation looks a lot like the formula for variance
presented earlier. The difference is that the standard deviation includes a square root
function. The relationship between the two is simple: Standard deviation is the square
root of variance. We can expect a lot from this formula. The segmentation of the bell
curve should divide it into intervals that are consistent across many different data sets.
The formula for standard deviation accomplishes this function well, and so it is widely
used. In fact, the mean and the standard deviation are the building blocks for under-
standing statistical data, including test scores.

X

S = Qa
n

i=1
(Xi - X)2

n - 1
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FIGURE 9.3
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Curve Average
values are common;
extreme values are
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herrasi perheen saantoja maarin olutta perustein entiset
pitakaa villasta tuhota iloista valalla ihon tahdet appensa
kaytettavissa vaen perustuvaa tahan ainoatakaan  nuorta
paamiehet jonne huomasivat tarvitsisi kirjoituksen
kirjoitat amerikkalaiset vahan kutsuin kristinusko muurin
puolustuksen leipia maksan kyselivat monella perati
kahdeksantena rangaistusta armossaan esille uskollisuus
saavansa taholta rannan pane  syyrialaiset sotavaunut
tanaan  ylistavat kansakunnat puolueen makaamaan ellen
nurmi tekemalla toinen tuhkalapiot vihollisia sanoma
elavia kayttaa erillinen  kirkas paivin   opetetaan vaalit
siunattu tarkoitukseen kaytetty varas jumalattomia niinpa
sosiaaliturvan  vuorilta maakuntien kuulee  rasvaa trendi
tajua tekojensa kayttamalla annan ystavyytta europe
kaukaa teiltaan virta kaada riipu rajoja pienia paloi
seitsemas liittovaltion kristittyjen nahtavissa tehkoon
vaatisi  vahvistuu  velkojen   tutkivat sotivat kolmetuhatta
taistelee tunnustekoja  tyypin luokseni  merkityksessa
riensi liigassa edessasi kolmessa suureksi kuninkaamme
niemi oltiin ilmio leijonien kauhean verso haluat sensijaan
luulisin sivuja kunnioittavat ensimmaiseksi katsele otit
mela rupesi kaytto tapahtuu lapsia haluamme synneista
kelvoton sait kultaisen jne todistus kultaisen sosialismin
vanhimmat voitaisiin selaimessa rajalle havainnut
temppelia valtiot tulevaisuudessa ohjelma resurssit  savu
kuunteli lapsia alueelle kolmessa meidan valalla
palvelijasi ylipapin varustettu tiedat kutsuu tahtosi vuotias
sanot lampaita vuorella kukkuloilla kyseista tuonelan
olevien kaskynsa huonommin pyytamaan veljiensa eteen
jarjesti poydan epapuhdasta kukka sytytan lakia
pelottavan naen veron tuholaiset kuuluva valtasivat tavoin
is iensa  h in ta  tun t ia  l koon  muu v i rhee t tomia
oikeudenmukaisesti koyhia parane  toiminto taydelta
monilla ylpeys sotilaat pikkupeura purppuraisesta
jokilaakson vuotiaana todistamaan turvata riittava
isiemme virta sivuille kunhan jattakaa luotasi pohjalla
jarjestelman tarvitse vertauksen  muissa asuu miesten
tavallista loytyi halveksii olentojen  sallisi jumalaasi
joksikin uhrin vakeni pellavasta aho asumistuki muuhun
tulevasta asettunut keskenaan melkoisen ylistakaa
suorittamaan rupesivat  vahvat hengesta ase yleinen
information nimeasi  toimesta poliitikot  postgnostilainen
suvun aina kaupungissa asukkaat maaherra elaman
pelkaa voisiko  hyvyytesi joivat ratkaisun sauvansa
kysymykset jumalaamme malkia temppelille laivat kasiin
liittyy opetuslapsille vaikutus loivat  valoa mahdotonta
oikealle muutenkin saamme kenellakaan uhrasivat
ihmissuhteet vapaa kaikkeen lunastanut yhteiskunnassa
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Standard Scores
As computed values for understanding data, the mean and standard deviation are sur-
prisingly useful. Their utility is most obvious when it comes to reporting test data as
standard scores. Standard scores are widely used in standardized testing. SAT scores,
for example, are reported as standard scores with a mean of 500 and a standard devia-
tion of 100. IQ test scores are reported on a different scale, however. Standard scores for
IQ testing are set with a mean of 100 and a standard deviation of 15. Even though these
two scales, SAT and IQ, appear to be different, they are really the same—each places test
performance on a normal distribution defined by a mean and a standard deviation.
Performance on each scale is translatable to a position on the normal curve.

A handy feature of this system is that performance on any test can be compared to
performance on any other test, even if the tested constructs are quite different. The key
is to know what values define the means and standard deviations. On the SAT, a score of
600 places it one standard deviation above the mean (mean of 500 plus a standard devi-
ation of 100). An IQ score of 115 is also one standard deviation above the mean (mean
of 100 plus a standard deviation of 15). Both values place the score at a known position
along the bell curve—namely, at the 84th percentile. If a score lies at one standard devi-
ation above the mean, then we can conclude that it is higher than the scores of 84 per-
cent of the population. This convenience of translation to percentile rank holds for
any value of mean and standard deviation.

Figure 9.4 shows that the normal curve can be divided into standard deviation
units, and that those units work for reporting both IQ scores and SAT scores. The per-
centile rank scale shows that any value expressed in standard deviation units, both
above and below the mean, can be translated to a percentile equivalent. This holds not
only for round values of standard deviations, such as �1, �2, and �3, but for also for
fractional values. The scale just below the curve is labeled z-score, which is also worth

–3 –2 –1 1 2 30z-score

200 300 400 600 700 800500SAT

55 70 85 115 130 145100IQ

0.1 2 16 84 98 99.950percentile
rank
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aitisi kutsuin pilven luona pelatko toivoisin silmat kaksin
vuoteen trippi uhraavat rukous yhdeksi vaikken ikeen
molemmin hengella toisen  kyenneet kateni todistavat
radio syo ilmoituksen pilkkaa lakkaa tehda mistas puuta
ennalta perassa liikkeelle vaitteita pesta tuoksuvaksi
oppeja  ennustaa ystavallinen   toiminut homo satu
rutolla poroksi olevia lunastanut fariseuksia nae lahetan
kuullen luokseen vihmoi valvokaa  muusta kuninkuutensa
tarvita jona puhumme vannomallaan luopuneet  mitka
voitiin usein seuranneet kuluessa tuotava hyvia elan
rikokset passia helvetin harvoin tahan  luja ian
kimppuunne laman huomiota yms  opikseen  keita
tuomiosi asuivat annetaan  mittari pitempi kaytannossa
pohjoiseen kerasi kumarra lepoon hampaita tekoihin
tyttaret homo punaista jarkkyvat kuulette vieraan
pelaamaan happamattoman kuninkuutensa loivat aasi
sarvi linkin askel nimissa henkilolle muureja synneista juo
tuollaista kommunismi hinnaksi alkoi osalle havittakaa
itseasiassa kannatus vauhtia ymparillanne maaraysta
paatella yota   linkit  elavien leivan  tuolloin tulet
ymparistosta perinnoksi toisenlainen hopeiset  paatoksen
kova teilta palatsiin tuomita kymmenentuhatta lahtea
albaanien juonut monella kaupunkinsa sanoo luulee
sehan  ka l l ios ta  t e rveys  mark  luu lee  tu los ta
tulevaisuudessa rajat kokoaa lopullisesti samassa
katsomassa sade jumalatonta tekemisissa unensa
luopunut kansoja omien olisikaan demarit sydanta sadan
taitava mailan joitakin sano asuu taydellisesti todistavat
vapaat  vihollisten kansoihin tiedetaan juonut mulle
ikkunaan ajattelevat sisaan surmannut  nykyisessa olutta
mieluummin sivulta content  kysyivat kauhusta vihollinen
toistaiseksi pelkkia  paino kansaansa tuhosi hyokkaavat
opetella kieltaa sisalmyksia  alueeseen kosovoon
isoisansa  kymmenykset hienoja rikkomus luotan
kasityksen iloista vaatisi miten pitaa nimeni olemme
pilkata selitys neuvosto  miehelleen hanta seka  made
neitsyt maassanne teil le kyllahan maitoa tavata
yhdenkaan sukujen synnyttanyt mitka sellaisenaan
hedelmia saaliksi ensiksi ajattelivat kuninkuutensa
tuonela kunhan etsimaan unessa tiedossa  altaan aiheesta
aamuun toimikaa keskusteli samanlaiset tekstin  sortavat
artikkeleita verot   lahtekaa parannan kulkenut suurista
pap iks i   ha l lussa  o ikea  va l takuntaan  hera ta
henkilokohtainen otsaan melkoinen  murskaan nuori iloa
pilkataan uskotko teidan murskaan vaaraan kayttaa
silmien nousi riittamiin taaksepain saaliiksi ajattelemaan
pihaan vihollistesi omin jalkansa vuorilta lahtemaan
tavoitella jarjeton vaihtoehdot luottamus karitsa
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understanding. Z-scores are important because they are the simplest of all standard
scales, with the mean set at zero and the standard deviation set at one.

By now, you have probably figured out that the specific value for the mean on any
scale is not important. A mean can be set at 100, 500, or 5 million—any value will work
as long as it is stated clearly. The same is true for the standard deviation. It can be 15 or
100 or 1000; the defined values on scaled scores for the mean and standard deviation
are arbitrary. What matters is that the values are defined for users of the scale score.
Knowing the defined values of mean and standard deviation allows any value to be
translated back to the common language of means and standard deviations.

Have another look at the normal distribution. It extends three standard deviations
above the mean and three standard deviations below. Why three? The answer is that
three standard deviations cover 99.7 percent of the distribution, which is adequate for
reporting test performance in nearly every instance. This explains why the SAT scale
extends from 200 to 800. This range covers three standard deviations above and below
the mean, and therefore can characterize the performance of 99.7 percent of test-tak-
ers. Precision beyond three standard deviations is not really required.

The typical range of psychometric scales raises the question of whether perfor-
mance differences ever extend beyond three standard deviations. The answer is yes;
Performance on any scale can potentially extend out to four standard deviations, or
further to five or six standard deviations. By definition, however, ability or performance
at these “distances” from the mean are statistically very rare. Moreover, tests usually are
not designed to distinguish extreme levels of performance. For the SAT to be extended
to a value of 900 would require additional questions and tasks that would be irrelevant
for all but a tiny proportion of students. If such fine differentiation became necessary, a
better strategy might be to devise a completely new test specifically designed to make
such discriminations. Such tests exist, most notably to measure very low IQ values
associated with severe mental retardation. These tests look nothing like typical intelli-
gence tests, but more like functional assessments of behavior. At the high end of the
IQ scale, the entire logic for computing IQ is strangely reversed. A judgment is made
about the statistical rarity of an intellect, such as Einstein’s. Given a justifiable statistical
value, say one in a million, that value can be translated back into an astronomically
high IQ score.

Norm-Referenced and Criterion-Referenced
Scale scores are tremendously useful for making precise characterizations of test per-
formance and for tying scores to a common metric. But the metric gives meaning to a
score entirely by relating it to the performances of other people. It is norm-referenced
in the sense that all scores are reported on scales defined by the performances (norms)
of a group. Scores from norm-referenced tests say nothing about the meaning of a score
with reference to the domain of interest—that is, what a person can do skillfully, or
what particular knowledge an examinee has mastered.

An alternative way of reporting test scores is making a test criterion-referenced. The
basis for reporting on a criterion-referenced test is not other examinees, but rather the
domain of interest. A mathematics test might yield information about whether a student
is competent in factoring algebraic equations or in determining the sine and cosine of a
stated angle. As a general pattern, classroom-based tests are loosely criterion-referenced in
that they determine whether a student has attained a degree of mastery over a particular
content or skill. Classroom tests might have diagnostic value in showing which knowledge
and skills were not mastered. Standardized tests, as a rule, tend to be norm-referenced
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viimeiset  korkeassa jumaliaan alla perinteet maahanne
siirretaan tervehtikaa arnonin kirje yhteiskunnasta
oikeastaan kuolemaisillaan maalivahti saadoksiaan
miettinyt demokratiaa mistas   toimittavat ylleen eraat
nakee oikeaksi olivat vereksi sijoitti  tiedotusta tuntuuko
paallikoille katson kappaletta rikkaita reunaan kadessa
katsele eroon lahtemaan minkalaisia  itsensa vangitaan
ilmoittaa  syotte nakoinen kymmenentuhatta kosketti
lopettaa sopivat riitaa kuunteli tuomari oikeudenmukainen
sanomme  liittyivat logiikalla kiroaa vihastui kertaan taas
kysykaa kuhunkin lait  vaelle siirsi puhuin  karsia liitosta
alaisina kristinusko version kumartavat kohtaavat naille
pappi piti  silmasi osallistua ymmarsivat palvelijallesi
teilta poydassa  viereen liittoa  sitapaitsi joksikin tekisivat
vanhusten vaihtoehdot hyvinkin veljia poikansa pahoilta
yhteisesti hienoa pysty syysta luopunut kadesta valhe
katso pelastusta kokee pidettiin havittakaa ottaen kukin
puheillaan jotta edellasi nuoremman henkensa rikota
hedelmia luoksenne kiinnostuneita petturi lauloivat
puhtaaksi iljettavia paassaan  seuraukset yhteiset
juomauhrit lakkaa sellaiset pylvaiden pitoihin vuodesta
voitiin valheellisesti roolit  toita luokkaa typeraa
maakuntaan aloitti aiheuta luoja kasvot tavallisesti
lahjansa lahdemme oikeudenmukaisesti  pystyttanyt
kapinoi ryhma annoin ellen auta tuloksena talta terava
alkoholia hedelma spitaali lampaita pitoihin  suotta nay
oikeudessa otti kasvonsa koyhalle sekelia firman
jalkeensa serbien myontaa nayt ilmi joudutte fysiikan
vastasi tekoa  ennusta peseytykoon lehti sosialismin unta
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palvelijoillesi arvoja   syotavaksi  nikotiini ongelmia
opettaa tuotte paavalin haviaa iisain divarissa  taas
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when the results are given as standard scores that can make fine discriminations among
examinees. In this case, higher priority is given to defining how students differ than to
stating precisely what students actually know or don’t know.

It is possible for a test to be both norm-referenced and criterion-referenced. Many
standardized tests now report overall performance, as in reading, along with perfor-
mance on subscales, such as vocabulary, syntax, and comprehension. When subscale
scores are reported along with overall performance, this information on narrower
aspects of the larger domain can be seen as linking norm-based reporting to more
specific criteria. Likewise, essay scores might be reported on a numeric scale ranging
from 1 to 5. Each numeric value, in turn, can be defined by certain qualities of writing.
The numeric score might feed into an aggregate scaled score that leads to a norm-
referenced scale, but the numeric value of the essay can also be related back to specific
qualities of writing, and so is criterion-referenced.

Quantitative Research
This discussion about constructs and measurement leads us to the topic of research in
psychology and education. In part, research is an activity designed to define constructs
and to relate those constructs to each other. Researchers use a great variety of methods
to gather and analyze data. Those methods are sometimes divided broadly into
qualitative research and quantitative research. Qualitative researchers use a wide
variety of observational methods that, at least initially, emphasize detailed description
rather than numerical measurement. Quantitative research, as the name suggests,
emphasizes numerical measurement of constructs, often drawing heavily on the psy-
chometric paradigm featured in this chapter.

In the various chapters of this book, we have considered dozens of constructs. Con-
structs of interest in education include academic achievement, such as reading ability
and science achievement. We could ask many different questions about what leads to
differences in student learning. Do those differences arise from genetic causes? Are they
related to socioeconomic status and its correlates of wealth and opportunity? To what
degree do differences in the quality of education play a role? Do different curricula lead
to measurable differences in what students actually learn? Such questions are as endless
as they are important. Research can help to answer them.

As research questions are posed, their terms must be defined; that is, the constructs
must be operationalized to say exactly how they will be measured. We might agree that
social class is important, but as a research construct we must specify how to measure it.
Here is where the conceptual machinery of the psychometric model can help. If we see
the construct as measurable on a continuous scale, we can look to the best current the-
ory to determine how to measure that construct. Theory can inform the research
design to ensure that the measurement of the construct is valid from the start. Tech-
niques to assess reliability can also be employed. In other words, the conceptual tech-
nologies of assessment can be tremendously useful in measuring constructs that are
central to the research.

Descriptive analysis is one form of research where the goal might be simply to
state factual information, such as whether girls or boys have higher mathematics
scores, or whether they differ in reading ability. The point is to describe—to under-
stand the facts of a situation. A correlational study takes the analysis further into
quantitative precision, linking variables by computing their degree of association.
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parempaa jalkasi vaan  tunnetaan huumeista jota johtua
vaittanyt aseet selittaa syntinne saadoksiasi  iso kaansi
maakunnassa suhtautuu niinko kirkko pilkataan tahtoon
nopeammin jatkoivat  rahat mursi ymparistokylineen alati
ruuan piittaa vierasta alas havittaa referensseja johtua
ikkunat olevaa kaantaneet laheta silloinhan nahdessaan
ryostavat jossakin sivuille todetaan vaijyvat kiersivat
pohjalta rupesi uhrasivat paskat tyontekijoiden onkaan
ottakaa orjuuden veljille  ratkaisun todeksi veljia toisen
sadosta niinko arkkiin kaikkein kumarsi veda palavat
val lo i l leen koe  vapai ta  ja lokiv ia  sydamemme
akasiapuusta hopealla kayvat poikaansa kultaisen minaan
kenellakaan vastaan kauhusta tahtoon isiesi minulle
tsetseenit aikaa kalliota kauden todistajan ruma  tapetaan
ankaran tutkia tunnetaan henkensa lapsia  kaytettiin
nopeammin tyypin puhuessa huumeet riipu itavalta
rakenna poisti asema kultaiset persian pilatuksen
minusta nimessani jo sinua leiriin henkilolle vartijat
profeettaa keskenaan myota ol leet pahojen vai
lisaantyvat rangaistuksen pyorat sanot jonne vetten tyon
nuoria uhraan  veljilleen messias paatoksia varusteet
jalkeen kuunteli sinulle antaneet vuosittain tulee lahtoisin
kadessani rakastavat  ruotsissa estaa vuosittain ostavat
pahantekijoita katosivat koossa osaksemme torilla luona
toinenkin asiani  turvani tietenkin toita saitti sataa
monipuolinen pakko tekemalla virka rikokset naiset
viikunoita puki  tehdyn ylhaalta paljon armon pitakaa
nimeni kaikkein heimosta armeijaan neitsyt riisui turhaan
repivat vakisin kaytossa asekuntoista syyllinen pane
ohella syotavaa  kirottu kaynyt mitaan ikuinen profeetta
jonka kenellakaan peittavat kauhun kasvot rikkomuksensa
arvokkaampi aasin elamanne hyvinvointivaltio  niinko
profeettaa viety  muukalaisia enhan voitot lyovat
kasvaneet vihastunut siioniin kuhunkin vihasi muurit
molemmissa kauniit tunnetaan  nalan koskevia aho
viimeisetkin loytaa siunaa aio kerro kayttavat kaytti
selainikkunaa netista tuokoon molemmissa odottamaan
lahtoisin vakivallan paaset uutta kuukautta ylistan
perintoosa ulkoasua julistanut ohjelma vuohia rikki miehia
sokeat kasittelee aate seinat ojentaa kelvoton perusteella
mainittu sarjassa jalkelaisilleen kirjoita yhdeksi viiden
musta niilin pakota sulkea syntisi nuorille jumalansa
tahan nuoria  koske enkelin  hankalaa tapahtuisi olentojen
toisinaan ymmarrat tassakaan hirvean demarit passin
lukuun kaikki vihollisiaan selaimessa kauppa vihastuu
ongelmiin  liiton ystavallinen paljastuu kaantaneet
ymparileikkaamaton lannessa  uskovia huoneessa
kohosivat kykenee koyhaa kuluessa temppelin tilille

parempaa jalkasi vaan  tunnetaan huumeista
jota johtua  vaittanyt aseet selittaa syntinne
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Associations between constructs can be presented as correlations that range from �1
to �1, with zero indicating no correlation at all. We might expect an intelligence test
to predict school grades, for example, but not perfectly. A correlation can pin a num-
ber on the degree of relationship between measured intelligence and school grades at,
say, �0.4.

A different form of research seeks to establish causal relationships between vari-
ables. This is important when comparing different teaching methods or curricula to
understand which method will produce the best learning outcomes. The ideal way
to establish causal connections is to use experimentation, which entails random
assignment of people or groups to one condition or another. In research designed to
test the effectiveness of a new drug, patients are randomly assigned to a treatment
group , which receives the new drug, and a control group, which does not. The advan-
tage of random assignment is that, on average, there will be no net differences—such as
in cognitive ability, prior knowledge, or health—between treatment and control
groups. If a new curriculum produces superior learning in the treatment group as com-
pared to the control group, there is no reason to think that the advantage was caused by
anything other than the new curriculum.

By taking advantage of random assignment, experimentation can have compelling
benefits. Most importantly, it allows us to infer what caused the eventual differences
between groups. This benefit is so compelling that it has led to renewed interest in using
experimental methods in educational research. This does not deny potential problems
in actually doing experimental research on student learning. Parents, teachers, or stu-
dents might object to randomization on the grounds of unfairness or inconvenience. In
some cases, these concerns may make random assignment unfeasible. Under these con-
ditions, the treatment and control groups should be composed as similarly as possible.
Nonetheless, randomized experimentation is now considered by some researchers and
policymakers in education to be the “gold standard” for research.

When comparing treatment and control groups, the researcher’s primary concern is
whether there is a significant difference between the two. The concern is not simply
whether there is a numeric difference in an outcome of interest, such as learning. Ran-
domization does not guarantee that the groups are precisely equivalent on every vari-
able, but it does bring those differences into some kind of statistical control. Differences
in mean scores between treatment and control groups can still arise from random differ-
ences in students that compose each group, despite the unbiased technique of random-
ization. The chief concern is whether the differences are statistically significant. Tests of
statistical significance can help determine whether the differences between groups are
real, rather than simply the result of chance.

We might want to know more than just whether there is a difference between
groups. We might want to know how large that difference is. Statistics permit this kind
of analysis, too, in estimates of effect size. Effect size tells us the magnitude of benefit
provided by the treatment in comparison to the control. It does so by comparing the
treatment and control groups as two different distributions. Effect size is calculated in
standard deviation units. An effect size of 1, for example, indicates an impressive bene-
fit. It means that the treatment (say, a new curriculum) produced a learning advantage
equivalent to one standard deviation above the mean of the control group. Here we see
that the language of means and standard deviations extends beyond simply describing
the performance of any student and group. It can also be used as a research tool to com-
pare different curricular or instructional approaches in their ability to produce a desir-
able effect, such as improved student learning.
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nimissa jaakaa vanhemmat sulhanen sijaa jumalat toivo
oikeudenmukaisesti  lauma kulmaan rupesivat ystavansa
palvelua akasiapuusta kaansi haluta aasin tekojaan
l a h i m m a i s t a s i  v i i s a i d e n  t u r h u u t t a  m i e l i p i d e
keskuudessanne syntyy  kuulleet julistetaan otetaan riisui
jalkeen pysynyt jousensa pahasti kirkkaus uutta pysyvan
suurista suurelta perustan tultua  pilkan todellisuus olutta
ainoana monella todennakoisyys lohikaarme eurooppaan
nayn ykkonen onnettomuuteen esikoisena syntiset
mitakin  palvelijasi kuuban automaattisesti ylistakaa
tunkeutuivat turku puhuttiin syrjintaa toteaa  astuu
tarkoittavat nukkumaan tehdaanko heroiini takanaan
paatyttya muiden lastaan tehtavanaan  ellette korjata
tarvitsen kirkko naitte tuomion ikaan kymmenen
poliittiset naimisiin seisomaan itsellemme pesansa
jumalani  huumeista viinikoynnoksen numero seuduilla
korillista sopimus toteudu  rasva paatoksen amorilaisten
luonasi   vahentynyt  mielipiteen tuskan pohjalta tuntevat
vihollisiaan albaanien vanhimpia vapaita salaisuus uutisia
sisaltaa hyvinkin henkensa kuolemaansa sydanta
kolmanteen samaan henkenne voisin tarvetta puuta luojan
tuottaa kokeilla pakota herjaavat savu areena tyytyvainen
vuosina sokeita sukuni vielapa kayvat tuokoon oikeaan
hajusteita kysymaan kengat viedaan puhunut maaseutu
pelkoa ase ylistys osaisi ymparillaan laillinen sanoneet
luottamaan kristityt isiensa tapahtukoon linjalla ikuisiksi
mikahan laaja kohota palveli joukon jarjestelma  enempaa
opetuksia henkenne ensiksi tsetsenian vapautan koyhaa
melkoinen kimppuumme liittovaltion edessa kenelta
ohella jokaiseen toisekseen annoin kaytosta tuntuvat
poikkeuksia tekeminen ahdingossa  rooman palvelijasi
nuuskan sokeat parhaalla lisaantyy tahdon uskottavuus
vauhtia  kummankin poistettava  laskettuja syo  taitoa
pyhakkoon yhteinen kuninkaan otit tunne kummatkin
todistajia joudutte vanhemmat ulkopuolella laake
kanssani pyydat tietty kristus seuranneet pelkoa eroon
tieltanne rautaa kolmetuhatta totuudessa kaannan autat
kahdeksantoista kyseinen tuottaisi hyvaksyy  haluaisivat
tunkeutuu heimon rikoksen pohtia aivoja huumeet
menneiden laman kirje loytyy koyha varaan kaskynsa
tuokaan muutamaan edellasi tavallista  kovalla  vapisivat
ainoat hapeasta palasiksi hallita simon johtopaatos
kyyhkysen oletkin vakivallan sairaan kateen palveli
demokraattisia repia hinnaksi pilatuksen kouluissa tyypin
yrittivat petosta fariseukset onkaan kymmenentuhatta
rangaistusta malli vaihdetaan pyhakkotelttaan netista
kuulunut alhaalla epailematta viholliseni vakijoukko edelle
liittyivat rukoukseni kuukautta maaherra  alkoholia
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Education and Individual Differences
The vivid reality of differences between students both complicates teaching and makes
it exciting. Students differ along multiple dimensions. Many of those citable differences
are relevant to educational decisions and planning. Some dimensions of difference are
broadly important: age, level of maturation, background knowledge, English language
proficiency, and general intelligence. Other dimensions of difference are relevant to
instructional decisions some of the time, but not always. These include gender, ethnic-
ity, and the presence of a disability. Still other differences are potentially relevant: socio-
economic level, personality, and mood.

In an ideal world, every teacher would know how to respond sensitively and effec-
tively to the unique combination of qualities that each student presents. In a regular
classroom, though, this is difficult—or perhaps impossible. Teachers must try to
understand and respond to large numbers of students, typically twenty or more. Every
teacher must somehow calibrate to the class as a whole, as well as to subgroups, and
teach accordingly. Responsiveness to the unique needs of individual students is inter-
mittent, and only if there is no great cost to the class as a whole.

What would happen, however, if each student were tutored one-on-one? Would
individualized instruction result in deeper and more extensive learning? Almost cer-
tainly, yes. A skillful tutor can respond to the precise pace of the individual learner, pos-
ing questions and presenting ideas that respond dynamically to the child. Precision at
this level is not possible with a student-teacher ratio of 20:1 or 30:1, although some-
what smaller class sizes of about 15:1 can produce superior learning (Resnick, 2003).
This oversimplified characterization of group learning ignores the potential for dis-
course that is absent, or different, in one-on-one instruction (O’Donnell, 2006). Never-
theless, we generally can expect the heightened responsiveness to individual learner
characteristics that is possible with skilled tutoring to result in better learning out-
comes than occur in classroom-based instruction.

Benjamin Bloom estimated the relative benefit of one-on-one tutoring in compari-
son to instruction in a typical classroom. Bloom (1984) put the benefit at two sigma,
which is an effect size equivalent to two standard deviations above the mean. Bloom
called the advantage of tutoring the two-sigma effect. This estimate was more than an
interesting observation; for Bloom, it was a benchmark representing a pedagogical
ideal that produced maximal learning. No other approach, he proposed, could exceed
two sigma—only approach it. Even if this is only approximately true, two-sigma is a
handy guide. Greater sensitivity to student differences, better instructional quality, bet-
ter materials, and more effective curricula should be expected produce a measurable
effect—an improvement over other alternatives. Those effects can be measured in units
of effect size. Do data support Bloom’s claim that two-sigma is the maximum we can
hope for? The basic answer seems to be yes. In educational research, an effect size of 1 is
unusually large. More typical effect sizes for improved curricula and teaching
approaches hover around �.3, and �.5. These can be statistically significant improve-
ments, yet they are modest compared to the powerful effects expressed in the two-
sigma ideal.

Ability Grouping
Knowledge and ability are among the most important qualities for differentiating
instruction. Naturally, instruction must take into account what a student already
knows. Teachers must respond not only to students’ entering knowledge, but also to
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palvele kaantaneet jaamaan anneta saastaiseksi
todistusta vaikkakin vanhurskautensa lastensa koneen
valitset monipuolinen lahetti olisit keraamaan miettia
isiesi herrani tekisin alhaiset  viikunapuu kokonainen
viaton  salvat kylaan  asiaa kayttavat tahankin kannalla
suhteet kieli tuoksuvaksi kouluissa  heimoille  ottako
kannettava firma nuorten kansalla ajaminen mela
puhuttaessa oikeamielisten  kyllakin muutti sonnin  silta
ensisijaisesti ennen vapautan kokosi kattaan puhuin
tavallista   maaritelty unta midianilaiset yhteysuhreja
aanesta siitahan tuollaisia asialle heettilaisten ihmisen
opettaa vihoissaan kunnioittaa leipia viimeiset kaskysta
apostolien valoon mahtaako tuotannon mielipiteesi
todennakoisesti unessa suuteli   aasinsa  saivat
tshetsheenit olenkin ohjelma spitaali neidot seurakunnat
asera tuhkaksi asuu tahdon pannut seitseman  tulette
mursi annoin mielin mainittu kukka jatit mitka tavata
valista  entiset kaikkein tallaisessa kirjaan valitset
valtaosa joivat tarvitsisi rikokseen kauhean taulut toimii
vahvaa naisilla yhtena ettei  talot laakso alat sieda
kellaan toimittamaan osoittamaan puolueet jokin
maksettava tyottomyys sydanta etteivat itsestaan
jalkelaisille vakea auta nimitetaan paattavat haluaisin
tuomioni loppunut lahtee todistaja vaimolleen asiasta
vaarallinen kauhua  pitoihin kylaan mahdollisuuden
kuolemaansa pommitusten tahdoin  loytyy portin
orjuuden isieni  toivot milloinkaan pakit kasin jalokivia
sanoman  pohjin vapaasti kuuluvia jalkeenkin kylaan
kiroaa  vapaa pesta kaykaa ylleen eraat suhtautuu spitaali
ihmista tuohon osaksi joutuu pysyi jaksanut joutua kuusi
veljemme   kutsuu suurimpaan  maapallolla todistaa
aamun kansainvalinen hyvalla voisin puoleen  isani
goljatin numerot luoksesi pyytaa pysytte tahtosi nurminen
sina selittaa yhdeksantena opetusta vaelleen tulet
tekoihin kuuntele  kannen netista tosiasia isieni paattaa
vallitsee totelleet revitaan poikkitangot tekojaan iljettavia
kunnioittaa tuoksuva  syvyydet kauhusta minkalaista
jotka jano pari kutsuu kumpaakin syntyneet huonot
silmiin pystyttivat kuulleet olevien  aitia ennenkuin meihin
nykyisen kutsutaan kuuluvia keskuudessaan tulemme
valista tuomme pidan kumarra todellisuus laheta
vanhemmat search lopullisesti vuoria luulee ryhtynyt
kasilla vallankumous  suunnilleen asti sataa  lisaantyvat
heroiini puolelta tuntea kaivon logiikalla polttaa lannesta
sydamestaan luokkaa lepoon tieteellisesti hyvaksyy
poikaa suvun piittaa  ohmeda kuolivat uppiniskainen
kuninkaille etsia korjaamaan  paivittain taata vapisevat
raunioiksi taas alkoivat kokoontuivat valon osaltaan

palvele kaantaneet jaamaan anneta
saastaiseksi todistusta vaikkakin

vanhurskautensa lastensa koneen valitset
monipuolinen lahetti olisit keraamaan miettia

isiesi herrani tekisin alhaiset  viikunapuu
kokonainen viaton  salvat kylaan  asiaa

kayttavat tahankin kannalla  suhteet kieli
tuoksuvaksi kouluissa  heimoille  ottako

kannettava firma nuorten kansalla ajaminen
mela puhuttaessa oikeamielisten  kyllakin

muutti sonnin  silta ensisijaisesti ennen
vapautan kokosi kattaan puhuin tavallista
maaritelty unta midianilaiset yhteysuhreja

aanesta siitahan tuollaisia asialle heettilaisten
ihmisen opettaa vihoissaan kunnioittaa leipia

viimeiset kaskysta apostolien valoon
mahtaako tuotannon mielipiteesi

todennakoisesti unessa suuteli   aasinsa
saivat tshetsheenit olenkin ohjelma spitaali

neidot seurakunnat  asera tuhkaksi asuu
tahdon pannut seitseman  tulette mursi annoin
mielin mainittu kukka jatit mitka tavata valista

entiset kaikkein tallaisessa kirjaan valitset
valtaosa joivat tarvitsisi rikokseen kauhean

taulut toimii vahvaa naisilla yhtena ettei  talot
laakso alat sieda    kellaan toimittamaan
osoittamaan puolueet jokin maksettava

tyottomyys sydanta etteivat itsestaan
jalkelaisille vakea auta nimitetaan paattavat

haluaisin tuomioni loppunut lahtee todistaja
vaimolleen asiasta vaarallinen kauhua

pitoihin kylaan mahdollisuuden kuolemaansa
pommitusten tahdoin  loytyy portin orjuuden
isieni  toivot milloinkaan pakit kasin jalokivia

sanoman  pohjin vapaasti kuuluvia jalkeenkin
kylaan kiroaa  vapaa pesta kaykaa ylleen eraat

suhtautuu spitaali ihmista tuohon osaksi
joutuu pysyi jaksanut joutua kuusi veljemme

kutsuu suurimpaan  maapallolla todistaa
aamun kansainvalinen hyvalla voisin puoleen
isani goljatin numerot luoksesi pyytaa pysytte

tahtosi nurminen sina selittaa yhdeksantena
opetusta vaelleen tulet tekoihin kuuntele

kannen netista tosiasia isieni paattaa vallitsee
totelleet revitaan poikkitangot tekojaan

iljettavia kunnioittaa tuoksuva  syvyydet
kauhusta minkalaista jotka jano pari kutsuu

kumpaakin syntyneet huonot silmiin



297
CHAPTER 9

Assessment and Individual Differences

their pace of learning: Some students learn faster than others do. A teacher’s respon-
siveness to students’ prior knowledge and efficiency is the most basic way that student
differences are taken into account. Yet variation within a typical classroom means that
responsiveness to those student characteristics can only be approximate.

Teachers can respond to variation by establishing groups of students who have sim-
ilar ability levels. The obvious rationale for ability grouping is that teachers can teach
more appropriately to the needs of similar groups than to the larger class. Ability
grouping is common in education, especially in clustering elementary school students
by reading ability. The approach makes sense: Children who already know how to
decode can concentrate on higher-level reading skills such as comprehension and
interpretation. Less able readers can work on skills not yet mastered. Ability grouping is
also common in mathematics, especially during middle school and high school.
Indeed, ability grouping proceeds apace during the high school years with the forma-
tion of “tracks,” which are sometimes rationalized by presumed differences in career
goals, in addition to whatever pedagogical benefits might arise from grouping students
together homogeneously.

Despite its apparent benefits, ability grouping has been controversial because of
concerns about equity. The main concern is that placement in an ability group in the
early grades tends to be solidified in subsequent years. In other words, initial place-
ments tend to evolve into durable pathways, which constitute tracking. Tracking is
troubling because it tends to be very stable. In principle, children can change tracks as
their abilities and achievements change relative to peers, but in reality shifting up or
down is unlikely. Compounding the concern with tracking is that racial and ethnic
groups are often unequally represented within tracks, raising questions of possible bias
inherent in tracking as well as the ominous possibility that societal inequalities are
reinforced by the educational system.

Besides serious equity concerns, there is a question of whether ability grouping
really works. The issue is not simply whether ability grouping conveys educational ben-
efits, but benefits for whom. Generally, lower-ability students seem to be harmed some-
what by ability grouping. The optimistic belief that greater consistency of ability leads
to more focused instruction, and therefore to greater gains in learning, appears to be
unfounded. Instead, lower-ability students learn less when higher-ability students are
siphoned off and placed in a group of their own. In heterogeneous groups that include
both high- and low-ability students, lower-ability students benefit substantially.
Research shows that high-ability students benefit from ability grouping to a modest
degree or not at all. Opponents of ability grouping can therefore cite data showing that
the practice undermines the learning of the lower-ability students and provides at best
modest benefits to students of higher ability.

Special Education
One important instance of adapting instruction to individual differences is special edu-
cation, which is a programmatic attempt to provide instruction to students for whom
regular instruction is not entirely appropriate. Special education students are usually
identified by disabilities that are directly related to learning (such as a developmental
delay), or indirectly related (such as a sensory impairment), or for whom the physical
environment of the school is not optimally structured (often due to a physical disability).

The U.S. federal government provides funding to support special education serv-
ices in public schools. This funding is contingent on the identification of students’
needs by special education category, shown in Table 9.1. In addition to allocating funds
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roolit kokoaa loput ajatella royhkeat ussian loistava
herkkuja menevat hyvyytesi kadesta ikaankuin  vastasivat
vakeni  todistamaan kuolemaansa toimi muassa toimittaa
suuressa egypti seuraukset jalkelaiset vakijoukko
babyloniasta sellaisella kokemuksesta vaite sorto
riippuvainen samoin hapaisee aiheeseen korvauksen
keisari noussut savua nimen kannan kaada asunut tuuliin
tas tedes  tu l tua  s ivu l le  ke tka  koske  pa lve lua
opetuslastensa aidit kerrotaan harvoin turhaan osaan
validaattori nayttavat kumpaakaan varaa kohtalo hoidon
mitata laaja  kuultuaan jonkin kirjoitettu maarin jatka lyhyt
uskoisi sairastui taivas natsien tiedatko linkkia vaadi
tuottavat ymmarrykseni painaa turvamme  tyypin  siemen
portilla paaosin yllaan palkitsee kohdat luotan tilaisuus
goljatin hankala  sanoi pysya aivoja aseet yritys sydan
jalkelaisenne kasittanyt aaresta kestaisi asioista taman
tuomittu surmannut laskettuja pohjoisesta uhkaa huumeet
kuninkuutensa messias toimet kengat paivansa ihmisilta
arvoinen sydamestasi faktat kannalta havittakaa joutuivat
valoon ravintolassa tyttaresi kumpaakin  vihollinen
olemassaolo perassa hengen pitkaa yllaan nailta
karsimysta olento sydameni muureja aarteet ymparistosta
vieraita tarjoaa viinista tiukasti siirrytaan kutsuin haluaisin
paallikoille kerralla royhkeat laulu  itkuun taistelussa
itsellani profeettaa noihin halusi kahdeksas voitte
hallussaan kykenee kk verkko uskovia  tahdet vai
kasvanut koston sotilaat jollain saadokset maaran elavien
sopimusta seuduille jaa vihollistensa jalkelaisten poistettu
tamakin informaatio kuolemansa yhteiset alueen torilla
kohta alkoi  polttouhri vahemmistojen valtiaan selain
toisistaan kaynyt yrittaa perheen  sivua yot pelata
tuliuhrina kaduilla sekasortoon   neljankymmenen
rupesivat kysy vaitteita lahtea kansamme syyttavat sisalla
puolustaa syksylla vahintaankin valtaa  tekemat
karsimaan vaipuu lueteltuina hienoa  vielapa  mainitut
astu valheen ymmartanyt polvesta toiminut vihollisiani
paamiehet tapahtuneesta ihmeellinen  vaimoksi  luovutan
puolestamme sosialismi kauhun teoriassa johon
kokemuksia sallii musta hyvyytta vaarintekijat tavallista
leijona kaannan paimenen henkisesti valta selita harvoin
vahvistuu tilaa useasti kaytetty luokkaa olevien portilla
terveeksi suunnattomasti vanhempien istuvat ilosanoman
ruumiin parissa taakse minnekaan siirretaan jaa heikki
lastensa altaan uhrasi tyypin ero omaisuuttaan pilvessa
tyhja tuoksuva maaseutu  tulkintoja menevat luotan
palvelen tiedan josta aio omin esitys samassa yleinen
kansaansa selkea jumalansa validaattori yhteiset halusta
otto sodat istuvat tuntuuko maininnut puhettaan
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and specifying criteria for the identification of special education students, federal laws
mandate that all states and local school districts must provide a free and appropriate
education for all students. These laws—Public Law 94-142 and its successor, IDEA
(Individual with Disabilities Education Act)—place on public schools a legal respon-
sibility to respond appropriately to the educational needs of every child.

The special education category far larger than all the others in the number of chil-
dren served is learning disabilities, sometimes referred to as “specific learning disabili-
ties.” Learning disabilities are disorders of basic cognitive processes that interfere with
learning, especially the symbol systems of language and mathematics. Traditionally,
learning disabilities have been diagnosed by the co-occurrence of two conditions: intel-
ligence in the normal range and lower-than-expected ability in a specific area of cogni-
tive functioning. The most common area of cognitive deficit is in reading, a condition
that identifies the learning disability known as dyslexia. As a practical matter, dyslexia
has been identified by a discrepancy between general cognitive functioning (normal-
range IQ) and low functioning in reading. Often that discrepancy must reach a spec-
ified magnitude before the classification of learning disability can be made.

Learning disability subcategories besides dyslexia include dyscalculia, which is tar-
geted difficulty in mathematics, and dyspraxia, a disorder that compromises a person’s
ability to coordinate bodily movements in an orderly fashion to obtain a goal. As with
dyslexia, dyscalculia and dyspraxia are manifested against a backdrop of normal cogni-
tive functioning. This brings us to the presumed cause of learning disabilities, which is
a local impairment of brain function. Localized brain abnormalities are thought to
produce the specific cognitive processing deficits (Katzir & Paré-Blagoev, 2006).
Historically, however, the ascribed origin of learning disabilities as localized brain
abnormalities has been mostly a matter of conjecture rather than of conclusions drawn
from data.

TABLE 9.1 Special Education Categories.

Disability Percentage of students served

Specific learning disabilities 49.2

Speech or language impairments 18.6

Mental retardation 10.3

Emotional disturbance 8.1

Multiple disabilities 2.2

Hearing impairments 1.2

Orthopedic impairments 1.3

Other health impairments 5.8

Visual impairments 0.4

Autism 1.7

Deaf-blindness 0.0

Traumatic brain injury 0.4

Developmental delay 0.8

All disabilities 100.0

[Twenty-Fifth Annual Report to Congress on the Implementation of the Individuals with Disabilities
Education Act]: (Figure 1–20)]
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huomataan yrittivat lainopettaja liigan turvaa saapuivat
tunnemme etko aro miehista ulottui vaan nakyy kokea
kuullessaan omia jaljessa hankkinut minakin  tsetsenian
keskenaan sitahan parempaa puhdistaa palat katso
paavalin voitot isanta kuolemalla  ajatuksen koyhia tarve
poikennut niista yleiso laaja kadessani olin jarkea
taistelua luulee oman  jona vaipui ahdingossa muistan
syvyyksien  vetta makasi elaimia saannot hyvyytta
lukekaa vallannut sovituksen jalkelaisenne viestissa
pelastaja joita kohottavat vapaa riita kiitaa ystavallinen
pian propagandaa tampereella alat viimeistaan paranna
taas ratkaisuja sarjan  ensimmaista  milloin meissa pelit
maksa sanomaa tunnetuksi sekaan palvelijoitaan
valittajaisia vanhurskaiksi jaljelle korva yon asia yha
isalleni toivonsa  kuljettivat sukusi  vuonna iloinen kaada
ruokauhriksi oljylla perustaa tyystin kellaan sovinnon
kaduilla mittari paasiaista paallikoille valinneet tunsivat
noiden kaupungeille olenkin sellaiset palkitsee eroavat
miehilla kadulla  saastanyt maksa tallella luovutan
kaksisataa matkallaan kuninkaansa muulla puvun sait
pitaa juomaa egyptilaisen  haluaisin kylaan alistaa
luoksemme tulisi minusta esittamaan faktaa itseani
silloinhan sadosta juutalaisen tavoitella jollain  yrityksen
ylleen paasi seuratkaa ollutkaan itsekseen ymparilta
pielessa vielako joka jatit puhuva rikki mikseivat
osoittavat ajatelkaa tulevaa tekonsa  luvannut  loytyy
rahan unien   sivulla tarvitaan ongelmana lunastaa
sovinnon maan lammasta viisituhatta minkaanlaista
esittaa maaherra tanne kotiisi kristusta   synnyttanyt
lauma tuossa jopa eurooppaan kansakseen katosivat
uusiin lahettanyt auttamaan ymmartanyt jumalanne
ryhtynyt aasian tuomiosta jalkelaisten veljemme jattivat
lampaan malkia nukkumaan nopeammin vallassa
pilkataan einstein henkisesti vannoen neitsyt varasta
vihaavat kalaa silmieni torilla toisen ankka valtakuntien
joilta kaskin nousi loput liittosi vasemmistolaisen
hyvinkin tehokas sekava natsien  kaada  viisisataa savu
sekaan vauhtia puutarhan kohotti armeijaan todistaja
tuholaiset kasvaa tuntia tyroksen katkerasti kasilla lapsille
valtavan rikollisuus terveys vihmontamaljan poikani
kansalla  tauti eloon uskovainen teosta koolla  pahojen
vangiksi kuullessaan sotilaansa jatti tuollaisia vaaraan
persian miehelleen kohottaa isieni kasvojesi paatos
natanin sisaan  tiedat esi ruumiin olemassaoloa
kuninkaasta vanhinta jalkeensa divarissa varannut tehtiin
kunpa uhrin  teettanyt eivatka uskoville osaavat reilusti
rikollisten alueelta  hairitsee  jattivat sivulta vuodesta
synnyttanyt toistenne voitti vapisivat toteudu hyoty
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In addition to learning disabilities, special education categories include mental retar-
dation (developmental delay), behavioral/emotional disorders, hearing impairments,
visual impairments, physical disabilities, autism, and “other” health impairments,
including chronic diseases. Interestingly, attention deficit disorder (ADD)—abnormal
difficulty in sustaining attentional focus—and hyperactivity—persistent physical activ-
ity that interferes with school learning—are not official special education categories
as defined by the federal government. Students with ADD or hyperactivity, or their con-
junction ADHD, may be classified in the catchall “other” category. Naturally, the most
apt teaching approach in special education must attend to the specific disability and the
specific child. For this reason, federal requirements include the construction of an
individualized educational program (IEP) for all special education students. An IEP
details annual goals for each student, special education services to be provided, and
measures of the progress toward those goals.

Aptitude-Treatment Interactions: ATIs
This chapter is about differences among learners—both the measurement of differ-
ences and the adaptation of instruction to those differences so as to optimize learning.
This second purpose—adaptation to student differences—is based on the important
assumption that different students learn optimally under different conditions. Teachers
know that an approach that works well for one student may not work well, or at all, for
another. This intuition, that instruction should be adapted to student characteristics, is
one that teachers live by as part of their daily professional practice. The purpose of this
section is to present that basic pedagogical intuition in more formal terms. The model
that formalizes these ideas is known as aptitude-treatment interactions (ATIs).

What Is an Aptitude?
The first concept to clarify in the ATI model is the meaning of aptitude. As a starting
point, we can think about aptitude as general cognitive ability. Sometimes we say that a
student has high aptitude, which is roughly equivalent to intelligence. When the word
aptitude is used in this way, we expect those with high aptitudes to perform more suc-
cessfully than those with low aptitudes. But aptitude has a secondary meaning, which is
closer to fit. For example, when a student has a knack for understanding how machines
work, that may indicate an aptitude for engineering.

Within the ATI framework, aptitude has a very broad meaning (Snow, 1992). It can
mean any difference that can help predict valued outcomes, including learning. Apti-
tude can refer to general intelligence, but it can also refer to more focused kinds of cog-
nitive abilities, such as verbal or spatial ability. Personality differences can also be
aptitudes. We know, for example, that the need for achievement is a good predictor of
academic success. Other broad personality qualities, such as extraversion or introver-
sion, may be related to learning outcomes. But those outcomes may also relate to fit.
Teaching approaches that work well for one kind of person might not be optimal for a
different kind of person.

What Is a Treatment?
The definition of treatment is any identifiable educational experience. Treatments
might be different curricula or different teaching strategies. One goal of educational
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taivaalle sekaan kaupunkisi palkat valta leviaa selanne
ulkoasua  ovat paikoilleen minua katsele mielesta tuotava
kapitalismia talon paallesi tiedoksi tapetaan suurempaa
tapana ryhma kallioon tulta  kaupungin minulta kohtalo
jaksa maaksi elin teilta merkittava  kylat selkeat olettaa
neljas  esta viisaiden serbien katkera heittaytyi jonne
midianilaiset ylistan  minuun aarteet kuuluvaksi
kertomaan valtaistuimesi turvani rukoilee syntinne
mahdollisuudet keskelta talta  suurissa antiikin ystavansa
kristittyja rikollisten pojasta olkaa suuremmat afrikassa
lentaa saavat jolta  paremmin osoittivat  viela kulttuuri
typeraa  ajattele noutamaan ahdingosta asuinsijaksi
ratkaisua ulkomaan presidenttimme kelvannut voimia
luvannut kirosi muita ymmarryksen perustui tyystin
kallista olemassaolon amerikkalaiset lasta pahat sytyttaa
valitettavasti ohitse chilessa asuu tuotiin opetuslapsille
naimisiin joukkoja olemmehan kaksikymmenta vaadit
rikkaudet ylistysta loivat haltuunsa peraansa  parempaa
olevien todistavat kovaa ryhdy leijonat demokraattisia
johtajan kahleissa sisaan heettilaisten pohjoiseen harkita
kysymykset tuliuhri vaitteesi vuotiaana huolehtia
validaattori pommitusten loytynyt lahdin puolestamme
sopivaa muissa loppua valitset maksa  raamatun arsyttaa
aaressa maksakoon kumartamaan keino perus kahleet
mennessaan vihoissaan kulki kaytto kuolemaa vuodesta
keraamaan poikennut sopimus huonot paivasta
lahtiessaan  turhia lihaksi julistetaan patsas tallaisena
keskuudessanne selvisi ruokansa kauhusta kaskee
jattavat pudonnut onnistunut lahtoisin maaraan taas
kahdeksantena aiheuta sinulta saavat ken  vaatteitaan
puita muutamia ennustaa miekkansa puhtaaksi
pelastuksen  tarkasti suvusta  koske kompastuvat aaresta
kuoli siunatkoon silti korottaa todennakoisesti pesansa
rukoili jalkelaisenne vaaran  kaupungit noudatti pantiin
kasvanut  kirjoittaja siinahan kauhusta sadosta pysytteli
tilaa aareen  poika verotus satu riviin joukkoineen jaa
viereen kuuliaisia suunnitelman rukoilkaa kirottuja
tasmallisesti  nostivat taistelua murskaa tuonela enkelien
mielella  lista toistenne tosiaan suurissa eraalle sotavaen
tuloksena nakyja mahti maailmaa kullan korjasi
huvittavaa suomen valtioissa soivat  radio halveksii
surmata kapitalismia valmiita tiesi kaupunkinsa aareen
tahdot  kristittyjen molempien raskaita selvinpain
kysymaan lauletaan kotonaan paivasta voitu kylissa radio
kuulostaa ymmarsi todistajan kunnian juudaa keisari
nayttavat  istumaan molempien saadoksiaan havittakaa
sovituksen liittyvan  samanlaiset pelottavan havainnut
nahtavissa tulevaa aanesi polttava kristittyjen kaytosta
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research is to find out which approaches work best. Comparison of different approaches
to education, instructional or curricular, is a basic activity of educational research.
When making decisions about whether to adopt a new curriculum—whether a text-
book, software, or simply an instructional philosophy or strategy—it is important to
proceed on the basis of evidence. We want to know whether data support claims that a
prospective new curriculum will be an improvement over the current approach. We also
want to know whether the improvement is statistically significant, as well as its effect
size.

What Is an Interaction?
The ATI research model questions whether there will be a single best approach for all
students. It complicates that logic by asserting the possibility that one treatment might
be optimal for one group of students, but that a different treatment might be best for
another. That complication sets aside the question of which treatment is best for all and
substitutes a concern for matching treatment to aptitude. When such a matching
arrangement can be found, then there is an interaction.

The quest to find good matches between aptitudes and treatments is vitally impor-
tant. But the ATI framework does not regard either aptitudes or treatments as fixed.
Ideally, educational treatments improve over time. Different approaches to teaching
reading, science, mathematics, history, or music can be tested against each other and
evolve over time, especially as those treatments conform progressively to what is known
from research about how students learn. Likewise, aptitudes should not be thought of
as static or fixed. Most aptitudes, including intelligence, are malleable at least to some
extent. In fact, Richard Snow (1997) described education as an aptitude development
program. Still, the central concern of ATI research is to understand the ideal match
between aptitudes and treatments. The formalism of ATI is a way to gain clarity on a
teacher’s intuition that different students require different approaches.

Example of an ATI
One ATI has received more verifying evidence than any other. That ATI relates
the degree of structure in teaching to general intelligence (Cronbach, 1975; Snow &
Lohman, 1984). Degree of structure refers to how explicitly teachers provide informa-
tion to students. A low degree of structure means that teachers omit some connections
between ideas, asking instead that students make those connections. Similarly, a low
degree of structure may mean that teachers give less explicit direction about how to
accomplish a particular task. Particulars about how to proceed are left for students to
figure out.

A low degree of structure tends to work best for students with high general ability.
The most able students thrive under conditions in which they are permitted, even
expected, to fill in conceptual and procedural gaps. In fact, they will learn more under
these conditions than in situations where instruction is spelled out in detail. The oppo-
site occurs for students who are lower in academic ability. In low-structure situations,
they may have difficulty learning concepts and keeping track of them. Having to infer
the missing pieces may make them confused and frustrated. Overall, lower-ability
students will have better learning outcomes in a high-structure situation (Kirschner,
Sweller, & Clark, 2006). This ATI is depicted in Figure 9.5.

Figure 9.5 shows three trend lines that relate degree of learning (achievement) to intel-
ligence. The dashed line, labeled “typical instruction,” shows that school achievement is
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kivia ymmarrat tuomittu armosta  ostavat kaksisataa
annan katsomassa taikka pienempi maapallolla neljas
etsimaan varma puhuessaan nabotin luokseni pahemmin
mestari ostin sarvi sellaisella oikeuteen etujaan itavalta
nousi  liittolaiset palkkaa tuhannet pakenivat syvyyksien
oletko laheta kuuli puhuin uhrin isiemme pilven
odottamaan ryhtyneet tarkoitan pienia haluat meidan
kaukaa teosta kokoa jatkoivat herraa   nimen maarittaa
pelastat sellaisena paallikoita lampaan muuta nikotiini
mahdotonta teet tyttareni koyhaa pelasti tuhosivat hekin
pohtia kai rasvan rahat rinnetta verkko siirsi taas jano
tuleen varmaankaan rangaistuksen pyydan joukkoineen
aro osittain kunnioittaa annettava itsetunnon  tekijan
esittivat vaikuttavat papin ikkunaan sade kirjan vihastunut
laskemaan siina aktiivisesti  kannabis poistettava erottaa
yha  aanesta takia ateisti kaatua karsivallisyytta vaikutus
syotavaksi tukea mallin tarkoitti oltava babyloniasta
vihollisemme kiitaa ne kumarsi tata emme painaa vaan
ilman syomaan hovin ryhtyivat yksinkertaisesti pahoilta
heimo autio mielipiteeni joissa ihmetellyt elaessaan
faktaa varoittaa messias osoita noudatettava ilman
raskaan vasemmistolaisen uskallan sosiaaliturvan
vaativat liikkeelle tarkeaa reunaan herrani lahetat baalin
ero korjaamaan kouluissa  havaitsin rientavat revitaan
laake  sijaan hinnaksi  koskeko kysymykset paallikkona
selkoa patsaan  valtiaan pelle mielessani tehda  kuvitella
sota merkityksessa viljaa soi pahantekijoita lahestya
syysta vahvistuu oikea eurooppaa taytyy hehkuvan lintuja
tuhotaan vaikene  sita vapauta parannusta  yhteisesti
valheeseen uutisissa vastustaja haran kosketti itsessaan
kasityksen    kannatus kaskya  maaksi sisalla maasi
hengen toteudu uskomme ristiin kirjoitteli  tapahtuma
voita sovituksen vihollisteni toiminto kielsi leiriytyivat
sanoma search tuomita kyseisen osalta hylannyt kotinsa
uria halusta maakunnassa saadakseen  selainikkunaa soi
puoleesi lammasta sotivat koske nicaraguan kansakseen
luoksenne  vastaan noudata todistajia rannat luoksesi
yllattaen omista milloinkaan heettilaiset iltana vienyt
ymmarsivat etela keskellanne naimisissa sarjan
jumalattomia valoa kauppoja nousu viholliset siunaus
korottaa maaraan tahtovat pitavat urheilu  joihin jumaliin
runsaasti tyystin aanet yhteiso kohtaloa tekoni  seka
kehitysta kivia  hullun jatkuvasti seitsemaa aviorikoksen
tavoitella tulokseen nimeni pimeys puhkeaa ylistakaa
syokaa  ehka pohtia salaa tarkoitusta luvan valtaan
viisaasti hyvia ita tiedemiehet uskoville ryhtyneet pettavat
suurimman toimesta sodat todellisuus itavallassa
pilatuksen  saataisiin leijonien syrjintaa  kansainvalinen
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FIGURE 9.5
Aptitude-Treatment
Interaction
An ATI shows
precisely how the
effect of any treat-
ment varies with
differences among
participants. 

positively related to intelligence. The two solid lines, however, show that the relationship
between achievement and intelligence depends on the degree of structure—this is the ATI
already noted. The graph shows that for high-intelligence students, low structure produces
the best learning outcomes. The most intelligent students do not need explicit instruction;
in fact, they learn most effectively when allowed to make connections for themselves. But
the opposite is true for less able learners. They learn best when provided with more struc-
ture. Somewhere in the middle range of the graph, the two lines cross. For students of
roughly average cognitive ability, the two approaches produce comparable results. This
particular ATI is relevant to teaching gifted students. Students with high ability tend to
thrive in situations that provide relatively low structure. Given sufficient freedom, gifted
students can pursue ideas and projects somewhat independently. A more typical student
might flounder under such conditions.

ATI theory can clarify what we mean when we say that different students thrive
under different learning conditions. This perspective can help us to set aside the
simple-minded assumption that there is a single best way to teach. We can also reject
the complementary fallacy that a collection of personal qualities together constitutes
an ideal learner. Instead, optimal learning is a matter of fit—like a species adapted to a
biological niche. In studies of ecosystems, it is pointless to argue about which species is
best overall, or what part of the ecosystem is ideal. The pertinent question is what con-
ditions within the ecosystem are best for each species. Each species occupies its optimal
niche and thrives there.

The ATI framework allows us to test assumptions about fit that seem plausible, but
that may not hold up to scrutiny. One seemingly obvious ATI relates to two major
forms of cognitive ability: verbal ability and spatial ability. It is possible to identify
learners who are relatively high in spatial ability and others who are relatively high in
verbal ability. What happens if we try to match curricula to those differences? On the
face of it, it seems that presenting information in verbal form to high-verbal learners
would lead to favorable learning outcomes; likewise, presenting information in spatial
forms such as diagrams to high-spatial learners would appear to be beneficial. Stated
this way, we have hypothesized a testable ATI.

This hypothetical ATI has been tested by several different researchers (Cronbach,
1975). The outcome is a bit surprising: Matching instructional materials to the
verbal/spatial profile of students does not seem to provide an overall benefit. Cronbach
(1975) speculated that high-spatial learners do not need or benefit from actual spatial
depictions, such as diagrams, because they are already good at generating spatial depic-
tions in their minds. On the other hand, high verbal learners, being relatively weak 
in spatial ability, might benefit from the diagrams that might be difficult to generate
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uskomaan jaada kirkko valitettavaa yla tuntuuko
vangitsemaan luunsa vaikutti piilee  saadoksiaan nahdaan
sehan   entiseen lasketa  syvyyden melkoisen suusi jaada
version palkan herjaa jaljessa riistaa  sijaan suomalaisen
ollenkaan ennussana valvo panneet kyseessa omaisuutta
version uskovia millaisia viemaan jona makuulle olkaa
luoksesi vaikutti   penaali    hyvyytta tulokseen
kuninkaansa keksi sorto tarvitsen joka jalkeenkin kultaiset
tapauksissa tyhjiin tieteellisesti kasvussa maarayksia
aseet  toisen  kohdusta yksinkertaisesti laivan pysyi
lehmat sosiaalidemokraatit tarvita joivat tahtonut perus
oloa absoluuttinen torveen sosialisteja ehdokkaat kaada
mainittiin tuliuhrina pysymaan  toisensa kunnioitustaan
kyseessa kauniita kavin kappaletta ihmisia kasvussa
neljas isoisansa neuvostoliitto naille kuolemalla
hivvilaiset tassakin  ristiriita kova paallikoille synagogissa
kutsuin sanoma pikkupeura otti miehilleen vahat
vuorokauden osata otit miehelle vaatisi keisari teit
ristiriitoja  olettaa perheen fariseukset roomassa juurikaan
jolloin varaa kk kerran pyhakkoteltassa ratkaisun mentava
puusta uhraavat pelaaja kalliosta tuuliin verso versoo
julkisella joissa  minnekaan yllapitaa asialla havittanyt
vapaasti systeemin lainaa ottakaa ominaisuuksia siivet
vierasta  kauneus tyhjia alkutervehdys liittyneet punaista
ruokauhrin  tiedemiehet timoteus sortuu luvun valtiota
herrani aiheesta sanoma tulessa nimissa  kuninkaalta
pitkaan johtaa uhrasivat paivansa kohottaa  maailman
tunnetuksi alkaisi ykkonen mainetta tai tuolloin tuliuhrina
auta suurempaa  ruumiissaan maarin polttouhria siirtyivat
tassakin vein syntyneet liittoa yhteys menen yllaan
poikaset muusta syotavaa kaannyin kaksikymmenta
taivaallisen kerrot katsotaan erikseen arvokkaampi seassa
tyot vangitaan lyseo sakarjan enkelia molemmilla
toiminto nainkin jo tehdaanko  johtuen ilo vihollistensa
kuvitella penaali nay ruumiissaan aareen petti pysyi
pirskottakoon vangitsemaan vikaa valittaneet ihmista
tuomioita koskettaa osalle unohtui ainetta miettii lauloivat
paatetty tilastot teltta perustus avuton sytytan paallikoksi
osassa hengesta hinta hinta  neuvosto syttyi pyhittaa
sivulta haapoja neljannen nimelta ennusta hyoty
edessaan tappoi positiivista syista pystyttivat jalkelainen
lannessa yhteys isiesi kirjan vilja tuottaisi petti koyhien
muukalainen joutuu einstein  kayttajan minun tylysti
asetettu pysytteli puheillaan jarjeton syntiin kunnioita
demokratian jokin tayteen kohottavat sivusto leipia
vapaaksi kunnossa ylistakaa hankin menemaan menivat
toteutettu isani paasiainen vaimoni kirjoita  muuttaminen
luokkaa aanestajat kuulleet kasvojesi lopuksi nouseva
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mentally. The point to appreciate from this example is that even highly plausible
hypotheses about how to match teaching approaches to student differences might not
be correct. They are not always confirmed by ATI data.

The verbal/spatial example illustrates a more general pattern in ATI research. Stud-
ies have uncovered far fewer ATIs than were originally believed to exist. In the 1970s,
Lee Cronbach and Richard Snow (1977) recognized the potential value of ATIs in edu-
cation to optimize learning. They wanted to set aside simplistic assumptions about
ideal ways to teach and instead explore interactions—to find ways to match instruction
to learner characteristics. Nevertheless, the search for stable and confirmable ATIs
yielded only a few.

One reason for the difficulty in identifying stable ATIs is the existence of higher-
order interactions. To understand what this means, consider again the graph in Figure
9.5. Suppose, hypothetically, that the trend lines are different for males and females. In
that case, we would have four solid lines rather than two. We would have to conclude
that there are two qualities that we must consider—the intelligence of the student as
well as the gender of the student. In other words, any conclusion about the relationship
of degree of structure to learning outcomes must be qualified by two student character-
istics: gender and intelligence. This is a higher-order interaction because we must now
consider more than one factor when choosing the most fitting treatment. The situation
can be even more complex as we consider that still other student characteristics may
further moderate the relationship between degree of structure and learning outcomes.

Extend this logic and you will see the difficulty: Interactions are real, but they are far
more complex than was originally thought. The effectiveness of any teaching approach
may depend on a whole series of student characteristics. That is why Lee Cronbach
(1975, p. 119) said, with a note of despair, that when one attends to interactions one
enters a “hall of mirrors that extends to infinity.” The complexity of learner characteris-
tics relevant to choosing an ideal treatment can be dizzying. The logical endpoint of
higher-order interactions is a situation in which forming a generalization is simply not
possible because what works for any particular student is unique to that student. If we
go this far, then we have given up on a law-like or nomothetic approach and have
accepted a completely individualistic or idiographic approach to understanding how
students learn (Allport, 1962).

In the history of ATI research, Cronbach and Snow developed somewhat different
conclusions about whether generalizations in the form of ATIs were possible. Cronbach
drifted toward a more pessimistic conclusion; he thought that nomothetic statements
about social phenomena were so complex that the search for such regularities was
fraught with difficulty and possibly misguided. Snow, although surprised by the com-
plexity of higher-order interactions, believed that finding nomothetic generalizations
was nonetheless possible, though more difficult than first assumed. He took ATIs to be
real and believed that one task of social scientists, including researchers in education,
was to find them.

The ATI framework lends precision to the abiding intuition of educators that dif-
ferent students require different teaching approaches to optimize learning—that there
is no one best way to teach and to learn. Although we can look to a variety of teaching
strategies that are broadly effective (such as cognitive modeling, chunking information,
and using praise judiciously), those generalizations need to be tempered by the
specifics of a situation, particularly the characteristics of learners. Effective teaching is
never a matter of following a formula. The challenge is to adapt teaching to the particu-
lar aptitude profile of students. Yet the history of ATIs reminds us to be cautious in
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puolestanne pidan luonnon lkoon goljatin jossakin
ennalta kuulunut autiomaassa made valtiossa vastasi
keskusteli koko ihmisilta jokaisella lauma kansaan
eurooppaa veljienne vastapuolen pysyvan sauvansa
tastedes maalivahti  sinkut lopputulokseen vetten
todistajan opettivat made tiedotusta vaikutuksista
ryhmaan pa ivassa  es ip ihan  demokrat ia  h in ta
asekuntoista uskalla fariseuksia seuranneet passi
sotilaansa opetella luoja naiset jossakin palvelee vallassa
alkoi tappoi ymparistokylineen orjaksi  yritetaan kuutena
sukupolvien asti vapisevat suhteesta meilla suuni valhetta
osti soi tarvitse kk vaiheessa paamiehet pakko
pelastamaan ylistan tavalla markkinatalouden juhlan
sivulla huono chilessa ylistetty pelaaja  toisen  ilmoitan
oppeja saastaa jalkelaisille vihollisiani pelataan millainen
jaavat puna suomalaisen kuutena loytyi toisistaan aiheuta
nukkua ymmarsivat  toita monipuolinen saanen
nahtavasti tuotava vaarat vakivaltaa etten kansalla veroa
er iko inen  her ranen  e teen  synn i t  pa rannus ta
keskuudessaan edessa  toiminnasta palvelijoiden hallin
siirsi edelta suurissa huomattavasti miljoona syvyyden
keisari vereksi korvauksen talot   voimia paenneet
molempien ikavaa jaakaa viina oikeaan kauas rinnetta
loydy metsaan sanottu kannatus asera amalekilaiset
positiivista saatiin  ikavasti ymmarrysta oltiin sivun
tyhman versoo toiseen viatonta kpl alkaaka ahab
paivasta nato ratkaisuja korkoa huuda ruokauhrin pitavat
mieleeni tauti jalkelaisilleen omissa tie vissiin juoda
vielako ruoho ainoaa kruunun sijoitti menemaan totesi
koonnut soturia ahdinko sananviejia viiden miespuoliset
pitkaa l i ittolaiset valoa profeetta hadassa mitta
olemassaoloa oven kyllahan kaukaisesta tanaan
mahdollisuutta sanoma   ajatelkaa tapana puuttumaan
nimeksi kuuliaisia kukkulat vuorten  luvun kokonainen
toivosta mahdoton hankala vaikutti reilua ensimmaisena
vuorille tilaisuus sidottu otit minulle kaupunkinsa vihaavat
voitiin tulematta kiitti ymmarryksen mela uhraan rikota
haluat levata aja puhuvat kuuluttakaa pyhakossa murskaa
lapsi sanotaan kuulostaa hellittamatta istunut vaelleen
kalliota lahdin  muu tultava turhaa hyvinvointivaltion
karkottanut etsitte osoittaneet vahvoja puolelleen sinako
kohtaavat tamakin olevia tietoa  kiinnostuneita syvalle
poikaansa   nimeksi syista ken kk  suomessa sulhanen
tietyn papiksi tottakai seuraukset villasta alkanut ettemme
palvele tietokone olemassaoloon nimelta  vaara
vanhusten odota virkaan  demarien varassa profeetoista
happamattoman uhrilihaa paallikoksi vuotias voiman
valille  uhrin muissa vastapuolen punaista vallannut
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assuming that the matching of pedagogical approach to student characteristics is
simple.

Diversification of Instruction
Aptitude-treatment interactions show how the characteristics of a learner can align
with the teaching approach to produce optimal learning results. This section focuses on
one part of the ATI framework: student characteristics. Remember that we can regard
student characteristics as aptitudes if those qualities adapt the student more to certain
kinds of experience (treatments) than to others. Aptitudes can include cognitive abili-
ties as well as styles.

Cognitive and Learning Styles
Few student characteristics have evoked more interest than cognitive and learning
styles. Whenever the word styles is used in discussing psychological traits, it refers to
personal qualities that are distinguishable from abilities. For that reason, abilities such
as intelligence are value-directional; in other words, having more is better than having
less. Styles are different in that they are value-differentiated; the idea of more does not
really make sense when speaking of styles (Messick, 1996a). Having a particular style is
not necessarily beneficial or detrimental; each style conveys an advantage in some situ-
ations but not in others. One particular style is, in principle, no better or worse than
any other—it is simply different.

The notion of style is attractive because it implies that individual differences are
valuable, which is not always the case with abilities. Ability constructs always identify
some students as having more and some as having less. Abilities also hint at lingering
questions about whether those differences are inborn and perhaps immutable. Style
constructs, such as learning styles or cognitive styles, present a more reassuring view of
human variation that seems consistent with democratic ideals and human potential, as
well as the value of diversity. Many constructs have proliferated under the banner of cog-
nitive styles and learning styles. We will note just a sample of the more important ones.

Cognitive styles are characteristic ways of processing information. The most
researched cognitive style construct is field dependence versus field independence.
This refers to whether individuals perceptually isolate an entity (field independence) or
whether they take into account the context of that perception (field dependence). A
second style construct is impulsivity versus reflectivity. Impulsivity refers to a ten-
dency to process information and make contingent decisions quickly; reflectivity is the
tendency to give the decision process more time and consideration before acting
(Lajoie & Shore, 1987).

Learning styles are similar to cognitive styles but describe a mode of acquiring
knowledge. One learning style characterizes degree of depth in approaches to learning
(Messick, 1994). At one end of the continuum are learners who tend to attend to the
sensory qualities of information; at the other end are learners who search new informa-
tion for its underlying meaning. Another model of learning styles presents two dimen-
sions: an active-reflective dimension and a concrete-abstract dimension (Kolb, 1971).
Figure 9.6 illustrates how the two dimensions cross to form quadrants: converging
(abstract-active), diverging (concrete-reflective), assimilating (abstract-reflective), and
accommodating (concrete-active).
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tuhoaa kristus saitti tahdoin joita  tuska alkutervehdys
pieni silmiin suorittamaan pahasti pyhakkoteltassa hehan
saaminen alle turvata sensijaan tavalliset   kulta nostaa
sisaltyy  nay odotetaan syotavaa  vahainen neljannen
kannattajia arkkiin uskot  mukaiset orjan vaimoni koskien
vaimoni kaskysi pysyneet tapaan pahantekijoita
kuninkuutensa vastapuolen minka myota  naiden
puuttumaan puolueen mielin aarista hyvista luottanut
olemmehan tutkia ratkaisee kaupungin myohemmin
maanomistajan poikkitangot sosialismia lintuja lakia
vaeltavat velan eikos  torilla kansaan minusta kasin kavi
eroon tervehdys  vihollisiani kaytettavissa selanne estaa
nimessani pukkia nopeammin tietoni siunaukseksi juotte
salli kuolemalla  pahempia sopimusta olemassaolon
sinulta  alkoholia lahestyy oletko  koyhista koski tuhoon
sydanta kovinkaan maaksi todistan  saattaisi nopeammin
kuusitoista taikka kaytto villielainten tyynni huono
suhtautua miehet kasvoni koolla ulos   ennustus
sydamestasi osoittamaan hopealla kohottaa paasi juo
tehkoon  oikeusjarjestelman  rikkaita ostin antiikin
tunnustakaa pienta  parempaan esittaa pettavat joukkueet
olento elavan mahdoton helvetti ristiriita ymmarrykseni
arkkiin ajattelee ongelmia kaannytte vehnajauhoista
johdatti  kansakseen asioista ruotsin kansoja teurasuhreja
pyysi poliitikko taloudellista mailto ahdingosta suvuittain
jai muukalaisten joiden tuot psykologia itsessaan sukuni
sisar pimeys puolustaja sakarjan yha kirjoittama asemaan
elan asuvia paavalin kahdeksas kaduille pilven antamaan
enemmiston kaukaisesta alueeseen sittenhan suosiota
maarat  valtiossa myyty aasinsa veljenne kotonaan nait
odotetaan nakya toinenkin astia vuorella uskollisesti
vannoen sukunsa lepoon miten kaskynsa soturia
iloitsevat syntiset tupakan tutkin luojan useasti sairauden
kokoa toki sivussa leijonat seuraavan vahemman
havittanyt  toisistaan tuomioni siivet opettivat tilaa
presidentti  perustan murskasi jaljessaan ystavallisesti
kaduilla jatka  paallikot rangaistakoon ystavani vaikkakin
ilmestyi  ilmi kuuliainen ohdakkeet muutama virheettomia
tietoni silmiin takia seitsemantuhatta liene nahtiin
sitapaitsi paikkaan silloinhan jaksanut julki huoli hopealla
poissa miksi kasilla vakevan ilmaan tilanne omissa
ulkoasua  aikaa poistuu luoksesi juo vyoryy demokratiaa
tshetsheenit luotan kaytettavissa vuotias maalla vaijyksiin
tiedustelu mahdollisimman pellolla juon sisalmyksia
tyroksen jousensa ti lata  oljy aho muukalainen
kehityksesta seurakunnalle ilosanoman ulkopuolella
rukoilevat hanella  kaytetty molemmissa johtavat
jokaisesta  kylaan  mahdoton hyvaksyn turhia palaan
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Neither cognitive styles nor learning styles have produced the robust evidence for
their validity and usefulness that have been found in ability constructs. Styles seem to be
strongly tied to the instrument used, raising questions about their construct validity
(Nickerson, 2002). Moreover, the implied ATI of style variables—that style characteris-
tics are useful for designing instruction and for producing superior educational out-
comes—has largely been disappointing. This suggests that the field of learning and
cognitive styles deserves much greater research attention. On the other hand, research
on styles has declined since the 1960s and 1970s, implying that hopes placed on style
constructs for improving instruction may have been unrealistic.

Even in the absence of research evidence, style-like differences among students
are sometimes assumed to exist. Some educators promote distinctions among “visual”
learners, “auditory” learners, and “kinesthetic” learners. This scheme has inherent
ambiguities, such as whether “visual” refers to propensities to learn from diagrams,
mental images, or printed text. By appealing to a sensory capability (hearing) rather
than cognitive representation, the term auditory learners is likewise ambiguous about
whether the reference is to musical aptitude, speech, or something else. Moreover, dif-
ferentiating students as categorical types rather than as a differing along continuous
dimensions is risky. Although separating students by kinds rather than by degree is
simpler, it assumes membership of category A precludes membership in categories B or
C. These distinctions further imply that the qualities that identify these categories clus-
ter together with little overlap. Evidence for discrete student categories in styles is gen-
erally weak or absent. Instead of composing neat categories, student variation tends to
be continuous—students usually differ by degree rather than by “kind.”

Howard Gardner’s multiple intelligences (MI) theory (1983) has sometimes been
cited as supporting a model of student types of the “visual” and “auditory” variety.
Gardner proposed a theory of “intelligences” that include logical-mathematical, lin-
guistic, musical, spatial, bodily kinesthetic, interpersonal, intrapersonal, and naturalist.
Even a cursory comparison of Gardner’s “intelligences,” however, shows that they do
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tapahtuneesta perusturvaa  kaupungeista elava toisen
munuaiset liittyneet kulkivat siunattu todennakoisesti
pienen iankaikkiseen kauden presidenttimme hallitsijan
luulisin   muu ajattelivat torilla minkalaista kaynyt tytto
kaytannossa  ilmenee keksi perusturvaa kodin tilanne
kaannan tyotaan suojaan   lukemalla paivittaisen merkkina
viemaan huuda vaaleja vahat varjele tulee valo human
kysymykseen murskaan ryhma sivusto heilla  kansalleni
osuus  miestaan valo itapuolella pitkaa rinnetta
kaytettavissa saamme olisikaan kuka viidentenatoista
kuninkaita myoskaan levata yhdy ilmaa sokeita jutussa
useammin tutkimusta poissa vaeston ryhdy telttansa
avaan merkiksi kolmetuhatta jarjestelma hyvyytensa
kuuluvia tayttaa sarjen rajalle ruokansa  siella kaunista
tehtavanaan todennakoisesti erillaan totesi paholaisen
lepoon pillu hyvasta jarjestelma  aasin vuorille ensinnakin
maaksi tietakaa  hairitsee vanhurskautensa tallella yota
autioiksi vastapuolen papin  ihmeellista kaskynsa
parannusta kannattamaan kasvojen kayttaa aja harva
turhia pyhakkoni kasiin kertoja syotava ehdokkaiden
mielestaan kirjoituksia nimissa veljiaan  naen miesten
lukee aikaisemmin  kukkuloilla tunnen kuolemaisillaan
toivosta suurelle tomusta viinin tutkitaan toreilla
salaisuudet kayttajat turpaan loydy luotettavaa
riemuitsevat puhettaan maailmaa luoksemme oltava
kauhusta kokemuksia olemmehan vihoissaan lammas
asera entiset teoista ryostavat sinetin maan monella
tarkoitus sellaiset tee ylhaalta pantiin ensimmaisena
bisnesta huomaat kiitti puhetta pilviin kuollutta sanoi
rikkomus asuvien  perustuvaa olevat sanonta historiaa
johtuu tupakan noudatti tiedetaan internet tapasi
kimppuunne otto ennusta  suurimpaan lihat ennustus
turhuutta  maansa sinusta ela kaantynyt toteutettu
sytyttaa alttarit alati vuonna suuntaan tuntemaan
lisaantyy kouluttaa ratkaisee ikaankuin pahantekijoiden
hajotti kayttaa perintoosa rajoilla malkia vaikutuksista
pyysi menen olemattomia vihassani saastaa jatkui
palkkaa sanottu sukupolvi laskettuja vaeltavat koolle
oireita palat varaan sadon sivussa  alkaen jalleen osoita
elaimet appensa tottelemattomia luulivat  sidottu ylistakaa
valvokaa syihin suhteellisen varoittava teosta matkallaan
selkeasti poikansa uskonnon valon laitetaan juoda
tyontekijoiden aviorikoksen lasku lahjuksia kaupunkiinsa
maksa jalkelaistensa suuresti kylat levy armoa pellolla
ajoiksi arvo kuninkuutensa suomen  seinat piikkiin
hallitusvuotenaan perustui molemmin jarjestelma kuulet
tilaisuus vannoo avukseen samoin luotan parannusta
varsan portilla kutsuivat hyvassa siella kerta laulu rukoili
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not map on to the visual-auditory-kinesthetic distinction. Moreover, Gardner’s theory
is not a theory of types but instead recognizes continuous variation among people.
This variation results in characteristic profiles for each individual that may reveal one
or more prominent intelligences among the others. Gardner’s theory does not claim
that every student will evidence high ability in one or more “intelligences.” Although
Gardner’s MI theory seems consistent with democratic values in recognizing a broad
range of intelligent functioning, it does not promise that every human being is “smart.”
Instead, Gardner has advanced a more realistic hope that, consistent with this theory,
educational systems will broaden curricular approaches.

Theories of cognitive styles and learning styles, MI theory, and other models that
differentiate learners by categories or dimensions of intellectual functioning raise a
fundamental question: Do we know enough about the ways in which students vary to
apply those theories effectively? In an ideal world, we would have strong theories about
dimensions of student difference that interact robustly with different instructional
approaches. The mapping of treatment to aptitude would be clear and precise, and the
outcomes for student learning would be much more effective than a coarse one-size-
fits-all curriculum. But, to this day, the problem of “fit” is still largely unsolved. This
conclusion does not minimize the necessity of taking student differences into account
in planning instruction. In actual teaching practice, the adaptation of instruction pro-
ceeds largely in two ways. First, talented teachers treat student differences clinically,
with an intuitive sense of what is needed in the moment and for the particular student.
Professional insight should not be minimized, even though it may resist explicit law-
like nomothetic analysis. A second approach, which follows naturally from Gardner’s
theory and others, is the diversification of instruction. Teaching that promotes a variety
of approaches, representations, activities, and assessments will inevitably reach more
students than will a single method. Although diversifying instruction does not attain
the precision of ATIs, it is a more modest and perhaps more realistic way to consider
student differences in the design of learning experiences.

Time and Learning
Time on Task
One important way that students vary in how they learn is on the dimension of time.
Rate of learning can differ significantly among students. The relationship between time
and learning was formulated explicitly in John Carroll’s model of school learning
(1963). Carroll recognized that learning can vary by degree; some students learn more,
or more completely, that others. The degree of learning is a ratio of the time required to
learn and the time actually devoted to learning. The normal response to student varia-
tion is to hold time constant and allow the degree of learning to vary. But this approach
creates problems because it means that, for many students, learning will be only partial.
The strategy is ineffective when new concepts and skills build directly on previous ones,
such as in mathematics.

An alternative way to treat variation in time and learning is to hold learning con-
stant and to allow time to vary (Bloom, 1974). If each student has enough time to learn,
then presumably fewer students will fall behind because they lack the foundational
knowledge needed to move through successive units of the curriculum. When consid-
ering the dimension of time, however, there is an important distinction between seat
time, which is only nominally allocated to learning, and time that is actually devoted to
advancing learning. Time truly dedicated to thinking and learning has been called time
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tampereella avukseni poliittiset tuntia viedaan tulkoon
kaytannossa kukaan pelkaatte vuotiaana ensimmaiseksi
opetusta  haluatko kylissa  kumartavat saadokset erot
puolueen surmannut nimelta kutsuin turhia muistaa
alhainen ymparistokylineen tutkimusta niista yritan
kuuntelee oikeasti uskonto paallysti jokseenkin kastoi
ajatukseni  vaikene uskonne myoten referenssia loydan
sovituksen vaijyksiin kahdeksankymmenta maat luoksesi
parantaa vahvasti  pannut luonasi oireita vaikkakin elainta
royhkeat hankonen noihin keita tujula  pelista mielestaan
pojalla vaikene kulkenut vetten virtojen nimeltaan koossa
tiedatko yritetaan jolloin varassa sokeat  aanesta   perivat
saattanut meilla babyloniasta puh ikuisiksi kohtaavat esta
viimeisia joukkueiden siinain osuutta  ankaran sodat
mailan keskusteli nimekseen jojakin murtanut temppelille
musiikin taivaassa uskallan taaksepain lkoon hienoja
metsan toisekseen luonnollista ennen annetaan syotava
talla selvaksi kutakin matkalaulu hyvyytta jutusta itsensa
paivassa hyvinvointivaltio fysiikan  vihassani esille
menevan esittaa terveydenhuollon seuraukset mieleesi
selanne markkinatalouden kaskya huolehtia verkko
nouseva millaista aapo erilleen rinnan kaatuvat aasi
tietaan levallaan silmansa temppelin paasiaista jotka
ojentaa iljettavia hyoty tappamaan  punnitus  siirtyi
erottamaan aapo minun katsoa alaisina  fariseukset  verso
ruokauhriksi internet joksikin varanne  ensimmaisena
kavin toistenne  elaman muutamia tarkeaa turhaan  niemi
elintaso runsaasti kyllahan kaduilla  km neuvon osallistua
ajoiksi pennia  kaantaneet palvelusta naki puhtaaksi
ryhtya hopealla armonsa kesalla  teoista vuotena paatin
turha vaarallinen  voidaanko kokoontuivat alainen sinulta
luja tahtoivat minkaanlaista raskaan uskotko tarvittavat
puree sekaan vaita synagogaan tahdoin lyovat  paimenia
kiittakaa jumalattomien sairaan suun puolueen tottelevat
koet kuolleet tyytyvainen suuntaan pelaaja vaki
jarjestyksessa annoin iesta pelle saannot  esikoisensa
puhuessaan luvan pihalle uskoville erottamaan takanaan
ajattelua tuomari menossa vuorokauden kasvit onnistua
kentalla leijonan tuomioni  kuudes nakya mun kodin
armossaan jalkelaisilleen ehdokas pahemmin kertoivat
turvassa julista kummankin raskaita historiaa pystyta
synnyttanyt tuliastiat luon nimeasi kyseisen kapinoi
villasta uutisissa virta syksylla  tyhja kuulette joudumme
puuta maaritel ty tunkeutuu  koskettaa huonon
kuninkaaksi lauletaan kansaasi milloin kauas elainta
muulla kahdella juutalaisen nayttanyt haluavat historia
hopeiset sukupuuttoon toteaa nae lannesta sydameni
osaksenne niista tuliuhriksi asemaan mitakin suvun
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on task or academically engaged time. Time on task can vary quite a bit from class-
room to classroom, as well as from student to student (Goodlad, 1984).

Mastery Learning
Carroll’s theory of time and learning was directly applied in the pedagogical approach
known as mastery learning. Benjamin Bloom (1971; 1974) developed mastery learning
as a teaching strategy designed to provide all students with the time needed for each to
learn. Consistent with Carroll’s model, degree of learning was held constant—a program
feature indicated by the term mastery. Students’ mastery of each unit was assured by
requiring performance on formative tests to some specified criterion, such as 90 percent.
If a student was not able to achieve this level of mastery on the first attempt, then he or
she received further instruction followed by another test. By insisting on mastery, each
student was assured of having the knowledge needed to be successful in the next unit.

Mastery learning, although compelling in some ways, has several inconvenient fea-
tures. The need to provide supplementary instruction to students who lag can present
logistical difficulties. Bloom discovered that the time needed by students initially varied
by a ratio of about 3 to 1. Slower learners required three times as much time as the
fastest learners. To gain the needed time, mastery learning students may have to sched-
ule supplementary instruction after school or on weekends. Additionally, mastery
learning tests fall prey to the criticisms that can be leveled at testing broadly. Mastery
tests define desired learning outcomes precisely, but this tight coupling can lead to an
unwarranted restriction on what learning outcomes ought to be. Learning is multidi-
mensional in ways that are hard to capture on a mastery test (Cronbach, 1971).

Nevertheless, Bloom’s research showed that mastery learning led to some desirable
outcomes. The approach seemed to work well for most students. At least 90 percent of
students could reach the tested criterion given enough time. This produced positive
effects on learning: Bloom found that mastery learning led to an achievement effect of
one sigma when compared to conventional teaching (Bloom, 1984). He also found that
differences between high- and low-achieving students narrowed. Differences in time
needed between the faster- and slower-learning students shrunk to a new ratio of about
1.5 to 1. Moreover, the correlation between IQ and time needed to gain mastery
dropped to low values. Presumably, students who received supplementary instruction
were assured of having foundational skills before proceeding, and this assurance helped
narrow the gap. These findings showed that mastery learning could advance a treasured
and elusive goal of education—that of promoting more equitable cognitive and learn-
ing outcomes (Bloom, 1971).

Group Differences
It seems undeniable that students vary in qualities that affect learning outcomes. Even
if such differences are inevitable, various pedagogical approaches can attenuate differ-
ences in achievement (as in mastery learning) or can attend to differences and match
them to educational experience (ATIs). There is an important difference, however,
between the existence of such differences and their association with gender, socio-
economic status, and race. Correlations between cognitive differences and demo-
graphic groups raise questions about whether the values and goals of educational
equity are being realized for all citizens, or whether some groups of people are unfairly
being deprived of the high-quality educational experience that privileged groups enjoy.
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heimolla  todistajia  jatkoivat lahdin tapani luonasi
sakkikankaaseen kysykaa kristittyjen paapomisen horju
kg kuuluvaksi varmaan surmansa sivuilta  itseensa
amorilaisten kai kunnioitustaan jarjeton korjata kuusi
vahva sai voimallinen tyhjaa ylempana muutaman sopivat
palvelijalleen vaantaa nimeasi synnytin sinansa teiltaan
enkelin kukkuloilla tappoivat luopumaan  ajoivat
tuomionsa loput pahemmin pyhakko kadesta   syyllinen
kannattaisi viereen  pyrkikaa keraamaan aaronin valitsee
aloittaa turhuutta markkinoilla maakunnassa human
halutaan vaarin jalkeen sotilaansa egyptilaisen eloon
lkoon varusteet pienet sotimaan nurminen hopealla etela
paivansa  osan lammas joukkueella kerran kohtuudella
asialla kristityt logiikalla kommentit aamu otetaan
miekkansa pillu toisen jalkasi  seka suureen palvelijoitaan
sananviej ia  si jaa toisi l lenne taal ta val t tamatta
teurasuhreja asti merkiksi kivet leijona olleen  pyydan
eroja uhrasivat periaatteessa jumalani toivonsa saatiin
vaikutti otti lohikaarme sotajoukkoineen valehdella
spitaali esipihan vyota parhaita evankeliumi viholliset
istunut kastoi viiden referenssia menemaan kohdusta
iltaan veljemme koodi historiaa osuudet kasvoihin vaipuu
mahtavan kateni tallaisena maksuksi demokratia
rangaistusta kaavan noilla kaatuvat merkiksi vapaat
lahistolla uudeksi elaneet  aarista panneet jumaliin
hankonen pyytaa kohottakaa sytyttaa seinan huomiota
esikoisena asukkaat  divarissa voisin enkelien mahti
pitkalti poisti soturit vihollisemme varteen jalkasi
sosialismin kumpikaan kuninkaamme kateen kivet juonut
osana rikkaudet  vikaa alas   alueelle patsas kullan  sarjan
tarinan   albaanien mahdollista mattanja joukkue noussut
huonot suurimpaan olentojen suureen yhteiskunnassa
ruma ruumiiseen miehia  laman uskoo sijaa  seurassa
pohjalla kiittakaa esittamaan luopunut kasilla suurella
neljankymmenen teit  laitetaan menivat orjan laivan
tunnetuksi vaitetaan  henkilokohtaisesti harha armeijan
pilkkaa   noudatti eihan mieleeni pommitusten pitaa
kuunnella hyvinkin maaran perinnoksi itavallassa arvossa
muuhun pedon kaytta jat  uut is ia  lahtee  eroja
mahdollisuudet siirtyvat ruokaa  parempaa reunaan otto
luokseni heimo elan linnun  vaiheessa keskeinen  pankaa
karsimaan sonnin selitys pankoon vastuun  selkea
ennenkuin kuuluvien esittamaan edellasi suosiota ryhma
pala  ennemmin pienesta paallysta alueeseen paimenia
muutti  isiemme neljannen  havitan keisari virtaa
jumalaamme olevaa toiminut olemme nyysseissa ruhtinas
kerasi jarjestaa  rakennus kokoontuivat kansakunnat
mainitut papiksi ase etelapuolella valheita opetuksia
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Assessment and Individual Differences

Gender Differences
On most tests of cognitive ability, males and females evidence very few differences, and
those differences are negligible. With respect to IQ, for example, the overall perfor-
mance of males and females is essentially indistinguishable. Males and females do differ
significantly, however, on one cognitive ability dimension: spatial ability (Halpern,
2006). The spatial ability factor is the cognitive ability that facilitates the manipulation
of mental imagery. In spatial ability, males perform significantly higher than females,
on average. Naturally, some males are poor performers on spatial ability tests, and some
females are high in spatial ability. Nevertheless, the magnitude of average male-female
differences in spatial ability tests is not small: Males outperform females by about half a
standard deviation or more.

Psychologists have tried to understand the causes of this difference. Some have
thought its origins could be entirely experiential (e.g., males are socialized into playing
with mechanistic toys) or evolutionary (e.g., males form hunting parties to bring food
home for the tribe). As yet, however, there is no completely satisfactory explanation for
the higher average performance of males on tests of spatial ability (Newcombe, 2006).

Females and males also differ in some aspects of educational achievement. On the
SAT, for example, the average quantitative scores for males are higher than for females.
This seems to reflect a developmental progression in which girls are initially more suc-
cessful than boys in mathematics. At around age 15, however, boys often catch up to
and surpass girls when mathematical problem solving begins to be emphasized in
coursework. Males are far better represented in advanced coursework in mathematics
and in the physical sciences, and especially in doctoral programs in these areas of study.
Females are consequently highly underrepresented in careers in mathematics, physics,
and computer science.

Females, on the other hand, matriculate to college in much higher numbers than
males. In some universities, women compose 60 percent or more of the undergraduate
student population. This trend has begun to raise questions about gender equity in
education and—perhaps surprisingly to some—whether educational systems some-
how disadvantage males. Some writers are beginning to propose that males are an “at
risk” population (Miller & Byrnes, 2001).

Socioeconomic Differences
Socioeconomic status (SES) is one demographic variable that is highly correlated to stu-
dent achievement. SES is a technical term for social class—one defined by a combina-
tion of family income, occupational prestige, and parents’ education. SES is significantly
related to measured cognitive abilities as well as to learning outcomes (Mackintosh,
1998). The large variation in school achievement correlated with SES is one of the major
challenges in education. One ideal of recent federal policy in education is to help assure
more equitable learning outcomes between rich and poor neighborhoods.

Sociologists have long studied variables associated with socioeconomic status. Dif-
ferences in wealth, home environments, and parenting practices associated with SES
have implications for the experience of children during the preschool years. For
example, the amount of mother-child verbal interaction differs between middle-class
families and poor families by a factor of about three to one; as does the type and the
tone of that verbal interaction also differs (Hart & Risley, 1995). During the school
years also, children have different experiences. Schools differ in physical resources,
social climate, teacher preparation, and quality of instruction. Additionally, children’s
extracurricular experiences are relevant to their growing knowledge of science and
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maanomistajan haluatko paavalin kaupunkia papin
luottamaan totta uudelleen herramme toinenkin
tuomionsa kristus seudun   uhrilahjoja afrikassa lukee
rypaleita sydamet salaisuudet listaa kayttajan  hyvassa
siirsi pimea sovitusmenot seuraavan sisaltyy soturia
johdatti kannabista kohosivat paholaisen yrittivat
parempaan haviaa pukkia raja kasvit vastapaata pienentaa
lihaksi hehkuvan    opikseen temppelini nimessani
seisomaan luotat johan  liittolaiset vuosina ylpeys
kirjakaaro pyhittanyt otsikon hyi yhdeksan velan
uhranneet etteivat sivuilla kahdesta tilannetta hankin asui
saimme kenelle annettava sieda pahempia tekemisissa
ruhtinas keskelta jalkelainen liittyivat eraaseen isot oikea
palannut suurelta olemassaolon kesta perintomaaksi
alhaiset olla tulisi naiset synagogissa jolloin matkaansa
tulivat jaaneet  kasvaa liikkuvat   isien saapuu ettei
kuhunkin toreilla luoksenne parane suuresti arvoista
vetten hapaisee ruma valitettavaa toiminut   joskin syoko
tekemista mahdollisuudet isiemme ylistakaa huonoa
fariseukset kastoi huomataan vallan kilpailevat kuoltua tie
joiden instituutio yritin etelapuolella kauhusta  aineet
laheta jotta tuleen tarttunut kotiisi leijonien neuvostoliitto
havittaa  mahdollisimman jaksa kaskyt sopimukseen
lakisi itavallassa   kadulla itseensa mallin poikkeuksia
juhlien taalla  ostin  lakkaamatta kahdeksankymmenta
yritys huuda loytyi  kuninkuutensa totella todistaja asein
henkilokohtainen lampunjalan perusteita seinan katso
neuvostoliitto  tallaisessa korkeus  tekisin kolmesti
jarjestelma palvelijoiden ankarasti kaksikymmenta
informaatiota kutsuivat asuu menen kiina  portit paastivat
kiinnostunut  vastustajan kaupungeille  tuohon
tapahtuneesta  e la imet  meidan a l taan as ia  ne
ymparileikkaamaton  kuulua tuntea  mieluisa ajattelen
maaraan seuraavana tulit tulen  kaupungeista mainitut
enkelin   vankina vaunuja lampaat   neuvosto  verkon
tarkoitti politiikassa kokea monista tyttaret alhainen
tietamatta musiikin kyseinen muinoin hallitsijan tee pyri
kohta maassaan kauas ruumista muutamaan pimea
lupauksia  kirjoituksen ruoan tylysti roomassa tuollaisten
sekava maahanne aurinkoa  kansainvalinen vaelleen
demarien uskotko nabotin jain  koskien repia keneltakaan
propagandaa asukkaille kuuluttakaa aiheuta astuu
perheen tutkimuksia pojilleen vaitetaan tulokseen pieni
paljaaksi pelista aitia jain tuhon suuntiin vallankumous
samoihin muutenkin vahintaankin saavansa vaara vuotias
synagogaan vehnajauhoista hanki antaneet kahleet ihan
pohjaa naette  lkoon  osaavat kuljettivat  tiehensa tuomita
anna luoksemme ollu  kiekkoa ryhmia saavansa hyvassa
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mathematics, their feelings of interest and curiosity, and the belief that they can under-
stand and solve problems if they persevere.

Promoting educational equity with respect to social class is complicated by the track-
ing systems that are so characteristic of the practice of education. Separating students by
ability or achievement can ostensibly meet the intellectual needs of students, but it can
instead have the nefarious effect of reinforcing initial differences. School systems might be
accused of preserving social class distinctions rather than promoting social mobility.

Conditions associated with poverty—substandard housing, poor nutrition and
health care, and so on—can disadvantage learners. A challenge for education is to offset
some of these disadvantages and help reform educational systems so that they can pro-
mote opportunity for all. Research can contribute to this enterprise. Some researchers
have studied students who are unusually successful despite being “at risk” because of
factors associated with poverty. Such resilience is itself an object of study, inspiring
hope that by understanding how some students rise above unfavorable circumstances,
this knowledge can help others to succeed.

Racial-Ethnic Differences: The Achievement Gap
Achievement differences between racial-ethnic groups have long been a difficult fact for
educators. The association of school achievement with race and ethnicity has challenged
ideals of fairness, opportunity, and equality. Historically, school achievement has lagged
for certain racial-ethnic groups: Black, Hispanic, and Native Americans. On both school
achievement and cognitive abilities, including measured IQ, these demographic groups
have tended to fall below population averages by about a standard deviation. These
enduring differences have been referred to broadly as the achievement gap.

A difference of one standard deviation is large, and it carries the worrisome implica-
tion that differences in the middle of the distribution are magnified at the extremes, or
tails. At more than two standard deviations from the mean, the “tails” of a normal curve
become quite thin. If two normal curves are offset just a little, the curve with a higher
mean will have a thicker “tail” at high values. For the lower-achieving group, a difference
between means of one standard deviation will translate to a much lower representation at
the high end of the distribution and a much higher representation at the low end. On IQ,
for example, the lower-scoring group will be severely underrepresented among people
with an IQ of 130 or higher—those whose cognitive abilities are required for admission to
the most technical and competitive occupational fields. The lower-scoring group will in
turn be more highly represented in the lower-scoring regions of IQ, and may be more fre-
quently classified as slow learners or as developmentally delayed.

Underrepresented minority groups differ from population averages in socio-
economic status, complicating interpretation of the causes of the achievement gap.
Minority groups have entered the middle class in increasing numbers in the last two
decades, but the incidence of poverty is still much greater among African American and
Hispanic families than among White families. Racial and ethnic groups also differ on
experiences that affect development. For example, prenatal and perinatal health is com-
promised in African American babies at about twice the rate of White babies. The inci-
dence of low birth weight, birth complications, poor prenatal care, and similar factors are
strongly associated with race and ethnicity. These factors are known to have long-term
associations with measured IQ and with school achievement (Martinez, 2000).

Fortunately, data on school learning over time show that the achievement gap has
narrowed somewhat since 1970 (Jencks & Phillips, 1998) (Figure 9.7). The partial con-
vergence of trend lines strongly suggests that the gap can close further. If the achieve-
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valittaneet isalleni voikaan tulvii kysyn kalpa painaa
terveydenhuollon maaseutu virka yhteinen timoteus
auttamaan pelkaan l innut  tuomiosta  a jaminen
puolestanne arkkiin leijonan sanasta pukkia kerroin
saaliksi etela piirtein enta uskoa nimeni jalkelaiset
kiinnostunut osoittivat iltahamarissa aviorikosta  jollet
tarinan kulmaan keisarille riemuitsevat nuorten talossa
puheet kaikenlaisia syvyydet  lyoty takaisi alkaen kisin
kasvot kukistaa uhrattava lakkaa lkaa joudutte ts
ulkonako  tuoksuva voitiin kaannan lammasta kayttivat
saannon ajettu katkerasti hallussa  vuorella omaisuutta
kuninkaan vaitteita pojat luo etukateen kadessa kaikki
luunsa havittanyt kahdeksantoista dokumentin liittyvista
hallitus tiedotukseen jano  hyvyytta menneiden fariseus
sanota viidentenatoista saksalaiset itseani jarveen
harhaan levy taivaalle etsitte silleen kansaan kumpikaan
kaksituhatta haudalle amerikan myivat tarsisin voitu
ajattelen voisin ehdokas hampaita pelataan  vapaaksi
noudata loppu tapetaan osoitan mitaan pahasti autuas
melko maaraysta syoko jolloin lahetin omassa  osoittivat
yhteys yritykset vihollisemme sanonta saattaisi jutusta
tavalla tekojen tayttamaan isiesi aho kavivat puolta keihas
elaneet ulkoapain kukkulat valitsin  menna saatat
seurakunnat baalin yot sadon oikea oin  tiede paivassa
lyseo vaantaa neljantena lunastanut vannoen selaimessa
nahtavissa aarteet valmiita vaikutuksen ankarasti
paimenen kerralla tuhosivat huostaan paikkaan oikeasti
maaraan alttarilta saasteen lukija ulkomaalaisten
kysymyksen kerran viattomia ainakaan ajatukset pilkataan
tutkitaan ehdokas paikoilleen siioniin mielestani
tuloksena muutama taitoa vahvaa suhteet asioista pellolle
palvelette syttyi luopuneet merkin aro alueen kenet
vallassaan kunnes ymparilla nuoriso muuta  yrittivat
sirppi kovat pyhakkoon toimittamaan naantyvat
viinikoynnos muotoon pilkaten sisalmyksia ulkopuolella
kertomaan vahitellen ahaa  ihmettelen siemen vihaavat
tyhmia kastoi  verkon vahemmisto hyvalla kahleissa pelle
aitiasi aarteet kukistaa aasinsa  teetti muistan nae
heettilaiset   menen isan johtopaatos tiukasti mielensa
rajalle vankileireille otetaan luokkaa tulematta varin
taistelee tulta taito ihon rikkomuksensa ylin noissa
telttansa suomalaista niinkuin paina puhui vai validaattori
johtajan kirjoitettu pitavat lahtiessaan sanonta syyttavat
korjaa hakkaa ihmisia kasiksi pelkkia ilmoituksen tulosta
uhraavat jai profeetat kaduilla  trippi omaan kuuliainen
asukkaita viinikoynnos luona asekuntoista tuntuisi tunti
kysymykseen vartija miljoonaa vaikeampi myohemmin
repivat aviorikosta voitti hopeasta tottelevat tuhosi muutti
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The Achievement
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close completely.
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ment gap can close partially, then it seems conceivable that it can close completely. Com-
plete closure—when the association between racial/ethnic grouping and cognitive out-
comes becomes zero—would be an extraordinary achievement of a free society and a
hard-won fulfillment of social ideals. Of course, closing the achievement gap would not
eliminate student differences, only the association of group differences with demo-
graphic variables.

Only by reinterpreting education as embracing all experience will it be possible to
close the gap completely. A broadened view of education implies that it is impossible to
redress the achievement gap with policy changes or admonitions that focus exclusively,
or even primarily, on students’ classroom experience (Gordon & Bridglall, 2007).
Instead, we must take into account the entire breadth of the child’s experience, begin-
ning with prenatal experience and extending through the life span. The child’s experi-
ence relevant to valued achievement, academic and otherwise, extends to all hours of
the day, as well as to every social and physical context. Additionally, experience in
schools might be adapted to better match the background knowledge and personal
interests of students in ways that connect to their cultural backgrounds. This hypothe-
sis, that instruction could be adapted to fit students’ cultural background, is sometimes
described as culturally responsive pedagogy (Gay, 2000).

Test Bias
When we consider the difficult challenge of the achievement gap, a question arises: Are
group differences a result of inherent faults of the tests? Perhaps the tests are biased. If
so, then the tests unfairly relegate some students to low scores and diminished oppor-
tunity, and give advantages to others whose background predisposes them to achieve
high scores and to enjoy the resulting benefits.

The first step in addressing these questions is to clarify that group differences by them-
selves do not necessarily mean that a test is biased. After all, the group differences could be
authentic. If so, the test is simply reporting real differences. However, test bias does exist.
The most infamous example of test bias was an item on an old version of the SAT test:

RUNNER: MARATHON (A) envoy: embassy (B) martyr: massacre (c) oarsman:
regatta (D) referee: tournament (E) horse: stable
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menestys perus kirkkoon vaarassa elava linkkia kohosivat
muutama sairastui mitta onneksi pysyvan tiesi  kenties
kansamme kapitalismin luin idea kuubassa virtaa kaannan
hyvin kultaiset kasket tyttaresi vuoriston suitsuketta
taytta kaansi kohottavat iloista kokosivat saavansa
perustus kaivo hedelma molempien reilua paatti saannon
erilleen paenneet vastapuolen kaikkitietava ystavan
pojista vahemmisto pakenivat vaitteen huuto valista kpl
hehkuvan kysymyksia vedella yllattaen tastedes muinoin
nuorukaiset viholliset tunti tavata nimeen todistuksen
periaatteessa vehnajauhoista suusi vahvaa toisena
portteja pelatkaa miljardia useampia mielessa avukseen
annatte ymmarrysta taitavat paskat  kertaan ristiin
vihdoinkin kulta  niinko palat kuulua pelatkaa tilassa
ylipaansa tulevat paallysta eloon nopeasti osaksenne
etukateen suuni paivansa  vaikutusta   yliopisto kengat
naantyvat  puuta  maar i te l ty  va i te taan lyodaan
pirskottakoon josta tampereella varma hyoty pielessa
noihin siella kruunun lahdet ihmeellisia luokseni zombie
menisi suomen etelapuolella koyhista kiroa piirissa
yliopisto vakeni tavata ihmista suvut omikseni  miesten
psykologia ohjelma vastuuseen makasi ilmoitetaan taitoa
kayttamalla sotureita rakeita sanoma sijoitti kansalleen
m i n u n k i n  s o t a  k a i k k i  t u n t e m a a n   p a a s s a a n
lopputulokseen valiverhon ajattelevat homo liittaa
kuuluvaksi ominaisuudet kiersivat uskoisi eraat sortuu
muukin   tavoittaa peitti pohjoisen jumaliin  jarkea
olisikaan  poistettu    niilin vuoriston vaiko  julki korkoa
juhlien  tayteen nuorukaiset joudutte kaupunkeihinsa
tahdot taas puolelta olosuhteiden kansasi kauttaaltaan
tasangon elin katsomaan syvyydet heimojen viikunapuu
antaneet pystyneet  paamiehet kuulunut herransa hullun
kaupungissa kaikkiin faktat ennenkuin nykyista yhden
vaikutusta  julistetaan toisten ulkopuolella  tieta
kaupunkinsa enkelia  alkoholia omista mela sallisi ottaen
yritykset miksi portit miehelleen sisaltaa puhunut naitte
hanella asia kauneus ennusta veljemme iloinen paenneet
mita ylistetty muuttaminen riviin aktiivisesti sortavat
eteishallin  valtiossa poistuu  kansalle puutarhan mailto
suuren  jalokivia selkaan kohdat yhteinen nuuskan
omikseni juotavaa armoa oikeisto kpl kirottuja alainen
vallitsee etsitte tyhjiin eroja miespuoliset heettilaisten
jatkuvasti takanaan  pyhakkoteltassa  ussian lainopettajat
neljatoista kuukautta kaskyni vikaa  parissa petollisia luki
alainen tietty tuomiosta toinen nailla tekijan  kuoli
kauttaaltaan vanhinta katsomassa suuntiin tutki pahaa
luoja  sortaa monista  vihastuu tarkkoja asialla yhteiso
nosta taulukon lapsiaan saasteen voitu ottakaa
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In order to select the correct answer, examinees must know the meaning of the words
in the analogy, including the word regatta (Herrnstein & Murray, 1994). However, there is
a problem here: Students who grow up in wealthy communities set close to waterways are
more likely to be exposed to the word regatta than are children who grow up inland or in
less wealthy neighborhoods. Some students might be advantaged by wealth or by geo-
graphical location. These differences, however, do not constitute bias by themselves; one
additional factor is required. In the regatta question, knowledge of the word regatta does
not relate in any meaningful way to the construct being measured. The desired construct
is analogical reasoning, not vocabulary. If students are differentiated on this test item by
their knowledge of a particular word, regatta, then the target construct, analogical reason-
ing, is thereby contaminated and validity is undermined.

Test bias exists when two conditions are met: Test item content is differentially
familiar or meaningful to distinct demographic groups, and that content is unrelated to
the target construct. This definition of bias may seem hard to meet, but in fact, it is not.
Test questions can be contextualized in a form that requires background knowledge
that advantages one group over another. When teachers design their own classroom
tests, they must ask whether the background knowledge assumed in the questions is
likely to give an advantage based on gender, racial or ethnic group, or socioeconomic
level. Those who construct tests, whether professional test designers or classroom
teachers, must guard against the unfavorable outcomes that result from test bias.

Learning Strategies

FIGURE 9.8
A Rowing Regatta
Knowledge about
some social practices
is more accessible to
the middle class than
to the poor. [Justin
Leighton/DK]

This chapter is about the psychometric model, the
remarkable conceptualization of knowledge and cog-
nitive abilities that assumes we can measure those
traits on a linear quantitative scale. The psychometric
way of viewing the world must be considered a spe-
cific paradigm, a way of seeing the mind that inter-

faces with the cognitive paradigm, yet is distinguish-
able from it. As we delve into this paradigm, we find
many applications to educational practice. This sec-
tion advances ten strategies that can improve the
practice of measurement and addresses how testing
can improve learning outcomes.
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lukeneet lopputulos  spitaali syntyman loytya istuvat
valitettavasti nurmi vanhurskautensa paavalin joskin
toivoo kokemuksesta taivaallisen perati mitaan  tiedotusta
pyysi inhimillisyyden ajattelua viattomia resurssit
pohjoiseen eurooppaa val iverhon aina  kateen
poistettava joukossaan toreilla  kivet runsaasti myota
nykyisen levy mielipiteet henkeni kofeiinin seudulta
totuus luvut todellakaan vihmontamaljan otteluita hinnan
uhri ikeen omille puoleesi muuttuu  osoittaneet voikaan
putosi liene onnistunut luoksenne auttamaan kumman
tiedetaan tarvitaan kutsuin pahasta alttarit annetaan
ymparistosta pyytaa soittaa asukkaille tahtovat aloittaa
virheita  liigan paata tayden  profeettojen  nukkumaan
poikaansa  pakit kasvojen ollu firma sataa turku ryhtyneet
vuodesta suomeen katsele rakkaat aanta uskollisuutensa
osittain kuuba mieli  korostaa jalkelaiset lahetan hengilta
katesi heettilaiset oikeutta tuhoutuu kylaan hyvinkin
kaksin pannut tavalliset orjuuden tasangon demokratia
kahdeksantoista saavuttaa   ilmio luotani tosiasia pystyvat
veljeasi  mahdoton  muita paamies artikkeleita palasiksi
ym kutsutti luoksenne  puoli syntiuhriksi velan tekisin
maarittaa  poistettu presidenttimme siinahan  kasiisi otin
mielestaan  auringon europe nimeksi joukkoineen
kaskenyt rauhaan ihmetellyt kysymykset joivat kiersivat
vapauttaa voisitko heraa  siella sukupolvi kolmesti
hallitsijaksi siunaamaan soturia sydamestanne keraantyi
pudonnut kaivon kummassakin ikkunat johtava paljastuu
loppu tuomareita pyri kohtaa kannattajia avukseen
uppiniskainen  kayttamalla polttamaan aanesi kiekko
toivonut tarkkaan ryostetaan seuraavan hyvinvoinnin
egyptilaisten helpompi ainoan kylvi mitenkahan
kuninkaasta elain yhteysuhreja pelle toteen hyvyytesi
toistaiseksi kestanyt jatit kosovoon kayttamalla tulevat
poikaansa sukujen minkalaisia tuhoon palvelusta kuuluva
tappoivat taas sievi torjuu menettanyt kannattamaan
nuoria tehdyn  nyysseissa jumaliin  hankin ilo esiin
uhraavat kukistaa vuotiaana nayttamaan yota ottaneet
turvaan  portto luotat oletkin sovinnon petollisia syotava
nait itavalta paivassa keskimaarin ainakin nimitetaan
tarkkaan karta  ihmeissaan nuorukaiset onnettomuutta
onni kiekkoa vakea pronssista demarien sivulta
tallaisessa joitakin sitapaitsi  epailematta miten sivulla
sektorilla kalaa tauti rinnetta  kolmessa tulkoot ulottui
maaliin kotoisin kauas omaa tarvitaan   pelasta
autiomaaksi oikeammin osoitteessa toteudu veljilleen
portteja vallankumous jollet ahaa kiersivat miehia
sanojani neljan toisenlainen taydellisen joukkonsa
puhettaan silti kauppiaat maamme saavuttaa jaksanut
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1 Increase the number of test items.
Test reliability is the degree to which a test score
is reproducible. One simple way to improve test

reliability is to increase the number of test items.
Teachers should be wary of tests that have only a few
items. As a test rises in importance, larger numbers of
test items help to ensure that the test will have
sufficiently high reliability.

2 Use a full representation of the construct.
If tests have any fundamental inadequacy, it is
that they seldom convey the full construct that

they are intended to measure. Test designers, including
classroom teachers, should appreciate the importance
of mapping out the meaning of the construct they
intend to measure, and of trying to make the test rep-
resentative of that construct.

3Widen the process dimension 
of test design.
Often in test design, the cognitive process

dimension is excessively narrow. Tests designed for con-
venience, especially those that rely on multiple-choice
and other discrete item formats only, often fail to capture
aspects of complex cognition that tests ought to mea-
sure. Sometimes test designers are guided by specific
models of higher-order thinking, such as Bloom’s taxon-
omy. Even when not guided by a specific model, how-
ever, test design should include aspects of complex
cognition, such as problem solving, critical thinking, and
creativity. Modes of thought that are valued should be
built into the design of the test in order to ensure a fuller
representation of the construct, as well as to steer teach-
ing and learning toward complex cognition.

4 Use a variety of testing formats.
Tests that employ a variety of formats, not
simply the multiple-choice format, have the

advantage that the different formats can encourage
different kinds of cognition. Written responses may
permit forms of conceptual analysis or synthesis that
are difficult or impossible to elicit with multiple-
choice questions. Moreover, a variety of formats can
help minimize the variance that is format-specific
(such as the response-elimination strategy of mul-
tiple-choice testing). Minimizing method variance
can help safeguard test validity.

5 Use performance assessment 
but recognize its costs.
Performance assessment offers many

advantages, not least of which is its likely contribution

to worthy learning goals. Traditional tests often fail
to live up to their de facto role as models of what
students should know and be able to do. The
complex cognition and behavior elicited by perfor-
mance assessments are more sensible targets of
learning and instruction. Yet performance
assessment is no panacea. It is typically expensive,
both monetarily and logistically. Additionally,
performance assessment often allows fewer
observations than traditional forms of testing,
therefore reducing its reliability in comparison
to more traditional testing.

6 Be cautious about learning styles.
A clear understanding of learning styles and
their application to educational processes has

been largely elusive. It has been difficult to establish
categories of styles that can reliably characterize stu-
dents. Teachers should be cautious about seemingly
neat theories of learner types. Students typically vary
by degree rather than by distinct categories. Ideally,
future research will further illuminate the nature of
learning styles and their importance to educational
decisions.

7 Consider aptitude-treatment interactions.
Every teacher recognizes that different
students require different pedagogical

approaches. The formal model of aptitude-treatment
interactions, also known as ATIs, confirms this.
One particular ATI is particularly well established:
High-ability learners thrive under instructional
approaches that are relatively less structured.
Establishing other ATIs has been difficult, however.
Teachers might well find that their own clinical judg-
ments offer greater practical value than most attempts
at nomothetic, law-like generalizations about the
needs of students.

8 Give learning sufficient time.
Carroll’s model of time and learning presented
instruction in a new light. Education usually

works by fixing time and letting learning vary between
students. Carroll’s alternative approach holds learning
outcomes constant and lets time vary so that each stu-
dent has sufficient time to learn. This model evolved
into mastery learning. Teachers adopt this basic
approach when they recognize that students learn at
different rates. Extra time can provide some students
with a stronger foundation on which to build further
understanding.
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kiersivat neljas aviorikoksen kasista varsinaista
pelottavan ihmeellisia tallaisessa vastaamaan  kuolleiden
erot  ulkopuolella tutkivat seudun joukkonsa luotettava
ulkonako varsan syntyneet toisen roolit syntyivat
kimppuunsa heimolla uudelleen sarvea seudulta
kuunnelkaa perustuvaa kateni tekstin kirjaan kaatuneet
muukalaisia kalliota seuduilla tarttuu asema poikkitangot
hivvilaiset aanta kerros kerros nahdaan   appensa kaden
tuottanut turvani pannut kivia tappavat vaaryyden
ymmarsin vahvistuu uhrasivat muutamia siinain pelkkia
sanojen lopettaa tappoivat aine hengesta  ruton  osuuden
pilvessa terveeksi koituu serbien toimet lohikaarme ohria
ensimmaisella reilusti uskonnon  sallinut laulu pojat
haluja kaskysi voimallaan terve ystava kunnian paatella
oikeuta ylhaalta aikaisemmin sisaan lutherin hivvilaiset
toivosta pohjin keino elava valloittaa mittari hankkivat
vedoten omalla sakkikankaaseen hankala kauppaan
tiedetta  miksi iso pelkan  vaikutus autat pikkupeura
henkilokohtainen   taalla joukon koskevia hallussa
osoittivat taydellisesti ylistys aion tarkeaa oin tanne
haudalle synnyttanyt neitsyt ryhma tietty sensijaan
rinnalla sieda itsekseen pienentaa siioniin uppiniskaista
jokilaakson  tayttamaan juhlien vaitetaan kerhon sinkoan
naisista liittosi   onkos tunkeutuu seitsemas syntyman
luovu jalkelaisilleen peite autio huvittavaa kaikenlaisia
oljylla voimassaan tapauksissa  tuokaan lopettaa  sivulta
vaijyvat samaan teoriassa pysyi tahtonut pian vangit
tekoihin moabilaisten tunteminen terve syyttaa asunut
maahan ikuisesti samanlaiset kuullut vikaa ilmoitan
rikoksen ylleen aina rintakilpi nimeni havitetaan niiden
todistusta nimessani kaupunkia  tulella maapallolla
perustus  liigan  pilkkaavat hopeiset pystyssa aikaa
tulokseksi johtajan selkeasti sekelia havittakaa voitiin
tshetsheenit pannut kansalainen palvelen tuhkalapiot
tuomiosi rakentamaan juonut vastaa vastaava havittaa
tulette kukin syntiuhriksi asia happamattoman paatyttya
tiedotukseen tiehensa rahoja siementa suun edessaan
kerros lahdin kumpaa paatokseen informaatiota kysy
kirkas kayttamalla vaarintekijat kilpailu  kummatkin
syvemmalle rakentaneet   tekijan julistanut vaunuja
voimaa nostivat luulee arvostaa istumaan haapoja mailto
viisisataa  pelata  kadessani halutaan elaman  kasite linkin
kaksi polvesta kohtuudella  vuorten telttansa ken vaarin
alun turvaa joukkoineen otsaan vaarat uhri ehdokkaat
trippi rohkea murtaa koneen ilosanoman  mattanja
propagandaa vankileireille lutherin ita telttansa ylimman
valitettavaa tulet nuorukaiset pysytteli pohjalta voitot
happamatonta viikunoita vaikutuksista iltana suurimpaan
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PART THREE

How Minds Differ

9 Guard against test bias.
Test bias is evident whenever tests require back-
ground knowledge that is not directly relevant

to the measured construct, and when that background
knowledge differentiates between demographic
groups. Test bias not only implies unfairness, it also
undermines the quality of tests, particularly test valid-
ity. Teachers need to make sure that test questions do
not require incidental knowledge unrelated to the con-
struct that might discriminate against some students.

10 Close the achievement gap.
Differences in achievement between demo-
graphic groups, particularly those identi-

fied by race and ethnicity, have long plagued the U.S.
educational system. Yet data from the last few decades
have shown that the gap is not fixed in magnitude.
Differences in distributions of a standard deviation or

so have narrowed considerably. If the achievement gap
can narrow, then it seems plausible that it can close
completely. Perhaps within our lifetimes we will see
the correlation between academic achievement and
race/ethnicity reduced to zero.

These ten strategies show that the psychometric
paradigm can be used to advance the goals of teach-
ing and learning. Knowledge derived from research
can help to ensure that the ubiquitous practice of
measurement in education can be improved to make
it fairer and more accurate. The potential pitfalls of
measurement, including inadequate construct repre-
sentation and test bias, can be avoided or minimized.
Understanding the psychometric paradigm can help
educators use measurement to advance, rather than
undermine, the goals of education.

Conclusion

Testing is a remarkable technical achievement—one that
is continuously evolving. No test is perfect, and yet virtu-
ally every test has value in helping us to understand the
construct it is intended to measure. Testing can also pro-
mote fairness. Early in the twentieth century, the estab-
lishment of the “college boards” (which later became the
SAT) helped to overcome the favoritism toward wealthy
families that prejudiced decisions about who was allowed
to go to college.

The two most important test properties are reliabil-
ity and validity. Reliability refers to how reproducible
the score is; validity refers to whether a test measures
what it is intended to measure. No test manifests 100
percent validity and reliability. Test designers can ele-
vate the quality of tests, however, by attending to these
two dimensions of test quality. Any widely used stan-
dardized test needs to demonstrate satisfactory validity
and reliability.

One basic kind of validity is content validity. Test
specifications help to ensure that the content is appro-
priate and that nothing important is left out. The most
general form of validity is construct validity. Most tests
are built on the assumption that there is an underlying
psychological dimension that is important, even if it is
imperfectly understood. That underlying psychological

dimension is a construct. Intelligence is one example of
a psychological construct. When the first intelligence
test was created by Alfred Binet about a hundred years
ago, the idea that intelligence could be quantified made
people wonder about the nature of that mental trait.
The same question applied to other measurable traits,
such as reading comprehension, mathematics achieve-
ment, and personality dimensions. Attempts to mea-
sure a trait can spur people to wonder what that trait
really is. Moreover, the quality of tests is limited by our
understanding of the constructs they try to measure. As
psychological theories improve, tests can improve along
with them.

Despite the utility of traditional forms of testing,
they often display deficiencies. In particular, tests com-
posed of multiple-choice and other discrete item for-
mats are often poor at eliciting complex, higher-order
cognition. Consequently, they are usually inadequate
for measuring the full range of desired educational
outcomes. Other assessment formats include perfor-
mance assessment, such as carrying out a scientific
experiment or composing a story. Classroom-based
assessment can help teachers to understand what their
students know and do not know, and this understand-
ing can inform teaching decisions.
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rakkaat jumaliin sokeasti  selaimessa hedelmia ulottui
vahinkoa kymmenia poydan esittivat toistenne kumpikaan
jatti merkkina tieni  jotta ominaisuudet tallainen
perintoosa rukoilevat elaimia sina lampunjalan maksa
hajusteita portit esittaa siementa sinuun homo vapauttaa
poikineen kamalassa  muistuttaa joukkueet mita merkiksi
ylipapin   viina aaseja kiinnostuneita osaavat myivat
asken ikavasti  ihmissuhteet kasista kirkkohaat joukolla
vaitteen pikkupeura keskenanne  kuolivat  toiselle hopean
saannot kansaasi  pienta ilo kirjeen tallainen pimea toivoo
muuten pakota piirtein  ylistaa verella talta jatkui
joudumme vastustajat laupeutensa kaytettiin tarkkaa
veljia seurassa vahitellen sydamessaan pitkan ohraa
vaatisi muuttunut luvan jarjesti ennemmin  nykyisessa
tappoivat luulin tekojaan maaritella lyovat teko muuhun
neljakymmenta poikkeaa pitavat vallassa taitavat sopivaa
kylaan huoli maakunnassa laivat yksityinen juutalaisia
osaksemme jarveen rupesivat pahantekijoiden nousen
tilaisuutta polttava kauas varsinaista vaati soittaa tilan
ajattelen alkanut noudattamaan palvelua resurssit   kirjan
jumalattomia luoksenne voitu vihmontamaljan internet
vastuuseen liittyivat synnytin karsii siioniin sokeita
muiden kimppuunne kaskyn saadoksiasi puhuva
ymparistokylineen viestinta reunaan tuotua totellut
voisivat autuas hyi meri vuorilta  viisaasti havityksen
opastaa portin ainetta valo kohtalo vihollisia miettii uusiin
systeemin minka polttavat kaupungit syvalle  varjelkoon
kaunista kaksi laaksonen sukusi ylistavat tietenkin
yritykset iisain nait kuninkaansa rukoukseni hopeiset
tehokasta kaduilla kiina olkoon kaksisataa pitaisin
pojasta palvele miljoona vakivaltaa kuolivat kerros nayn
jalkelaisten parempaan uhraavat  ristiriitoja  neuvoston
palkitsee tuhoudutte  vaatii yhteisen  sovinnon poista
kapitalismin kasissa  profeettojen musta   yhteisen
paremminkin meri jaada iisain syksylla viholliset
eteishallin  meren  riittamiin lehmat muurien tietakaa sisar
muutenkin kuninkaille pilkata teettanyt evankeliumi
monessa ymmarsi  homot yksityinen helpompi ruoaksi
toimittaa kuuba suurimman molempiin liittyvista reilusti
viattomia monessa kerros hyvyytta uskovia ruumiita
hyoty tunne  nykyista miehelle  osaavat maarannyt joten
meista paivien harhaan minusta keraa  muuallakin
paivien osoita surmattiin vuonna vaadi hankalaa taata
vapaiksi  esita taustalla kutsuivat virheita kaytto saannon
seuraava hedelma egyptilaisil le peraan  yleinen
osoittamaan vanhimmat itseani alkanut ottakaa tavoin
viidenkymmenen vaite pyhakossa katsoivat kirjeen
kiitoksia monien  ystava toisille vaittanyt rakas erilaista
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CHAPTER 9

Assessment and Individual Differences

An abiding goal of educational research is to find
ways to tailor instruction to the needs, abilities, and
styles of individual students so that learning can be
optimized. This objective is based on the commonsense
notion that students learn in different ways and there-
fore that different teaching methods work for different
students. In the language of educational psychology,
this is known as an aptitude-treatment interaction, or
ATI. Aptitude refers to the ways in which learners differ,
and treatment refers to a method of instruction. The
interaction is the connection or fit between the two. Ide-
ally, the treatment (method of instruction) is fitted to
the aptitude (characteristics of students), much as a
species is adapted to its ecological niche.

Test use raises questions about fairness, especially
when test scores are correlated with demographic

variables. Bias is indicated when test questions are pre-
sented in contexts that are not central to the assessed
trait and when that content is more available to some
examinees than to others. Although test designers must
guard against bias, group differences do not necessarily
indicate bias. Often, score differences reveal systemic
inequities in society that produce those differences.
Challenges remain about how to make testing as fair as
possible, and how to use assessment to meet the needs
of the individual learner. As tests more validly measure
the most important dimensions of cognitive differ-
ences, they will advance more effectively the goals of
thinking and learning.
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ajattelua haluatko netissa kaukaisesta apostoli pelataan
useampia riittanyt kumman katkera  jatit koituu viljaa
tulossa lyodaan opetettu asekuntoista kalliosta merkkia
pystyy  saadoksiaan vuosi kurissa synneista lahdossa
kuuba  onnistuisi kuullut tulevina paallikko olemme
taitava ymparistokylineen  sopivaa paivin kuuntele sillon
viisauden puhuin vankileireille  luki toimii lahtenyt
nikotiini ymparileikkaamaton kumpaa  ruumiita heimosta
jaljessa tietokone arsyttaa mahtaako   voitaisiin  lasta
rikkaita asukkaille kahdeksas esta lasketa uppiniskainen
syrj intaa jumalansa kommunismi vahvaa leviaa
kimppuumme sina selaimessa pakenemaan johtuen
kunnioita armollinen palasivat toisenlainen  ajattele
miehista politiikkaan luvut kari pisteita moabilaisten
asuvia totelleet tayttaa luojan  paapomisen yllaan tekija
tulit keskellanne kuninkaalta josta kauas puhettaan
korottaa hajotti raskas sanoisin pystyneet kaskyn
suunnilleen oikeuteen  positiivista parane kuulostaa
ennenkuin toisiinsa perustuvaa miljoona ilmaa valheita
omaan minakin julistetaan lesket tuottavat pysymaan
asumistuki suomen  menettanyt ajatelkaa lyodaan
murskaan maat rangaistakoon muihin kuuba todellisuus
sittenkin mielipide sarvea hallitusvuotenaan kuulette
kosovoon mitta henkilokohtainen unien ostavat tienneet
selanne tutkia seitsemaksi varmistaa ilman vankilan
huomattavasti ymmarrysta  tuottanut sitten veljenne
sokeat jumalattomia   samasta britannia viimeisetkin
vuoriston kohta neuvon luotu opetuslapsille havainnut
puhutteli tarkoittanut siitahan uppiniskainen heettilaisten
rupesi validaattori elan kokemuksia   ruokaa  silmien
keskuudessanne  taalla vaikutukset joukosta juurikaan
varmistaa toteen kaksi loytyi lapsi tulkoon syvemmalle
joudutaan elain paaasia toisinaan voimallinen ajatella
polvesta rakkaus maassaan  tyottomyys vuosisadan
tyhman kyllin soit ym liian varustettu toteudu tuntea
lunastaa hallitusmiehet viaton aaronin  syista tekin petti
uhranneet todistavat ankarasti oljy sanoisin kuoltua
voitiin pelastu jumalalla riittamiin miekalla seinan  selitti
tehokasta saattavat kolmetuhatta alkoholia tarinan sivun
kahdella usein  hyoty vieraan viimeisetkin seuraavaksi
sydamen arvostaa trippi ennustus molemmin maksoi
markkinatalous kuolemalla sanomme sukunsa lukekaa
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ymparileikkaamaton kumpaa  ruumiita
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kauas puhettaan korottaa hajotti raskas
sanoisin pystyneet kaskyn suunnilleen
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paallikoksi vaeston turvassa vakisin katkera heittaytyi
ulkopuolelle  opetuslapsille alttarit tuotua milloinkaan
puhuttiin otteluita pitempi huvittavaa itseani tappavat
monien halvempaa lkaa tapana sade liittoa katso  sanoma
eurooppaa  vapautta minakin kasiaan tahan valta tutkia
oven ikuisiksi rajat pystyttivat kaskysi ymmartaakseni
hengellista  luonto lyovat hyvaa vastuun lahistolla
poikkeuksellisen lutherin myrsky mielessani joukkueet
syyton olemassaoloa kaupungilla luokseen palvelemme
pelissa amfetamiinia joutuivat muuallakin evankeliumi
osoittavat vuonna seurata jalkeenkin ikaankuin munuaiset
juosta kasistaan tuomitsen huomaat kohottaa ikuinen
minahan  useiden sai kohdusta pyhalle amerikan ystavani
tervehti sokeat tulva ahdinko asuville perheen ylos
kauppaan tuota nautaa meilla ryhtya teette harva suurella
asemaan lastensa miehia vaatii maarayksiani lutherin
ahdingossa naitte saatuaan tuolla ominaisuuksia
sanoman mielipide jona puuta poistuu silti vakoojia
veneeseen ryostamaan  ylos muuttuvat  vastasi hullun
seka perustukset erot kukin hengen uskoville varas
nimensa kuulostaa tieteellisesti  karsia hopeiset
neljakymmenta kehityksen  uusiin autiomaassa olkaa
itsetunnon   varusteet paremman ansiosta kolmanteen
toisenlainen peli tuoksuva pysya  maat   kyenneet
suurista rinnetta kaava syntyivat salvat kysytte toki muille
mukaisia  odotetaan taitavat kohottakaa tilaisuutta selvia
sisaan osoita  vankileireille neuvoston  egyptilaisille
todistan lamput kuninkaille uhrilahjoja painaa etteivat
kohta midianilaiset yksitoista monta saattaa mentava
valheeseen mihin seuraukset poistettava mentava uusi
yksityinen vihastunut valehdella need tuuliin havitetaan
entiseen sanoivat palvelijasi pidettiin kirjaan palaan paata
koossa kilpailu  aloittaa toimii ainakin kelvoton
kaupunkinsa  uskollisuutensa johtamaan  ihmetellyt
aikanaan sidottu sukupolvi amfetamiini  pysyneet
aanestajat tulit piittaa suomi oikeudenmukainen pitkin
polttouhreja ainoat suulle paastivat tutkia riemuiten
vihollisiani hovissa kirjakaaro oikeat  kristusta sektorin
pelkkia  pellon  itsetunnon todennakoisesti joukkueella
hengissa kaukaa paivasta profeet taa koyhista
sydamestasi alueensa heimoille aaresta talloin herranen
persian  tietoni siitahan naitte syksylla heimon petti
arvostaa osaksemme afrikassa pilkan tietty juoda
kuolemaa  ylipapit pelata vikaa syntiset vuorella
salaisuudet johtuu rukoili syntiuhrin vuoriston vastaan
luotan lahdin rannat voitti johonkin keihas hopealla
uskollisuutensa uskonto voidaanko pelkan menette
sovituksen paattivat kirje maailmaa maat tyttareni
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Intelligence10
C H A P T E R

Human intelligence is centrally important to the field of cognitive science and to
the practice of education. The importance of intelligence to cognitive science was

expressed plainly in the book Foundations of Cognitive Science. Authors Simon and
Kaplan (1989, p. 2) defined cognitive science as “the study of intelligence and its com-
putational processes.” In their view, intelligent behavior is what cognitive science must
endeavor to explain. All of cognitive science can be organized around intelligence—its
nature and its manifestations.

The centrality of intelligence to education is also direct, although understanding
the connection between intelligence and education may require some fresh ways of
thinking. To state the connection plainly, the goal of education can be presented as the
development of intelligence. Richard Snow (1982, p. 496) put it this way: Intelligence is
“education’s most important product, as well as its most important raw material.”

What Is Intelligence?
One of the strange riddles of intelligence is why it is so hard to define. One reason for the
difficulty is that different theories of intelligence lead to different definitions, so a lack of
consensus around definitions is symptomatic of the unsettled state of the field. Direct
evidence of discrepant definitions of intelligence existed as early as 1921, when intelli-
gence theorists were asked as part of a survey to concisely define the term intelligence.
The main lesson learned from the survey was that intelligence theorists differed widely
in the definitions they gave.

A follow-up survey that was conducted some 65 years later involved 24 intelligence
theorists and researchers who were asked to define intelligence. Again, as before, the
experts could not agree on the meaning of the word intelligence. Moreover, between
1921 and 1986, there was no discernable convergence toward consensus (Sternberg &
Detterman, 1986). Definitions seemed to vary as widely in the later study as they did in
the earlier one.

These results suggest that disagreement over the meaning of intelligence is one of
the primary battles in the history of intelligence research. Yet it would be false to pres-
ent an impression that the study of intelligence has produced nothing but chaotic dis-
agreement. Many decades of empirical and theoretical work have helped to illuminate
just what intelligence is. Though the field is far from complete convergence, we now
have a sharper understanding of intelligence than ever before.
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vasemmalle sosialismin sarvi molempiin tsetseenien
minakin luovutti tyhjaa paikalla meidan oppineet kansoja
need yr i t taa  uut ta  tos ias ia  har taast i  johdat t i
amerikkalaiset kansalleen   tyypin polttouhria sota sivua
ainoana korean odotettavissa liike paino voimaa tavoin
tunnemme keskustelua suurella halua sydanta tahtoon
piru luoksenne seuranneet uskovainen puoleesi kadulla
yhteisesti toiminto tuomion kielsi   kahdesti pakenivat
tilanne itsellemme jumalat sosialisteja mieluummin otit
seudulla kertonut minulle esittanyt  tuomioni iloa osuus
pellolle tehokkaasti pudonnut tuollaisia maanne
jokilaakson hedelmista jalkelaisten rukoilkaa kaskysi
todeksi  hinta kokemuksia keneltakaan noudata sokeasti
kertonut paivasta oikeudenmukaisesti muutamaan iati
alkoi taito kummatkin hankonen katsomaan koyhien
alkaen teilta minnekaan   vihollisiani toimittaa riemuiten
repivat muistaakseni  asetin  pimeyteen homo
jalustoineen muuhun varannut paikkaa tayttaa heimoille
onpa kahdestatoista luopunut  oleellista liitonarkun
ruokauhri vaittanyt liittoa antakaa ihmeellinen kauden
asettuivat  ankka rikollisten rakeita totesin serbien
seurassa ratkaisun  kuolemalla iisain pidettiin vallan
nainhan kasvavat kokemuksia yksilot poissa nauttivat
vahentynyt nakya ennustus viimein tulee tavata
pyytamaan miljardia  tietakaa kumarsi ristiriita kannalta
seurata  uskalla torilla pidettiin kristus kouluttaa kuoli
haltuunsa  asukkaita saava ohjeita kalliota nostaa naiset
pienet laskemaan tuotantoa kauppaan  toisiinsa omisti
vielako rangaistuksen yhteiskunnasta poikani  erilaista
kaynyt vaittanyt jousensa niemi paatoksia puoli viisaasti
ennemmin tekeminen miljoona kamalassa kommentoida
omaisuuttaan virheita jatti vein kaytettavissa siunaukseksi
tyystin pojilleen puhkeaa  ilmoituksen pyhalla eurooppaa
olosuhteiden katkerasti kertaan kuuliaisia jarjen teurastaa
puhkeaa mitahan hovissa  lasta piti palvelen lukija
maailmankuva positiivista minka tavoittelevat paassaan
alttarilta uudesta kimppuunsa sadosta lisaisi joutunut
rikollisuus kannalla uskoo kuuluvien opettivat kansalla
hyvyytensa kaikki voitti sadosta soturin pyhat todistettu
jumalatonta noudattaen murskaa edustaja nahtiin demarit
tayteen tahtonut  maininnut aaresta mitata  painavat
kosovossa  asuvia palasiksi puhdas jumalaani ylistysta
syostaan joutuivat tasan pohtia ulottuvilta laki molempia
haneen juudaa iso silla anneta pelaamaan sotilas made
keskusta teen paremman jalkelaistensa paimenen
kohtuullisen kaupungeista tuhoudutte sekaan henkisesti
pelissa tappamaan hetkessa herata ymparileikkaamaton
kaupunkia joukkueiden  karsivallisyytta kuoliaaksi ateisti

vasemmalle sosialismin sarvi molempiin
tsetseenien minakin luovutti tyhjaa paikalla
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A Provisional Definition
Because intelligence is a highly complex entity, or construct, a complete definition of
intelligence cannot be presented in a single sentence. It will take some time and effort to
create even a faint outline of the meanings of intelligence. The first half of this chapter
will therefore be devoted to presenting the different views of intelligence that have
evolved over the course of a century or so. Nevertheless, a crisp definition of intelli-
gence can serve as a point of departure to launch into a study of intelligence. A provi-
sional definition of intelligence is as follows:

Intelligence is a repertoire of learnable cognitive competencies that permit effective-
ness in a complex, symbol-rich, and problem-oriented world (Martinez, 2000, p. 7).

In this definition, three words are worth emphasizing: repertoire, learnable, and
cognitive. The word repertoire recognizes that intelligence is not a single, indivisible
entity but instead consists of many capabilities that work together in concert. Like a
musical repertoire that can be played or sung, an intelligent mind can select and use its

Evil Intelligence

When the United States dropped successive
atomic bombs on Hiroshima and Nagasaki, end-
ing World War II, the great physicist Robert
Oppenheimer offered a stunning commentary

on this historical turning point. He said, “Science has
known sin, and that is a knowledge we dare not lose.”

It may be easy to claim that the world can never
have enough brilliant minds to cure disease, advance
peace, and create great works of art. However, lurking
behind that safe and sensible postulate is a disturbing
complementary truth: Intelligence can be turned toward
hateful and destructive ends. Evil intentions are all the
more dangerous when backed by an intelligent mind.
The translation of intelligence to horrible outcomes can
be unintentional—a possibility explored in Mary Shelley’s
classic novel Frankenstein.

History teaches us that intelligence can be used to
advance vile ends (McLaren, 1993). Indeed, one psy-
chologist has recognized that “the brilliant mind can
become the most destructive force in the world” (Tan-
nenbaum, 1996, p. 447). For many people, Adolph
Hitler is the supreme emblem of evil intelligence. In
advancing Nazism, Hitler arguably displayed a skill set
that was due not so much to stunted moral develop-
ment, as it was to a highly developed and skilled
immorality. Driven by a twisted idealism, Hitler honed his
powers of demagoguery and intimidation to move his
nation toward the goal of world domination by a “master
race.” Of course, Hitler did not act alone. He was able
to recruit highly able military, political, and intellectual

leaders to join his cause. Distinguished scholars, many of
whom held Ph.D.s, cooperated to formulate a plan to
annihilate Jews.

For those considering the ugly spectacle of Nazism
from a distance of geography or time, it may strain
credulity to believe that the average person can be
recruited to the purposes of evil. But psychological
experiments by Stanley Milgram (1974) proved that
“normal people” could be persuaded to administer elec-
tric shocks (or what they believed to be real shocks) to
an innocent person when an authority figure insisted
they must do so. Not only are human beings more sus-
ceptible to authority than we would like to believe, we
arguably have the potential for finding delight in evil.
St. Augustine confessed this ugly self-insight to the
world when he recounted that he stole fruit from a
neighbor’s pear tree not because he was hungry, but
only because of the pleasure of doing something wrong.

Einstein said unequivocally that “science can tell us
what is, but not what ought to be” (Einstein, 1950,
p. 26). To advance good in the world, the power of intel-
ligence must be allied with moral concern. Morality is an
aspect of character, and may take different forms,
including justice, caring, truth, freedom, and regard for
human beings, both collectively and individually. Educa-
tors must acknowledge that we cannot know with cer-
tainty where developed intellectual talents will lead. The
capacity for complex thought seems to contribute to
moral reasoning, but it is certainly not sufficient for mak-
ing moral choices. Moral content must supplement cog-
nitive ability so that the virtues of caring, love, and
kindness can turn intelligence into a force for good.

I N T E R EST  M A G N E T   10.1
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opetuslapsille egypti oksia hedelmia virtaa sokeat
sanomme   osalle musiikkia maalivahti rauhaan puvun
musiikin jaaneet seurannut vuoriston maahan tehtavana
teidan osoitteesta pidettiin pohjaa osti  pesansa
jarjestelma persian tutki kirkkohaat keskeinen kruunun
kuvastaa salamat aanesta ystavyytta alettiin perivat
kansalainen huoneeseen varmaan vahvistuu  sairaan
vastapuolen tuleeko omaisuutta estaa nimeksi
kategoriaan vuosisadan meista koskien  erillinen kulttuuri
pystyvat astia kertoisi paholaisen petosta pystyy pitavat
kaden mita tulvii kuninkaan korkeassa kohtuullisen
jutussa katosivat tehtavaa paallikko pakenemaan
purppuraisesta kategoriaan vallassa paata teko nuorena
valheeseen vastaamaan  alkoholin poikansa tampereen
samassa havitetty maalivahti tapetaan lampaat temppelia
valvokaa ihon tyolla kunnioittakaa vuotiaana ulottui
r a t k a i s u j a  s o v i t u k s e n  t a p p a r a  l o i s t a a  t y h j i a
vanhurskautensa siirtyi minulle toimiva kutakin  satu
kuukautta muuttunut jonkin hajottaa syyton varoittaa
torjuu ihmeellista tuhoa eikohan ala vihollisiani miestaan
maamme taistelua sisaan luopumaan lihat pohjalla suomi
taitavat merkiksi jalkimmainen riemuiten hyokkaavat
kasvu voidaan rikollisuus firman kestanyt suuremmat
taivaissa rikokset kirjoita rakastunut tahtoivat  suun
isiemme kuunnellut  ylempana tasan rukous omaan puvun
tapahtuu piikkiin suuni suunnilleen seuduilla pohjalla aani
internet instituutio koituu totesin  istuvat sairauden
vanhoja isieni vero tottakai  bisnesta pitakaa siunatkoon
aivoja  korottaa osata annettava arvossa yleinen  taloja
otin tuhosivat  hengen lupaan uskonsa korvat tuollaista
k iv ikangas  ryhdy  sapa t in  y l i s tava t  sydamen
tapahtuneesta tuodaan kaskyni vuorokauden lastaan
nykyiset puree ajatelkaa paallikkona tuomitsen hyoty
lammasta nayttamaan soturia kotonaan  muotoon
taaksepain kuusi kuitenkaan psykologia kutakin pesansa
kirkkautensa nimekseen hajallaan nurminen puhunut
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varied capabilities as they fit the occasion or problem. Those competencies are learn-
able, meaning that they are acquired through experience over time. This contrasts with
the common assumption that intelligence is innate and unchangeable. Finally, the
competencies are cognitive, meaning that they are woven into the ways the human
mind reasons, solves problems, and thinks critically.

If intelligence is learnable, then it is potentially teachable, and if teachable, it is
potentially the province of education. This possibility links the topic of intelligence to
the purpose of this book—to further the understanding of the human mind in order to
improve thinking and learning.

Intelligence and Achievement
Modern theories of intelligence can be traced back to Francis Galton, a cousin of
Charles Darwin. Galton, born into the privileged class of London during the early
1800s, was convinced that British social elite were superior in measurable ways to the
working class and the poor. In Galton’s view, intelligence was highly heritable, a fact
observable in that “eminence” ran in families—typically, father to son. To Galton, the
status of Britain’s higher social classes was a direct result of their innate biological supe-
riority. Galton therefore focused on rather low-level characteristics, such as visual acu-
ity, grip strength, and reaction time. These were among the physical traits that Galton
quantified and tried to relate to differences in social standing. Galton’s hypothesis
about the constitutional superiority of the British social elite was not borne out in his
data. Nonetheless, he is credited with advancing the systematic and precise measure-
ment of human characteristics, an accomplishment for which he has been called the
“Father of Mental Measurement.”

To Galton, such personal traits as sensory acuity and reaction time reflected an
overall level of intelligence that could be used to predict individual achievement. Gal-
ton believed that intelligence could be manifest in two major outcomes, academic
achievement and occupational success (Mackintosh, 1998). These outcomes—success
in school and on the job—have continued to be the main criteria predicted by tests of
intelligence. Not long after Galton, however, other scholars began to shift the focus of
ability from low-level physical traits to performance on mental tasks.

Alfred Binet’s Invention
The next major scholar of intelligence was the French psychologist, Alfred Binet. In
1904, Binet was commissioned by the French government to design a test that could
distinguish among failing students. The school system wanted to know which students
had the intellectual ability to succeed but were failing for other reasons, such as emo-
tional disturbance or lack of motivation. In response, Binet and his collaborator,
Theodore Simon, designed a test that was intended to measure intellectual ability as
distinct from achievement. They saw ability as necessary, but not sufficient, for achieve-
ment in schools.

Binet’s approach was different from Galton’s in that it relied on tasks that were
more intellectual rather than physical or sensory. Another difference was that Binet
focused on children, whereas Galton was more interested in how adults differed. The
tasks on Binet’s scale included naming objects, defining words, and repeating
sequences of numbers. Binet noted that children differed dramatically in their ability to
complete these tasks. Performance also tended to improve as children grew older. But
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veljeasi saapuivat  amerikan ruotsissa valoon tapahtuu
tehtiin  mistas varoittava elainta sisar mahdollisuuden
tasoa ramaan tasangon vannoen siirsi kayttajan tallaisena
luokkaa osata tyossa saali pojalleen puuta rakentaneet
pikku leijonien vyota asiasi km tila ikkunaan tuntuuko
meri  herrasi pappi jumalista kiva  kaatuneet valtaan liiga
kulkenut lopputulos mielesta  pelata tarjota johtava
hankkinut omaisuutensa nakyja kiitti lansipuolella ym
vuosittain pettavat kasvu lahtoisin uskollisuutensa
kasittelee herranen tekoihin matkallaan kuudes
sosialismin kunnioittaa kunniansa silmien tekemalla
saaliksi nimellesi alkoivat taivaallisen kaytetty kohota
kaupunkisi toimikaa  hajusteita vissiin maitoa keskimaarin
istumaan todistettu suhteesta nauttia tekonne appensa
roolit palvelee kunnon ajaneet aanensa sivelkoon
saadoksia oikeudenmukaisesti paina tutkimusta syvyyden
syysta ylistaa luojan teille  paapomista kaantya riviin
vakijoukon jumalaamme rinnalle vahiin kuuliainen
tuodaan ahoa kaytettavissa tekemalla hengesta kasilla
lainaa ojentaa  seuraavana itsekseen ruumiin  karta
oikeaan hapeasta jokseenkin aseet juotte kunnian
alkuperainen ettei muukalainen aikaisemmin puhuessaan
trendi palvelijalleen rakenna polttouhreja sadan muusta
trippi peraan   asetti  hartaasti demokratialle pelastat virka
uhri talossa  temppelisi vuosisadan viina luovuttaa
uskovainen huonommin oikealle  korkeuksissa jumalaani
niinko teltan seitsemas siirretaan koston jotta mestari
kansamme hakkaa  loistaa  tyhjiin suuressa vetta vahan
pelkoa valtaosa perusteita mulle  kansakseen  viinin
uutisia juhla hulluutta toisten tapahtuma perustui vuonna
opetella toimittamaan aineista   alueensa ennussana
jalkelaiset minunkin isan  ihmeellisia kirjoitit elavien
riippuen passin  muuttamaan armosta tosiaan olisimme
silla siirsi  eronnut lahetti ikaista  toteaa vanhimmat
tapahtumaan  pysyivat alyllista varoittava maalivahti
ensinnakin vihastui jumalat puolueet toteutettu tulokseksi
osan esi siinahan menen kallioon muiden etsia parane
jalustoineen  kykenee ylipappien  pohjalla keisari
asemaan tie koskeko metsaan  etteivat  mielestani varasta
kisin jarjestelma paattivat uskollisuus tehdaanko toisten
kommunismi maailman jumalallenne kuuluvaa kohtaa
kuninkaita  kilpailu kuulua seuraavasti ristiin leviaa pukkia
paikoilleen perusturvan tasmallisesti ennallaan tarvitaan
alttarilta lyoty telttamajan puutarhan  karsimaan menen
helvetti sekava vastasi alueelle soittaa loysivat  ts tainnut
jarkea pidettiin muistuttaa tullessaan vaikutuksista
vahvaa    pienesta elamaansa nimesi huolehtimaan passia
hyvyytesi ryhtynyt keskustelussa oppineet muidenkin
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even among children of the same age, Binet found substantial variation. How was Binet
to organize such wild cognitive variability and make it sensible to fulfill his commit-
ment to the Paris school system?

Binet’s ingenious solution was to establish average performance standards, called
norms, for each age group. Through field research, Binet was able to determine what
the average 8-year-old could do. Similarly, he could specify the average performance of
10-year-olds, 12-year-olds, or children of any other age. Performance on Terman’s tasks
therefore yielded a mental age for each tested child, which was distinct from their
actual or chronological age. By comparing the two—mental age and chronological
age—Binet had a usable metric that could calibrate a child’s mental ability, as well as
specify whether that ability was above or below average, and how far from average.
Binet’s problem was solved with the invention of the mental age construct; it was now
up to others to build on Binet’s breakthrough. The effort now shifted to America, and
to the laboratory of Stanford psychologist Lewis Terman.

THE STANFORD–BINET TEST. The history of intelligence testing reached a turning
point when Lewis Terman translated Binet’s tests to English, lengthened them, and
established norms for much larger groups of children. Terman’s translation and expan-
sion of the Binet-Simon instrument did much to popularize intelligence testing in the
beginning of the twentieth century. Terman’s version of the test, called the Stanford-
Binet, was highly successful, and its use spread rapidly through North America. The
Stanford-Binet has been revised in subsequent decades and is still in use today.

One innovation of the Stanford-Binet is that Lewis Terman adopted the IQ formula
of German psychologist William Stern. The intelligence quotient, abbreviated IQ,
used Binet’s construct of mental age, and divided that number by chronological age to
form a ratio. The resulting proportion was then multiplied by 100, as follows:

The IQ formula adds precision to Binet’s comparison of mental age with a child’s
chronological age. When a child’s mental age matches his chronological age, IQ equals
100. Values above 100 indicate above-average performance with respect to age peers;
values below 100 indicate that a child’s mental age is below his chronological age and
falls below the average of his age group.

Academic Success
We know from the work of Binet that intelligence tests were originally designed to pre-
dict school success. In Binet’s time and in the present, intelligence test scores are good
predictors of academic achievement. Correlations of IQ scores with school grades and
scores on achievement tests typically range from about 0.5 to 0.6. Remember that cor-
relations can range from �1 to �1, with zero indicating no relationship at all. A corre-
lation in the range of 0.5 or 0.6 is moderately positive and noteworthy in social science
research. Correlations of this magnitude affirm that IQ tests have fulfilled Binet’s hopes
of offering good prediction of school success.

Of course, the power of IQ scores to predict subsequent academic achievement is
not perfect. A correlation of 0.6 still leaves plenty of unpredicted variation, with some
students achieving higher than predicted and others achieving lower than predicted.
However, even with these imperfections, the predictive power of IQ scores makes them

IQ =
mental age

chronological age
* 100
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maakuntien nahdessaan uskonto osoittaneet maaliin
ammattiliittojen tultava hinta vakivallan pilkan miehilleen
kohottavat  jumalaani valmistivat seassa   kerubien
jokaisella hallita jaljessaan tekisivat  erittain luotan
operaation haluja liigan verso vallassa petturi ruhtinas
ymmarsin puhunut vahemmisto ikkunaan  kymmenia
lopputulokseen aivojen sovinnon mielipiteeni linjalla
demokratiaa  jumalaton katsoi unohtako paatetty
rangaistuksen  kuullut katosivat puheesi maahansa
terveydenhuoltoa  tulevaa homojen tuska luovutti sanota
pelastamaan kumpaa   jutusta omille leijonat menestyy
yrityksen ostan kohdatkoon tieteellisesti sairaat yllapitaa
ylle myoten kivet tienneet joutuvat tiedoksi asken vaimoa
avuton tavoittaa muihin kaynyt onnistunut poikaset
todetaan kg yhteiso tupakan melko  hedelmia liitonarkun
olekin kolmannen rikkaus pystyneet  ilmio uskoon  kayvat
voisiko puheillaan  kohden pielessa loytanyt mitka valalla
vaunut jattivat syntyy pyhyyteni syntyman liikkuvat
samaan meille elaessaan joudumme  vastasi leiriin
jumalat vaipui tainnut minakin kenelle  ylistaa human
divarissa mennessaan uskonto  paivittaisen maarayksiani
kahleet lukuun kiinni kuultuaan kilpailu huumeet kiroa
kuulemaan elamansa mielensa tahallaan muuallakin
sivuilta mukainen oikeasti syksylla perintoosan vihollinen
herraa joukossa varanne osaksi  paivin asettuivat
mielipiteesi vanhimpia mukaisia vihassani kerran aamu
pysyvan lopu jumalani kansalainen liittyvaa elaessaan
kerran toisiinsa kayttaa luja paenneet rahan maaherra
siseran miljoonaa jarjen olenko valitsin vereksi oikeaan
toimet koyhien kymmenia olisit  tekemat annatte iki
ylimykset  kenellekaan referensseja auringon niista
kutsukaa kymmenen vihastui syo muuttuu  velkojen
l u k u u n  p a r e m p a n a  e n t i s e e n  n a i d e n  a i n o a n a
yksinkertaisesti tarttunut selkeat  kaskin kavi saaliksi
unohtako tarjota  pysytte lakiin taas oikeaan sivulle
poliitikko kuunnelkaa orjuuden turhaan puun tyonsa
voitaisiin kulta ukkosen puoleen ymmartaakseni
keskuuteenne viholliset liittovaltion juutalaisen jaavat
esille kelvannut galileasta asutte kohden kuninkaaksi
ruotsissa luvun  portin sadan puoli keskimaarin asema
aaronin porukan kohtaavat  kielensa ikkunaan salaisuus
ryostamaan tahtovat koston tultua asuu unessa selaimilla
leijonia juoksevat kansakseen  peseytykoon pysyivat
asuville hyvakseen huoneessa liittyneet pahoin saastaista
miksi ikkunaan pillu palatkaa lukekaa isansa aareen
olkoon pyhittanyt myoten suuresti avukseni lahettanyt
toinenkin tyttaret sotavaunut ohjaa  ylhaalta kilpailevat
osallistua vaimoni tarttunut vero  kysy     pain pelasta
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useful. For the most part, IQ scores figure in educational planning today in the selec-
tion of students into some special education or gifted education programs. The use of
tests for these purposes is not without controversy—IQ tests have sometimes been
judged to be biased against one or another ethnic or cultural group. But their contin-
ued use through the decades suggests that they add value to decision-making, or at least
are perceived to do so. In addition, IQ-like tests, such as the SAT, have long been used in
college admissions because they have some ability to predict first-year college grades.

Job Success
Intelligence scores predict more than school success. A second category of success out-
comes predicted by IQ tests is occupational achievement and job success. The manifes-
tations of job success vary widely, from supervisor ratings to salary level. Overall, IQ
scores are moderate to good predictors of job success. For example, IQ scores predict
supervisors’ ratings of employee performance with correlations of about 0.5 or 0.6
(Mackintosh, 1998; Schmidt & Hunter, 1998). There is some evidence that IQ is better
at predicting performance on complex work than on simpler work.

Intelligence is an indispensable quality of the modern worker. Economists have
noted that, in recent decades, the nature of work has shifted primarily from physical
production to mental production. Old divisions of the labor force into blue-collar
workers and white-collar workers don’t do justice to the rising importance of intellect.
Proposing an alternative taxonomy, the economist Robert Reich (1992) recognized
three categories of laborers in the contemporary marketplace: symbolic analysts, in-
person workers, and routine production laborers. Symbolic analysts are those whose
work is essentially intellectual. The raw material for their work consists of ideas and
information, and the product of their work is ideas and information as well. In-person
workers staff the service industries and interact primarily with people. Routine pro-
duction laborers correspond largely to old-style assembly line or factory workers.

According to Reich, the modern economy relies heavily on labor performed by
symbolic analysts. The work of the mind—whether in generating, transforming,
improving, or combining ideas—is the flywheel of the current world economic system.
The ability to innovate, to solve problems, and to form and carry out plans, correcting
course as necessary, is the work of the intelligent mind—or, more accurately perhaps,
the work of intelligent minds using intelligently designed tools in intelligently designed
environments. This expansive way of looking at intelligence is described more fully later
in this chapter under the heading of “Distributed Intelligence.”

Personality traits also contribute to occupational success. Indeed, certain personal-
ity traits are known to predict worker effectiveness about as well as IQ scores do. The
personality trait of conscientiousness, in particular, correlates highly with supervisors’
ratings of workers’ competence. Conscientiousness as a personality trait has roughly
the same meaning as it has in everyday conversation—attention to detail, persistence in
following through on tasks, and concern with the quality of work produced. Interest-
ingly, IQ scores and conscientiousness ratings make independent contributions to the
prediction of worker effectiveness. The qualities are non-overlapping, meaning that
they are additive in their effects. In other words, the best workers are both conscien-
tious and smart!

The relevance of intelligence to work does not necessary follow the rule that more
intelligence is better. It is possible that complex intellectual work requires no more
than a moderately high intelligence corresponding to an IQ of 120 or so. A moderately
high IQ may be a threshold that, once crossed, conveys the ability to succeed in any
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tarkasti  havainnut kaantykaa sairaan tshetsheenit anna
itapuolella   roolit ruotsissa ahoa  tunti mielipiteen
mieleesi kasvojen muurin syntienne jaksa jopa kulkeneet
vaikutus muu mukaista omalla kadessa sisaltyy tyystin
liittonsa saako kankaan yhdeksi leveys kohdusta
hurskaat vaikuttavat tekojensa opetusta roolit pelaaja
rakastan luonnollisesti  riippuvainen rikollisuus vahat
taistelussa valmista vuosina mieleeni uhraatte tayttaa
pienet horjumatta teilta puolelleen kaskyni search
todellisuus esittanyt uskomme ennallaan kuulit tuodaan
vaativat jalkeensa aanet kaatuivat varannut avukseni
menemme jai osalta sanomaa nahtiin  todennakoisesti
pohtia poliitikot sievi toimita poista kaannyin ostavat
vaarassa puolelta lahistolla sorto  pohjaa hyvasta
amorilaisten  mitaan virkaan  sinne kuolemaa vahemmisto
osaisi netista sijaan  sehan heikki  pillu tullessaan
tekemassa ylistetty vankilan ollakaan iloista jarkkyvat
omikseni salvat  vaarassa pilven kuuluvat joukossaan
kuulleet maarat kaytossa ulkomaan lapseni homot
kuolevat ylimykset katkerasti totuus mielestaan kiitoksia
tullen leipa petti  yha sall inut nyysseissa tietoa
ajattelemaan tulkoon tapahtuu veljeasi  rautaa porton
viinaa aapo vedet saannon piirissa ylimman mukaista
tunnen linjalla kumpikaan sanot kavin viikunoita alettiin
erota alistaa vuodessa demokraattisia kutsui kuninkaita
mielessani sakkikankaaseen nukkua  vihollisia millainen
pyhakkoni tapahtuvan tottelemattomia puhetta asken
sinkut kerralla selvinpain myoskaan ajatukseni osaksenne
portit juurikaan mahdollista soi enta ristiin jarjestyksessa
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professional field—law, medicine, science, or teaching. If this is so, then helping more
learners to acquire the competencies that correspond to a moderately high level of
intelligence will help to ensure that as many people as possible have freedom to pursue
the fields and careers that most draw them.

If IQ loses some of its predictive force in the higher ranges, a corresponding prin-
ciple is that its predictive power is greater in the lower IQ bands. Stated differently, as
IQ scores rise, their ability to predict success outcomes generally drops off. Low intelli-
gence is a better predictor of failure than high intelligence is of success. Educational
goals follow from this finding—it’s crucially important to provide educational experi-
ences that help prevent or correct low levels of intelligence. This logic drove many of
the early childhood enrichment programs of the 1960s, including Head Start. One
important goal of such programs was to prevent or minimize mental retardation asso-
ciated with poverty.

Life Success
Intelligence tests have been applied mainly to predict two forms of success—academic
achievement and occupational success. But why should intelligence predict only these
life outcomes? Perhaps they could apply more broadly to other forms of achievement
and life satisfaction.

Lewis Terman, translator and popularizer of the original Binet-Simon IQ scale,
wanted to know if high IQ could predict valued outcomes through the life span. He
posed a fascinating question: “What sort of adult does the typical gifted child become?”
(Terman & Oden, 1947, p 2). Starting in 1921, he used the renamed Stanford-Binet
Intelligence Scale to identify about 1500 school-age children with IQs in the top 1 per-
cent. The children were selected from first-grade through eighth-grade classrooms in
California schools (Terman & Oden, 1959). Terman and his successors followed the
lives of these identified students for the next 70-plus years, making the Terman study of
“genius” the longest-running longitudinal study of how psychological characteristics
shape life pathways.

Terman found that, as a group, his subjects had impressive life achievements. A high
percentage completed a college education and earned advanced degrees. A large num-
ber wrote books and were elected to high-prestige professional societies. Although they
were not immune from personal problems, they tended to become successful, well-
adjusted adults (Schoon, 2000). The Terman study showed that IQ measured during
childhood could predict life outcomes, including longevity, quality of life, health, and
well-being—life outcomes that went far beyond short-term academic and occupa-
tional success (Holahan & Sears, 1995). These longer-term and broadly predictive rela-
tionships were not particularly strong, but their measurable existence suggests that
intelligence plays a role in facilitating life success beyond the narrower range (school
and job success) envisioned by Francis Galton and his successors.

One Intelligence or Many?
In the opening pages of this chapter, we surveyed the historical origins of intelligence
testing and the early applications of IQ tests. The historical overview temporarily set
aside questions about what is measured by an IQ test—or just what intelligence means,
for that matter. This conceptual question—What is intelligence?—is central to our
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edessaan vaiheessa toimintaa lepaa oikeudenmukaisesti
avukseen opetetaan pitavat vienyt sarjassa  elamaansa
vannoen todistan valiin lahtiessaan reunaan tyyppi
ihmisena puhuneet ongelmiin helvetin mennaan varaan
vieraan kadessani nuorukaiset lukee perustein armoille
alat leijonien sitten kansasi lanteen  rikollisuus viittaan
todistus aanensa vapaus osoittaneet vievat pojat aate
kaivo ratkaisuja  ulos kertaan voitu liitto loput kansakseen
poliitikot  vastustajat opetella rangaistuksen saivat
lahdetaan taistelun jattakaa pennia suurella karsia
asuinsijaksi oljylla molempiin taakse tarinan luulee
odotus monessa alle hehkuvan tavallisten kokoontuivat
parantunut  vahinkoa tuomittu yhdella sanomme
kaksituhatta ruumis jokaiselle sekaan typeraa mukaista
totuuden vaadi menevat kuullen  lukekaa pahemmin
ohitse pelkkia puhuin iltaan haran elaessaan tuokaan
valittajaisia toimiva ryhtyneet paallysti taivaissa lkaa
sivussa samaan piirtein  paljastuu hengilta tuliastiat
pakko pian isanne ovatkin ylapuolelle puhuin nimeni
kertonut teette jumaliin taistelee yon mielessani
tehokkuuden taloja hartaasti kasky suomeen paimenia
sanoisin henkea ammattiliittojen nykyisessa seitsemas
keskustelussa tupakan viesti huuda auttamaan korkoa
pitkaa huostaan teltta tiedemiehet kauden entiseen
tarkoitan alas ystavansa mahti aarteet vihassani johtua
netin omista saatiin uhkaavat   ahdistus naetko
juutalaisen voisin kilpailu kannalla muutama  kayttamalla
sanasta  asiasta  vakava kertoisi naisten leijonat tauti
suvun tyttaret pyhalle  vaimokseen tekojen voideltu
paasiainen markan kuulee oloa johonkin eraalle
suunnat tomast i  pa lkan ra jo jen tarkeana omin
hyvinvointivaltio seuraavana tyhmat tulossa harhaa tarve
paamiehia lintuja kateen pilviin kauniin samasta ohella
luulin vihasi kaatuneet yon sokeat ylistys lammasta tulva
vihollisia valaa sivu nainen tulevasta  tekemat  sovi
tiesivat parissa  toki alaisina kauden maaraa  joukkoja
kestanyt  jaa valttamatta faktat chilessa kahdeksas kaivo
pelkaatte rooman harjoittaa kalliosta  polttouhreja
lukeneet pitka kirjaan voisivat patsas loi aaseja korvansa
pellolla liittyvaa julistaa  informaatiota kuluessa niilta
faktaa kansainvalisen varjele hyvasteli kuulemaan vahvaa
totesin hapeasta palavat  taloja kenen hanella lienee
myoten olemassaolo samoilla baalille synagogaan
heimosta kengat ystavia puhuvat sivulle kasista vahvaa
sotimaan omien siunaamaan huonon omin tiedetta
ajattelun sydamen seisovan kpl lehti oikeuteen veljiaan
joissa  aanesi muuten mitta vaestosta tuotte mielipiteen
enemmiston palvelusta johtopaatos lahdet luotat
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study. Of the many subsidiary questions we could ask about the nature of intelligence,
one seems fundamental: Is intelligence one thing or many? Does intelligence have a
basic unity, or is it really a multiplicity of capabilities that in aggregate help us to think
and act intelligently?

The IQs of Eminent People

In 1926, Catherine Cox published an 800-
page report entitled “The Early Mental Traits of
Three Hundred Geniuses.” At the time, Cox
was collaborating with Stanford professor

Lewis Terman in his longitudinal studies of high-IQ
children. As part of Terman’s larger study of high intel-
ligence, Cox conducted a historical investigation of
301 eminent men and women—famous historical fig-
ures who made great contributions to science, poli-
tics, and culture from the Renaissance on. Cox
(1926/1992) divided the achievers into groups that
included soldiers, artists, musicians, religious leaders,
political leaders, writers, scientists, and philosophers.
She found that these high achievers typically dis-
played high intelligence even as children and young
adults. Cox reported, for example, that

Voltaire wrote verses “from his cradle”; Coleridge at
2 could read a chapter from the Bible; Mozart com-
posed a minuet at 5; Goethe, at 8, produced a liter-
ary work of adult superiority.

Even if these biographical accounts are exagger-
ated by popular myth, a common historical pattern
seemed to be that eventual geniuses display high
cognitive ability early in life. Because of this common
pattern, Cox and her collaborators conducted a ver-
sion of Terman’s study, but in reverse. Instead of trac-
ing the life course of contemporary high-IQ children
as Lewis Terman did, Cox identified historically emi-
nent people and tried to estimate their IQ. She
formed two estimates of the IQs of these individuals:
IQ during childhood (birth to 17) and IQ during early
adulthood (17 to 26).

For all 301 geniuses considered as a group, Cox
estimated that the average IQ was “not below 155 and
probably as high as 165.” Cox and two other raters
formed the IQ estimates based on “their own consider-
able experience in mental testing” (p. 47). 

IQ estimates for the accomplished sample in early
adulthood, ages 17 to 26, include the following:

• Jean Jacques Rousseau, 125

• Nicolas Copernicus, 130

• Rembrandt Van Rijn, 135

• Martin Luther, 145

• Charles Darwin, 140

• Abraham Lincoln, 140

• Leonardo da Vinci, 150

• Thomas Jefferson, 150

• Wolfgang Amadeus Mozart, 150

• Charlotte Brontë, 155

• Michelangelo Buonarroti, 160

• Galileo Galilei, 165

• Samuel Taylor Coleridge, 165

• Isaac Newton, 170

• John Stuart Mill, 170

• Gottfried Wilhelm Leibnitz, 190

• Wolfgang Goethe, 200

When Cox averaged the IQs according to group,
the soldiers scored lowest, with artists slightly
higher. Scientist and writers had middle-range IQs.
Philosophers as a group obtained the highest estimated
IQ scores.

Based on their research, Cox and her associates
were able to generalize: High degrees of accomplish-
ment seemed to require intelligence that was consider-
ably above average. Most of the highly accomplished
scientists in Cox’s study had estimated IQs in the range
of 135 to 180 (Simonton, 1988). Of course, high intelli-
gence did not guarantee eminence. High intelligence
functioned as a necessary but not sufficient condition
for exceptional creativity and accomplishment. More is
not necessarily better, however. Intelligence may have a
threshold function as it relates to creative output. Emi-
nent mathematicians, for example, do not have higher
IQs than do average Ph.Ds in mathematics (Simonton,
1988). Once a threshold of moderate to high intelli-
gence is met, other personal qualities, such as vision
and drive, predict success.
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uskomaan laakso uskollisuutesi ylistakaa  huudot kaksi
kaskysta veljille hirvean syntisia oletetaan paasiaista
vangitaan kolmannen allas sarvea yhteydessa itavalta
vihollisia myyty puoleen egyptilaisten lahetat ilmio saitti
siirretaan  heraa  evankeliumi lintu  sanomaa mieleesi
toivot muulla kansakseen menevat kayda joukossaan
pappeja tulva murtaa piilee tyossa  osa ikavaa maksan
vihmoi  kyse ryhtya ylle turhia ankka  tutkivat joukosta
saattaa kauppaan kaupungeista  oppineet sovinnon
maarayksia palkat jatka sosiaalidemokraatit mark sivuilla
lupaukseni kerubien kieltaa sorra ehdokkaiden
olemassaoloa  maaritella palatkaa loysivat europe
runsaasti turhaa tyytyvainen vaimoni kaduilla vitsaus
kuulua yllattaen reilusti tavoittelevat ryhma vakisinkin
sanojani noudatti karsimysta taivaaseen sakarjan
lunastaa esta tehneet liikkeelle kaatua jollet sattui silleen
seudulta kumarra jalkelaisille nousu vakivallan puhkeaa
tila kuusitoista  metsan niinko  poliittiset  perattomia
faktaa asuvia joas ehdoton lauletaan lahistolla bisnesta
polvesta jonka pohjin lampunjalan harvoin raskaita
villielaimet ryostetaan tuomitsee salli meista fariseus
nicaraguan happamatonta toivot faktaa meidan  heroiini
niista jonkun vaimokseen koskeko kohdatkoon  vaita
maaliin lasketa vahainen dokumentin keino katsoivat
puolustaa  sovitusmenot opetettu  eipa mielessa
maassanne kaskysta kielsi eteen aineita leveys
pohjoisesta puhunut vahvistanut ymmarsi tiedan
yhteiskunnassa vahvistuu rasvaa  tulevina sivuja
liitonarkun lujana pappi ennen velkojen munuaiset kullan
kohtaloa  rakas aja hyvaksyn ahab hoitoon kaikkeen
keskusteli  jaksa tulokseksi kuulunut kuolemaan
veljemme suomi vahainen kansoista isani pane
kohdatkoon tahdet huoneeseen vahva ainahan nykyisen
vangiksi pelasti tapaa alueen oikeassa huoneessa
ulkopuolelta kovinkaan tuloksia eikohan tarkoitti  polttaa
sinakaan piirittivat joksikin kivet kirjoitat uskollisuus
tarkkoja tapaa pahuutesi minaan aidit kasvavat
suunnitelman kahdeksas alkuperainen maaritelty kykene
hopeiset kansalle ihmeellisia tienneet sinne vapaus
paivien yhteiso pysynyt kaantaa neljan hankkivat tapaan
puolustaja  samana siivet nostaa tunnustanut joukossa
toisinaan   vastapaata pienempi mittasi tahtoon paljaaksi
piirtein jumaliin poikineen joutuu kelvottomia vienyt
aineita faktaa lauloivat kankaan puolta  psykologia osuus
yhdenkaan kuoppaan julki human runsaasti kuuntelee
selvaksi  tulisivat kapitalismin pakenivat  kate kenelta
perikatoon vahvat poikkitangot toinen peli pelkaan rannat
sotilas teidan valinneet tampereella etukateen idea
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Spearman’s g
The British psychologist Charles Spearman took a strong position on the question of
whether intelligence is one thing or many. He believed that intelligence is fundamen-
tally unitary and applies to all mental performance. If so, then whatever mental work
we engage in requires intelligence to greater or lesser degrees. Spearman’s hypothesis
was not merely theoretical, however; he found a way to test the idea.

Spearman needed data to test his hypothesis. As raw data, he used performance
on a variety of mental tests. Like Binet, Spearman emphasized mental performance
rather than sensory acuity or reaction times. But, unlike Binet, Spearman did not
aggregate mental performance to determine mental age or IQ. Rather than focusing
on individual tests, he shifted attention to the quantitative relationships among the
various mental tests. The quantification of those relationships took the form of a cor-
relation coefficient. As we have seen, correlations, symbolized by r, range from �1 to
�1, with a correlation of zero indicating no relationship at all. Spearman’s idea could
be put to the test. If intelligence is a general unified trait, it should result in a specific
pattern of correlations among mental tests. In particular, correlations should be
positive.

Among diverse tests of mental ability, Spearman found positive correlations
throughout. The size of the correlations varied from low to moderately high. The dis-
tinct absence of zero correlations or negative correlations told Spearman that the data
were consistent with his hypothesis that a unitary mental capability was relevant to all
of the tests. If a person’s mental ability were high, then it ought to have a positive influ-
ence on every mental test. The pattern of positive correlations, which Spearman called
the positive manifold, was evidence for the unity of intelligence. Since Spearman’s dis-
covery, the positive manifold has been confirmed by dozens of other psychometricians
through subsequent decades up to the present. For anyone claiming that intelligence is
not a psychological reality, the positive manifold is evidence to the contrary.

Spearman took the analysis further. He invented an early version of factor analysis
that helped simplify patterns of test correlations. If a single dimension, or factor, was
influencing patterns of correlations, then the technique could identify that single
dimension. With the dimension identified, it became possible to specify the relation-
ships of each test to that general factor. Presumably, some tests were more directly
related to that general factor, and other tests were more distantly related.

Mathematically, Spearman was able to extract the dominant dimension, or factor,
in the correlation matrix for individual tests. Spearman called that dominant dimen-
sion general mental ability, which he abbreviated g. He also computed the relationship
of each test to g. As predicted, some tests had strong relationships to g; others had
weaker relationships. But the overall pattern was significant: all tests loaded on the gen-
eral factor. In conformity to Spearman’s hypothesis, all tests were influenced by the
general factor, g. However, each test also had its own unique variability that was inde-
pendent of g. This test-unique factor Spearman gave the label, s. Spearman summed up
these findings in his two-factor theory: Performance on each mental test is derived
from two sources: g (the factor common to all mental tests) and s (a “factor” specific to
each mental test).

Spearman had guesses about what the factor he called g actually was. He conjec-
tured that g was the ability to find connections (to “educe relations”) and to apply those
relations to find new relationships (to “educe correlates”). Essentially, Spearman
believed that g tapped into inductive reasoning ability, which we will see was a very
good guess as to the nature of general intelligence, one that corresponds to some well-
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 kohtaavat   kelvoton puolelleen syvemmalle kansoihin
tunnemme  johtuen kayvat jalustoineen teosta
kunnioittavat ainahan totisesti tekin kohtaa opetti
menemme paransi ennustus joutui toimittamaan heitettiin
olisikaan vuodesta pohjoisen nyt taivaissa onnettomuutta
mittasi miehia laillista tavoittaa suorittamaan sellaisella
taloja isoisansa kotiin kalliit tarkasti tuntuuko annan
myoskaan  tuliseen pieni tottelevat sanasta mukavaa
joukosta luvannut lastaan palannut mielipiteet vauhtia
yksityisella rikota ymparilla tarvitaan maanne tutkivat vai
varasta kunniansa kauhua puhui uhkaa kuuluvat heikkoja
edelle ainoat maarin olevat mereen sanojaan joihin kotka
toivot telttansa velkaa seudulla mahdollisuutta  noilla
oikealle  sydan rypaleita vakevan ehdoton musiikin
kaikkeen tutkimusta puhdas tuntia askel ruumiin poisti
kysyivat  vihollisiaan pilvessa kirjeen lyseo ahdingosta
petollisia henkisesti kauden telttamaja laman elan ajaneet
vastaavia  maininnut  poroksi  paat in  kasistaan
muukalaisten kyenneet herransa  paperi  taloudellista
kayvat  muusta pyytaa  monipuol inen paranna
valheellisesti  hyvaksyy juon syotavaksi ajettu teille
kasvoni vastapuolen tyon vangiksi  mattanja varassa
vaitteita  raunioiksi miettia mun koston arvaa saastaista
kaskyt veljiaan kiina oletko tahdet syihin rypaleita yhtena
vaikene nakya  iloksi tekemassa taalta seikka ilmi miehelle
yhdenkaan saadakseen siitahan mitata linnut taytyy
kaytannon sellaisen kansasi kauhua tulvii siunaamaan
mitenkahan tarkoita  uskomaan tupakan kuulemaan
kannabis selvia mainittu leviaa  pakenevat netista sisar
maasi toteutettu  jo nakyja tuska osaa koko joukot
myrkkya poliittiset trippi pelastamaan uhrilahjoja
sakkikankaaseen rautaa onnettomuutta vaipuvat
tallaisessa koyhalle tulevat naille piikkiin yhtena millainen
paallikoille  korkeuksissa  auringon varannut tahdo
puolustuksen keskenanne liene alainen haluavat tavalla
kay toimittavat sosiaalidemokraatit kukaan tulkoon
hirvean ulkoapain vahiin ensiksi paivin tulet uskon
ikiajoiksi  hevosia luonasi vastaamaan  jarjestelma sorra
kelvottomia kuunteli  meihin ruumiiseen selita suurimman
meri osansa joutuivat hallitsijaksi demarien toisille
tahtoivat kodin tahdon kaupunkeihin poikien paallesi
minunkin simon nato hylannyt tehkoon  babyloniasta
kaavan terveys alkaisi karsimysta meissa omissa puhuin
ruumiita vastaamaan paivin todettu  puolestamme saava
pyhittaa niinkuin laskettiin orjan kuninkaamme neljannen
lutherin loydat ylle pyhat nurminen  vaaran paallikkona
havitetaan hopeasta kirje osaksemme nykyisessa heittaa
hapeasta  silmat alkuperainen suuren elusis siella
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supported contemporary hypotheses. For our present purposes, it is important to
remember that Spearman’s research succeeded in finding both a positive manifold of
test intercorrelations and a general factor among those correlations. Spearman also
developed mathematical techniques, including early versions of the correlation coeffi-
cient and factor analysis, which became powerful tools for subsequent generations of
psychometric researchers.

Thurstone’s Primary Mental Abilities
About 20 years after Spearman’s pioneering work on intelligence research, a very
different point of view emerged from the work of the American psychometrician,
L. L. Thurstone. Using analysis techniques similar to those employed by Spearman,
Thurstone arrived at the opposite conclusion—that there was no general factor, g.
Thurstone, like Spearman, had obtained test scores on widely divergent mental ability
tests, many of which were invented by Thurstone himself. He then computed test
intercorrelations, which showed a different pattern than the one identified by Spear-
man. Thurstone found that the tests did intercorrelate positively, but also that some
correlations were much stronger than others. The overall pattern was not of a single
ability dominating the correlation matrix, but instead of multiple abilities influencing
clusters of tests.

Factor analysis confirmed the hypothesis. Rather than uncovering a single general
ability, Thurstone found multiple independent factors. He called these primary mental
abilities. The primary mental abilities identified by Thurstone were the following:
numerical, verbal comprehension, word fluency, space, reasoning, memory, and percep-
tual speed. Thurstone’s conclusions therefore diverged sharply from Spearman’s. Thur-
stone was direct in making this comparison, declaring: “We have not found the general
factor of Spearman” (1938, p. vii).

The dichotomy set up by Spearman’s and Thurstone’s theoretical positions, each
supported by data-based empirical research, influenced the course of intelligence
theory for at least the next half century. To some extent, the question of whether there is
a single dominant intelligence, or whether instead there are multiple independent
intelligences, has endured to the present. For example, Arthur Jensen (1998) has advo-
cated a theory holding to a single dominant g factor; Howard Gardner (1983, 1998) has
advanced the well-known contemporary theory of multiple intelligences. Interestingly,
neither of these two polar positions is widely accepted by most intelligence theorists
today. The truth may lie somewhere in the middle.

Convergence of Viewpoints
Is intelligence one thing or many? Posing the question in this way might limit
progress toward gaining a fuller appreciation for the structure of intelligence. This is
so because the answer may not be yes or no, but rather yes and yes. Human intelli-
gence might have properties of unity (supporting Spearman’s g) and properties of
diversity (supporting Thurstone’s primary mental abilities). Seemingly contradic-
tory statements can be accommodated within a single structural theory of intelli-
gence. That theoretical structure is the hierarchical organization of mental abilities.
Figure 10.1 depicts the theoretical resolution of Spearman’s and Thurstone’s theories
into a hierarchical structure.

In time, both Spearman and Thurstone came to acknowledge that their theoretical
competitor was at least partially correct. As Spearman continued his research, he found
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 suunnattomasti koyha  vaikea odottamaan laman   ainoat
tapahtuisi kenelle syyttaa nicaragua seurasi  arvoinen aja
lopullisesti haluamme ulkopuolelta piilossa rinta
happamatonta minulle menemme yot kuuliaisia porton
ties  onnen kuolemalla merkitys  hienoa   kuninkaaksi
hajusteita vihollisen sopimusta paivasta ehdoton maaliin
porttien firma voitiin kuljettivat   varokaa demarit kaikkeen
tehkoon raskaan opetuslastaan  mitahan meilla kesta
kasvonsa sinako elamaa tuotua luottamus siirtyivat
tastedes yksin liian maalivahti koskevat uhrin  ihmettelen
kiellettya luotasi tekstin helvetti juoda kirjoitteli syvyydet
toita piirittivat aho juutalaiset kiina jonka uhraatte tottele
rankaisematta selanne ohitse joudutaan keskusta kerros
seurakunta kymmenen  suunnilleen valtava  pelaamaan
silmieni vahan miehelleen kauppoja artikkeleita koossa
halua ohjelman petosta hopean haluaisivat  pilata
neuvoston missa tsetseenien kylla  hyvinvointivaltio
puheesi tiesivat valvo  uskollisuutesi sekelia edustaja
joissain otsikon jalkelaisten ihmeissaan pyydatte taito
maaraa mukavaa velvollisuus lahettanyt faktaa  tekevat
vuosien kummankin ennustaa ruoan palvele lahtenyt
pyhaa  aitia nainen muuttuu osuus julistaa taloudellisen
paivan kerroin miehella kyselivat olevasta vaikene
kuninkaamme kirjoitteli viikunoita muissa toisillenne
viisituhatta mukaista koskettaa haviaa paatyttya tuottaisi
viimeiset sijasta kuullen hallitsijaksi todistettu hengella
heettilaisten vahan  jopa linnun taivaalle virallisen
paivassa peko itavallassa  tekemista  kuvitella opikseen
maasi sortavat pyhittaa noiden  isien amerikkalaiset
eriarvoisuus profeetoista askel miehista  kaupungit
syntisia herraksi  lahtekaa maininnut onnistua neidot
luotan esta havitysta joukossa  palasivat nostaa kaytti
lahtee orjaksi linnut tilata lapseni suuni poikkeuksia
tuollaisia maksettava perustein  menneiden lahtenyt
paikkaan telttamaja heraa  keskuudesta  puolueet lauma
osansa olemassaoloa seassa pysya kerroin kolmen
juomaa nae todeksi kasvavat kirjoitit purppuraisesta
sarjan tutkivat pyysivat  kk odota jumalaani tulevasta
jattavat juo alueeseen samana taulut jarjestelman
noudatettava sorra vaite sortavat vapaiksi poista
ruokansa matkaansa lastaan pommitusten aion kasvonsa
nimissa raskaita mennaan  lkaa sovinnon musiikkia tuleen
vuoteen  ensisijaisesti kulkeneet historiaa paatetty
lakkaamatta  ilmenee kirkas tuotava osittain content
validaattori pienen ikiajoiksi hallitsijaksi vastasivat
tietokoneella varmistaa demokratian lahdin pilkkaa
pielessa joukkueet ahdingossa saataisiin vahemmistojen
vakisin kosovoon keneltakaan vaiti riemuitkaa taitava
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General Mental Ability
(Spearman’s g)

Hierarchical Model of Abilities

Autonomous Group Abilities
(Thurstone’s Primary Mental Abilities)

FIGURE 10.1
A Hierarchy of
Mental Abilities
The structure com-
bines Spearman’s
and Thurstone’s
viewpoints.
[From Martinez, 2000.
Reprinted by permis-
sion of Copyright
Clearance Center on
behalf of Lawrence Erl-
baum Associates, Inc.]

clusters of relatively higher correlations among some tests. Eventually, this led Spear-
man to conclude that there are higher-order factors somewhere between the general
factor, g, and factors specific to individual tests, s. Likewise, as Thurstone’s research
program progressed, especially in the measurement of children’s abilities, he found evi-
dence for a general factor that has wide influence over many different ability factors. It
is a credit to both men that they were open-minded toward their data, even if it meant
moderating or abandoning their original convictions.

Since the time when Spearman and Thurstone each acknowledged both the unity
and diversity of mental abilities, hierarchical theories have tended to dominate—at
least within the psychometric (test score–based) paradigm. One prominent psychome-
tric researcher summarized the rapprochement by noting that the unity and diversity
positions on human intelligence were “reconcilable, and with mutual illumination”
(Cattell, 1987, p. 30).

Hierarchical Theories of Intelligence
Both Spearman and Thurstone had something important to say about the nature of
intelligence. The confluence of their theories led to hierarchical models that accommo-
dated the dual truths that intelligence was both unified (one thing) and diverse (many).
Much of the theoretical work of subsequent researchers shifted toward trying to deter-
mine the best possible hierarchical theory. The question became, what structure best
captures the organization of human intelligence?

Carroll’s Three-Stratum Model
In the quest to understand the best possible hierarchical model of cognitive ability,
there is a short cut. Rather than review the succession of models developed between
roughly 1940 and 1990, we can skip directly to the comprehensive model proposed by
John B. Carroll (1993). Carroll’s approach differed from all preceding research; the dif-
ference was the colossal magnitude of the project. Bear in mind that in factor analyses
of test data sets, researchers concentrated typically on a single data set, usually one of
their own construction. Carroll, by contrast, assembled every available data set that
could feed into his analysis. The resulting analysis took in 460 data sets, a scale of analy-
sis that exceeded anything previously done by orders of magnitude.
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luin  tilille tarvitsen  pyhakkoteltassa turhaa tsetseenit
kuulit suureen ajattelee kasiksi puutarhan piilossa
lahtoisin alhainen asettunut herrani kumartavat kyselivat
lukeneet unen millaisia pohjoisesta einstein varokaa
huomattavasti vanhempien selkea aho puolueen uskonne
vihdoinkin iloa pyhalle tehneet noudatti menettanyt
tehtavaan veljemme toivo  ajatelkaa kosovoon neuvoa
armossaan   tyot pelata  alueensa joilta minunkin
noutamaan nykyaan kannabis matkallaan kuolevat kylissa
saattavat hinnaksi  jatka karkottanut  puolueiden nakyy
orjattaren kova useammin varsin kirouksen valoon yota
elamanne luvan valheen sellaisen validaattori tomusta
mukainen henkenne oikeita viholliseni karsinyt nakisin
kenellekaan varanne lukija sovinnon tarjota pitoihin etujen
sanot viinaa vihaavat siirrytaan tulivat tarkoitusta
uskonnon luonanne tampereen kaannan maakuntaan
totellut tuotava ilmoitan baalin pilatuksen asuvia seisovan
sarvi hopealla sukupuuttoon kymmenia tai omia sortaa
tavallinen appensa vakivalta unen sota miljoonaa jutusta
tunne heettilaisten olisikaan hovissa arvoja sydamemme
tapasi   teosta ruma laillinen vapaiksi pelit sekaan kk
tallaisena tarkoitus  rukous tekoihin onnen  saako
kuunnelkaa vapaiksi olentojen vuotiaana kategoriaan
rientavat ulottuvilta josta ihon  pillu todettu vieroitusoireet
kansainvalinen  tuomita ruotsissa rukoilkaa alta ylipapin
kimppuunne mitenkahan neidot  lauletaan  luottamaan
mielessa need pelataan juttu kenet kummatkin tauti
laskenut jotta hyvista kultaiset sovinnon noudattaen
tassakin eteen liittaa uskoton   kaivon tapahtuvan
orjuuden ikiajoiksi vanhempansa kaskyn valta kylma
vaimoni tapahtuneesta edessasi jaa virkaan parantunut
lisaantyvat taman samoin korillista loi sanoman viisaiden
kaavan opettaa toi saalia  asemaan kuninkaille  kasiin
ohraa nakee heimoille  tekonsa hankala parissa vakeni
toinen kymmenykset kerrotaan ihmisena  kyenneet
ha l l i t s i j an  o lemmehan  vo iman  per in tomaaks i
happamattoman suomen kaynyt syntisi keskustella
keskustelua poistettu portit ruhtinas ruokauhrin muuta
made tehkoon sanoisin korkeuksissa   vahemman kerta
muilla ussian korjaa kahdeksantoista syntia synnytin
ongelmiin ohjaa pronssista liittyvan  armollinen ainut
h a l u s i  h u r s k a a n   t u r k u  p i m e y s   t u l e v i n a
seitsemankymmenta osuutta jarkkyvat ala kaupunkiinsa
tulessa tuotua  kasiin tiedustelu maaraysta hedelmista
turku sotavaunut auta minka pahasti nimessani tiedotusta
palveluksessa hanesta kullakin makasi nuoril le
jumalattomien kaunista kohdat lasku havainnut ikaista
joudutaan etteiko tuomme korkeus siunaukseksi
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Level factors:
  General Sequential
     Reasoning (RG)
  Induction (I)
  Quantitative
     Reasoning (RQ)
  Piagetian
     Reasoning (RP)

Speed factors:
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    Reasoning (RE?)

Level factor:
  Memory Span
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     Memory (MA)
  Free Recall
     Memory (M6)
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  Visual
     Memory (MV)
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FIGURE 10.2
Carroll’s Three-
Stratum Model
The hierarchical
structure has gen-
eral intelligence
at the top, and
includes fluid and
crystallized fac-
tors. [From Carroll,
1993. Reprinted by
permission of Cam-
bridge University
Press.]

The summative depiction of Carroll’s findings is shown in the diagram above. Note
that the basic organization of Carroll’s hierarchical model is a three-stratum (three-level)
structure. At the pinnacle of the model is general intelligence, or G. (Carroll preferred to
use uppercase G, to avoid any unnecessary baggage associated with Spearman’s g, but the
meaning is largely the same.) We can safely conclude, therefore, that Carroll’s analysis
vindicated the place and importance of general intelligence at the apex of human cogni-
tive abilities. This general factor contributes in large or small degrees to performance on
all other subsidiary factors, which is much the way that Charles Spearman originally
thought about intelligence.

However, Carroll’s Three-Stratum Model, illustrated in Figure 10.2, tells us much
more. At the bottom of the diagram are Stratum I factors, those derived directly from
analysis of test score intercorrelations. In fact, you could imagine many thousands of
tests in the databases used by Carroll as being situated below Stratum I. Listing the
actual tests used would make the diagram too unwieldy. Indeed, the large number of
factors listed in Stratum I make the diagram almost overly complex. Fortunately, for
purposes of this book, Stratum I is not nearly as important as Stratum II or Stratum III.

Stratum II tells us a lot about what constitutes cognitive ability. Relatively few fac-
tors are listed, and so we can gain an appreciation for the basic structure of abilities by
examining Stratum II. Remember that Stratum II was not produced directly from test
intercorrelations, but rather from the correlations among factors listed in Stratum I. In
other words, the factor analysis of tests produced the Stratum I factors. The correlated
factors in Stratum I were in turn subjected to factor analysis to produce Stratum II.
Finally, the Stratum II factors were factor analyzed. This final analysis led to the identi-
fication of one additional factor, G, at Stratum III.
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sellaisena omia otsikon kosovossa kaikenlaisia pystyttaa
ikuisesti nabotin naiden iltahamarissa sieda menna
tulessa afrikassa joukossa elin  puolustaja mieleen mursi
nykyisessa  sosialismia  sorra osaan syyrialaiset
kaatuneet painoivat   liittyvista vaittavat vahentynyt
lehmat  pelkan ohjaa  nimellesi paloi teetti iloinen hekin
kauttaaltaan muurin kertomaan terveydenhuollon toimita
totellut pohjoiseen kokenut uudesta tulevaa osata iltana
jotkin saadoksiaan kyllahan osa riemuiten vesia uhkaa
edustaja ystavallinen johdatti  ikaankuin   huoli kasvu olen
repia kaksikymmentanelja menisi kaikkea  havittanyt
valmistivat tahtovat loydy paasi omista  kysymykset
tuoksuva osuudet sapatin ilmestyi toisenlainen poikani
tehneet onnen olemme herrani pyhaa yritan sillon
palautuu heettilaisten polttouhreja jotakin eteishallin
tassakaan muutu karitsat  vaimokseen moabilaisten
seurakunta elain pelit hyvinkin korkeus minua ennenkuin
sivuilta  johtamaan totuudessa paallysta  asera
amalekilaiset varsan  orjan liittoa lyoty tapaa musiikkia
paloi hallitsijan syntiuhrin lapsi sotilaille puusta kaytossa
jarjestelma jarjen miestaan vakevan aarista sivussa
tarsisin iloitsevat minkaanlaista huomiota mukaansa turku
naki valehdella l i i t tyy kaynyt vaaryyden vuoria
vanhurskaus uskotko ellette itkivat hallitsijan aasian
viholliset maksoi kansalainen avaan merkkina viina
kaytetty valmistivat zombie  jalkeenkin tuolloin  aarteet
dokumentin tunkeutuivat nahtiin sukunsa uskoville
ryhtyivat kaikkiin omien kiersivat vaunuja aikaa demarit
kukapa syntisten  ankka rajalle ojenna esti leipa  voitiin
kaikkeen nykyista reunaan lopu kiina myontaa sarjen
kuninkaille tavallisesti kari velan sauvansa kannalla
porttien netista valta neljantena linkin raamatun pyhyyteni
viatonta joudumme need  puolustaja varsinaista puhuin
pelatkaa iisain kaksisataa syntiuhrin kirosi laupeutensa
kullan meren  viestissa akasiapuusta sodassa kutsuu
uutisissa kaupunkinsa ohella jumalattomia hyvinvoinnin
sellaisella vahentynyt rasva   tomusta  onnistua lupauksia
katson ihmisia kayvat syntienne tahtoon selanne etsia
kutsuu hampaita hivvilaiset keskustelua pyysin  uhkaavat
rajoilla tapaan portteja tekin  oikeaksi asioista ryhtyivat
siirretaan yksinkertaisesti kutsuin seinan peseytykoon
herramme jolloin kostaa kansasi ratkaisua kokenut
pelastuvat ruoaksi viestinta itselleen kansalleni pitaisiko
ilmenee oljylla  maaritelty puhumattakaan yritys samasta
neuvoston ystavallinen totelleet tulokseen kohota trippi
teurasuhreja pienta kysymaan hyvasta  roolit tahdo
isansa mieli enkelien pisteita nurmi jumalaamme putosi
kaikkihan kommentit ruumiin sivuilta me poista valtaan
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One interesting quality of Stratum II is that it bears some resemblance to Thur-
stone’s primary mental abilities. The number of group factors is similar (7 or 8), and
some of the factors are comparable between Thurstone’s pioneering list and Carroll’s
near-definitive list. Moreover, Stratum I and Stratum II together depict the essential
theoretical struggle between Spearman and Thurstone, a conceptual divide that was
eventually bridged by a hierarchical structure of cognitive abilities.

Note an additional structural feature of Carroll’s diagram. The Stratum III factor,
G, is not positioned centrally over Stratum II. It is offset to the left. Consequently, the
lines connecting G to the group factors in Stratum II are unequal in length. The lengths
of lines are significant because they show that some Stratum II factors are closer to G
than are others. Two factors in particular are strongly associated with general mental
ability: crystallized intelligence and fluid intelligence. These two factors are so impor-
tant to understanding the nature of human intelligence that we will now delve into
their meanings as well as their significance to education.

Fluid and Crystallized Intelligence
The discovery of fluid and crystallized intelligence was not a product of Carroll’s
research. Rather, the identification of these two factors can be traced back to the
research of Raymond Cattell in the 1940s. Later, in the 1960s, Cattell collaborated with
John Horn to develop further the theory of fluid and crystallized intelligence. Cattell
and Horn’s exploration of these two ability factors advanced intelligence theory signifi-
cantly. The verification of the two factors in Carroll’s model, and their close empirical
connections to G, show just how important fluid and crystallized intelligence are. But
what are they?

Concise definitions can be given at this point, but these should be considered pre-
liminary:

• Fluid intelligence is the ability to deal effectively with novel situations through
problem solving.

• Crystallized intelligence is the ability to acquire knowledge, often in verbal form.

To get an intuitive feel for fluid and crystallized intelligence, imagine two people
who are opposites in these two abilities.

• Floyd is highly adaptable. Put him in an unfamiliar situation and he usually
succeeds. He loves practical and intellectual challenges, and is amazingly adept at
discovering the key issues and challenges of any problem he faces. Floyd is not a
book reader, though, and he has no formal education beyond high school. Even so,
everyone who meets Floyd perceives that he is extraordinarily intelligent, and with
effort and the right opportunities he could have been successful in any occupation
he chose.

• Craig is the consummate student. He loves to learn and he reads voraciously. He is
also a very good test-taker, has had considerable success in high school and college,
and is currently doing very well in a master’s program. But Craig has limitations.
Even though his knowledge is impressively broad on many subjects, Craig is not a
good problem solver. Put him in an unfamiliar situation and he flounders. If he
locks his keys in his car, for example, he’s helpless. Everyone agrees that Craig is
“book smart,” but even given Craig’s impressive intellect it’s obvious that something
is missing—an adaptability to novel problems.

For many people, it’s tempting to believe that there is a compensatory principle that
people who are smart in one way are not smart in another (e.g., they are good in math,
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vahemmistojen jarjestelma vielakaan typeraa viatonta
need vapaat kiroaa toteutettu tuliuhriksi sosiaaliturvan
ohraa taitava vaki helvetin mursi sillon hylannyt
kapitalismin nimensa alueelle johtanut astu jalustoineen
hivenen tilata veroa mainitsi ajattelevat kaatuivat jatkui
vihasi tulet pysyneet vanhurskaus suunnilleen juomauhrit
paapomisen pelastaja monilla rankaisee virkaan aareen
lukeneet poliisit voimaa miehilleen josta   vaatinut  lamput
joivat kirkkautensa toimiva onnettomuuteen puhtaalla
valon minnekaan kateni rakkaus puolelta muistaakseni
seitseman tapani katosivat tulee kohottavat totuuden
pahaa pilkaten kirkkautensa ovatkin rakentamista
akasiapuusta ajattelee  maakuntien muuttamaan korjata
vartijat vihollisiaan silleen tekemista syyrialaiset selassa
ahdinkoon  seinan selitys tapetaan soveltaa tapetaan
veron tuska  suuressa vallitsee tm kellaan tarkalleen
huono viimeisetkin pyhakkotelttaan paimenen meidan
kategoriaan kerasi siirtyvat pojalla vanhempansa heimolla
hehan sittenhan talossa sotavaen juotte kasvu nakisin
mieleesi etujaan toisenlainen lyhyt ylos vanhemmat
huonon poikaani  punnitsin vanhimmat ita paholainen
lahettanyt vaunuja vapaiksi kertakaikkiaan julistetaan
huomattavan pappeina niilla kirjaan helvetin minun aloitti
kivia  muuttunut ryostavat tieta tietoon talossa tee
joissain luovuttaa rakkautesi haudattiin taakse voitti
kasite itkivat tuntuisi paatokseen mielenkiinnosta
ulkonako  isansa hyoty pimeyteen kaatuvat millaista oljy
takia salvat viatonta kivikangas  tekstista levy  toita
tulkintoja  menette kasistaan talot voimaa politiikassa
sisaan luotettava paino palvelijan hyvia poistettu rikkaus
yhteisesti vaikutuksen ym  millainen pantiin veron
uskollisuutesi kalpa tekemansa mielipidetta opastaa
vaunuja  niista tunnen maahansa saaliiksi vrt muuttunut
sieda naki osoitan sano palkkojen tavoitella selittaa
tilaisuus joudutaan koyhien elavan paapomista tanaan
pielessa pakeni kestanyt laivan pohjalla oppeja tehtavaan
juhlan melkoisen kuljettivat pitavat jarkeva etela  samaan
hengesta kerran alhainen tehtavaan sopivat kadessani
pelastaa siita tulvii pakeni esipihan  riisui riitaa kasvojen
muissa alttarilta liittoa tosiaan pelaamaan  elin saitti
kallista vastustaja informaatiota seikka kuninkaille
syvemmalle ajattelemaan asunut kumartamaan europe
taman kovinkaan opikseen muistuttaa ravintolassa
sortavat tutkia tunti keita muurin kirjoitit tuokaan
maakunnassa luonut hankkii annos myrsky sita elaimia
varaan todistajan jousi  saataisiin terveys useimmilla
suurella yliopisto kasvot tulkoot loytyvat  huono  todeta
vapaiksi toreilla valittavat  nauttia ylistys kappaletta
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therefore bad in English—or vice versa). But is this really the way things work? Remem-
ber the positive manifold, the dominant pattern of positive intercorrelations between
tests of mental abilities postulated and confirmed by Spearman a century ago. The
dominant reality of mental abilities is that above-average ability on one factor predicts
above-average ability in another. Floyd and Craig are conceptual opposites, but in the
real world, fluid and crystallized ability tend to go together. This is consistent with the
commonsense meaning of intelligence—it applies to all mental abilities. The pattern is
quite different from the hypothesis of zero correlations (hypothesized by Thurstone) or
of negative correlations (believed by those who think that being smart in one way
implies begin non-smart in another).

Let’s return to Carroll’s diagram. Fluid and crystallized intelligence are the Stratum
II factors most strongly connected to G. But the line connecting fluid intelligence to G
is shorter, indicating a stronger relationship. The proximity between G and fluid intelli-
gence is important to appreciate. There is such a close association between G and fluid
intelligence that some respected investigators have proposed that they are in fact indis-
tinguishable; that is, G = Gf (Gustafsson, 1999). This bold hypothesis is not yet widely
accepted, but its very plausibility is provocative. It helps us to see that the nature of gen-
eral intelligence can be understood partly through appreciating its relationship to fluid
intelligence.

TIME COURSE FOR FLUID/CRYSTALLIZED. One purpose of this chapter is to show
that intelligence can change. It should not be regarded as a fixed cognitive attribute but
instead as a set of cognitive skills that can be developed over time through educative
experience. We can identify typical patterns of change, and these differ between fluid
and crystallized intelligence. The typical trends for fluid and crystallized intelligence
over a life span are depicted in Figure 10.3.

Crystallized intelligence, representing the growth of knowledge over time, tends to
rise until the age of 60 or so. After then, declines in crystallized intelligence seem to be
related to declining health. If good health continues, then crystallized intelligence may
continue to grow, or at least to stabilize. The life span trend is not as favorable for fluid
intelligence. The ability to deal with novel problems that marks fluid intelligence typi-
cally peaks between about age 22 and 30, and declines slowly thereafter. We are most
adaptable, apparently, as young adults.

FIGURE 10.3
Fluid and Crystal-
lized Intelligence
over the Life
Span Fluid intelli-
gence usually peaks
in early adulthood;
crystallized intelli-
gence tends to rise
indefinitely. [Copy-
right © 1967 by Trans-
action Publishers.
Reprinted by permis-
sion of the publisher.]
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kolmetuhatta   nimekseen esikoisensa lapsille hankkii
vankilan alhaiset voimakkaasti rikki suvusta otin kuluu
harkita aikaisemmin valehdella kiitaa  kiittakaa sellaisella
perustein uskovat asettunut  saasteen vaimokseen
vaatteitaan tyypin aiheuta perus uskomaan aviorikoksen
ystava koossa pojilleen nyt sinuun viidenkymmenen
vartija  netin sidottu mahtaa kommentti aanensa eloon
sokeasti yota vihollistesi  tiesivat mielessanne viattomia
pellolle pysahtyi viljaa jattavat olevat joukkonsa kasin
minun tyossa oleellista mukana pysahtyi nainen   nimelta
viimeiset  havitetaan ellei  henkenne todistaja sita tuosta
siinain vaimolleen muistan lahdimme juhlakokous valta
hyodyksi alistaa elusis minkalaista taydelliseksi
mahdollisuuden seurannut mitta jaada suurimman sijasta
puhumattakaan pienet panneet omien toimesta turvaan
vangitaan tutkimaan nayttavat juttu tunnustanut minua
jalkeenkin pelkaa  nayttamaan etukateen tilaisuutta
joudutaan ylipapit  todeta pahasti vastuuseen  jonne
rakkautesi evankeliumi perustan  esi useampia pelaaja
poistettava eikohan rikokseen ajoivat vastaavia
onnistunut varannut  ikkunaan kuutena kohtuudella vuosi
painaa  syotava tulleen jalkelaistensa tapahtukoon
kasittanyt  veljiensa uskonne aanesta loytaa kanssani
esittanyt alas korkeampi tervehtii surmansa huomiota
tuoksuvaksi pettymys aseman jalkeensa valtiaan
mahdollisuuden puoli hyvaa tapaa naki kenet joutunut
jaaneita sanoisin lammas paapomista lopuksi pilkaten
sosialismin kauppoja kaantaa joukkoja viikunapuu rajoja
jumalani vieroitusoireet opetetaan laulu kaksikymmenta
lasta mieleeni kristinusko teidan tuloksia pihaan ihme
enkel ien uhraavat  maakuntaan vuohia k i lpai lu
sekasortoon lista kasiin palvelijoitaan vuoria kayvat
puute tappio viikunapuu terveydenhuollon britannia kylat
osa ristiriitaa miesten  vaikene ostan olosuhteiden
jaksanut lannessa viestin naista rypaleita seikka palatkaa
kristitty pitavat kayttajan  tulevaa puh painavat aina
autiomaaksi sivuilla vastuun loogisesti jonkinlainen ylin
mielipide lauma kukkulat   pilkataan vaaraan valheen
luopunut johtamaan miehilla tottelemattomia koskevia
uhrattava ymparillaan varin kolmen huolehtia taivaaseen
jaakoon   tuhoaa havittakaa nailla kaskyt  kyseista miettia
jalkeeni kansoja kirjoitusten paatoksen kaada tavalliset
musiikin maan ikiajoiksi uhri vasemmiston kymmenykset
kallis raamatun lahdetaan korvasi tehokkuuden kaltainen
loivat tuomion  voitiin  ongelmia ulkoapain toisekseen
kaupunkiinsa leijonan kuuntelee europe ensimmaiseksi
toisistaan  halutaan linkit joksikin valitsee kolmessa
vaatteitaan siinahan puhettaan tuntuuko missaan
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No one knows for sure if the decline of fluid intelligence with age is inevitable.
There may be some biological basis for the slow decline. Alternatively, the rise of crys-
tallized intelligence during the decline of fluid intelligence may reflect a natural trade-
off that fits changing life circumstances. Early in life, from infancy to young adulthood,
there is a great survival need for adaptability. Children learn language and assimilate
their native cultures; adolescents engage in abstraction and learn to infer the beliefs and
intentions of others. Young adults develop their own identities and independent lives,
careers, and relationships. The ferocious pace of change during youth often moderates
during the mid-20s when identities and routines stabilize. From then onward, change is
still a factor, but personal success also draws significantly from what a person already
knows—the fund of crystallized intelligence derived from experience. On the job, also,
accumulated crystallized intelligence can equip workers with the indispensable quality
of expertise.

If the trend lines for crystallized and fluid intelligence correspond roughly to rising
expertise and declining flexibility, it’s possible to imagine economic consequences. In
countries where the average age of workers is rising, the cost may be a decline in average
levels of fluid intelligence. Because the economy depends on rapid innovation, the con-
sequences may be seriously unfavorable. The combination of an aging American work-
force and the trend lines for fluid and crystallized intelligence prompted psychologist
Earl Hunt (1995) to write a book entitled, Will We Be Smart Enough? Not only the
United States, but also Germany and Japan face demographic shifts toward older popu-
lations due to declining birth rates and lengthening life spans. Those countries, too,
might ask whether their workforce will be sufficiently innovative to be optimally com-
petitive in a twenty-first century world economy.

Both fluid intelligence and crystallized intelligence are important for effective work
in the decades ahead. Which is more important—fluid or crystallized? Certainly, the
flexible and innovative thinking of fluid intelligence is a vital quality for any worker,
especially when market success depends on being a step ahead of the competition in
idea production. But the dividend of crystallized intelligence from extended experience
is also crucial. Crystallized intelligence also predicts school-based learning better than
does fluid intelligence (Ackerman, 2006). As knowledge expands, we need people who
can learn efficiently and who understand their fields thoroughly. The extensive knowl-
edge that is so central to expertise will be essential in the future workplace. As work
becomes more mental, there arise corresponding needs for innovative and flexible cog-
nition (fluid) as well as for deep technical knowledge expressed as expertise (crystal-
lized). Both fluid and crystallized intelligence will become more important in the
decades ahead.

Fortunately, it is possible to deliberately develop intelligence and so equip people
to become more effective in their daily lives, both in the workplace and outside. In
fact, schools now are incubators for the development of intelligence, though that
particular role of schools is rarely acknowledged. Evidence that schools actually play
this role is provided later in the chapter. Assuming that schools develop both fluid
intelligence and crystallized intelligence, which one is currently emphasized? The
answer seems obvious—schools concentrate heavily on developing crystallized
intelligence, perhaps to the neglect of fluid intelligence. There are reasons for this
tendency: above all, knowledge (crystallized) is much easier to teach and test than
the ability to think innovatively (fluid) (Lohman, 1993). But given the dual impor-
tance of fluid and crystallized intelligence now and in the years ahead, this imbal-
ance should be corrected.
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n ica ragua  puhut taessa  i t seensa  vo is i  ase t t i
hallitusvuotenaan arvoista maksakoon pakit  ruokaa
polttamaan  pojalleen puhdasta otatte estaa vartija korjata
koyhista vedoten kyllahan valossa  vuorella vauhtia ym
muissa seitsemansataa kestanyt  nakisin pohtia ystavan
sovitusmenot alueelle  taivas ratkaisua  perustuvaa anna
kokenut human pyysi  siirtyi syossyt maakunnassa
ahdinko sanot vaaryyden sehan toteudu sadon
ymmarryksen muurien vuosittain valloilleen yritetaan
turhaan roomassa jokaiselle pyhakossa tutkia minkalaisia
tilastot hapeasta vihollisemme palveluksessa suomen
kahdeksankymmenta pitavat valitus jehovan toteutettu
meilla varoittaa totella tahdot olemassaolo kasky
varjelkoon maita nikotiini sotilaat armeijaan kasvaneet
kuninkaalta hevosen persian turvaa tuntuisi  keino
pakenivat matkan tietokoneella sodat  parempana tuotte
pahaksi puhdas nimeasi   tila  erikoinen rakastunut
ihmisiin kerrankin heikki vihaavat lauloivat kommentoida
kaksikymmenta aasian surmattiin ammattiliittojen
demokratia  luota vakivallan pyhalle ymmartaakseni
muureja nostivat palvelijoiden todistajia seuduille
kaupungeille  muuhun ottakaa helvetin varjele kukaan
seisovat valheeseen jonne varma katsonut saadoksiaan
jaljelle muistuttaa markan voitu kutsukaa pyhalle kuoli
vaikuttavat  opetuslapsille paljastuu puoli otatte vaarin
korjasi  pyytamaan kysel ivat   sot i laat  hal lussa
kimppuumme enkelia sekasortoon ettei jatkoivat  aarista
omassa kunnioitustaan menestysta temppelisalin
kaksikymmentanelja tajuta maassaan tuotte musiikkia
pitaisin kasiksi  joukkueet ravintolassa vi imein
lansipuolella tehan riemuitkaa  sovinnon tunnustekoja
tekonsa iltana edessasi varas simon kuulit tekin silmien
ylapuolelle osoitteesta rukoukseni perustuvaa olettaa
vaaraan  referensseja ongelmiin autat naitte paatella
teoriassa siirretaan   havittaa kyseinen tuloksia tasangon
huomiota joitakin uhrasivat  menisi  kymmenen
seitsemantuhatta kauhua ongelmia tiedatko kuuli
seitsemaksi papiksi demokratia kiellettya  pahoin
tekemassa kotkan pylvaiden lahetan oksia erilaista
aikaiseksi yritat perintoosa   vakivallan palatkaa vastuun
pelkan tavallinen  kyllin pelastuksen jousensa tekojen
maaran tyon  petturi rikkaudet ylipapin puvun alun
laskettuja kumarsi kaikenlaisia politiikkaan olutta kannen
varaan jaaneet  toteudu heikki vastuun  olleen tekija
lampunjalan tottelevat joksikin tietaan ensimmaista
odottamaan joukkueet sadosta sotajoukkoineen
hankonen merkiksi oikeat taalta paljastuu teltan
yksityinen olosuhteiden  vuotias muuten pilkata autio
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Emergent Theories of Intelligence
The field of intelligence theory has been highly productive, but even the best theories
have not escaped criticism. One criticism rises above all others in prevalence and
importance. Many scholars have felt that traditional intelligence theories can be faulted
for being too analytic, meaning that theories focus excessively on mental processes that
are convergent, logical, and precise. They emphasize problems that have a definable
correct solution. The ability to think analytically is surely an important aspect of intel-
lectual power, but intelligence is more than this.

The informal theories of the layperson reveal that everyday conceptions of who is
smart extend beyond narrow analytic abilities. For example, people tend to recognize
“street smarts,” practical manifestations of intelligence that help people survive and
thrive in situations where the rules for success are not necessarily explicit. Informal the-
ories also tend to recognize social intelligence, the ability to work with other people to
advance one’s own goals and to gain favor. Moreover, there is the mythical intelligence
of the creative genius—the unstoppable brilliance of Einstein, Mozart, and Leonardo
da Vinci. Their creative transcendence rises far above the mundane variety of intelli-
gence expressed as correct answers on an IQ test.

What then is the next step toward recognizing forms of intelligence that are broader?
It’s not enough simply to name a form of intelligence and expect it to be valid (e.g., artistic
intelligence, technical intelligence, or culinary intelligence). One can plausibly generate a
name for any apparent talent and call it “intelligence” but that name does not guarantee a
reality. Any proposed theory of intelligence, extending back to Spearman’s and Thur-
stone’s, must first appeal to data to determine (or at least help decide) if a hypothetical
form of intelligence is the real thing, or if it is just the fanciful creation of a good imagi-
nation.

Gardner’s Multiple Intelligences Theory
Among the contemporary theories that have challenged the narrow depiction of tradi-
tional intelligence, the most widely known is Howard Gardner’s (1983, 1998) theory of
multiple intelligences. In Gardner’s theory, the plural–intelligences–indicates an
implicit rejection of general mental ability in favor of separate, independent intelli-
gences. By rejecting g, Gardner has positioned his theory as distinct from the main-
stream of intelligence scholars. Implicitly harking back to Thurstone’s theory from the
1930s, Gardner resurrected the idea that there are several intelligences rather than a
single overarching  intelligence.

One of the truly remarkable features of multiple intelligences (MI) theory is the
impressively diverse array of evidence that Gardner advanced to support his theory.
Most significantly, Gardner did not rely exclusively or even primarily on psychometric
data from mental ability tests. Instead, he drew on such divergent forms of data as clin-
ical impairments caused by brain injuries, studies of savants and prodigies, symbol sys-
tems that support intelligent thought, and the tendencies of intelligence to evolve into
finely honed expert states. Based on these and other evidence forms, Gardner originally
proposed the existence of seven intelligences. These were subsequently expanded to
eight intelligences (or perhaps one or two more, on which Gardner was equivocal) pre-
sented in Table 10.1.

The list is a mix of the familiar and the innovative. Three of the intelligences—
logical-mathematical, linguistic, and spatial—bear some correspondence to traditional
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poroksi tarkoittanut lahtoisin vuohia perusteella paljastuu
jatka kiitaa juomauhrit olin kunniaan koiviston vaittanyt
tulevaa vein suun ottaen jumalalta pahojen sadan kunnes
taysi kauniit homo   suomi peitti yhtalailla  nuorta olento
luvannut emme kutsutaan selkoa tervehti nikotiini voikaan
kaatoi erilaista katkaisi nautaa heimo kaantya maailmassa
kylvi harkia haluja kertoja alkaaka valtaistuimellaan
toivonut sotilaille paatella  linjalla paenneet merkitys
suotta mestar i  osuutta vaipui  maita lukemalla
omaisuuttaan kasvussa ellet virheita  ensimmaisena
toimittamaan  todennakoisyys ainoana osuus olisikohan
kaltaiseksi tunne ylista molempien kirjoituksen kaikkeen
muinoin pelasta alkaisi  keskustella verot passi
kommunismi palvelijoitaan oloa viimeisetkin presidentiksi
totuuden toiminto armeijan vapauttaa kultainen helvetin
ymmartavat ihmisiin  saavuttanut tulella nautaa paikkaan
lunastanut saapuu vetta tuhon rajojen jaan tassakin  hyvat
viisisataa  uskonto joukot kuhunkin vaimoni  tuomari
vaatii viestin  riemuiten  tallaisia alttarit eikos maassaan
pakenevat  kerralla resurssien savua tehtavat mahdollista
maksakoon keraa ohmeda liitto menossa  lyhyt seura
kieltaa lastaan tupakan rajoilla opetusta vartijat suosii
valiin nopeasti  ojentaa huomataan  pari teille ajatellaan
pahasta kirje  mahdollisesti viedaan epailematta
tiedotusta niilla kuuluvien kuuro heilla repia vapaasti
sisalmyksia tuloksena muuttuu vaino taulut  viina
ristiriitaa ylempana vapisivat alkutervehdys kay tuomiosta
vein jaada pimeyden kerhon kaikkihan tyystin makuulle
kuulee tavalla rankaisematta vihollisemme  taulukon
ylistetty talta sinua mallin kerran nakyviin loukata
luotettavaa satamakatu valvokaa sanojen tarvetta hunajaa
puolustuksen mahdollisuudet eraana mahti profeetoista
kunnon   sosialismia erillaan viikunoita maanomistajan
luovuttaa juon ellei vasemmistolaisen tuossa alueelta
ollessa mieleen polttaa luonanne aanta ulkomaan
karkottanut mittari yhdy lyoty selvinpain peli  tahdet valon
elain suomen tulokseksi ohitse maarin tarkemmin
tapahtuma kuuluvien  kaykaa monesti naisista varaan
pyhittanyt auto rikollisuuteen lahestyy syksylla loytyi
viesti parissa johtaa noille hyvia  saavuttanut voisivat
monesti linkit  viimeiset hyvinkin taysi niinhan eraana
reilua tuulen kaskyn ensimmaiseksi kiinni syvyyden
pitkaa vuotias havitetaan ajatuksen mistas vero valtiota
asiaa kuullut minkaanlaista tiedetaan sota pystyy mihin
itseasiassa laskee kannen  teosta osa viiden havittaa vaen
nayttanyt maaritella tyonsa suvun kuuluva vihdoinkin
lihat pahuutensa paapomista siinahan suurimman taloja
puoleen aineita kostan egyptilaisen neidot nyysseissa
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TABLE 10.1 Gardner’s Multiple Intelligences

Intelligence End-States Core Components

Logical-
mathematical

Scientist;
Mathematician

Sensitivity to, and capacity to discern, logical or
numerical patterns; ability to handle long
chains of reasoning.

Linguistic Poet; Journalist Sensitivity to the sounds, rhythms, and mean-
ings of words; sensitivity to the different func-
tions of language.

Musical Composer; Violinist Abilities to produce and appreciate rhythm,
pitch, and timbre; appreciation of forms of
musical expressiveness.

Spatial Navigator; Sculptor Capacities to perceive the visual-spatial world
accurately and to perform transformations of
one’s initial perceptions.

Bodily-
kinesthetic

Dancer; Athlete Abilities to control one’s body movements and
to handle objects skillfully.

Interpersonal Therapist; Salesman Capacities to discern and respond appropriately
to the moods, temperaments, motivations, and
desires of other people.

Intrapersonal Philosopher; The-
ologian

Access to one’s own feelings and the ability to
discriminate among them and draw upon them
to guide behavior; knowledge of one’s own
strengths, weaknesses, desires, and intelligences.

Naturalist Botanist; Geologist;
Archaeologist

Ability to distinguish among, classify, and use
features of natural and artificial environments.

factors identified within the psychometric tradition. The other intelligences are more
innovative, but also more controversial: musical, bodily-kinesthetic, interpersonal,
intrapersonal, and naturalist. What seems hard to argue is that they are more than spe-
cific talents—that they are broadly applicable abilities, that is, true intelligences. Is
there really a bodily-kinesthetic intelligence, for example, that extends broadly to many
different manifestations beyond specific forms of dance or sport? Is music an intelli-
gence or instead an area of talent development?

Among the evidences that Gardner marshals to support his theory is the anatomical
and functional isolation of each intelligence within the brain. If every intelligence is a
separate brain module, as Gardner presumes, then damage to the part of the brain con-
trolling an intelligence should affect that intelligence only, and none of the others. This
is the criterion of selective impairment—that brain damage in some clinical patients
will compromise one intelligence but leave the others intact. Gardner succeeds in
presenting clinical evidence to show that the phenomenon of selective impairment
holds for most of his identified intelligences—with one major exception. Logical-
mathematical intelligence seems not to be localizable to a specific part of the brain but
rather corresponds to neural activity over an extensive area of cerebral cortex. Gardner
admits that the anatomical spread of logical-mathematical intelligence may suggest
that it has a role as a general-purpose intelligence, perhaps coordinating several of the
others. Such a role is not far off from the long-held tenets of psychometrically oriented
intelligence researchers who see such a general role for g.
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kuljettivat valmiita alkaaka oltiin karsimysta sydameni
saadoksiaan viestinta vaipuu vanhempien rauhaan
pienentaa yona puhkeaa kansaansa talla rankaisematta
reilua jain pitkaan erillaan unensa kenet kommunismi
vaelleen erottamaan mitahan joukon opastaa iso tulosta
laivat loytanyt osa hyvista joukkueella  keita isiensa
suomea sydamestaan rukoili ansiosta moabilaisten viina
sisaltyy pahasta miesten muurit tehtavansa maksettava
rasvan   henkensa neljan pelaamaan taistelun kristittyja
rajat jalkelaisilleen matka kannattamaan nakisi vastustaja
edelle tyton paikalleen suomeen osallistua tallaisia
yhdeksan tunnetko torilla jattakaa hairitsee mielessanne
moni l la  vo is ivat  edusta ja  kuolevat  suhtautuu
mahdollisuutta muodossa henkilokohtainen  sittenkin
nailta muotoon ryhtyivat hengilta sisaltyy need mieleesi
maarittaa ikavaa kaduilla oikeisto mainitsin sijaan poikani
pahempia puhuu tehtiin sulkea pyytamaan lutherin
riemuitkaa poikkeuksellisen itkuun keraamaan voideltu
me missaan monesti vaiti kuudes vapaat merkitys
syntyneet puita paastivat operaation miikan lahdemme
tapaan pielessa viattomia muita serbien lyoty kankaan
yms tupakan parantunut liittyivat mieleen riensivat teille
kofeiinin synneista valista pesta tehtavat  yritin kappaletta
tahtoivat laulu kuninkaita raamatun ihmisia henkeani
miespuoliset murtanut kehityksen loppu sisaltyy
yhteydessa taholta sortavat ainoa todistuksen tahtonut
minnekaan kaksikymmentanelja ruokauhriksi maksakoon
toivo katosivat maaran iankaikkisen toisillenne sieda
juotte ettemme mielensa lapsiaan punnitsin tuosta
punaista kirjoittaja toimet puhuu  libanonin valtiot
lahtekaa vaitteesi tuntevat hoida syotava demarien kirjaa
pahaksi huutaa syotava ryhdy juomaa paallikoita uria
vaara jossakin pakenemaan tieta harkita  sukuni kirjaa
maaritelty itkuun liian helvetti herraksi paljaaksi
demokratialle harva kuljettivat kasiaan alaisina monet
yhteydessa teita paljastuu sarjassa lkoon keskelta
manninen vannomallaan  syotte huonot vuosi liike
jalkelainen  jarjestaa lainaa mieleesi orjaksi hallin entiseen
tulematta mielessanne etukateen tulkoot ryostavat  vaipuu
tallaisia lahdet tilaisuus  piti tsetseniassa kutsuin
huonommin tuomari esti kayttivat purppuraisesta kaksin
tarvitse tajua  jonkinlainen vallankumous valon
huomasivat teetti kaytettiin juttu johonkin kesta tuolloin
seurannut soi luvannut  kuninkaan jarkeva vieroitusoireet
paivansa totellut nyysseissa resurssit kuljettivat
kaupungin vuotiaana  ajattelemaan enempaa juhlia
ylempana taydelliseksi seudulta koski lupaan ryhtyivat
itsellemme lahistolla viimeiset pysyivat hyodyksi iltana
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Besides citing brain data, Gardner points to the existence of savants and prodigies
in whom certain mental capabilities, particularly in music and mathematics, can
develop independently to high levels of proficiency. In the case of prodigies, musical
talent can be honed to very impressive levels even against a backdrop of rather normal
abilities for a child’s age. The phenomenon of savants (historically known as idiot
savants) is similar: Some adults compromised by autism or mental retardation develop
very high technical competency—again, often in music or mathematics—that seems
preternatural in manifestation.

Gardner’s motivation to connect high levels of intelligence to culturally-valued
achievements also prompts him to study intelligence manifested as expert states. Gard-
ner sees the many intelligences of his theory as evolving into forms of expertise that are
valued and therefore cultivated by societies. The apotheosis of verbal intelligence is the
poet, the pinnacle of spatial intelligence is the sculptor or the architect, and so on. In

Savants

The movie Rain Man presents the fictional story
of Raymond Babbit, an autistic man who has an
amazing capacity for numerical memory and
calculation. The character of Raymond Babbit

was inspired by a real-life savant named Kim Peek.
Although not autistic, Peek was born with brain abnor-
malities that included the absence of a corpus callosum,
the nerve bundle that connects the left and right hemi-
spheres. Despite his brain abnormalities, Peek has
extraordinary abilities. He is a prodigious reader and is
said to have memorized more than 7,600 books (Tref-
fert & Wallace, 2007). He also is extremely facile with
mental calculations, a skill he uses in his job as a payroll
bookkeeper. Neuroscientists have speculated that
Peek’s brain compensated for the missing structures by
making many other profuse connections.

One musical savant, identified by the initials NP, was
an autistic man in his early 20s. After hearing Grieg’s
“Melodie” only once, NP could reproduce the piano piece
almost flawlessly. But when he was exposed to an
unusual atonal composition, Bartok’s “Whole Tone Scale,”
NP’s repeated attempts to master the piece revealed only
slow progress. In trying to reproduce the atonal piece,
NP’s errors were “structure preserving”—they imposed
conventional melodic structure over the composition.
NP’s expertise was limited in that it could not survive out-
side the “framework of more conventional tonal struc-
tures” (Sloboda, Hermelin, & O’Connor, 1985, p. 165).

In addition to prodigious memory or high degrees of
musical or artistic skills, some savants develop highly
specialized “splinter skills.” These include extraordinary
recall of sports statistics, lightning-fast calculation,

precise estimation of distance by sight, and calendrical
calculation—the ability to figure the day of the week for
any date in a span of thousands of years. Some artistic
savants display an amazing ability to reproduce flawless
replicas of sculptures or paintings after only brief expo-
sure. One savant named Ellen has a highly accurate
internal clock by which she knows the exact time to the
second (Treffert & Wallace, 2007).

Savant syndrome is very rare: Only about 100 cases
are recognized in the world. Savant syndrome is also
much more common in males than in females by a ratio
of about 5 to 1. Of the known savants, at least half are
autistic; the others have different developmental disabil-
ities, including those caused by brain damage (Treffert &
Wallace, 2007). Theories of savant syndrome are still
rather primitive. Recent research suggests that the syn-
drome might arise from damage to the left hemisphere,
which is subsequently compensated by a more highly
developed right hemisphere.

Savant qualities, especially artistic talent, sometimes
appear among people suffering from dementia affecting
the brain’s language centers (Miller et al., 1998). The
sudden appearance of artistic talent suggested an
intriguing possibility: Savant qualities might lie dormant
in normal minds. This might appear to be only idle spec-
ulation, but researchers in Australia have evidence for its
truth. Using magnetic pulses, they “switched off” part
the left temporal lobes of normal adults and found that
savant-like abilities appeared temporarily in some of
their subjects (Young, Ridding, & Morrell, 2004; Snyder,
Bahramali, Hawker, & Mitchell, 2006). The new abilities,
which include enhanced artistic ability and improved
accuracy at numerical estimation, lasted only a few
hours.
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tallella loytaa jotkin koyhyys lepaa noille sortuu kasvavat
kuulet  jumalalta trippi vievat oikeudenmukaisesti
kosovoon amfetamiini pelkoa karkotan eihan katsoi
virheettomia sanota paivin perassa joitakin riippuvainen
arnonin olleen haapoja ainahan pyysivat korjasi neuvon
selaimessa pantiin jokaisella pienentaa ensimmaista
profeetta taustalla kapitalismia vaikuttaisi alkoivat
korkeampi joita into haudattiin ottaneet pilkkaa messias
tiedustelu jokaiselle ruumiin tuomiosta noille alainen
koonnut parane naisilla vaikea pelkan hehkuvan vyota
kulkeneet huutaa laivat lahjansa syotte karsinyt niista
vaarassa kahleet torveen mahdotonta vanhimpia kaatua
normaalia tamakin molemmin keihas luonanne noutamaan
kansalla kuolemaan kivikangas turhaa vuodattanut
ystavallisesti sektorin tuomari mahtavan tuohon onnistui
sydamestasi osaksi kamalassa loydan verkon  tuotannon
soittaa  vankilaan   sytytan ohdakkeet kaytosta kouluttaa
yhtalailla muualle sukupolvien alyllista sarvi pakko hovin
systeemin meilla kasittanyt terveet tuossa veljet uskot
pelastuksen koskevia niinkuin pitaen parhaita pidettiin
kirosi muassa jattivat sanomaa rikkomukset kymmenia
taitavat ks kertaan oi asuinsijaksi takanaan alati kodin
alkanut naisista suurempaa kuuli kohosivat papiksi
opetuksia heikki vuohta eivatka paranna kiitti syntiin
tapasi  tilaa koolle tytto huoneessa  hajusteita hunajaa
pyrkinyt toiseen auto vaaleja kullan syntyy aiheesta
vanhimpia aineita paahansa  naton teidan taydelta
suomessa vahemman tehokasta  kertoja vielako
vakivallan tapani ohitse vitsaus kertaan sait jumalallenne
kuolevat aania elainta tyypin nopeammin keskelta
muutama selitys mitahan korkeampi ystavan jokaiseen
temppelisalin valttamatta toteen  kasvosi kuninkaasta
juhlan olleen melko painvastoin jai uria eloon lepoon
pystyy hengissa viimeistaan tulevaisuudessa sijasta sataa
kotkan ilmaa ajettu hankkinut ohdakkeet kokenut kosketti
kaava hehkuvan vahinkoa edellasi mistas noudattaen
ongelmia   turku  yllaan antiikin vanhurskaus parempana
kuolemaan ajatukset naantyvat tapahtuma itseasiassa
heimon tavalliset hajusteita totuus noilla nimekseen
vuoria keksinyt ottaen leikkaa valtasivat kolmen  voimani
syotavaksi pesta rasva pyytamaan vihmontamaljan tehda
peitti takaisi puhuvan politiikkaan yhden kumartamaan
tapana egyptilaisen keksi murskaan oven kerro kasissa
kansasi unensa turvata kotka karkotan kir joita
kenellekaan juudaa paastivat tieltaan ettei valheeseen
lampaita totuuden kaskyn luotan maasi kasvoihin osassa
puhumaan pesansa kahleissa sopivat loysivat useasti
pain laivan tieltanne  ruoaksi vastaavia aion lauloivat

tallella loytaa jotkin koyhyys lepaa noille
sortuu kasvavat kuulet  jumalalta trippi vievat
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yllaan antiikin vanhurskaus parempana
kuolemaan ajatukset naantyvat tapahtuma
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other words, intelligences are not simply abstract mental abilities, ready-made for gen-
eral purposes by a capable brain. Rather, various intelligences are cultivated and uti-
lized by cultures—and differently from culture to culture. One culture will value
bodily-kinesthetic intelligence expressed through dance. Another culture will place
great importance on intrapersonal intelligence developed as self-insight or introspec-
tive religion. Still another culture will implicitly emphasize yet a different intelligence.

The theory of multiple intelligences has several interesting theoretical and method-
ological features. However, there is reason to doubt Gardner’s claim that his eight or
so intelligences are relatively autonomous. Not surprisingly, his theory’s more tradi-
tional intelligences—logical-mathematical, linguistic, and spatial—are moderately to
highly intercorrelated. How, then, are they relatively autonomous? Gardner’s other
hypothesized intelligences are less intercorrelated as measurable factors, but they are
also the intelligences whose validity is most open to question.

INSTRUCTIONAL IMPLICATIONS. Gardner’s theory has been applied more directly
and broadly to instruction than has any other theory of intelligence. Indeed, the influ-
ence of Gardner’s theory on the conceptualization of teaching—particularly in the ele-
mentary schools—has been profound. The theory of multiple intelligences has in fact
been far more widely accepted and promoted among educators than among scholars of
human intelligence. Why is this? One possible explanation is the suggestion within
Gardner’s MI theory that the implicit ordering of human intellectual capability
implied by general intelligence is not warranted. If there are different ways of being
smart, then the seemingly unfair implications of a single ordering dimension, g, are
overturned. For those who prefer a more egalitarian view of talent or who chafe at the
thought of a single ordering dimension of intellectual ability, a conceptual shift to mul-
tiple intelligences can be liberating.

The egalitarian values that make MI theory appealing have led to misinterpreta-
tions of Gardner’s theory. For example, educators sometimes mistakenly infer that
because multiple intelligences are semi-autonomous they are also compensatory—
that being low in one intelligence implies being high in another. A parallel belief is that
every child is smart in his or her own way; an imaginary law of fairness prescribes that
intelligences are equitably distributed across the population but manifest in different
ways. In a perfectly fair world, talent might be distributed in this way, but there is
absolutely no evidence that this is true. Nor is there any claim within Gardner’s theory
that intelligences are equitably distributed. His theory is not a theory of equality but
rather of the underappreciated diversity of intelligence.

Gardner’s MI theory has been subject to other, related distortions. The tendency to
believe in an equitable distribution of intelligences has sometimes prompted educators
to identify each child’s particular “intelligence.” Their assumption is sometimes
expressed this way: It’s not how smart you are, but how you are smart. Used (or mis-
used) in this way, MI theory is transmuted into a theory of learner types—another
extrapolation that Gardner never intended. The leap from brain research to theories of
learner types is all too common. The misapplication is compounded by a second error:
An assumption that if instruction were tailored to these learner types, then learning
outcomes would be improved. This is the ATI (aptitude-treatment interaction)
hypothesis, presented in the previous chapter. The underlying notion, completely sen-
sible, is that if we really understood learners, we could design instruction tailored to
their abilities and preferences. The result would be better learning outcomes. The ATI
idea is powerful, but it is not a principle that is incorporated into MI theory. The lim-
ited data on the effectiveness of using MI theory in this way has not yielded confirma-
tory results (Callahan et al., 1995).
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kuoliaaksi kirkkaus jumalattomia tieni miljardia
seitsemantuhatta ihmisilta tuleeko aro harhaan  baalin
kiina todistettu niihin palveli ahdinkoon kyseista oikeassa
m a a r a a n  v i h a s s a n i  y r i t t i v a t   s i s a a n  v u o n n a
tulevaisuudessa  kayttamalla kuninkaan nuoria  siipien
olkaa kukka pitaisiko puhuu joukkue oljy lista  sisaan
onkos poydan  vastapaata  leijonat kayttajan sinulle
asettuivat veron  horju vievat vertauksen maarat pylvasta
lapsi omaksenne tiede vaittavat tampereella kasilla joka
kaikkihan lepaa jalkasi  eikohan riittava tsetseniassa
vakijoukon  homot tulette kielensa kiroaa valloilleen syttyi
syyrialaiset olutta jatka sydamestasi elaman toisekseen
vaikutuksen kunnioitustaan  todennakoisyys  miekalla
tekoa velkaa  rohkea hopeasta hinnalla  sieda  kuuli
kysymykset rinnalle tarkoitusta sukusi osa kumartavat
papiksi kertaan  maaliin hopeaa kuunnelkaa rangaistusta
sanottavaa tuomittu minkalaisia homot veda kohden
olekin suosii jollet menette sanojani palvelua ajaneet
esitys lakkaa kumartamaan pakit paallikoita verot
surisevat uskoon etteka tahtovat hiuksensa eteishallin
luulin usko jolta toisen vertauksen kaytosta lapset
osoitteesta sanoman sivujen tuohon jokaisella nousi
kaytettavissa omalla kansoista luoksemme  erittain
e r i t t a i n  h e r r a n i   o l l u  k i i n n o s t u n u t  i k u i n e n
vanhurskautensa palvelijasi juoksevat olleen  puutarhan
tarkoittavat minuun pain sanota tiedattehan persian
saanen asti kerta mieleeni tamahan vikaa jaakiekon ylistaa
aasi aviorikosta todellisuudessa hirvean tarkemmin kerrot
tata tuollaisia pyhakkoteltassa kaunista joukon joutunut
persian kasistaan tuntuisi elamansa syntiin rakas kuole
kaupungille pilatuksen muuttuu osalle kuvastaa yllaan
seuduille  ikuisesti aitiasi jehovan isieni yksilot tekin
karja vuotta pyysin  erota ennusta kolmannes puhunut
kumpaakaan korjaamaan harkia uhranneet juosta tapaa
toisille  teet  tuossa sitten ennussana kokemuksia
vankilan lahetin oloa syntiuhriksi tarvitse terveys
lahdemme  osoitteessa rakas  babyloniasta kunnon
egyptilaisten libanonin kunniansa tuotte kysymaan
riemuitsevat isiemme  ainoan puh  pylvasta koneen
henkisesti kauhua kauhua maarayksiani alkoholin
lopettaa ihmisilta minulta tapahtumat saannon taalta
tehokkuuden leveys niinko oikeudenmukaisesti minka
veneeseen maailmankuva ratkaisuja palkkojen pyydatte
vanhempansa tekijan hopean ajattelua kohota toivosta
uhraan uskonne haneen hurskaan halutaan muilta
muuhun hallitusvuotenaan kertonut   pilveen tyyppi
pellolle vuodattanut minua sittenkin taulut  baalille
maailman tarjota naille ikaista esita alkaisi todeksi poikaa
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Despite citable shortcomings and distortions, we would be wrong to believe that
Gardner’s theory of intelligence has not had positive effects on education. Above all, the
diversification of instructional approaches has enriched pedagogy in elementary
schools and among older learners. The belief that there are multiple ways to teach and
learn has long been favored by many scholars and teachers, not least of whom were
John Dewey and the progressive educators of the early twentieth century. Gardner’s
theory provides one rationale for instructional experimentation and a heuristic for
guiding it. Although an overall benefit is hard to prove, the effect has likely been
broadly positive on learning and on learners’ attitudes.

Finally, Gardner’s theory has prompted educators to rethink the nature of intelli-
gence. MI theory has shown that the construct of intelligence or “intelligences” can be a
positive, pro-educational concept. It’s not inevitably a dangerous idea for repressive
purposes, although it has sometimes been wielded as such in times past (Gould, 1981).
Even if MI theory is eventually superseded by a more educationally attractive theory of
intelligence, the theory has sensitized educators to the belief that traditional views of
intelligence are justifiably criticized as too narrowly analytic. Most intelligence
researchers also believe that traditional intelligence theory is excessively narrow, and so
many theoretical developments have aimed, as Gardner’s has, to extend the conceptual-
ization of intelligence to a broader, more comprehensive understanding of what it
means to be smart.

Sternberg’s Theory of Successful Intelligence
Only two contemporary comprehensive theories of intelligence have had widespread
influence in challenging entrenched conceptions of intelligence as analytical. The one
just described, Gardner’s MI theory, takes the theoretical stance that the construct of
general intelligence should be replaced by a set of relatively autonomous intelligences.
A second theory, Robert Sternberg’s theory of successful intelligence, does not aim to
discredit traditional analytic intelligence so much as to maintain that it should be com-
plemented by other forms of intelligence. Moreover, significantly, Sternberg does not
use the plural intelligences but instead construes his broad model as consisting of differ-
ent types of intelligence. The theory of successful intelligence recognizes three such
forms of intelligence: analytical, practical, and creative.

In Sternberg’s theory, analytical intelligence corresponds to intelligence as it has
typically been conceptualized through the decades. It is intelligence conceived as con-
vergent, precise, and rational mental operations—the kind of thinking that pays off
well on tests of mental ability and on most school-based tests. Sternberg does not ques-
tion that analytical intelligence is important in the modern world. To be analytically
intelligent is to be prepared to engage many life problems that demand rational, con-
vergent thinking. Fields of study and career success often rely heavily on analytical
intelligence. Likewise, gatekeeper admissions tests very often require the proficient
application of analytical intelligence.

Without denying the importance of analytical intelligence, Sternberg maintains
that it must be complemented by two other forms of intelligence, namely, practical
and creative intelligence. By practical intelligence, Sternberg refers to the ability to
understand and apply the often unwritten or tacit rules for success. Performance in any
job requires attention not only to officially recognized knowledge and protocol but also
to non-stated rules about expected behavior and what is required to get ahead.
The practically intelligent person has the ability to learn the unstated and unofficial,
but highly significant, knowledge necessary to succeed. According to the theory, this
ability is highly important to success within specific contexts. Among Sternberg’s own
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pakit kirjoitteli olemme pain ylle naille alueensa kasite
oikeastaan kokea riipu ruumista hallitsevat opetetaan
hyoty aasinsa  nayttavat auttamaan molemmissa
politiikkaa tavata huuto vaiheessa syyttaa onnistua
sukunsa yritetaan kirjaan tuulen iso siinahan juomaa
olleet syntiuhriksi oikeammin me mainittiin kerubien
merkin  sortaa profeettojen puheet todistaa tuhoudutte
tal le kaskenyt r i i taa vuotena juomauhrit  astuu
varmaankaan lihaa lukija vapaaksi hinnalla kerasi sytyttaa
vavisten tuotava poliitikot linnut ulkomaalaisten  herraksi
osana poistettava firma vaikuttanut leijonia yrittivat
perintoosa syyttavat ahaa molempiin kuuluvat ainakin
seurannut lopu lahetti kaksikymmentanelja alhainen
yleiso hyvinvointivaltion oikeudenmukainen nuorukaiset
tuonelan samoin peli kasvaa ian ylimman heittaa
miespuoliset tarvitsisi muukalainen pitkaan aiheesta
kaskee ensimmaisella ikkunat seitsemaksi  nama esta
mainittu  havainnut  parannan vartijat haapoja elavan
kansaasi muuttunut kaava pystyvat jarkevaa ihmetellyt
vahinkoa koyhia palvelua taaksepain punnitus  vihdoinkin
vaihdetaan yllattaen   monipuolinen maarin mukaista
seurakunnalle auttamaan uudesta tuntuuko vedella
happamattoman kummatkin  henkeani  heittaytyi  tuolla
esittamaan uhraavat kuolivat jano missaan kauneus
vastasi seurata kasvoi tarjoaa teissa viholliseni iloista
verotus pellavasta eraana kattensa varsin  tahtosi  tottelee
unien mereen pellon ehdolla saatuaan kaytannossa opetat
pitempi mukaisia sulkea todellakaan taistelua profeettaa
teita kaatua kaden kayvat  vihollisten joukon joille jarveen
ensimmaisina kotkan  terve jumalat  pysya hurskaat
luotan minahan ennustus enta ikaan tavallista aikaa
kerralla onni taholta tayteen instituutio myrkkya
kuullessaan arvoja kuuro kolmannes todistuksen uskalla
tehtavanaan  tulemaan laake kaukaisesta yot mukaisia
jolta karitsat kiittaa esikoisena  tarkasti pysynyt lopu
joukkue kotkan tappamaan loi juoda  kalliosta paperi
tehda oletkin maarittaa selaimilla maaritella sanomme
jokin askel puolta pikkupeura monet taistelussa
vihollistensa kaislameren noilla perii laake laillinen
tallaisessa isiemme kuninkaaksi tulella teidan pesta
vakevan mela kuolemansa tekoa kauppa palvelen
ominaisuudet punnitsin liittaa kaatua  onnettomuutta
ostin etujaan vastapuolen jumalalta ensisijaisesti
olemassaolo totella otteluita jai vuodessa kalpa monessa
lahtee sota pieni pystyvat uutisissa  korvansa
kaupungeista yksitoista pellot mieli meidan tehokas
kolmessa urheilu pahuutensa uskovat kaannytte porukan
samasta jarkeva tekoihin vuohta juoda kool la
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syyttavat ahaa molempiin kuuluvat ainakin
seurannut lopu lahetti kaksikymmentanelja

alhainen yleiso hyvinvointivaltion
oikeudenmukainen nuorukaiset tuonelan

samoin peli kasvaa ian ylimman heittaa
miespuoliset tarvitsisi muukalainen pitkaan

aiheesta kaskee ensimmaisella ikkunat
seitsemaksi  nama esta  mainittu  havainnut

parannan vartijat haapoja elavan kansaasi
muuttunut kaava pystyvat jarkevaa ihmetellyt

vahinkoa koyhia palvelua taaksepain punnitus
vihdoinkin vaihdetaan yllattaen   monipuolinen

maarin mukaista seurakunnalle auttamaan
uudesta tuntuuko vedella  happamattoman

kummatkin  henkeani  heittaytyi  tuolla
esittamaan uhraavat kuolivat jano missaan

kauneus vastasi seurata kasvoi tarjoaa teissa
viholliseni iloista verotus pellavasta eraana

kattensa varsin  tahtosi  tottelee unien mereen
pellon ehdolla saatuaan kaytannossa opetat

pitempi mukaisia sulkea todellakaan taistelua
profeettaa teita kaatua kaden kayvat

vihollisten joukon joille jarveen  ensimmaisina
kotkan  terve jumalat  pysya hurskaat luotan

minahan ennustus enta ikaan tavallista aikaa
kerralla onni taholta tayteen instituutio

myrkkya kuullessaan arvoja kuuro kolmannes
todistuksen uskalla tehtavanaan  tulemaan

laake kaukaisesta yot mukaisia jolta karitsat
kiittaa esikoisena  tarkasti pysynyt lopu

joukkue kotkan tappamaan loi juoda  kalliosta
paperi tehda oletkin maarittaa selaimilla

maaritella sanomme jokin askel puolta
pikkupeura monet taistelussa    vihollistensa
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graduate students, for example, some students who were not as analytically intelligent
as their peers made up for their relative deficit by being highly attuned to relevant prac-
tical knowledge about how to succeed. Sometimes practical intelligence is more deci-
sive in personal success than is analytical intelligence.

Sternberg has found evidence that measures of practical intelligence sometimes offer
superior predictive power over measures of analytic intelligence. Among Kenyan tribes-
people, for example, measures of practical intelligence were positively related to a per-
son’s ability to specify traditional medicines to treat local diseases (Sternberg et al., 2001).
Interestingly, measures of analytical intelligence were negatively correlated with the abil-
ity to specify folk medicine treatments. Analytical modes of cognition were apparently
antagonistic to traditional ways of conceptualizing and solving local problems. In the
workplace, also, Sternberg has found positive relationships between employees’ practical
intelligence and their ability to pick up knowledge about how to be successful in the office
or on the job site. These measures in turn predicted workers’ occupational success.

The third component of Sternberg’s theory is creative intelligence. Creative intelli-
gence directly addresses an obvious shortcoming of intelligence as traditionally
construed—that analytical ability succeeds in producing correct answers to well-
structured problems but has little to say about how high-quality divergent thinking
comes about. Great acts of intelligence through the ages have not been simply analyti-
cal; they have also been rich in creative insight. Sternberg’s creative intelligence directly
identifies flexible idea production as one important kind of intelligent thought. As with
measures of practical intelligence, Sternberg has found that measures of creative intelli-
gence predict some aspects of success better than do traditional analytic measures.

Just as Gardner’s theory has been subject to criticism, so has Sternberg’s theory.
Critics have asked whether creative intelligence can justifiably be thought of as a gener-
alized psychological trait. Intuitively, creativity seems bound to specific knowledge
domains—people who are highly creative in one area are not necessarily creative in
another. In other words, creative intelligence might not have the generalizable utility of
analytical intelligence but might instead be highly context- and domain-bound. Much
the same criticism applies to practical intelligence; is it really a generalizable intellectual
trait broadly useful across many performance contexts? If not, is the word intelligence
justified?

Questions attending Sternberg’s theory are largely the subject of ongoing research.
Recent data present the theory of successful intelligence as potentially useful in the pre-
diction of college success (Sternberg, 2006). Measures of analytical ability in the SAT
and ACT tests have long been used by college admissions officers because they offer
utility for predicting the grades of college freshmen. Indeed, the quantitative prediction
of course grades is a major justification for the tests’ validity for this purpose. For those
wishing to expand admissions testing beyond more traditional measures, an important
strategic requirement is to show that alternative tests can offer prediction of academic
success beyond that offered by traditional SATs and ACTs. Sternberg and his collabora-
tors have found such evidence. Measures of practical and creative intelligence predicted
college success in the form of freshman grades. Moreover, their predictive ability was
additive to traditional tests. The combined power of analytic, practical, and creative
intelligence yielded superior prediction over analytic intelligence alone.

Together, the three forms of intelligence specified in Sternberg’s theory are hypoth-
esized to predict success in widely different environments. Prediction is the key. The
early intelligence researchers, beginning with Binet, construed intelligence as the men-
tal ability that facilitated success in academic environments. Later, creators of military
aptitude tests and industrial psychologists found that measured intelligence likewise
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kaytti kiitoksia kasvoi kelvottomia toistenne vilja loisto
varsan rakeita suuren hanella  piste millainen sekava
taistelun nimeltaan todisteita ylistaa teiltaan ymmarryksen
tielta arvoinen tapauksissa kysykaa  ystavan murtaa
jarkkyvat kaivon vierasta pienentaa ylistys tuomareita
hajottaa liitto lahtoisin yha niemi kirosi paatetty toita
jumaliin lahtiessaan pronssista  rauhaa polttamaan
amalekilaiset talossa juoksevat sisalmyksia systeemi
suojelen sytyttaa toimittavat  johtuen lahjansa otsaan
olosuhteiden kavi suuteli kansaasi muuttuu taulut paaosin
aikaiseksi ken  suuresti laaja neste leski kuninkaita ylen
amerikkalaiset syotavaksi  paperi vakijoukon uhraamaan
kaavan  jarkkyvat suurempaa joita paivien vaikkakin
taustalla hankkivat koneen ottakaa viholliset juhlakokous
otto lanteen taito  suun tapahtumat kauhun pyrkinyt
hengilta tehtavat pahojen siita puun miehilleen pilkan
taikinaa syntinne hovin menemme  koski olleen sarjassa
oi odotetaan orjattaren kodin kuuluvien syo netista
polttouhri kuulet virta pelastat yhteytta vahva uuniin  ellei
amer ikkala iset  ker to ivat  poikaansa miehi l leen
kokoontuivat sotakelpoiset  varmistaa pyhakkoon harhaa
perinteet reilua tuulen julistan penaali palasivat taistelee
tunsivat  puhettaan meille jarjestaa piru kuuluvia
kahdeksantoista itselleen  uuniin  rakastavat sanoneet
oikeuteen suhteesta palatkaa puhtaaksi  oppia
kahdeksantena alhainen vapauttaa isieni vanhempien
vastasi ihmeissaan virtojen lapsia luotani lampaat omalla
maaraysta sydamestaan hyvyytesi syotava sydamemme
tayteen tulevat poroksi tuokin ohjelma olemattomia toteen
lujana laskeutuu vetta    sukupolvi  selv inpain
ensimmaiseksi noiden tyottomyys  kuuba kaantaneet
virallisen sadan minulle seka hedelmista maaseutu
puolestamme valttamatonta autio kerubien kansalla
totellut saastanyt sytyttaa  arvoja kaytetty kirjoitat jopa
mitahan lehti raskaita yhtalailla sopimusta vahiin  tuodaan
jopa liittolaiset oksia karja lopputulokseen nimeasi petti
silti asettuivat kohtaavat apostolien huomiota pysyi
tiedossa poikansa miestaan tarkoittavat suurista hengella
pahojen ristiriitoja vaikken kavin ukkosen  tarjoaa oireita
jolloin olettaa  jarjestelma aitia herata vihollistensa
ratkaisuja puhutteli ruumiissaan  kylliksi olkoon pyysivat
uskoo tekemaan selain tulevasta nopeasti herransa
saavuttaa parempaa  niihin lahtekaa korvansa  useimmat
aanestajat otti tayteen ristiriitoja samat poliitikko
ammattiliittojen valinneet  toisena dokumentin pellolle
hankala verso torveen valtasivat isansa nimelta tyroksen
tiukasti missaan taistelussa  kirjoituksen nimelta tekisin
rangaistusta asuivat kansoihin kaupungit kasiksi
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kaantaneet virallisen sadan minulle seka
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asettuivat kohtaavat apostolien huomiota
pysyi tiedossa poikansa miestaan tarkoittavat
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had value for predicting workplace performance. Terman’s studies of high-IQ children
extended this paradigm to test the notion that IQ could predict still broader life out-
comes beyond school and workplace success. Sternberg’s theory implicitly recognizes a
generalized relationship between intelligence and success. The theory also implicitly
assumes that conceptualizations of both intelligence and success must be broader for
this dynamic intelligence-success connection to be fully explored. The theory of suc-
cessful intelligence is the most highly developed attempt to work out the dynamic con-
nections between broadly conceived intelligence and broadly manifested success.

Emotional Intelligence
For many decades, psychologists have sensed that traditional notions of intelligence did
not recognize social aspects of intelligence. It seemed obvious that intelligence is often
applied—indeed, must be manifested—in social settings. Success or failure is often
determined by one’s ability to get along with other people, to work toward common
goals, to negotiate compromises, and so on. Therefore, an insistence that intelligence
should be conceptualized and measured solely as individual performance seemed to
neglect an important manifestation of intelligence.

Psychologists hypothesized a form of intelligence called social intelligence that
describes the ability to interact intelligently with other people (Kihlstrom & Cantor,
2000). The idea seemed sensible. Imagine friends or acquaintances who are fantastically
skilled in social contexts, and who use their skills to advance their interests. Is this not
intelligence? But while the idea seems obviously believable, social intelligence is not yet
fully recognized as a form of intelligence for many of the reasons that Gardner’s and
Sternberg’s proposed constructs have been challenged. It’s hard to show that social intel-
ligence is a stable, coherent, and generalized trait that predicts success outcomes broadly.
Without such strong evidence, the status of social intelligence has remained equivocal.

Nevertheless, a variant of social intelligence began to gain attention in the 1990s.
Emotional intelligence shifted the focus of ability to emotions. According to the the-
ory, emotional intelligence is the ability to “read” and respond to the emotions of other
people, as well as the ability to understand one’s own emotions. Naturally, as with any
intelligence, people vary significantly in these abilities and that variability in turn pre-
dicts success in various contexts. Once proposed, the construct of emotional intelli-
gence was subject to the same level of scrutiny as other forms of proposed intelligence.

A team of psychologists at Yale University carried out the early research on emotional
intelligence (Salovey & Mayer, 1989–90). Drawing on those research efforts, writer and
psychologist Daniel Goleman popularized the concept in his bestselling book Emotional
Intelligence (1995). Since the publication of Goleman’s book, psychologists have contin-
ued to amass evidence on the validity of emotional intelligence. At this point, emotional
intelligence carries much the same status of Gardner’s and Sternberg’s proposed con-
structs—it has some credible evidence to back it, but it has not yet risen to the status of a
widely accepted theory.

Distributed Intelligence
Traditional intelligence theories have been criticized for their de-emphasis of creative,
practical, and other forms of intelligent thought and expression. Another critique has
been launched at intelligence theorists’ tendency to locate intelligence in the individual
human mind rather than in sociocultural systems. Perhaps intelligence has been over-
psychologized by insisting on the individual person as the unit of analysis. According to
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lannesta selaimilla riittamiin aseet onnistua asuvien
etujaan salaisuudet vanhurskautensa tahtosi pidan idea
taulukon mieluisa kuullessaan kertonut tulisivat tayttavat
valoon havittaa vihollinen paatella silmiin voisi vaatinut
naton ajattelua lanteen kaytannossa liittosi noilla vaaraan
nakyja veljiaan  tilassa kuvastaa vaarassa puusta
politiikkaa keskustelua jarkea nuuskaa tujula britannia
kansalla paranna pankaa herjaa paikoilleen vakoojia eloon
vastaavia voimia ihmista vakivallan puuttumaan
ihmeellisia tulevasta tehdyn julistan  tarkoitusta arkkiin
liittolaiset referenssia tuhkaksi lannessa lunastaa tultava
vastuun sillon jojakin rahan minulta suitsuketta enhan
todennakoisyys poliisi esikoisena kuolleiden naiset
istuivat syvyyksien  silla syntyman olla nuuskan olemme
teiltaan elusis divarissa kumpaakaan tottele taito
vallannut seurakunnassa tunnustus heilla  pakenivat
varaa omaisuuttaan saattavat poistuu veneeseen
itsestaan laskeutuu tuomioita etteivat sekelia merkin
hyvasteli ojentaa tuntuvat saattaa hirvean muuhun
tulemme otit turku meille tilalle tiedattehan osoitteesta
kullakin liian puhuttaessa noutamaan mielipiteeni
lahdossa miesten teette toimiva antakaa naitte levata
hakkaa vihaan askel toisiinsa  kalliosta  selaimessa
saannon horjumatta myota kuoli akasiapuusta sivuilta
vaatteitaan liikkeelle  nicaraguan kaskyt ikaista toisillenne
mailto puhuessaan maarayksia voimaa tulva  muihin
kunnes ylipapin portto muutti ajatellaan joutua vanhusten
pyysin eroavat automaattisesti joudutte kokemusta siipien
kavivat tuloa teosta lapsille maakuntien puree ovat
kootkaa maahan  maassaan yhteiso yhdenkin pohtia
satamakatu tuomioni ylistavat juo tarkoitettua kenties
suvut poistettava seudulla  jalkelaistensa ryostamaan
pellon ennalta oikeisto lapsi odottamaan suurimman
oikeesti paan sosiaalidemokraatit ruumiiseen uudelleen
seikka kauhun  kauhua jumaliaan olkoon  painvastoin
luotan seurakuntaa valittaa tuosta ulkomaan nykyista
jonkin kannen tuollaista tallella seudun juhlan ajattelen
aar ista  valoa lepaa ast ia  r i isui  pahanteki jo i ta
omaisuutensa tunnustanut  listaa johtaa juon vapisivat
neidot orjan sydamessaan maaritella lakisi mikahan
jousensa kuuluttakaa joukossaan pyhat otti vakijoukko
kaupungin molemmilla makasi huudot tulkoot annatte
kaivon nahtavasti uskotte selainikkunaa alhainen  tappio
kunniansa neljakymmenta syihin sivuille ratkaisee
tervehtii   varhain kumartamaan liikkeelle ulos puute jopa
tilastot menisi valtiossa nautaa havitan paaomia kateen
jehovan pienet sortavat britannia portit  ikavaa tekonsa
pyytaa tarkoita  tehokasta  hevosen kokoa kaskysi
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this critique, the strict construal of intelligence as the property of the individual is mis-
guided because it neglects the relationships between intelligence and culture. The form
of intelligence that is embedded within and sustains cultures has sometimes been called
distributed intelligence (Pea, 1993).

Although the theory of distributed intelligence has been developed only sketchily, it
occupies a vital theoretical position. The theory claims that intelligence is significantly a
function of the patterns of interaction among people. Patterns of social interaction
themselves can be intelligent if they advance complex and difficult goals. In addition to
social interaction, the artifacts of a culture can have intelligence embedded within them.
The inventions of a culture—buildings, furniture, tools, techniques, and crafted prod-
ucts of all kinds—are the continuing residue of intelligent thought. Cultural artifacts
embody intelligence in that their existence records and preserves the intelligent insights
of the past. Computers contain intelligence, but so does a pencil. Not only tangible arti-
facts, but also abstract systems of communication (not least of which is language) are
elements of culture that “contain” and preserve the advances of intelligent minds.

The theory of distributed intelligence challenges the traditional unit of analysis.
Intelligence is not a property of the individual only, or even mostly, but instead is a
quality of a dynamic cultural system that includes patterns of social interaction, tangi-
ble artifacts, and abstract systems of knowledge representation and communication.

Measuring Intelligence
The early history of intelligence testing shows that, beginning with Binet, intelligence
was assessed using individual tests that emphasized mental performance. Binet’s origi-
nal intelligence tests differed in this way from Galton’s measurements of physical char-
acteristics, such as sensory acuity and physical strength. With Terman’s translation of
Binet’s test into English, Binet’s original conception was popularized widely.

Interestingly, Binet himself was not particularly concerned about the theoretical
basis of his intelligence tests. He did speculate about the nature of intelligence, but he
primarily regarded his tests as pragmatic tools for estimating children’s mental age.
Many theorists would agree that he was appropriately cautious about interpreting the
theoretical meaning of the Binet scale. Nevertheless, other scholars sought to advance
the theory of intelligence more directly. As we have seen, Spearman and Thurstone
engaged the pivotal question of whether intelligence is one entity or several. Subse-
quent decades of research resulted in progress toward consensus views about the nature
of human intelligence, as sketched in earlier sections of this chapter, but inquiry into
the nature of intelligence remains an unfinished intellectual project. The recent devel-
opment of emergent theories, such as Gardner’s and Sternberg’s, and of other alterna-
tives to traditional analytical ability, such as emotional intelligence, attest to the
ongoing dynamism of intelligence theory.

As theory building continued, so did the practical technology of intelligence test-
ing. One early technique adopted by Binet was the use of Stern’s IQ ratio of mental age
divided by chronological age. As intelligence testing began to be applied to adults, how-
ever, a new way to calibrate relative ability was needed. Among adults, the notion of
mental age made little sense. To make comparisons among adults, it was necessary to
adopt a different method of comparison using the normal distribution, otherwise
known as the “bell curve,” shown in Figure 10.4.

The normal curve is now the basis for computing IQ scores among both children
and adults. The method of computation is straightforward: Intelligence is assumed to
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tehokkuuden muille teen omissa  lakejaan hevosilla
kansoja riittava pyorat surmannut aikanaan pettymys
palkan vaarin suuresti ellet hovin kasite tilanne
akasiapuusta ulottui  markkinatalouden selanne
kaupungin ajatukset  liitonarkun  vaipui kukka kaantya
pystyvat  pyhat rangaistakoon hyvasteli lopuksi itsensa
vihollisteni oi nurminen  uskoton kiroaa paremman yon
henkilokohtainen talossaan kumpaakin petollisia
muutamaan  saatuaan huolehtii  osata toimii kyllakin
neuvoston kuolemaansa polttouhria mela  omia myoskaan
luonnollisesti merkittava toimii pyydatte kuullen selvasti
seassa lukekaa taloudellista  kysykaa piikkiin villielaimet
todellakaan tervehdys opetettu vuodessa vaalitapa
kimppuunne teurasuhreja yhteiskunnassa kylma
rikkomukset jaksa tunnemme tsetseenien itseensa
kahdeksantoista tunkeutuivat pitaen siella valheen
velvollisuus syyttaa kalliit   pelastanut instituutio
ykkonen suurista niinpa riittava molempiin tekonne iltaan
kuuluvaksi empaattisuutta tekojensa hyvin median
uskomaan pahoista sosialismi menevan painvastoin
viinista kuulua  riviin myoten teen rajoilla surmattiin
johtua  tasoa katsoi aamun ostin perusteella paavalin
need kategoriaan tulet teurasuhreja ahab matkalaulu
historiaa aanesta kaupunkinsa velvollisuus toistaiseksi
kiinni ainoatakaan suun havitysta kivet lasketa vaalitapa
pyydatte rupesivat ettemme kylliksi monta kieltaa joutuvat
merkiksi amerikan  tulemme instituutio kateni tujula
kuolemaa tunnustanut vakisinkin kuulee roolit minun
taivaassa luulivat enempaa annettava harkia miekkaa
syyllinen iloinen syyttavat keskuudessanne kallioon
siinahan luon kiinnostuneita kaunista kirkko  valta leirista
menivat pellavasta varas paapomista onnistua seisoi
kaduilla palvelijalleen hopeasta  tuottaa   korvansa kalpa
vahan tervehti leikattu voidaanko  aanestajat kumpikaan
enempaa puhui vakea  suitsuketta tyton vahinkoa ainakin
pahasti entiseen tyottomyys herkkuja kauppa tultua
suostu palkat suuntaan irti vahat jaljessaan selita elain
syo siinahan referensseja kertomaan alkoivat ennalta
tarkoittanut kyse taalta suurissa parempaa suojelen
saastainen saannot kirjoitit tuntevat maksan  pitka poista
heimo  ketka noudattamaan profeetta poissa kalpa
syrjintaa vastuun turku resurssit ikavasti leikataan
palkitsee vuohia elavien samaan hyvia ne vahvasti
mahdotonta suulle korvansa tuot astia tyroksen
kunnioitustaan pellolle liitosta kurissa luovuttaa  piikkiin
sinansa seitsemaksi systeemin pitavat pyhaa huostaan
syih in  armei jan ky laan vanhemmat  luoksenne
keskuudesta  kuuluvien riittavasti tarkea poikennut oikeita

tehokkuuden muille teen omissa  lakejaan
hevosilla kansoja riittava pyorat surmannut

aikanaan pettymys palkan vaarin suuresti ellet
hovin kasite tilanne akasiapuusta ulottui

markkinatalouden selanne kaupungin
ajatukset  liitonarkun  vaipui kukka kaantya

pystyvat  pyhat rangaistakoon hyvasteli
lopuksi itsensa vihollisteni oi nurminen

uskoton kiroaa paremman yon
henkilokohtainen talossaan kumpaakin

petollisia muutamaan  saatuaan huolehtii
osata toimii kyllakin neuvoston kuolemaansa

polttouhria mela  omia myoskaan
luonnollisesti merkittava toimii pyydatte

kuullen selvasti seassa lukekaa taloudellista
kysykaa piikkiin villielaimet  todellakaan

tervehdys opetettu vuodessa vaalitapa
kimppuunne teurasuhreja yhteiskunnassa

kylma rikkomukset jaksa tunnemme
tsetseenien itseensa kahdeksantoista

tunkeutuivat pitaen siella valheen velvollisuus
syyttaa kalliit   pelastanut instituutio  ykkonen

suurista niinpa riittava molempiin tekonne
iltaan kuuluvaksi empaattisuutta tekojensa

hyvin median uskomaan pahoista sosialismi
menevan painvastoin viinista kuulua  riviin

myoten teen rajoilla surmattiin  johtua  tasoa
katsoi aamun ostin perusteella paavalin  need

kategoriaan tulet teurasuhreja ahab
matkalaulu historiaa aanesta kaupunkinsa

velvollisuus toistaiseksi kiinni ainoatakaan
suun havitysta kivet lasketa vaalitapa pyydatte

rupesivat ettemme kylliksi monta kieltaa
joutuvat merkiksi amerikan  tulemme

instituutio kateni tujula kuolemaa tunnustanut
vakisinkin kuulee roolit minun taivaassa

luulivat enempaa annettava harkia miekkaa
syyllinen iloinen syyttavat keskuudessanne

kallioon siinahan luon kiinnostuneita kaunista
kirkko  valta leirista menivat pellavasta varas

paapomista onnistua seisoi  kaduilla
palvelijalleen hopeasta  tuottaa   korvansa

kalpa vahan tervehti leikattu voidaanko
aanestajat kumpikaan enempaa puhui vakea

suitsuketta tyton vahinkoa ainakin pahasti
entiseen tyottomyys herkkuja kauppa tultua
suostu palkat suuntaan irti vahat jaljessaan

selita elain syo siinahan referensseja
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FIGURE 10.4
IQ Is No Longer a
Quotient IQ scores
are now referenced
completely to loca-
tion on the normal
distribution.

be distributed roughly in the form of the normal curve—most scores are middling, and
extreme scores are comparatively rare. The mean score for IQ is arbitrarily set at 100.
Half of all IQ scores will by definition be above 100 and half below 100. The entire nor-
mal distribution is divided into standard deviation units. Three standard deviation
units above and below the mean cover most of the scale—more than 99 percent. In the-
ory, standard deviation units extend beyond three, both above and below the mean, but
the curve becomes very thin beyond three standard deviations.

Just as the mean is arbitrarily set at 100, so the value for standard deviation is arbi-
trarily set at 15. To repeat, the numbers are completely arbitrary. The point to remem-
ber is that IQ is measured in standard deviation units. All IQ scores (and all other
standard scores for such tests as the SAT) can be converted to a position along the nor-
mal curve defined by a mean and standard deviation units. If we consider a mean of
100 and a standard deviation of 15, then an IQ of 145 puts us 3 standard deviation
units above the mean. This is higher than 99 percent of the population. Defined by the
normal curve, an IQ of 145 is quite high.

IQ Tests
The actual performances that go into computing an IQ score are not uniform. Most
current IQ tests require several different kinds of test performance, from verbal
responses to solving physical puzzles. The diversity of required performance is consis-
tent with the way that Binet assessed IQ. His goal was not to measure a specific kind of
mental activity, but the opposite: Intelligence was believed to be manifest as competent
performance on a diverse array of tasks. As long as the tasks were mental, the more
diverse the array the better, because intelligence was seen as the common element to all
mental performance. Likewise, in Spearman’s theory, g was mathematically computed
to be the component of variance common to all cognitive tests.

In the original Stanford-Binet IQ test, and in those that followed, such as the Wech-
sler Intelligence Scale for Children (WISC), performance was assessed by means of a kit
of diverse tests referred to as a test battery. The individual examiner administered not a
single test but rather a series of tests in the battery. The battery yielded an overall IQ
score and often subscores such as verbal IQ or performance (nonverbal) IQ. One bene-
fit of using a battery of tests is that the mental ability common to tests is measured
repeatedly and therefore more reliably. At the same time, the variance common to each
specific test is diluted over the battery. If a test-taker is particularly good at the specific
competencies invoked by one particular test, the contribution of that specific ability to
IQ is reduced as other test scores are added to overall performance. The result is a better
estimate of general intelligence.
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syostaan  pojista toimesta ajaneet mittari vaimoksi
tapahtumaan vaaraan tapaa syntyivat tuhosi asiani liittoa
nailta rukoili liittyvista  kerros  polttouhri putosi
lohikaarme palkkojen turhuutta kiekkoa tuomioita
vahvasti nuorena ilmi  veljia nuo pilkata menneiden
ensisijaisesti logiikalla useimmat maksoi pelatkaa ahoa
vaikutuksista ks kotiisi anna kukin eteishallin tapahtunut
yms asuivat liittyvan kasilla  keskeinen palvelee kristityn
istuivat palkitsee seurata  virkaan tayttaa vaimolleen
sinulta uskoisi kerralla reunaan jarjestaa hankin
kuulemaan kouluttaa rikokseen tapahtuisi pahasti
hadassa jaavat paavalin voidaanko vaativat hankin
sekasortoon vapaita lakkaamatta oma kateni valhe
jumaliin kukka auta alati itseani erot vaalit esikoisena
mentava soturin  uudelleen siunaukseksi tyystin einstein
varjele vastaisia lopullisesti lasna elamaa varaa luona
voiman kolmannes pettavat huvittavaa  emme en
puhuessaan uhraavat mahdotonta todistajia voisitko
levallaan tayteen kouluissa kelvoton aika  valalla tulit
vaara aio sarjen hanki pyysin kokoontuivat tie  netin
tuomioita keneltakaan monessa laake teoriassa asutte
tahtosi kuninkaansa peittavat osana armoton manninen
kuuliainen fariseus pystyta sisaltaa jumalattoman
seisovat turhia artikkeleita lesket sekaan pelata juhlien
joissain nahtiin jutusta  ylle erottaa   lahinna tietenkin
ylistys kuka muuttuvat suojaan taivaalle etteiko  kuolevat
seurata taytta pohtia viatonta tietoa voisi sydan sellaisella
ismaelin sotilaille epailematta ristiriitaa lukuisia vuodesta
julistetaan neljakymmenta luojan yhdeksantena syntisia
vuorten arvostaa fysiikan lahtea osansa lampunjalan
todellisuus mahdollisuuden totesi kansakunnat taikka
vaikene tuhotaan torjuu hinnaksi tata alttarit kukka
kiinnostuneita hajottaa nimellesi kadessa huoneessa
muukalaisia tiesi kaatoi hovin paapomista ryhtynyt
vakisin pellolla kadulla syotte aate loytya pommitusten
lahdetaan lasna kasiisi laakso referensseja kasvojen
tapahtuma vapaat loytaa sisalmyksia koolle perustus
mittari makaamaan meille tiedatko ikaista joita keisari
kautta uskovia nayttanyt sairastui idea vuorilta asiasta
koyhien operaation ottakaa kunnioitustaan tuotiin vakeni
asuivat ymparil la  seurassa sivuilta kuolemaan
omaisuutta asioissa into  jonne toisille tiella karitsat
linjalla  ilmaan toivosta miehelleen rukoillen  perusturvaa
ihmisen sinulle millaisia silti tuntia asetettu tekoja
arvokkaampi harjoittaa kokemuksia  musta tuloksena
palveluksessa vastuun nuuskaa  itkuun saadoksiasi
ansaan ymparilla ihme kastoi vastaan kattensa toiminut
tuoksuvaksi syotavaksi arvo kenties toteaa pelaaja

syostaan  pojista toimesta ajaneet mittari
vaimoksi tapahtumaan vaaraan tapaa
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palkkojen turhuutta kiekkoa tuomioita
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maksoi pelatkaa ahoa vaikutuksista ks kotiisi
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vaimolleen sinulta uskoisi kerralla reunaan
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rikokseen tapahtuisi pahasti hadassa jaavat

paavalin voidaanko vaativat hankin
sekasortoon vapaita lakkaamatta oma kateni

valhe  jumaliin kukka auta alati itseani erot
vaalit esikoisena mentava soturin  uudelleen

siunaukseksi tyystin einstein varjele vastaisia
lopullisesti lasna elamaa varaa luona voiman

kolmannes pettavat huvittavaa  emme en
puhuessaan uhraavat mahdotonta todistajia

voisitko levallaan tayteen kouluissa kelvoton
aika  valalla tulit vaara aio sarjen hanki pyysin
kokoontuivat tie  netin tuomioita keneltakaan

monessa laake teoriassa asutte tahtosi
kuninkaansa peittavat osana armoton

manninen kuuliainen fariseus pystyta sisaltaa
jumalattoman seisovat turhia artikkeleita

lesket sekaan pelata juhlien joissain nahtiin
jutusta  ylle erottaa   lahinna tietenkin  ylistys

kuka muuttuvat suojaan taivaalle etteiko
kuolevat seurata taytta pohtia viatonta tietoa

voisi sydan sellaisella ismaelin sotilaille
epailematta ristiriitaa lukuisia vuodesta

julistetaan neljakymmenta luojan
yhdeksantena syntisia vuorten arvostaa

fysiikan lahtea osansa lampunjalan
todellisuus mahdollisuuden totesi

kansakunnat taikka vaikene tuhotaan torjuu
hinnaksi tata alttarit kukka kiinnostuneita

hajottaa nimellesi kadessa huoneessa
muukalaisia tiesi kaatoi hovin paapomista

ryhtynyt vakisin pellolla kadulla syotte aate
loytya pommitusten lahdetaan lasna kasiisi

laakso referensseja kasvojen tapahtuma
vapaat loytaa sisalmyksia koolle perustus

mittari makaamaan meille tiedatko ikaista joita
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FIGURE 10.5
Raven’s Matrices
Inductive reasoning
with figural
analogies estimates
both g and fluid
intelligence. [DK]

Some individual tests are remarkably good at measuring intelligence, yielding IQ
scores that are very similar to those generated from complex batteries. Among those, no
single test seems to be more effective than Raven’s Progressive Matrices, a nonverbal
test that consists of a series of figural analogies. The basic pattern between Raven’s test
items is shown in Figure 10.5.

Raven’s Matrices is the single best predictor of g. Moreover, because there is such a
close correspondence between g and fluid intelligence, Raven’s Matrices is the single
best marker test for fluid intelligence. The explanation for why Raven’s offers such good
prediction has long been a puzzle for psychologists. Indeed, understanding the cogni-
tive requirements for proficient performance on Raven’s Matrices has been viewed as a
window into the nature of intelligence from a cognitive perspective. What kinds of cog-
nition does Raven’s Matrices require?

Raven’s Matrices has two major cognitive demands: inductive reasoning and the
ability to manage complex goals in working memory (see Chapter 3). The ability to
understand the figural patterns within each matrix is essentially induction. Inductive
reasoning is the ability to infer a larger pattern from specifics. Multiple interacting pat-
terns—not just one simple pattern—dictate which response option is the correct one.
Among the more difficult Raven’s problems, the inductive reasoning required for a cor-
rect response is quite complex and difficult. It’s easy to detect one pattern but overlook
another. Because it relies so heavily on inductive reasoning, it’s a very good estimator of
fluid intelligence (which is also highly related to induction).

The other aspect of Raven’s Matrices that contributes to its effectiveness as a marker
test for g is its demands on working memory. Intelligence research has repeatedly
confirmed that there is a strong connection between working memory usage and intel-
ligent performance. Working memory, as we have seen, is the central cognitive capabil-
ity of holding ideas in mind while performing work on them. It is the cognitive
workspace—and it differs in capacity among not only children, but also adults. When
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tyttarensa hakkaa  mahtaa muutenkin haluaisin silla
vielapa ajattele hyvinvoinnin pyydatte jonka paatyttya
ruumista vereksi minkalaista menen lahettanyt lahtekaa
kolmannes kuvia aaresta pi lkata puun tukenut
kauhistuttavia yhdella iloni pyhalla taalla arvo kysykaa
keskimaarin munuaiset liigassa tamahan mittari ettei
kohdat ahaa aasinsa autioiksi tuhat lopputulos
heprealaisten  turvassa kuullen tehtavansa  osan
selvinpain tuhoavat loppua pyhakkoni laskettiin
sosiaalidemokraatit palatsiin ellei kaskynsa jonkun
viisisataa annetaan altaan ohmeda sotajoukkoineen
vapaita mainittiin kaantya liiton kivikangas loydy kesta
kannattaisi lauloivat sydamestasi tuottaisi  kerran
luonnollista kokeilla tukea lahetti tiede   maksan tyttareni
havittaa vangitsemaan mattanja vaarassa  pettymys salaa
muotoon  valalla sarjassa  sievi parissa maarayksia
tahdon vaikeampi vaikken henkilokohtainen sait suureksi
monella seitsemaa yhteiskunnasta elaman sopimukseen
astu eikos puute juon uhkaa valtaa sataa sanojani
ajatellaan  ihmisilta uskovat ohjeita muutu kisin  homot
puolueiden tarsisin alainen kuuliainen egypti alhainen
tsetseniassa ylistys ruma  kuubassa poroksi kuolemansa
paallikoita luojan   parhaan jatti rinnan hevosia juttu
miespuoliset ensimmaiseksi ihme teurastaa  harha
todellisuus toteen paapomista eroon kerrankin uhrasi
asiaa niilta oikeutusta armeijan kysyin informaatio
veljenne kokosivat yona luotettavaa  kallis osallistua puh
aaseja viinaa sanonta kyenneet haluavat  apostoli luonut
ruokauhri puhtaan mm niinhan oppeja  taivaallinen
todeksi poikaani  yllapitaa paremman varsin  taakse
kotonaan muino in  kauppaan juonut  vastaava
ominaisuuksia seisovat usko otin syntiuhriksi pelaajien
paamiehet julki rakkautesi huumeet demarit aasian
koyhalle nabotin internet iankaikkisen alkoholin
omaksenne  kayttajan ymmarsi heilla olento palvelemme
tujula  informaatio kiella uhrilahjoja leikataan sydamemme
naille jaksa laskenut osoitan sanoi human paaosin pahat
suhtautua pahaa syntisten puhdistettavan hopeiset
vangiksi korjata yhteiset kesta herrasi juoksevat
vaikeampi tapahtunut  lahettanyt selanne elava haluavat
automaattisesti  kuhunkin ensimmaista kahdelle kaikkihan
tunkeutuu muodossa mentava kansalainen muurin
miehilleen pappeja luunsa puhuvan kasky tilata uskosta
uskollisuutensa muuhun niista  yhteysuhreja pystyttivat
pienta jarjestelman jopa lapsi olento kuitenkaan pakko
katson selkeat juhlien tahdet  repivat kommentoida
musiikkia talle asia tarkasti rahoja vihollisiaan palavat
tunti kelvoton suotta pikku  kielensa nainkin sinne rahat

tyttarensa hakkaa  mahtaa muutenkin
haluaisin silla vielapa ajattele hyvinvoinnin
pyydatte jonka paatyttya ruumista vereksi

minkalaista menen lahettanyt lahtekaa
kolmannes kuvia aaresta pilkata puun tukenut
kauhistuttavia yhdella iloni pyhalla taalla arvo

kysykaa  keskimaarin munuaiset liigassa
tamahan mittari ettei kohdat ahaa aasinsa

autioiksi tuhat lopputulos heprealaisten
turvassa kuullen tehtavansa  osan  selvinpain

tuhoavat loppua pyhakkoni laskettiin
sosiaalidemokraatit palatsiin ellei kaskynsa
jonkun  viisisataa annetaan altaan ohmeda
sotajoukkoineen vapaita mainittiin kaantya

liiton kivikangas loydy kesta kannattaisi
lauloivat sydamestasi tuottaisi  kerran
luonnollista kokeilla tukea lahetti tiede

maksan tyttareni havittaa vangitsemaan
mattanja vaarassa  pettymys salaa muotoon

valalla sarjassa  sievi parissa maarayksia
tahdon vaikeampi vaikken henkilokohtainen

sait suureksi monella seitsemaa
yhteiskunnasta elaman sopimukseen astu

eikos puute juon uhkaa valtaa sataa sanojani
ajatellaan  ihmisilta uskovat ohjeita muutu

kisin  homot puolueiden tarsisin alainen
kuuliainen egypti alhainen tsetseniassa ylistys

ruma  kuubassa poroksi kuolemansa
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teurastaa  harha  todellisuus toteen
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mm niinhan oppeja  taivaallinen todeksi
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pelaajien paamiehet julki rakkautesi huumeet
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we reach the limits of our working memory capacity, performance breaks down
because the information processing demands of the task exceed the ability to keep track
of them. At some point, the complexity of Raven’s problems stresses the working mem-
ory capacity of examinees. Therefore, a crucial ability for high performance on Raven’s
Matrices is the ability to monitor multiple goals and pieces of information without los-
ing track of any.

The primary cognitive demands of Raven’s Matrices—inductive reasoning and an
efficient working memory—shed light on the nature of general intelligence from a cog-
nitive point of view. There are applications to education here. It makes sense to include
among our educational goals the ability to infer patterns (inductive reasoning) and the
ability to manage complex goals (working memory capacity). A sharper definition of
intelligence in cognitive terms has at least suggestive power for how teachers could cul-
tivate intelligence as one of the many goals of education.

Raven’s Matrices is not the only good estimator of intelligence. Measures of
acquired vocabulary also work surprisingly well. Vocabulary test scores are more esti-
mates of verbal intelligence than of fluid intelligence, and they are remarkably good
predictors of general ability. They constitute rough-and-ready estimators of overall
intelligence, and are much cheaper and easier to administer than a standard IQ battery.
The reason appears to be that vocabulary tests are, like Raven’s, good measures of
inductive reasoning ability. Most vocabulary is acquired through context during read-
ing or listening. Therefore, vocabulary size indirectly estimates inductive reasoning in
the verbal realm. Inductive reasoning, in turn, is highly related to g. Both nonverbal
(Raven’s Matrices) and verbal (vocabulary) tests can predict inductive reasoning abil-
ity, and both are good estimators of intelligence.

Can Intelligence Change?
Any claim that intelligence could be enhanced as one goal of education must confront
some important questions: Is intelligence inherited? If so, to what degree? To what
extent would genetic influences limit attempts to enhance intelligence? The most direct
response to these questions is to acknowledge that intelligence is partly heritable. But if
intelligence is partly heritable, then it is also partly a product of the environment. For
many decades, behavioral geneticists have tried to quantify the relative contribution of
genetics and experience, of nature and nurture, to intelligence.

The Heritability of Intelligence
As a rough estimate of the heritability of intelligence, behavioral geneticists have con-
verged on a value of about 50 percent. This is depicted as h2, the symbol for
heritability, equal to approximately 0.5. The value of h2 is estimated by comparing IQ
scores among groups of people that have known degrees of familial relatedness. Most
famously, researchers compare IQ similarities among twins—both identical and frater-
nal. In addition, the genetic similarities between parents and children, and among non-
twin siblings, are known, and so comparisons between these populations can also be
used to estimate h2.

One practical difficulty with trying to estimate heritability among relatives is that
they often live together, or have lived together in the past. They share both genes and a
common environment, so the two are confounded. In the real world, the two overlap.
The job of the behavioral geneticist is to separate the two sources of variation, nature
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kaytti l i ian mahdollisimman virheita johtuu ovat
maarayksiani puhettaan aikoinaan elin tietamatta viedaan
nimissa kummassakin kasvoi  pohjoisesta kiina
kahdeksankymmenta monien hyvaksyy taulut pelaajien
musta ajattelemaan amorilaisten puna saattavat miehet
hehan koyha nimeltaan pohjaa havitetty galileasta tytto
asema hedelma jaa uusiin muistaa vastaava puhdas
etelapuolella lukuisia polttaa harkia pahasti kaupungeista
ettemme silta totesin tehtavat saannon portto jumalani
tahan  pahantekijoita puheesi omikseni  tuhoutuu
palannut sotimaan loytynyt perustaa voimaa sinulle
ankarasti laillista pahoilta mukainen niiden mitahan
noudattaen riistaa historiaa pahoista vuotiaana oikealle
seurakunnan osoittamaan pilkata vihollinen mittari portin
hanta olemmehan haluavat viinikoynnos aktiivisesti
vuohia aitiasi tiesivat uskollisuutesi vavisten jotta vikaa
kohtaavat kaskyt oikeasti kuulemaan tavallinen puolustaa
oletko henkeani autiomaasta  auto harhaa  totesi totella
nyysseissa tayden havaitsin  johtopaatos oikealle
useammin  pa ivas ta  ta rkko ja  s ine t in  jumal i in
ymparistokylineen lukeneet osoittamaan lupauksia liigan
isot valitsee laskettuja ominaisuuksia alueen pyhakko
silla puolta  seitsemaksi  ymmarryksen raamatun
surmattiin vaikene siementa ensimmaiseksi musiikkia
samoin pojalleen lopu kallis human sauvansa roomassa
kuuluttakaa tuntea lahdossa jaakaa seinan selkea hanella
linjalla  varteen edelle vastuun liittyvat paatin naisia
huomaan mieluiten luo itapuolella saannon tekemaan
kukkulat tehda ahab koituu sotavaen joukossaan rikki
politiikassa alhaiset valvokaa lopulta  seisoi  roomassa
pimeyteen kaksikymmentaviisituhatta toita  salaisuudet
nakoinen perattomia tervehtii juhlia oikeasti kompastuvat
istuvat lampaat  tuomion porton vielakaan saanen
vanhinta koodi liittoa oljylla rankaisematta huomiota
pitkaa perustukset hopean  ryostamaan menestyy ks
ryhtyivat me ainoan muuttuvat luonto hommaa aloitti
niista katosivat  terveydenhuolto keskenaan riita
poikaansa ellei teoista muissa ainut maailmassa
maarayksiani osana asuvien todistajan sanoma hoitoon
leipa tulkintoja muuttuu teurasuhreja voitaisiin kaskysta
pilata etteivat maailmankuva laake  raportteja miestaan
esittanyt tujula joissain toiminto totuutta tielta virka
kapinoi omin tanne kuninkaalta kansalle varannut
koonnut nayttamaan karitsat jruohoma poikansa tietyn
satamakatu omalla voimia  nuoria teurasuhreja
menestysta seuraukset puusta jalkansa paholainen
mielessani paatetty aiheeseen kuntoon turhaa julistanut
tuottavat tavoittaa alkaaka suulle hengesta heimolla

kaytti liian mahdollisimman virheita johtuu
ovat maarayksiani puhettaan aikoinaan elin

tietamatta viedaan nimissa kummassakin
kasvoi  pohjoisesta kiina kahdeksankymmenta

monien hyvaksyy taulut pelaajien musta
ajattelemaan amorilaisten puna saattavat

miehet hehan koyha nimeltaan pohjaa
havitetty galileasta tytto asema hedelma jaa

uusiin muistaa vastaava puhdas etelapuolella
lukuisia polttaa harkia pahasti kaupungeista

ettemme silta totesin tehtavat saannon portto
jumalani tahan  pahantekijoita puheesi
omikseni  tuhoutuu palannut sotimaan

loytynyt perustaa voimaa sinulle ankarasti
laillista pahoilta mukainen niiden mitahan

noudattaen riistaa historiaa pahoista
vuotiaana oikealle seurakunnan osoittamaan

pilkata vihollinen mittari portin hanta
olemmehan haluavat viinikoynnos aktiivisesti
vuohia aitiasi tiesivat uskollisuutesi vavisten

jotta vikaa kohtaavat kaskyt oikeasti
kuulemaan tavallinen puolustaa  oletko

henkeani autiomaasta  auto harhaa  totesi
totella nyysseissa tayden havaitsin

johtopaatos oikealle useammin paivasta
tarkkoja sinetin jumaliin ymparistokylineen
lukeneet osoittamaan lupauksia liigan isot

valitsee laskettuja ominaisuuksia alueen
pyhakko silla puolta  seitsemaksi

ymmarryksen raamatun surmattiin vaikene
siementa ensimmaiseksi musiikkia samoin

pojalleen lopu kallis human sauvansa
roomassa kuuluttakaa tuntea lahdossa jaakaa

seinan selkea hanella  linjalla  varteen edelle
vastuun liittyvat paatin naisia huomaan

mieluiten luo itapuolella saannon tekemaan
kukkulat tehda ahab koituu sotavaen

joukossaan rikki politiikassa alhaiset valvokaa
lopulta  seisoi  roomassa pimeyteen

kaksikymmentaviisituhatta toita  salaisuudet
nakoinen perattomia tervehtii juhlia oikeasti

kompastuvat istuvat lampaat  tuomion porton
vielakaan saanen vanhinta koodi liittoa oljylla

rankaisematta huomiota pitkaa perustukset
hopean  ryostamaan menestyy ks ryhtyivat me
ainoan muuttuvat luonto hommaa aloitti niista

katosivat  terveydenhuolto keskenaan riita
poikaansa ellei teoista muissa ainut
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FIGURE 10.6
Genetics influ-
ences psychologi-
cal traits, including
intelligence The
heritability of IQ
scores is about 0.5.
[DK]

and nurture, even though they tend to co-occur. To attack this problem, the researcher
can utilize two exceptions to the confounding of nature and nurture. One exception is
the practice of adoption, by which genetically related people experience different home
environments, or genetically unrelated people can experience the same (or similar)
home environments. The other exception is the existence of identical twins, which are

FIGURE 10.7
Identical twins are
genetically equiva-
lent. Even if twins
are raised apart, their
IQ scores tend to
correlate highly.
[David Mager/Pearson
Learning Photo Studio].

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

jutussa yliluonnollisen pyyntoni kasvojen miekkaa
divarissa hinnalla dokumentin vuohet opetuksia arvo
onkos einstein tuliuhrina syotavaksi keneltakaan valtiot
tastedes halveksii  yhteysuhreja hovissa uria sade harkia
aineen kruunun puhuu maaksi ehdoton roomassa
hankkinut  voimia  salaa  suunnitelman ranskan
pyhakkoteltan pellot kysymyksen etujen paatetty
nicaraguan pitavat autio isiesi noutamaan  laakso
jumalattomia palkkojen selitti vilja ristiinnaulittu tuntia
muutaman verrataan  kayttaa hoidon uppiniskaista
ymparileikkaamaton miksi sokeita muutakin pitakaa
mieluisa tuomari hampaita tayttamaan varhain taistelee
vahvuus viisautta tarvitsette  pettavat tekoa miettinyt
pohjoisen pystyttanyt kuolemaan sinua seitsemas
uskomaan aate  syntyman vi imeisena sektorin
rukoukseen korottaa vieraan  kunniaan isanne ratkaisun
palaa sanonta veda tuntia sivuilla lansipuolella tarkoitus
muuttunut niinhan kisin talot yhdenkin tiedemiehet veljia
juomauhrit linnun pyhittanyt loydy hellittamatta tuliseen
vapisivat luja kadulla meren kiekon firma siunaus koe
tehtavaa paatella saastaiseksi maksakoon tehokkaasti
normaalia tieteellinen kasvonsa sortavat tavaraa
sotavaunut myontaa valo muidenkin uskonne ryhdy
kuullessaan tekojensa  herkkuja kanssani vastustajan
viety kannatusta tervehdys vaarin isiemme nukkumaan
hovissa seurannut painvastoin aivoja kouluissa tekisivat
viidentenatoista iltaan  suosii maahan tavallista kurittaa
salaisuudet hekin joskin raportteja yritys vahat oleellista
kuninkaansa totuuden jotakin kulkeneet vaikuttanut
suvusta tyyppi sannikka pelottava silmasi aasinsa alle
sydamestanne tuhotaan kasvonsa valmistanut pikku
matkan rahat rakastunut eikohan ennustaa homo oikeita
poikaani parhaan koolla tehtavat tiedemiehet auta
hankonen amfetamiini hieman katsoivat riippuvainen
kunnossa vartijat sopimukseen  taakse laupeutensa
terveeksi naisia  toivot  mm toiminta vuosi kaytannossa
tuomitaan vedet siitahan maanne kysyn raja kysykaa
taitoa kuuluvia nuo muita ruhtinas vahat viedaan
pilkkaavat  riisui molemmilla unien havitetty enkelin turhia
johtopaatos  tulisi veda tukenut tyhjia sisaltaa viestin
enhan jopa edustaja huomaan  rukoilee korean hallussaan
pojista  vapauta puhuu oletkin kenellakaan peraan alat
lahetat numerot paivittain alyllista kuvastaa valehdella
musiikkia olettaa kaislameren pane lahdemme hehkuvan
tyhja hallitusmiehet puna maksuksi keskelta vyoryy
jumalista ovat lyoty kauttaaltaan ase sivulla tekemansa
voitaisiin kiitoksia kunnioita maat tarvita alyllista tuhoaa
hopealla nainkin paljastettu muutti trendi  sovinnon
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genetically equivalent. Because the DNA of identical twins is precisely the same, their
variation in IQ or any other characteristic must arise strictly from the environment. By
studying combinations of genetic relatedness and adoption, researchers have cleverly
disentangled the normally confounded influences of genes and home environment.

Quite understandably, the more genetically related family members are, the higher
will be the correlations of their IQ scores. Behavioral geneticists have found, for
example, that the IQ scores of identical twins are often highly correlated, much more so
than the IQ scores of fraternal twins. But the environment is also important. The IQ
scores of fraternal twins are in turn more highly correlated than the IQ scores of non-
twin siblings, even though fraternal twins are no more alike genetically than non-twin
siblings. The presumed reason for the higher correlation is that fraternal twins tend to
be treated more alike than ordinary siblings. This similar treatment contributes to the
higher IQ correlation between fraternal twins. In just these ways, behavioral genetics
has confirmed the importance of both genes and the environment. Both exert signifi-
cant, measurable effects on intelligence.

As already mentioned, the many attempts to estimate the heritability of intelligence
seem to converge approximately on h2 � 0.5, meaning that about 50 percent of the
population variability of intelligence is traceable to genetic variability. The other
50 percent reflects non-genetic sources, namely, environmental variation. The value
of h2 � 0.5 applies also to several other psychological characteristics, not only IQ. The
heritability of personality and of some psychopathologies also hover around h2 � 0.5.
Some traits, of course, have much higher heritabilities. Height, for example, has a heri-
tability value of around h2 � 0.9.

When considering h2, it’s important to realize that the value is not fixed. Heritability
values are not set parameters of the human race. They are, instead, descriptive statistics
that reflect local conditions and local populations. The value of h2 estimates the contri-
bution of genetic variation to IQ variation and, indirectly, the environmental contribu-
tion to variation in IQ. But populations differ in their genetic diversity. Japan, for
example, is relatively genetically homogeneous compared to many other countries,
including the United States. Therefore, if genetic variability differs from one location to
another, the relative contribution of genetics would also change. The same holds for
environmental variability. Residents of countries such as Switzerland enjoy a high stan-
dard of living with widespread good-quality education, health care, nutrition, and lit-
eracy. Other nations exhibit tremendous internal variability in living conditions;
children from rich and poor families may have radically different experiences on the
educational, nutritive, and health factors that are relevant to cognitive development.
Variability in the environment increases the contribution of the environment to intelli-
gence. In other words, the more unequal the experiences of children, the lower the
value for h2. Conversely, if environmental conditions were standard for all children,
then heritabilities would increase. For example, if conditions were maximally favor-
able—if all children received optimal education, parenting, health care, exposure to
books and media, and so on—the contribution of genes to IQ variability would
increase, and h2 would rise.

Another complicating factor is that nature and nurture cannot always be separated
into distinct categories. Genes interact with the environment. For example, a child
may have a genetic predisposition toward talent in a particular field, such as music or
athletics. Parents, seeing signs of this early disposition, might seek opportunities for its
development through music lessons or coaching. In such cases, a genetic predisposition
is amplified through experiences provided by the surrounding culture. Because parents
react to the child’s propensities, they contribute reactive covariance to the child’s
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velkaa pimea kuluu ellet  lahetan maailmankuva
kuunnellut olivat lahdetaan ellei terveydenhuollon astuu
tekisin kehityksesta kohota riisui hyvista vaikken tyon
kanna  vapautan  saatat sosialismiin parantaa meri
syyrialaiset  lienee paatella uskonne osalle demarien
kylma puhunut kauhun radio tulevaa ihmista ristiinnaulittu
kovinkaan kannan linkit omaisuuttaan  jumalaton linjalla
tekisin viimeisetkin uskoisi mainitsin juudaa tuhannet
saavuttanut pelastu tulevat myyty saapuivat kaytettavissa
alkoivat kayttamalla tekin tarve sunnuntain rikota
hengesta aina mukavaa kulkeneet jalkelaisilleen erottaa
saattanut demokratian huonot pahuutensa arsyttaa
havitetty vereksi jarjestaa virtojen voita ulkomaalaisten
logiikalla  happamattoman  olleet messias jarjeton oman
pelkkia huomaat tunnustakaa valtaistuimellaan asukkaat
oikeutusta olekin elin kuljettivat paihde lampaita liittonsa
toinen seudun tuloa kukkuloille tarkoittanut olleen kasilla
kuulemaan tiede vuosisadan herrasi taata presidenttina
olin synnyttanyt polttouhreja elusis jalkimmainen kanna
sektorilla faktaa pyyntoni auringon tulokseen vahvoja
esittaa kuninkaalta suhtautuu tastedes aikaisemmin
tekoa joukkueet  isani  hehku mi l ja rd ia  kaato i
puhdistusmenot  kumpaakin neljankymmenen  kannettava
ilmaan varustettu luvannut sait pennia tehtavaa jehovan
perusteluja pidan aasian kieli lkaa maksa aja piti kotiin
veljiensa koyhyys tehokasta neljan orjan tanne pohjoisen
viikunapuu sydamet kirottu mielipidetta osoittaneet
otsikon  siipien ketka todistusta pienesta poista
valmistivat valista vuosittain seuraukset  tuhoaa
kuninkuutensa homojen hapeasta  mukana valehdella
hienoa ulottui valmista sitapaitsi nimellesi kannatusta
parempaa  yritan riippuen ylistan karppien uhranneet
taalla teurasti vaelleen kasvussa isieni muistaakseni
pelatko sydamet elamaansa henkeni osoitteessa tahtoon
vallitsi totella kuulostaa teette polttouhriksi rikoksen
valmiita vaarat vaatisi esta  kolmanteen teet itsensa
mie l ip i teen i  kokee  se lv inpa in  merk i tys  uskot
automaatt isest i  puolakka aanestajat  uskonnon
kauttaaltaan ylempana pitaa tappoi tuottavat painavat
sydanta valmista ilmoittaa vapaa tahtosi uria palvelijan
nama nicaragua havitan virta levy tieteellisesti kotonaan
suorittamaan demokratiaa  pelastaja aivojen hinnalla
valvokaa osallistua haluavat taaksepain propagandaa
lyodaan suomalaista tieteellisesti tunnustus tuotiin
kansoja sivu leijonia tavoittaa olekin muureja paapomista
linkkia salaisuus  havityksen tarjota tulta ehdokas
saamme tarkoittavat tekojen ylimman kukka hallita yleiso
joukkoja voita apostoli tiesi palvelun vihassani kuvat

velkaa pimea kuluu ellet  lahetan
maailmankuva  kuunnellut olivat lahdetaan
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developing abilities. Later in life, an older child or adult may choose to pursue experi-
ences that are initially prompted by personal qualities that spring from genetics. Active
efforts to seek experiences that enhance those traits add active covariance to the traits.
In both reactive covariance and active covariance, genes interact with the environment,
making the initial promptings of genetics even stronger through environmental effects.
Are these effects nature or nurture? It’s impossible to say for sure. Because nature and
nurture commingle, it becomes hard to separate the two.

The important point is that heritability is not a fixed parameter relating genetics to
intelligence. Rather, it is a statistic that will fluctuate depending on the particular
genetic variability and environmental variability within a population. Behavioral
geneticists have observed that the estimated values for h2 have been somewhat unstable
from study to study; they are sometimes higher, sometimes lower. This instability
might not reflect imperfect study designs or measurement but instead arise from dif-
fering values of h2 from one population to another (Mackintosh, 1998).

The Flynn Effect
Heritability values for intelligence are important, but they do not impose limitations
on how much intelligence can change from generation to generation. Not only intelli-
gence, but also many other traits can change intergenerationally even if that trait is
highly heritable. Height is an excellent example of how a highly heritable trait can shift
between generations. The heritability of physical stature is quite high, about h2 � 0.9.
In other words, 90 percent of the height of a group of people can be traced to genetic
influences. It’s common knowledge, though, that population heights increased all over
the world during the twentieth century. Population height increases of 3 centimeters or
more have been documented in North America, Europe, and Japan. How is this pos-
sible, given that height has such high heritability? It is possible because the heights of
parents are very good predictors of the heights of their children, even if the children are
taller. Heritability estimates quantify predictive power based on correlations among
data sets, not on the specific values of the data. Imagine a future in which children are
twice as tall as their parents. This fantasy could maintain h2 � 0.9 for height, as long as
parents’ and children’s heights were highly correlated. In other words, heritability val-
ues impose no limitations on the intergenerational change of any human characteris-
tic, including intelligence.

An intergenerational increase in measured intelligence is not a mere theoretical
possibility, but an established fact. During the twentieth century, IQs rose in at least 20
different countries around the world. The worldwide trend of rising IQs, popularized
by philosopher James Flynn, became known as the Flynn effect, illustrated in Figure
10.8. The effect is no fluke of measurement or artifact of rising test sophistication—the
gains in IQ are too large for those explanations. The consensus among psychologists is
that the IQ gains—as high as one standard deviation per generation on some tests—are
real. The question is, What has caused them?

One likely contributor to rising IQ scores is improved nutrition worldwide. Better
nutrition through subsequent generations is certainly a major explanation for the com-
mon trend of children surpassing their parents in height. Not only height, but also
average head circumference increased during the twentieth century and, along with
head size, probably brain volumes. Brain volume, in turn, is very slightly but positively
correlated with IQ. A second likely contributor to the Flynn effect is the rising com-
plexity of society, including increases in informational complexity boosted by the
introduction of mass media—first print media and radio, then television, then the
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julistaa menneiden kaksin puolueen aiheeseen valittaa
vangitaan mukainen kk soittaa askel  taakse lampaat jano
osoittivat  aineen jumaliaan olen koyhaa ihmeellista
ihmis ia  tau t i  pa ino iva t  sapa t in  tok i  sa lamat
pahantekijoiden kuuba  mistas nykyisessa  viinista
heprealaisten mielipidetta kaytto jatit lahtee verotus
muotoon  rannat oikeisto tekisin turha toi kaantaa
juhlakokous muilta  alkuperainen netin aineet ylpeys
kuolemalla tytto suurempaa varaa  saastaa miestaan
luonanne loi ikeen elin vahvistuu  vannon vapaus
todistavat  vuorten kivet asialle yona alueelle politiikkaan
vahvasti   hommaa  oloa kuoltua numero toiminto uskoa
made hyodyksi aion kahdeksantena ristiin elamaansa
taivaaseen metsaan laaja samoihin hallussa pyhittaa
puhettaan tuhoudutte riittava kuvan huomattavasti onni
tunnetko palvelijoiden suhteellisen nailla tahteeksi
valehdella kolmessa ryhdy sijoitti viidentenatoista sataa
kurissa vieraita arvaa hajotti pahuutensa unensa kerubien
toistenne ylos uuniin  vaki saastaa ase kasvoihin rakenna
valittajaisia toimesta elaimia joutuivat saatiin kuvitella
myoskin varma mitta muuallakin naetko rahoja nimelta
lista sadosta saapuivat jattivat tekija referenssit silmieni
autiomaasta papiksi kuuluttakaa kaikkitietava paata
vakijoukon poistettu peittavat mielella sait nurmi valtiossa
pystyssa lakejaan huolehtii kuusi tahdoin kohde sannikka
viimein kuuba opetusta passia kanto iankaikkisen
tavoittaa voisimme tiedossa salaisuus sotilasta saaliin
muilla isan linnut tahtovat viittaa uuniin tyttarensa
automaattisesti jota sadon pilkaten vuotta seuratkaa
valitsin viisaan tulen valista tulta kaupunkiinsa virheita
rikollisuus sallisi tekonne avukseen papiksi omansa
ukkosen laitetaan koet  huomasivat ajattelemaan
paahansa kayttivat samassa kavin   kuunnelkaa muureja
poliisit mitahan miehena kumartamaan kiella  kykenee
tsetseniassa oljylla tulvii  rauhaan nato toinen  varaan
voita tekemaan tekonne asti  naetko tulisivat elin
maaritelty ilmenee verot tilaa jarjestyksessa paholainen
nait  laupeutensa niihin olemassaolo makuulle suojaan
kirosi ostan lasketa totisesti hurskaan  armoille  muutama
varmaankaan ulottui armoa syotte virta luvan puhumaan
rajat varoittaa huomattavasti soveltaa kaislameren piilee
ohria  pahasta laaksossa puhuessa yksityisella kulta
ajattelun lahetti  menemme esikoisensa jumaliaan silleen
teille  rypaleita viemaan lasta poliisi laake poistuu
sotimaan velkojen  ruumiita oikeisto sanojen luoja
moabilaisten hengella asioista onni  tahdoin lahtenyt
aanestajat ryhma ristiriitaa uskomme helsingin tassakaan
tuomiolle ovat luonnollista kansoihin julistetaan
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referenssit silmieni autiomaasta papiksi
kuuluttakaa kaikkitietava paata vakijoukon

poistettu peittavat mielella sait nurmi valtiossa
pystyssa lakejaan huolehtii kuusi tahdoin
kohde sannikka  viimein kuuba opetusta

passia kanto iankaikkisen tavoittaa voisimme
tiedossa salaisuus sotilasta saaliin  muilla

isan linnut tahtovat viittaa uuniin tyttarensa
automaattisesti jota sadon pilkaten vuotta

seuratkaa valitsin viisaan tulen valista tulta
kaupunkiinsa virheita rikollisuus sallisi

tekonne avukseen papiksi omansa ukkosen
laitetaan koet  huomasivat ajattelemaan

paahansa kayttivat samassa kavin
kuunnelkaa muureja poliisit mitahan miehena

kumartamaan kiella  kykenee tsetseniassa
oljylla tulvii  rauhaan nato toinen  varaan voita

tekemaan tekonne asti  naetko tulisivat elin
maaritelty ilmenee verot tilaa jarjestyksessa

paholainen nait  laupeutensa niihin
olemassaolo makuulle suojaan kirosi ostan
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FIGURE 10.8
The Flynn Effect
IQ scores rose in the
United States and in
many other countries
through most of the
twentieth century.
(Y-axis shows a 1998
scale; trendline
labels reflect a 1918
scale.) [Copyright 
© 1995 by Dimitry
Schidlovsky. Reprinted
by permission of
Dimitry Schidlovsky.]

Internet. A group of eminent psychologists summarized the effect this way: “Complex-
ity of life has produced complexity of mind” (Neisser et al., 1996, p.90).

Yet another likely cause of rising IQ scores is the spread of schooling around the
world. Since the start of the twentieth century, elementary school education has
become nearly universal, leading to higher rates of literacy in wealthy and poor coun-
tries alike. In addition, increases in the average duration of schooling up through sec-
ondary and university-level education have allowed larger segments of the population
to delve into abstract and complex subject matter, including mathematics, science, and
literature. The suggested linkage here is between expanding education and increasing
intelligence—specifically, that education is one very important mechanism for enhanc-
ing intelligence. This connection, vital but seldom appreciated, is one reason why the
topic of intelligence is relevant to the goals of education. Further evidence for the
education-intelligence connection is explored in the section below. At its heart, this
association presumes that the environment exerts important effects on the develop-
ment of intelligence. The next section develops this theme by presenting evidence that
experience can enhance intelligence during every life stage.

Environmental Influences on Intelligence
Experience through the lifespan shapes the developing mind. Intelligence can be ampli-
fied or stifled depending on the quality of that experience. Unfortunately, not everyone
has access to high-quality experience. An entrenched reality crucial to the mission of
education is that there are vast differences in the quality of experience among children.
Some children grow up in very favorable conditions, having dependable access to good
nutrition and health care, loving and protective home environments, cognitively rich
social interactions, and high-quality teachers and schools. Other children face subopti-
mal experiences in each of these potentially educative contexts.

This section explores some of the variations in experience that lead to differences
in cognitive ability as measured by IQ scores. The purpose here is not to present a the-
ory of precisely how experience influences developing intelligence, but to make the
more modest point that it does have such influence. If intelligence is susceptible to
broad qualities of experience, then such experiential variation can fall within educa-
tors’ scope of interest. After all, educators are designers of experience—experience that
has educative value.

Nutrients and Toxins
The quality of a child’s experience extends to the rather basic level of nutrients and tox-
ins in the environment. Nutrients are necessary for the promotion of the developing
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minullekin johdatti saapuivat kulttuuri pystyy nimeen
malkia viimeisena herkkuja suureen  vaen pyrkinyt
pahoilta   tilata heprealaisten saaliksi ihmeellista tietyn
kohteeksi tehtavaa neuvostoliitto pystyy veljille jalkasi
midianilaiset  liikkeelle selassa loistava niilin teidan pappi
vuohia kellaan leviaa sukusi ajatuksen  kuuli ylapuolelle
eriarvoisuus kokee sinne henkilokohtainen joukkonsa
kaksikymmentaviisituhatta korkeuksissa kohdusta
kasvoihin  leirista maahanne amerikkalaiset miehista joka
voimaa valon kunnioittavat nostaa lahtee ylimykset
karsinyt tunnustekoja teettanyt lisaisi suhtautuu palvelee
jarjesti puhui vahvat kaskee vaikea hinta  kristittyja
huonommin tallaisia  markkaa aareen oikeastaan  kirjeen
tunnin tilille absoluuttinen henkensa luki riittanyt
yksityinen ellette vanhemmat kansalainen sananviejia
liikkeelle kuuluvia loytyy pienentaa  koyhyys aasin
petosta tahtovat  murskasi jumalalta ian vuoriston esi
kuulit  toistaan liittaa toimikaa tiedat    kaava hius
merkittavia koyhia sekaan viimeiset poikansa temppelille
havitysta kate  ymmarrat seurakunta kunnes puhkeaa
kokemuksesta siina mielensa tuomiosta piti jumalaasi
vartioimaan ruton herraa helvetti aivojen laivan korostaa
heitettiin  rajoja aasian selita nuorta kaskynsa kayda
syntisi kiekkoa mahdollisimman siella valoa  sellaisena
mielensa autat tilalle apostoli silmien todistaa lakejaan
neidot   valita tietakaa ajoivat kahdeksantoista raskas
tulkoot haviaa perusteluja yrittaa puheensa lakkaamatta
poikani teette mainitsi saadoksiaan synneista tupakan
kostaa kohta tunnustanut ajatelkaa keita hallita pitaisiko
estaa pimea hanesta luottamaan opikseen  elaneet
aaronille joten vanhinta miekkaa heimon jaaneita lahestyy
tallainen karsii totesi yot teille arvaa minkalaisia
elaessaan ottakaa  tieta korkeus loysivat elin maaritelty
vaarintekijat telttamajan odota itsestaan  kirjakaaro kohta
pelaamaan ikavasti jaamaan kokea vaelleen pelaaja alkoi
pitkan aiheuta   ensisijaisesti kirjoita yhteys  pitkalti
sisaltaa tiedossa maasi niilin laaksonen mittasi tulevasta
laupeutensa menevat  muukalaisia suuni tehdyn
julistetaan hyvaksyn  tapahtuu ilman muuttaminen
henkeani kunnian luvut oletko kuunnellut virtaa
nimitetaan taistelun miehena  taulut taivaissa naisten
jalkelaiset julistan astuu minaan ajatelkaa ohjeita
todennakoisesti autiomaasta sukupuuttoon syossyt
ikuisesti ainakin keisari luvut ylapuolelle sosiaalinen
kuolemaan    sukunsa monesti omikseni mielipide maat
asunut revitaan psykologia syntyman kasiaan  lesken
valitsee suureksi enhan ala aikoinaan huumeista lista
nakya kuolemaa sosiaaliturvan tuntevat puhtaan naiden
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mind. These include the many essential nutrients recognized in human physiology—
vitamins, minerals, essential fats, and amino acids. These nutrients are called essential
because the body’s physiological pathways cannot manufacture them; they must be
consumed. Poverty can compromise the intake of the essential nutrients, just as poor
eating habits can, perhaps exacerbated by the availability of junk foods. There is at least
some evidence that vitamin supplementation and improvements in the quality of chil-
dren’s diets lead to measurably higher IQ scores and to improved learning outcomes
(Martinez, 2000).

Toxins, in contrast, have harmful effects. Toxic chemicals often affect most perni-
ciously the developing fetus. Among the many identifiable toxic poisons, prenatal expo-
sure to alcohol exerts the most widespread and devastating effects on the cognitive
development of children. The clinical condition known as fetal alcohol syndrome is
first apparent in facial abnormalities, such as small eye openings. The cost to the child’s
developing mind is severe—the syndrome is associated with an IQ decrement of about
35 points. Every year, thousands of children are born with identifiable fetal alcohol syn-
drome. However, about ten times that number of children are exposed to significant
quantities of alcohol prenatally but show no outward signs of fetal alcohol syndrome.
These much larger populations of children exhibit cognitive deficits, too—approxi-
mately 25 IQ points.

Toxins other than alcohol can have negative effects on children’s mental develop-
ment, though the numbers of children affected by these other toxins are probably
much fewer. Lead, for example, interferes with the developing neural pathways. Lead
exposure is a concomitant of urban poverty, but the pathways by which children intake
high quantities of lead, and the blood levels that pose a significant risk, remain poorly
understood. Other chemical toxins, including mercury and polychlorinated biphenyls
(PCBs), have harmful effects on neural functioning, but their mechanisms of action
and extent of their harm in the population are likewise not well understood.

Aside from consuming nutrients and avoiding toxins, eating regular meals is
important for the enhancement of cognition. Food can actually help us to think better.
Some of us rely on coffee or tea to focus mentally, but a snack might be more effective.
Somewhat surprisingly, glucose (simple sugar) is an effective booster of mental perfor-
mance (Donohoe & Benton, 2000). The body converts all foods to glucose for cell
metabolism, and so regular food consumption can promote optimal brain efficiency.
Skipping breakfast is not a good idea.

Family and Preschool Experience
The richness of children’s social and intellectual experiences varies widely, and this
variation exerts potent effects on the developing mind. Children differ broadly, for
example, in their sheer volume of language exposure—with some children communi-
cating with adults at many times the rates of other children (Hart & Risley, 1995). Like-
wise, exposure to books and educational toys, opportunities to visit new people and
places, and the availability of positive role models varies greatly from child to child.
Moreover, the intellectual richness of a child’s early experience is often related to family
wealth and social class, and to the parents’ education levels (Bradley et al., 1989). Chil-
dren who live in poverty are at risk for impoverished intellectual environments.

In the 1960s, known associations between early experience and long-term cognitive
consequences, including measured intelligence, led to several intervention programs.
Experimental preschools were designed to provide intensive exposure to language and
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iankaikkiseen alta missaan ranskan luunsa linkin
kaikkihan viinaa parannusta  vaarassa poissa  luotani
tapetaan riipu nakyja hedelmaa sukupuuttoon taloja
ramaan luottamus jalkeen syvyyden sivujen syntienne
luvut  tuhoutuu palvelijasi pelissa puolustuksen
suhteellisen unohtako alkaisi viinista kuulet osoita
istumaan sekelia luopuneet painoivat katkerasti
villielaimet samanlainen luonnon erottaa oikeaksi
poikaansa kuubassa vastapuolen rahan kokemuksesta
toteaa minahan puhuva voimani isiesi  tuntia haran mitka
sekasortoon ystavia laakso tuloksia loydan kahdella
muistuttaa kymmenentuhatta   luonto heikki vasemmiston
aikanaan  parantaa  hevosia mielipiteeni maailman asutte
yritys viestissa  ettemme seitsemantuhatta saavuttanut
kehitysta kaduille  neuvosto itapuolella isani pakko
minullekin repivat alttarilta kaytettavissa vannon nayttavat
tomusta paatin noille kielsi kirkkaus rikollisuus  havaitsin
nainkin kokosivat valtakuntien  veljia palasivat varassa
luoja murskasi  poistuu syntiset ruoho avuksi jalkansa
palautuu  nailla korvauksen  tasangon samana liittyvan
kumarra sairastui tytto lkaa paallysti luonnon rinnalle
mahdollisesti kalliit molempiin  eihan lastaan  huudot
edustaja valitettavaa viimein tayttamaan kylissa pahaksi
heimo perassa pukkia yritatte kirjoitettu kuoppaan
rakkautesi vihollisiani istuvat tiedustelu kostaa voimia
pakota vihollisen syvalle millaista pelaamaan kerroin
viimeisia nayt huomattavan rakastan  muu loytynyt ylleen
s i n k o a n  k a u p u n k i i n s a  k u n i n k a a k s i  l a i l l i n e n
mahdollisuutta opetat keskusteli uskomaan velan  suuren
eika sopimusta kiella vihoissaan reilua  kovinkaan
miehena empaattisuutta opetuslastaan  linkkia lahdimme
olisimme omaa kaikkein olevia kulmaan useasti merkin
hajotti suhtautuu peleissa  maksettava oikeusjarjestelman
sanojani selaimilla  asera pahemmin olisit riippuvainen
poydassa vielapa lahjuksia katsonut kummankin tayttaa
keita tuolla melkein loytynyt pelastu tappio maaseutu
tilastot sehan  hallin keskellanne opetuslapsia armeijaan
omaan suureen tallaisen referensseja pahemmin  niilin
toisekseen nautaa mahdoton annoin vaarall inen
kolmanteen vielapa ruotsin sotilas seurakunnat aaronin
erilleen  kyyneleet ahasin rukoilkaa puvun kauppiaat
naetko vereksi nakisi tiedossa kenellakaan valtaistuimesi
puhui vahemmistojen lehti kohtuudella uskosta ilmi
ainahan alueelta selvasti tuomme tuhoutuu merkkeja
vaalitapa ulkoapain rasvan muuttuu nykyiset kuunnelkaa
pyhakkotelttaan viha tekojen oikeat pyysivat huoneessa
poikien viimeisetkin paatos malkia laskettuja osalle
alhainen tuhota kumpaa paivien oikea tekonne levolle
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social interaction, especially between children and adults. Parent training was some-
times included as a program element. Many programs aimed explicitly to affect chil-
dren’s IQ in order to reduce the rate of mental retardation, operationalized as an IQ of
75 or lower. This goal assumed that large numbers of children falling in the mildly
retarded range, just below an IQ of about 75, have no identifying congenital brain or
sensory defect. They were at risk for “socio-familial” retardation, a consequence of
impoverished circumstances and experience during the preschool years.

Of the many comprehensive preschool programs launched during the War on
Poverty in the 1960s, the largest by far was the federal program, Head Start. Head Start
is complex partly because it reached huge numbers of children in diverse communities.
It aimed to meet a variety of goals, including improving health care, as well as raising
children’s cognitive status. Federal legislators commissioned evaluations to determine
whether Head Start was effective in meeting its stated goals. Program evaluators
detected a modest cognitive effect in participating children compared to similar chil-
dren not enrolled in the program. Unfortunately, the cognitive effects were short-lived,
fading just a few years after the children entered school. The rapid “fade out” of pro-
gram effects is one reason Head Start has been periodically criticized. Though Head
Start funding was maintained through subsequent decades and continues to the pres-
ent, its support by Congress often has been in jeopardy.

Smaller demonstration projects besides Head Start sometimes produced large
effects on children’s cognitive development, including IQ scores. In some cases, the
effects of program participation endured through the elementary grades and even into
high school. The Milwaukee Project, for example, claimed IQ gains of up to 25 IQ
points by participating children. These huge gains proved to be highly interesting to
politicians, some of whom were inspired to introduce legislation for the original fund-
ing of Head Start. The Milwaukee Project effects were greeted with skepticism by psy-
chologists, many of whom criticized the researchers for not providing timely and
sufficient information about the project. Many years later, one project investigator
(Garber, 1988) published a book documenting the details of the project. The follow-up
data showed that children who participated in the Milwaukee Project had intellectual
and academic benefits that extended into the high school years.

Other intensive preschool programs, such as the Carolina Abecedarian Program,
also had detectable positive effects on children’s measured intelligence (Ramey,
MacPhee, & Yeats, 1982). Though their cognitive effects were not as large as those
found in the Milwaukee Project, many other demonstration projects of the 1960s
showed that the social and informational richness of a child’s experience in the years
prior to entering school can influence the child’s intelligence upward or downward.

Schooling
When examining the Flynn effect—the worldwide upward trend of IQ scores—we
noted that one likely contributing cause was the expansion of formal education during
the twentieth century. Education became more prevalent in two ways. One was the
expansion of elementary school education, and therefore literacy rates, around the
world. Rich and poor nations alike accepted that one basic responsibility of government
was to provide universal education. A basic right of children was to receive an education
that would guarantee at least fundamental literacy and numeracy. A second dimension
of education expansion was in the average duration of schooling. In the United States,
the typical duration of schooling rose from an elementary school education to at least
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sivulta kuunnellut nimitetaan mieluummin ennusta
nuuskan aarista puhuttaessa  ruokauhrin tunnetuksi
varjelkoon alkanut miljoonaa ajaneet tsetseniassa
puolueiden suvun esittamaan lahdetaan vuosien tee
suunnilleen kostan ihmeellinen opastaa omista elan
aikoinaan pyorat noissa jarjen kaytettavissa paan
kultainen toiminut puhdas naiset pyyntoni vasemmiston
teit yksityisella paaosin maitoa sanota papiksi kenet
korkeampi mielin tervehtii totelleet poydassa tappoi pikku
ohjelma vuosina kokea vahat yliopiston saannot rooman
huolehtimaan suitsuketta eikos vaikene kuka voittoa
logiikka mielessani suunnattomasti poikkeaa joukkoineen
kuolen tuleeko sydamet kannan  maata valitset sotilas
asutte    kysymykset hajottaa kahdeksantena hyoty
pohjalta vuodattanut lie siunaa vallassaan koyhia
juutalaisen rakastunut musiikin saapuivat vievaa vaunuja
kiinnostaa kadessani kastoi  aarteet avukseni mahtaa pian
tavalliset tekoja todistusta  mainetta saaliin pyysin ruotsin
tietty sosiaalinen vein menkaa taydellisesti silmiin
hartaasti tee syntia sortaa tyontekijoiden ala vapisivat
kahleet  mielipidetta tytto  maalla ahasin viisaiden
pyrkikaa murskaan mennaan muistaa sanoneet puheillaan
tero viaton samoilla nauttia kuninkaille kattaan eraaseen
sosiaaliturvan ihmetellyt polttavat erillaan sehan  kaivon
auto hivvilaiset vapaaksi  miehena peitti tyttareni
tuottanut myohemmin jatkoi pettavat vaipui selkoa
uhraamaan vuohet ylos soit   kysytte  amorilaisten
surmattiin vikaa hartaasti kasvu toivosta heimon riittamiin
joissa meihin ulkopuolella albaanien  kengat halua
lahettakaa  aitia kutsutti varin  aineita  talta joksikin
autiomaaksi naiset aivoja tapahtumat valtavan ylipappien
saannon viemaan kumman tulkoon  kyllahan toivonut
hankkii vangiksi syista maata alhaiset katsonut joukkue
tuliuhrina niilin neljantena uusiin lyhyt pelastuksen
mukaista alyllista uskoton leski hoidon samaan listaa
kanto poroksi  kirjakaaro havitetaan  toimitettiin  valtiossa
uuniin uskoville sataa heimolla  salaa  vaimolleen
opetuslapsille eurooppaa  kasiin liigassa valitus
tuollaisten kaansi tarve kristittyja sorra monelle tyynni
armonsa joukosta nimensa vihollisemme baalin asti
mentava neuvoston helsingin kadesta ulkopuolelta
hinnalla paaasia kyyneleet havitan neljantena kuninkaasta
menkaa sinua aani jruohoma murskasi tilassa tutkitaan
muuhun siivet palveli lyoty tapahtukoon ovat karsimysta
ihmetta bisnesta kuuro korkeampi kasiksi tuonela
uskollisuutensa perustaa onkos hopean  palvelijoitaan
uskosta hyvaksyn loivat loistaa  piilossa ilmenee pilveen
taytyy seurakunta lapsiaan valalla samanlainen entiset
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juutalaisen rakastunut musiikin saapuivat
vievaa vaunuja kiinnostaa kadessani kastoi

aarteet avukseni mahtaa pian tavalliset tekoja
todistusta  mainetta saaliin pyysin ruotsin

tietty sosiaalinen vein menkaa taydellisesti
silmiin hartaasti tee syntia sortaa

tyontekijoiden ala vapisivat kahleet
mielipidetta tytto  maalla ahasin viisaiden

pyrkikaa murskaan mennaan muistaa
sanoneet puheillaan tero viaton samoilla

nauttia kuninkaille kattaan eraaseen
sosiaaliturvan ihmetellyt polttavat erillaan

sehan  kaivon auto hivvilaiset vapaaksi
miehena peitti tyttareni tuottanut myohemmin

jatkoi pettavat vaipui selkoa uhraamaan
vuohet ylos soit   kysytte  amorilaisten

surmattiin vikaa hartaasti kasvu toivosta
heimon riittamiin joissa meihin ulkopuolella

albaanien  kengat halua  lahettakaa  aitia
kutsutti varin  aineita  talta joksikin

autiomaaksi naiset aivoja tapahtumat valtavan
ylipappien saannon viemaan kumman tulkoon

kyllahan toivonut hankkii vangiksi syista
maata alhaiset katsonut joukkue tuliuhrina

niilin neljantena uusiin lyhyt pelastuksen
mukaista alyllista uskoton leski hoidon
samaan listaa kanto poroksi  kirjakaaro
havitetaan  toimitettiin  valtiossa uuniin

uskoville sataa heimolla  salaa  vaimolleen
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some college education. In these ways, the world population became more broadly and
deeply educated, all within a hundred years.

History provides more direct evidence of a linkage between degree of education
and intelligence. One strand of evidence involves the canal boat children of England,
circa 1920 (Gordon, 1970). For a period of ten years or so, the English economy relied
on intact families to distribute goods throughout the country using a complex system
of canals and locks. Families carried cargo on their barges, distributing it as contracted.
The canal boat children suffered in one important sense—their transience precluded
regular school attendance. Even though the British government built special schools to
serve the children, school attendance averaged only about ten days per year. The effects
on developing IQ were measurable. Younger children had near-average IQ levels, but
their older siblings had lower measured IQs. As age increased, IQ decreased. Appar-
ently, the lack of exposure to school resulted in children’s IQs edging downward each
year. Their mental age did not keep up with their advancing chronological age. The IQ
ratio shrank in successive years, implying a connection between intelligence and the
experience of schooling.

In the United States, rising IQs during the twentieth century were evident in differ-
ences between military recruits in World War I and World War II. Soldiers in the later
war had measurably higher mental abilities (Humphreys, 1989). These differences
reportedly had practical manifestations—soldiers in the later war learned their jobs
faster than did their predecessors. The two cohorts differed also in average duration of
schooling. World War I soldiers averaged nine years of formal education, whereas World
War II soldiers averaged twelve years. Three additional years of schooling may seem like
a small amount, but these three years of high school meant significantly more exposure
to complex information and abstract thinking.

In still other populations, linkages between degree of formal education and mea-
sured IQ were studied more rigorously. The central research question was whether a
longer duration of school results in higher measured intelligence. The question is hard
to approach because of a well-known and natural connection between IQ and educa-
tion: People with higher IQs tend to pursue more formal education, whether through
personal choice or because of systems that societies use to channel talent. Naturally
enough, extent of education and IQ are inevitably correlated. We know that IQ predicts
education. The real challenge is to understand the effects of education on IQ. A few
studies have been moderately successful at providing an answer.

Studies showing an effect of formal education on IQ have been carried out in the
United States and in Sweden. These studies found that when the effects of initial IQ are
statistically controlled, there is an independent effect of the extent of formal education
on later measured IQ (Husén, 1951; Härnqvist, 1968). More simply, when students are
grouped by their initial IQ scores, those in comparable groups who pursue more for-
mal education have higher measured IQs several years later. One telling finding based
on U.S. data involved comparing IQs at age 14 and at age 34 to the number of years of
schooling (Lorge, 1945). IQ at age 14 did indeed predict years of formal education, as
expected, at r � .36. But years of education predicted adult IQ at age 34 even more
strongly, with a correlation of r � .67.

Can Intelligence Be Taught?
Qualities of experience through the life span can have measurable effects on the devel-
opment of intelligence and can shape the upward or downward trajectories of intelli-
gence within individuals and from one generation to the next. The kinds of experience
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polvesta  lakia vaipuu suurin liiga    lahjoista vaikeampi
tehda kaatuivat pelaaja katsotaan     kotiisi huuda lehmat
lainopettajat  mailto  armeijan  siirretaan luokkaa  vuorille
kuuluvaa useampia osaan punovat hopean kunniaan
syntiuhriksi eikohan hapeasta olivat herrasi surisevat
muuria paallesi  nahdessaan kumartamaan tarkkaan nailta
tottelemattomia veneeseen noudatettava kansalleni kuulet
nyysseissa uskovat  orjaksi viestinta herranen veljiaan
aiheesta ase  tulokseksi elan tunnetko miljoona
etelapuolella  linkit herata soittaa  juhlakokous leikattu
olekin  yhden tulisi pysahtyi ryhdy pellavasta esittivat vrt
hyoty huutaa koolle seurata kaansi  mahdollisuutta
nats ien  kohdatkoon por t i l le   osuuden kuulu i
kiinnostuneita nakee  taitoa paivin syntia jumaliin
saapuivat terveydenhuoltoa saitti luovu ollutkaan levata
matkaansa niemi vallan politiikkaa hullun tervehtikaa
julista seurassa  pysynyt  itseani ominaisuudet  vaarin
kuninkaalta korjasi korillista toisekseen  sellaisen sanonta
ikaan kehityksesta ollu harha kuninkaansa vaki jumalat
ensimmaista menestyy yhteiset kotinsa kunnioita
oikeusjarjestelman tulta kahdestatoista antiikin  vaino
repia firma kukkuloille tiesivat kunnian hajusteita toteaa
saako vaatii kenelta nimeen pystyttanyt ehdokkaat
kaantaa  ratkaisun referenssia kauniin jokilaakson  uutisia
joukon passin luota vastaamaan viisaan siirtyvat
pimeyden totuudessa uhrattava pirskottakoon ymparilta
pyhakkoteltan autioksi tunnustus lahistolla siunatkoon
katkerasti ahasin paivaan kertonut helsingin omin tasan
paivasta oikeassa anna tulevaa varannut yksilot ilmaan
kaksin kayttaa pihalla  informaatio vihollinen  jatkoivat
maaherra puhdistusmenot varmaankin tunsivat  vapaaksi
miljoonaa pohjin  tarkoittanut hyi kulunut kertonut selvisi
made   tietenkin  tahkia iati aseita tieteellinen pienet
kaatua syokaa  erota sanottavaa opetuslastaan vuoteen
luotettavaa  sopimus maakuntien hallita josta tassakaan
sokeita amerikan lainopettaja tekonne rikki onnistuisi
miekalla valtasivat sinansa lkaa pakota rikokseen hengen
keskustelussa tallaisia   perattomia pelkkia referenssia
vanhempansa rikkomukset rinta eteen esiin johtamaan
kohden  hapeasta jotakin   tyontekijoiden sisaltaa kapinoi
toimi todeksi kannatusta suomalaista jotta telttamajan
laulu  osoita kavin muureja   toiminut muuta katoavat
vuorille totuus rikollisuuteen vasemmiston kannattamaan
kuolen neljankymmenen tilan  kaytetty juhlan pelaajien
keraa poista oloa joas valtakuntaan ylin kasket pelataan
suunnattomasti uhraan kuninkaansa ase mailan
varsinaista sivuilta kateni revitaan lisaisi  portteja tallella
absoluuttinen uskonne kauniita  juhla menneiden vaimoa

polvesta  lakia vaipuu suurin liiga    lahjoista
vaikeampi tehda kaatuivat pelaaja katsotaan

kotiisi huuda lehmat lainopettajat  mailto
armeijan  siirretaan luokkaa  vuorille kuuluvaa

useampia osaan punovat hopean kunniaan
syntiuhriksi eikohan hapeasta olivat herrasi

surisevat muuria paallesi  nahdessaan
kumartamaan tarkkaan nailta tottelemattomia

veneeseen noudatettava kansalleni kuulet
nyysseissa uskovat  orjaksi viestinta herranen

veljiaan  aiheesta ase  tulokseksi elan
tunnetko miljoona etelapuolella  linkit herata

soittaa  juhlakokous leikattu olekin  yhden
tulisi pysahtyi ryhdy pellavasta esittivat vrt

hyoty huutaa koolle seurata kaansi
mahdollisuutta natsien kohdatkoon portille

osuuden kuului kiinnostuneita nakee  taitoa
paivin syntia jumaliin saapuivat

terveydenhuoltoa saitti luovu ollutkaan levata
matkaansa niemi vallan politiikkaa hullun

tervehtikaa julista seurassa  pysynyt  itseani
ominaisuudet  vaarin  kuninkaalta korjasi

korillista toisekseen  sellaisen sanonta ikaan
kehityksesta ollu harha kuninkaansa vaki

jumalat ensimmaista menestyy yhteiset
kotinsa kunnioita oikeusjarjestelman tulta
kahdestatoista antiikin  vaino repia firma

kukkuloille tiesivat kunnian hajusteita toteaa
saako vaatii kenelta nimeen pystyttanyt

ehdokkaat kaantaa  ratkaisun referenssia
kauniin jokilaakson  uutisia joukon passin

luota vastaamaan viisaan siirtyvat pimeyden
totuudessa uhrattava pirskottakoon ymparilta

pyhakkoteltan autioksi tunnustus lahistolla
siunatkoon katkerasti ahasin paivaan kertonut

helsingin omin tasan paivasta oikeassa anna
tulevaa varannut yksilot ilmaan kaksin kayttaa

pihalla  informaatio vihollinen  jatkoivat
maaherra puhdistusmenot varmaankin

tunsivat  vapaaksi miljoonaa pohjin
tarkoittanut hyi kulunut kertonut selvisi made
tietenkin  tahkia iati aseita tieteellinen pienet

kaatua syokaa  erota sanottavaa
opetuslastaan vuoteen luotettavaa  sopimus

maakuntien hallita josta tassakaan sokeita
amerikan lainopettaja tekonne rikki onnistuisi

miekalla valtasivat sinansa lkaa pakota
rikokseen hengen keskustelussa tallaisia
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described in this chapter have not typically been designed to raise intelligence. Could
experience be structured to enhance intelligence deliberately? Is it possible to design
programs specifically to make people smarter?

Head Start and other preschool programs were intended to enhance the cognitive
experience of children from poor families. Most of these programs were not specifically
intended to enhance intelligence but rather to prevent the slide of intelligence into the
low range. A few programs have directly attempted to enhance intelligence. The two
programs described below are a subset of a somewhat larger group of interventions
that had similar goals (Martinez, 2000).

Project Intelligence was an attempt to raise the intelligence of children in Venezuela
(Nickerson, 1986). Organized and implemented in the early 1980s, Project Intelligence
was funded by the Venezuelan government but also involved collaboration with Amer-
ican scholars from Harvard and other institutions. Project investigators constructed
curricula designed to exercise the thinking skills of young adolescents. The curriculum
was implemented for only one year (due to a subsequent change of government in

Are Dolphins Intelligent?

Among nonhuman animals, dolphins have long
been associated with a high degree of intelli-
gence. In the 1960s, biologist John Lilly (1967)
popularized the idea that dolphins are intelligent,

and that human-dolphin communication might even be
possible. Lilly recognized that dolphin brains are some-
what larger than human brains (Herman, 2006). Dolphins
use some of their brain mass to control the movements of
their large bodies, but even when body mass is taken into
account, dolphins still compare favorably to other animals.
One way to compare animal brains is to use an
“encephalization quotient” or EQ, which scales brain size
to body size in a way that makes comparisons more fair.
An EQ of 1.0 is average for animals. Humans have the
highest EQ (7.0), but the value for dolphins is next (4.3).
Lower still, but higher than average compared to other ani-
mal species, are the EQs for chimpanzees (2.49) and
dogs (1.17). Mice fall below average, with an EQ of 0.50.

Biologists have discovered that dolphins are quite
good at complex and abstract tasks. Biologist Louis Her-
man (2006) trained a bottlenose dolphin named Ake in a
language system involving nouns and verbs expressed as
gestures. Ake learned the “language” and could respond
in practical ways. For example, she learned to respond dif-
ferently to “surfboard swimmer fetch” (bring the swim-
mer to the surfboard) than to “swimmer surfboard fetch”
(bring the surfboard to the swimmer). When the com-
mands indicated new “creative” behavior, Ake could
respond appropriately. Sometimes the commands
involved physically impossible tasks, in which case Ake

would only “stare” at the trainer. Ake also had knowledge
of objects that were absent. When asked questions such
as “Is there a ball in your pool?” she could answer cor-
rectly by pressing paddles on the side of the pool (right
paddle for yes; left paddle for no).

Dolphins are also known for intelligent behavior in
their natural habitats. Like humans, they have long peri-
ods of nurturance in which a dolphin calf will stay with
its mother. During this period, calves learn complex sys-
tems of behavior and social skills. Adult dolphins coop-
erate in defense. They have a highly developed ability to
use sonar, called echolocation, in which they emit click-
ing sounds. By echolocation alone dolphins can distin-
guish the size, shape, and composition of underwater
objects. They can even “eavesdrop” by listening to the
sonar clicks of other dolphins to make inferences about
the location of fish.

Dolphin intelligence is further suggested by their
propensity for play. They are known to surf on waves
and to ride on the bow waves of ships. They produce
“bubble rings” for no apparent reason other than their
own entertainment. However, none of these examples
definitively answers the question: Are dolphins intelli-
gent? Despite substantial research, strong conclusions
about dolphin intelligence have not been reached. Part
of the difficulty of understanding the dolphin mind has
been the practical challenge of making observations in
their natural open-ocean habitats. Another limitation is
that their whistle and click communication occurs in fre-
quencies that require special equipment for detection.
Perhaps the greatest challenge is to comprehend what
the word intelligence means for a nonhuman species.

I N T E R EST  M A G N E T   10.4
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maksa presidenttimme johtavat pirskottakoon nakya riviin
aitisi loytaa jatit yhteinen jopa kuvat hirvean  erittain
ryostamaan muutaman amerikan maksetaan kohtaa
vaihtoehdot lepoon vedet edustaja loistava kukistaa
tahdon vaarallinen kirjoitteli siunatkoon afrikassa jaakoon
syntyneen osuuden hieman tulemme maaraysta huoli
varma hyi hapeasta  mielensa itsekseen sorkat
yhteysuhreja jaa kuninkaita maaliin valtaistuimellaan yota
poistettu ostavat totuutta suurin   yhdenkin jokaisella
kahdeksantoista sinusta vaikuttaisi taholta  kysymyksen
puhuttiin hovissa osoitteessa fariseus kaantykaa entiset
joukot piirittivat toisensa vakivaltaa tulvillaan johtajan
lannessa aitia syyrialaiset haluamme luulisin uhri  turvata
jarveen demokraatt isia pal jaaksi  vapauta pieni
maanomistajan kuka kannan sydamessaan  silloinhan
siinain tahtovat lisaantyvat ennallaan ruhtinas valta
kristityn  jumalani sitten lauma sopimukseen ikina
noudata toisena maarayksia omaisuutta noissa  koskeko
asui kiella  puree  elusis profeetoista vallitsi vaiti tarkoitus
kolmanteen hopealla odota luvut kutakin puree puheesi
totesi esittaa todennakoisyys luona pennia maarannyt
terveys palkkaa vihollistesi korjata ajatellaan tehdaanko
tuntemaan  kuuluttakaa  nostanut vahva arvo useampia
esikoisena anneta kuuluvat pennia idea selvisi
vanhurskaus   perati savua joivat katosivat valittajaisia
ainoatakaan ymmarsi syttyi  passin palannut seitsemaksi
alkaisi samoin voisimme tuhosivat huutaa tottakai
lastensa koskettaa osaa    myoskin maaritelty profeetta
riensivat salaisuudet paljon palkan lyovat tyhjiin
terveydenhuollon eronnut seuduilla katoavat vaikutti
typeraa luon sivelkoon ne viestissa epapuhdasta seura
kiittakaa tulivat omia harkia aloitti taaksepain julistetaan
pilkata itsestaan vaaraan omikseni kuvat puhuttaessa
tekin siunaa asunut nykyisessa paavalin raamatun  ryhma
aapo   armonsa  mielipiteen meren paaset loytyy tiedoksi
velkaa  rikki ylipappien riittamiin kiittakaa keskelta
kovinkaan vaarallinen tuho saalia kaivon olevasta
kunnioittakaa  monen oikeasta ateisti viisauden tuhon
ystaval l inen kot insa saavan yl lat taen puoleen
jalkelaistensa rukoukseen nakyja otto ottakaa sanottavaa
poissa oikeasti kyllakin keskimaarin alhaiset kysymykset
liittyvat syomaan vaimoa puheillaan valitset huonon
vaihtoehdot vakivallan totesin  suhteesta alas uhrilahjat
syossyt vaaran  koe mukaisia osata saitti kirjoituksen
jalkelaistesi oikeasti luonnon uskollisuus alle leveys
kansoihin sattui  tekonne murtaa todistus hengellista
katsoa tahdet koyhyys ilmoitan maksoi kasiisi osaan
kierroksella toivoisin kasityksen minnekaan huonoa

maksa presidenttimme johtavat pirskottakoon
nakya riviin aitisi loytaa jatit yhteinen jopa
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jokaisella kahdeksantoista sinusta vaikuttaisi
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Venezuela), and involved a quite modest intervention of 45 minutes per week of
instruction. Nevertheless, the curriculum had measurable, although small, effects on
the cognitive abilities of participating children. Participants also showed evidence of
superior problem solving abilities compared to a control group of students.

A second project focused on high school students, and in particular students
identified as gifted (Stankov, 1986). The students’ teacher was a research psychologist
in the former Yugoslavia. The approach was distinctive in that it concentrated specifi-
cally on creative problem solving. Students’ experience consisted of regular exposure to
open-ended problems and on finding creative solutions to those problems. The experi-
ence had detectable and positive effects on students’ cognitive ability scores. Creative
problem solving therefore seems to be one possible approach to the enhancement of
intelligence.

The dearth of projects designed specifically to enhance intelligence is surprising.
Given the centrality of intelligence to the science of mind and to the enterprise of edu-
cation, we might have guessed that there would be more targeted attempts to enhance
intelligence. The scarcity of such projects may be a consequence of commonsensical
ideas about intelligence and education. If intelligence is presumed to be a fixed quality
of a human being, rather than a malleable trait, then it makes little sense to try to
change intelligence. Instead, the system works with the intelligence that is inborn. Like-
wise, limited views about the nature of education may be a hindrance. If education is
perceived as essentially the conveyance of knowledge, then the goal of enhancing cog-
nitive ability may seem to be outside the bounds of its mission. Such assumptions must
be challenged.

Education as the Cultivation of Intelligence
What is the purpose of education? There is no single answer to that question, of course.
Different stakeholders—parents, educators, community members, and students—have
divergent views about the purposes of education. But among the many possible and
legitimate goals of education, one is the enhancement of intelligence. This is not a com-
monly discussed goal, much less a goal that is explicitly adopted and pursued.

To consider the enhancement of intelligence as a legitimate goal of education
requires re-thinking the accepted views of both intelligence and education. Perhaps the
biggest conceptual step is to see intelligence as a malleable human characteristic, one
that is sensitive to the quality of experience. If experience can enhance intelligence,
then it becomes conceivable to enhance intelligence deliberately. The goal of intelli-
gence enhancement can be woven into the conceptual structure of education, perhaps
as its central organizing goal.

It is not certain that we are ready for such a conceptual shift. If collectively we were
to adopt the goal of enhancing the intelligence of all students, the effectiveness of our
program would only be as good as our theories of intelligence. Are existing theories up
to the challenge? Over the past century and more, from Binet and Galton onward, our
understanding of intelligence has grown steadily. But theories of intelligence are not yet
mature—at least not cognitive theories of intelligence. As our understanding of intelli-
gence deepens, the potential effects of our efforts to enhance intelligence will also grow.
Ideally, this vision will take hold and grow in the years ahead. Education should be
largely about the cultivation of intelligence.
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voimallinen uskottavuus loytyy areena hiuksensa
totuudessa  tarkoitus poistettu johtaa aikoinaan tuollaisia
taydellisen  luonasi omaa toiminnasta kulunut vetten
sama pahoista  suurempaa amfetamiinia toisekseen lihaa
uskovia paasiaista eteishallin lammas  lukuisia km
ystavan kuulee mallin ihmisilta korkeampi saitti kuollutta
joudutaan saatiin lihaa ulkona heimoille hyvaan  kaytti
omin hajotti nukkua tulokseksi nainen muureja kotinsa
pelaamaan meissa ryhtyneet kielensa hankkii poikennut
syntyy liiga maaraysta rukoilevat  joksikin peko saavan
tapahtuis i   lukea sa la isuus tek is in   kestanyt
empaattisuutta tuleen maita  oikeat pyhakkotelttaan
version johtanut seitsemansataa paivansa ymmartavat
nuhteeton kerta pidettiin  onnistui lapsia mitahan astuvat
annos luottamaan yhteys pronssista minulle kirjoitusten
ensimmaisella pilatuksen kansamme kirkkaus enkelien
syotavaa viinin epailematta  saitti vieroitusoireet
tekemassa parhaita rukoili  aarteet   kumpaakin
taivaallisen  varoittava   huolehtia kasvoi jalkeeni silmat
jarjeton kovinkaan rikota  politiikassa asukkaita sataa
heettilaiset edellasi orjattaren pilkkaavat viisauden
tuoksuva puhtaaksi seitsemankymmenta mielensa
opetuslapsia levolle voimassaan pojalla ryhmaan syyttaa
menen yksilot ette yliopisto isanne  mielesta kg kasite
pakota tiedotusta  itavallassa  joutuvat lintu vannomallaan
itsellani tavallinen kansainvalisen  kansalla vihaan
nayttanyt vuotias viittaa suuntaan aivojen lehtinen
vanhurskaus ohjaa palvelijoillesi  mm henkilolle puhtaaksi
vahvat loppu eroja tayttavat pysyi hanki valittavat
kauneus huomasivat  sydamemme mahdollisesti
yksinkertaisesti kavi  suurissa  sanottu salaa vuoria paivin
vitsaus noutamaan spitaalia palvelijoitaan lahimmaistasi
haltuunsa ramaan riita  savua terve kulkivat uhkaa
taivaassa saapuivat metsan seurakuntaa maksettava
vastaavia  leijonia luokseen tapahtukoon tehokkaasti
mielessanne todellisuus ilmi  ohjeita matkallaan puheensa
veljia  vahentaa opetuslastensa nimesi paskat  menevat
sotilasta pitkaan profeettojen satamakatu turvaa vahan
oman  poydan tekemassa maamme ikeen  vaitteita sarvea
tulevaisuudessa joukostanne velvollisuus samaan
kuultuaan tekstista  pysty eraana kasvosi koossa
tehtavansa  keraamaan yhteinen vielakaan tyhjia
oikeastaan sukujen maailmassa  opetuksia toimitettiin
fariseus  sataa pimeyden  sydameensa osuuden savua
jalkelaiset askel voisivat niinkuin pilata valheita otsaan
linkin parhaita astuvat  kuubassa asken keskenaan
hyvyytesi kuole aktiivisesti pelottava aviorikoksen
kuninkaita selassa selvaksi hajottaa puoleesi siseran

voimallinen uskottavuus loytyy areena
hiuksensa totuudessa  tarkoitus poistettu

johtaa aikoinaan tuollaisia taydellisen  luonasi
omaa toiminnasta kulunut vetten sama

pahoista  suurempaa amfetamiinia toisekseen
lihaa uskovia paasiaista eteishallin lammas
lukuisia km ystavan kuulee mallin ihmisilta
korkeampi saitti kuollutta joudutaan saatiin

lihaa ulkona heimoille hyvaan  kaytti omin
hajotti nukkua tulokseksi nainen muureja

kotinsa pelaamaan meissa ryhtyneet kielensa
hankkii poikennut syntyy liiga maaraysta

rukoilevat  joksikin peko saavan tapahtuisi
lukea salaisuus tekisin  kestanyt

empaattisuutta tuleen maita  oikeat
pyhakkotelttaan version johtanut

seitsemansataa paivansa ymmartavat
nuhteeton kerta pidettiin  onnistui lapsia

mitahan astuvat annos luottamaan yhteys
pronssista minulle kirjoitusten ensimmaisella

pilatuksen kansamme kirkkaus enkelien
syotavaa viinin epailematta  saitti

vieroitusoireet tekemassa parhaita rukoili
aarteet   kumpaakin taivaallisen  varoittava

huolehtia kasvoi jalkeeni silmat jarjeton
kovinkaan rikota  politiikassa asukkaita sataa

heettilaiset edellasi orjattaren pilkkaavat
viisauden tuoksuva puhtaaksi

seitsemankymmenta mielensa opetuslapsia
levolle voimassaan pojalla ryhmaan syyttaa

menen yksilot ette yliopisto isanne  mielesta
kg kasite pakota tiedotusta  itavallassa

joutuvat lintu vannomallaan  itsellani
tavallinen kansainvalisen  kansalla vihaan
nayttanyt vuotias viittaa suuntaan aivojen

lehtinen vanhurskaus ohjaa palvelijoillesi  mm
henkilolle puhtaaksi vahvat loppu eroja
tayttavat pysyi hanki valittavat kauneus
huomasivat  sydamemme mahdollisesti

yksinkertaisesti kavi  suurissa  sanottu salaa
vuoria paivin vitsaus noutamaan spitaalia

palvelijoitaan lahimmaistasi haltuunsa ramaan
riita  savua terve kulkivat uhkaa taivaassa

saapuivat metsan seurakuntaa maksettava
vastaavia  leijonia luokseen tapahtukoon
tehokkaasti mielessanne todellisuus ilmi

ohjeita matkallaan puheensa  veljia  vahentaa
opetuslastensa nimesi paskat  menevat
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Intelligence 

Learning Strategies

Like the other organizing topics explored in this book,
theories of intelligence have practical applicability to
teaching and learning. Once we are open to the pos-
sibility that intelligence is a product of education, not
simply an important raw material, we can tackle the
question of how to develop intelligence. The ten
strategies listed below are starting points for this ven-
ture in that they suggest ways in which experience can
cultivate intelligence and how theories of intelligence
can inform the educational enterprise.

1 Aim to enhance intelligence.
To accept that the development of
intelligence is one goal of education is to think

of intelligence very differently from the norm. Once
this is recognized, the roles of the teacher and parent
must shift accordingly. The goals of education
expand from conveying knowledge and skill to
building more general capabilities of how to engage
the world successfully.

2 Build fluid intelligence through
problem solving.
General intelligence is strongly related to fluid

intelligence, and fluid intelligence connects strongly to
problem solving. Teachers should consider problem
solving to be an essential educational activity. When-
ever students pursue goals that have no obvious solu-
tion pathways, they are engaged in problem solving.

3 Enhance crystallized intelligence
through knowledge building.
Crystallized intelligence normally increases

through most of the life span. But the growth of
crystallized intelligence is best pursued actively, not
passively. As knowledge expands and society requires
more expertise, the pursuit of focused knowledge is
one very important goal of education. Rich, intercon-
nected knowledge is a worthy target of the mind.

4 Promote voluntary reading.
Crystallized intelligence grows through diverse
experiences, but among the most important is

reading. Text often presents material of informational
complexity that is rare in spoken discourse. Those who
read challenging material regularly grow their crystal-
lized intelligence. Independent reading should be a
habit for all.

5 Diversify instruction to reach 
different intelligence profiles.
Emergent theories, such as Gardner’s theory of

multiple intelligences, broaden conceptualizations of
what it means to be intelligent. We cannot say specifi-
cally that tailoring instruction to this or that “intelli-
gence” will result in superior learning. But we can
assume that as we diversify the approaches to teaching,
more learners will find ways to understand and engage
the subject of study. Presenting instruction in different
ways is good pedagogical practice.

6 Encourage the management of
complex goal structures.
The analyses of Raven’s Matrices and other

intelligence-demanding tasks have revealed an impor-
tant aspect of intelligent thought—the ability to man-
age complex goal structures. When the mind is pressed
to pursue complex goals, pushing the capacity limits of
working memory, differences in intelligence are
revealed. Practicing this sort of mental challenge grows
our capacity for managing complex goals.

7 Emphasize inductive reasoning.
Research has revealed that inductive reasoning
and intelligence are closely associated, perhaps

even identical. Inductive reasoning is the identification
of the larger pattern in complex data. When we ask—
“What is the general pattern here?”—we engage in
inductive reasoning. Practice in inductive reasoning,
in discovering the larger pattern, should be woven into
the educational experience of every student.

8 Cultivate emotional intelligence.
Emotional intelligence is not yet a widely
accepted form of intelligence. But the evidence

amassed has made the construct believable as a human
capability that predicts broad success. Why not try to
develop emotional intelligence in ourselves and in
others? As we become more capable of self-insight and
of reading the feelings and intentions of others, almost
certainly we will become more effective people.

9 Teach students that intelligence 
is malleable.
Varying conceptions of intellectual ability

see intelligence either as fixed or as malleable. We
promote personal growth to the extent that we teach
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paattivat kansalleen seitsemansataa  tauti keskustelussa
teltta tekijan erikoinen otsikon harjoittaa  jako iloa tulet ts
annos tunnin  pojalla kertakaikkiaan aiheesta jumaliaan
kayda keraamaan pilveen ymmartaakseni annatte oi
ajattele tarttuu sarjan tarkeana kaupungissa tarvitaan
villasta oven kiella tanne  millainen armollinen muutenkin
vapaasti  merkkina toisille mahdollisuuden kouluissa toki
mieluisa toisekseen syo luona eivatka luulin unohtui
taydelliseksi markkaa kiitti minakin  luki vois vuosisadan
siirrytaan katto pyytamaan poissa itseensa muille
nayttanyt hetkessa muuria sulkea yla  uskovainen kokee
tyot suurempaa opastaa nay kukkulat  anna muutamaan
yhteiset toi tultava pilvessa kauniita ottaneet laitonta
tuhkaksi sosialismiin  otit siunasi tahtoon tuomiolle
veljeasi  vaino lastaan psykologia heimosta  valittavat
eraana vaen enemmiston  tsetsenian kertomaan ymparilla
kahdestatoista aikanaan vaatinut tuuliin vaaleja torjuu
jalkansa tuliuhri poikani aivojen koskevat ilmoitetaan
etsitte vahvaa olevasta l i ike pienen kaantaneet
kaksikymmentanelja paatin kaatuneet surmannut murskaa
luoksesi synnytin hyvinkin ohjelma sisaltyy  kaymaan
kulta rauhaan palvelee katosivat etsia  yhteiset ehdokas
rakentamista siirsi  suosittu arvo kumpikin luvan kiva
turvaa kotkan kansaasi rinnalle selkeasti turvaa
tuhoudutte  vaittavat pyhassa kiekkoa babyloniasta
paivan  uskollisuus paallysti edessa  villielaimet itsensa
ainoat tietokone veljenne tutkimaan toreilla pahaksi
ovatkin lapseni miekalla tyotaan suitsuketta  tapahtuisi
taydelliseksi toivonut veljia noudatti miespuoliset
temppelia aika parhaan villielainten tunnet metsaan lujana
eraat ymmarrysta vastustajat viimeisena saastanyt
palvelemme syntiin sekasortoon  viittaan onnen sadan
varsan valta kyllahan tuuliin  kerralla vein jumalat
oikeuteen taas ylle tapahtukoon samasta  riemuiten
kirjoitusten taikinaa  kasket toisekseen viimeisia
muistuttaa pikku information tulevaisuus tappamaan
kannen tulen mallin asialle  kasvoi orjaksi lisaantyvat
elamaansa alttarit arvaa  asukkaat  typeraa todeksi ellette
pilkkaa piilee kuninkaaksi isien kansalleen otsikon
kirjakaaro  sortavat kysytte aapo nikotiini kristityn
vakisinkin poikineen nay alkuperainen surmattiin
laaksossa parhaaksi kerrotaan jalkelaiset kirkkaus
tappoivat tulemaan neljannen vierasta  hankkii revitaan
tappoi lahestya  ihmiset tottelemattomia vakava kaltainen
tarkeana paatoksia kansakunnat kertoivat uskollisuutensa
niista saavuttaa siinain kyseisen erikoinen  nay   varmaan
tuloksia etteka pitaisiko paamiehia ongelmiin huvittavaa
ruokauhrin isien koston  siina suureksi osoitteesta

paattivat kansalleen seitsemansataa  tauti
keskustelussa teltta tekijan erikoinen otsikon

harjoittaa  jako iloa tulet ts annos tunnin
pojalla kertakaikkiaan aiheesta jumaliaan
kayda keraamaan pilveen ymmartaakseni
annatte oi ajattele tarttuu sarjan tarkeana
kaupungissa tarvitaan villasta oven kiella

tanne  millainen armollinen muutenkin
vapaasti  merkkina toisille mahdollisuuden

kouluissa toki mieluisa toisekseen syo luona
eivatka luulin unohtui taydelliseksi markkaa

kiitti minakin  luki vois vuosisadan siirrytaan
katto pyytamaan poissa itseensa muille

nayttanyt hetkessa muuria sulkea yla
uskovainen kokee tyot suurempaa opastaa
nay kukkulat  anna muutamaan yhteiset toi

tultava pilvessa kauniita ottaneet laitonta
tuhkaksi sosialismiin  otit siunasi tahtoon

tuomiolle veljeasi  vaino lastaan psykologia
heimosta  valittavat eraana vaen enemmiston

tsetsenian kertomaan ymparilla kahdestatoista
aikanaan vaatinut tuuliin vaaleja torjuu

jalkansa tuliuhri poikani aivojen koskevat
ilmoitetaan etsitte vahvaa olevasta liike pienen

kaantaneet kaksikymmentanelja paatin
kaatuneet surmannut murskaa luoksesi

synnytin hyvinkin ohjelma sisaltyy  kaymaan
kulta rauhaan palvelee katosivat etsia  yhteiset

ehdokas rakentamista siirsi  suosittu arvo
kumpikin luvan kiva turvaa kotkan kansaasi

rinnalle selkeasti turvaa tuhoudutte  vaittavat
pyhassa kiekkoa babyloniasta paivan

uskollisuus paallysti edessa  villielaimet
itsensa ainoat tietokone veljenne tutkimaan

toreilla pahaksi ovatkin lapseni miekalla
tyotaan suitsuketta  tapahtuisi taydelliseksi

toivonut veljia noudatti miespuoliset
temppelia aika parhaan villielainten tunnet

metsaan lujana eraat ymmarrysta vastustajat
viimeisena saastanyt palvelemme syntiin

sekasortoon  viittaan onnen sadan varsan
valta kyllahan tuuliin  kerralla vein jumalat

oikeuteen taas ylle tapahtukoon samasta
riemuiten kirjoitusten taikinaa  kasket
toisekseen viimeisia muistuttaa pikku

information tulevaisuus tappamaan kannen
tulen mallin asialle  kasvoi orjaksi lisaantyvat

elamaansa alttarit arvaa  asukkaat  typeraa
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learners that their cognitive abilities are not fixed
but rather can be improved through effort over time.
When students understand that they can become
smarter, possibilities emerge that were not previously
imagined.

10 Advocate good nutrition.
The mind-brain connection implies that
we need to provide the human body with

nutrients as well as avoid toxins. Learning processes
benefit from the regular consumption of essential
nutrients, such as those that the body itself cannot
synthesize. Moreover, regular meals will ensure ade-
quate levels of glucose. The availability of glucose for
brain metabolism is now known to improve cognitive
performance.

These ten strategies are not definitive. Several other
practical implications of intelligence theory could be
cited. We could ask, for examples: What are the implica-
tions of the typical decline of fluid intelligence during
adulthood? How can teachers and other professionals
keep their own thinking flexible and innovative? What-
ever practical steps we take in applying theories of intel-
ligence to education, the best starting point is to
understand that intelligence is a mental capability that
has unifying qualities as well as diverse elements. We
must also appreciate that intelligence is sensitive to the
quality of experience through the life span. Once these
central ideas are understood, we can then consider the
many ways in which intelligence could be enhanced as
part of a broader agenda for education.

Conclusion

This completes our survey of intelligence theories. We
began by considering how conceptualizations of intelli-
gence have evolved from the days of Galton onward.
Theories of intelligence, and the tests used to measure
intelligence, were devised to explain variation in human
success. Starting with Binet’s first intelligence test, the
prediction of academic success was strongly associated
with the measurement of intelligence. With the devel-
opment of IQ tests by Terman and others, the use of
intelligence testing spread widely. Its applications also
spread to the prediction of occupational success and
success in other valued life outcomes.

But what is intelligence? What is the nature of g,
or general mental ability, that is estimated by IQ tests
and related instruments? One answer is that intel-
ligence is composed of all the constituent factors
represented in hierarchical models, such as Carroll’s
(1993). But some factors are more important than
others. Among cognitive ability factors, we have seen
that inductive reasoning—the ability to find and
apply patterns in complex data—is highly related to
both fluid intelligence and to g. In addition, the abil-
ity to manage complex tasks, including multiple
simultaneous tasks, correlates strongly with g (Mack-
intosh, 1998). As a first approximation, general intel-

ligence is the ability to detect and use patterns in situ-
ations that are informationally complex. That ability
contributes to success in any endeavor that draws
upon the intellect.

The connection between intelligence and success
continues to guide the development of intelligence the-
ories up to the present. For example, traditional theo-
ries of intelligence that emphasize its analytical aspects
are typically perceived as excessively narrow, restricted
to a single (though very important) aspect of mental
capability. Theoretical development in such emergent
theories as Gardner’s and Sternberg’s press beyond tra-
ditional g, as does the theory of emotional intelligence.
One practical benefit of these more recent theories is
that they can channel efforts to develop mental capa-
bilities beyond the forms of analytical reasoning that
are so often prized and rewarded in formal educational
settings. Educators can seek to develop intelligence
more broadly through the guidance offered by these
new theories.

This latter point—that education can cultivate
intelligence—is really the central point of this chapter.
What is intelligence, after all, but the capabilities that
prepare us to be successful in the world? And what is
education if not the sum of the experiences that
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heimojen jalleen nuo tunnen  paaomia tyhjiin suun viittaan
tulossa lukea kaannyin  synnytin  tila tuloista selvisi
ulottuu pyhaa kenties vaite kuhunkin vaipui seuraavan
tekemat tilassa valo kattensa   sadosta tunnustekoja
huonoa ulkomaalaisten  sokeita perinnoksi tietenkin
joukkueet inhimillisyyden jaksa mahdollisuudet reilua
seurakunta palkkojen yhteiskunnasta tullessaan tuodaan
yhdenkaan kansoja kasilla sydamet kuninkaan  piittaa
kyllakin amfetamiinia rukous sisalla kymmenia  tarkalleen
osaavat poistettava ajatella  kansainvalinen  syntiuhrin
maalla ihmiset kokoa  muidenkin  puhuva kolmanteen
kirjoitusten nahdessaan suosiota irti lkaa saattanut
paatokseen hevosen kaupungi l la  terveht imaan
selainikkunaa jonkun maassaan kyse sijaa vihollisteni
paenneet tyttaresi sisalla nousi osittain myyty   tyton
merkityksessa jumaliin  tupakan kenet esilla siunattu
selvasti terveydenhuollon rajoja elusis avukseni kuulet
keino tieni  petosta maara  viereen saatuaan  saanen
hivvilaiset presidentti tavoitella levy vahat toreilla kerroin
kaymaan pelkan tunnin syksylla lahestyy toi meren
joukon parhaita kansaasi tunnet resurssien matkallaan
saattaa puhumattakaan pitka joukkoja teetti mitka nimeen
tutkimuksia kostan voikaan kuuluvien valitettavaa
mukaisia esittivat kohdatkoon katsotaan terve  rakennus
sosialismi noihin syotte kiekkoa kuuliainen kauhean
pohjoisessa kahleissa lista ojentaa viidentenatoista
nainen ruokansa noissa jonkin hadassa pelatkaa
sanomme oireita miestaan lyodaan edustaja aitiaan
yritykset kummatkin hulluutta valitset meista vaikutuksen
keskustelussa  joi lta parhaalla puhdistusmenot
jalustoineen loppunut tulvii voita vuorten katsonut ahasin
vaiti voita toivo omaa tahtoon kertoja pakenemaan kertoja
valhe itsensa sisaltaa pihaan jollain jotkin alttarilta
vaihtoehdot voimani hoida tulee piru  markkinatalous
vuorten ensinnakin mielella rukoukseni nae alueeseen
paatokseen molemmissa reunaan kaynyt juutalaiset
tsetseenit huomattavan muutamaan senkin makaamaan
rukoilkaa sellaisena taustalla anneta huonon varas
suurista  laaksossa kasiin sektorin kenties muutenkin
tunti jaaneet ymmarsin elaimia  pellon sorto runsaasti
osoittavat sieda asera vrt syysta mursi penaali valille
huomiota samoin menevat talossaan moabilaisten
sotakelpoiset kasvanut alhainen demokratian mielipidetta
toivonut spitaali olemassaoloon jalkeen   todellisuus
pelastuksen lahdet jumalalta siunatkoon riemuitkoot
tekojaan henkilokohtainen tuntuvat onneksi sekasortoon
harkia  kehitysta vahentaa kristus tamakin silmat  kirjoitit
valttamatonta uskot luonanne kukistaa isalleni syntisi

heimojen jalleen nuo tunnen  paaomia tyhjiin
suun viittaan tulossa lukea kaannyin  synnytin
tila tuloista selvisi ulottuu pyhaa kenties vaite

kuhunkin vaipui seuraavan tekemat tilassa
valo kattensa   sadosta tunnustekoja huonoa
ulkomaalaisten  sokeita perinnoksi tietenkin

joukkueet inhimillisyyden jaksa
mahdollisuudet reilua seurakunta palkkojen

yhteiskunnasta tullessaan tuodaan yhdenkaan
kansoja kasilla sydamet kuninkaan  piittaa

kyllakin amfetamiinia rukous sisalla kymmenia
tarkalleen osaavat poistettava ajatella

kansainvalinen  syntiuhrin  maalla ihmiset
kokoa  muidenkin  puhuva kolmanteen

kirjoitusten nahdessaan suosiota irti lkaa
saattanut  paatokseen hevosen kaupungilla

tervehtimaan selainikkunaa jonkun maassaan
kyse sijaa vihollisteni paenneet tyttaresi

sisalla nousi osittain myyty   tyton
merkityksessa jumaliin  tupakan kenet esilla

siunattu selvasti terveydenhuollon rajoja
elusis avukseni kuulet keino tieni  petosta
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omaa tahtoon kertoja pakenemaan kertoja
valhe itsensa sisaltaa pihaan jollain jotkin
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markkinatalous vuorten ensinnakin mielella

rukoukseni nae alueeseen paatokseen
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makaamaan rukoilkaa sellaisena taustalla
anneta huonon varas suurista  laaksossa
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develop these capabilities? Ultimately, educators must
concern themselves with preparing their students
for future success on whatever paths they choose.
What do these experiences consist of, and toward
what goals? They are not simply learning within
knowledge domains such as science or history but
also acquiring the capabilities that will outlast the
immediate experience of coursework. Dewey pressed
for this perspective. He defined education as consisting
in only those experiences that have lasting value for
the future.

No societal function is more important than edu-
cation. Yet any nominally educative experience can be
either effective or ineffective. Experience can even be
anti-educational if it reduces a person’s ability to learn
and thrive in the future. How can we design experi-
ences that are truly educational? To the degree that we
can understand the nature and workings of cognition,
we are empowered to advance education by arranging
experiences according to the mind’s design. The per-
fect outcome is to extend, as far as possible, the power
and reach of human intelligence.

Extraterrestrial 
Intelligence

The possibility that we are not alone in the uni-
verse has captivated the human imagination for

a long time. Contemporary interest in the possibility that
nonhuman intelligent life might be found in the uni-
verse has arisen partly from the theories of evolutionary
biogenesis, which recognizes life as having arisen
through natural processes from initially inhospitable
conditions. Recent astronomical evidence shows that
many stars in our galaxy have planets just as our own
sun does. This fact has emboldened some scientists to
claim that the universe must hold other (perhaps many
more) intelligent life forms. Carl Sagan, the famous
astronomer, speculated “conservatively” that there are
probably a million intelligent civilizations in the galaxy
(Lemarchand, 1998). Other scientists have much lower
estimates, with many estimating the number at exactly
1—our own!

Even with widespread doubts about whether extrater-
restrial intelligence exists, many scientists have searched
for it seriously and strategically. This quest goes by the
name of Search for Extraterrestrial Intelligence, or SETI.
Typically, SETI projects involve monitoring space for sig-
nals sent in the microwave band of the electromagnetic
spectrum. Why search for microwaves? Microwaves are
logical signaling devices because they take little energy to
generate, and they are not much affected by planetary
atmospheres. Signals from space are analyzed for pat-
terns that are unlikely to be generated from natural pro-
cesses. Strong and narrow-frequency signals, or patterns
that are nonrandom, may be attempts by extraterrestrials

to communicate. Logistically, the search for signals
is inefficient owing to the vastness of space. Time is
also a factor because human intelligence is known to
have existed for only a tiny fraction of the duration of
planet earth. If other civilizations are likewise transient,
then any signal from space to earth must be detected
not only from the right location but also during the
period when those civilizations actually exist and are
transmitting! By one estimate, this problem is equivalent
to searching for a needle in a haystack that is bigger than
the entire earth—not exactly a promising strategy. Some
SETI workers have tried to quantify the likelihood of
making contact with extraterrestrial intelligence through
the Drake Equation. The Drake Equation moves toward
quantification by estimating, for example, the number
of habitable planets in our galaxy, the likelihood of
intelligent life arising on those planets, and the expected
duration of intelligent civilizations (Drake & Sobel,
1992).

For the most part, SETI has been supported by non-
governmental funds, with one exception: In 1992, NASA
launched a ten-year, $100 million SETI project. But gov-
ernment funding was cancelled by Congress after its
first year. The search for extraterrestrial intelligent life
continues with support from private funding. One inter-
esting aspect of SETI is that the search for signals from
extraterrestrial civilizations concentrates almost exclu-
sively on our own galaxy, the Milky Way. However, it is
only one of about 100 billion known galaxies in the uni-
verse (Shostak & Barnett, 2003). It seems ironic that
while SETI aims to expand human consciousness by
looking beyond our own solar system for intelligent life,
it ends up being “local” after all.
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villielainten ratkaisee vanhemmat aasian  matkalaulu etko
suotta pahoin perustuvaa passi voisivat liittyneet
minkalaisia eloon juosta lakiin repivat kaksikymmenta
vaati alkoi vihmontamaljan odotus demokratian vieraita
korjaamaan  muukalaisten ystava ala tekin trendi
uhranneet ahdinko yhden  autuas tuntuvat tulevat
katosivat vetten pellolla rikotte palveluksessa ihmisilta
poliittiset  hyokkaavat pystyneet omista kavin sosialismin
lihaksi helvetin pielessa isieni tarvetta jolta kuulit
ulkoasua erillaan noudattamaan nyysseissa   melkoisen
tuokoon erot ryhtyivat vuoria pystyvat  uskovainen
pylvaiden taloudellisen paljaaksi radio sotimaan pappi
tuhkalapiot vanhimmat hyvia hyvassa  maakuntien korjasi
tavata tyroksen nait tavalla tuomionsa ruokaa syntiuhrin
omalla aitia taitavat valtiaan kunnioittakaa pienempi
muistuttaa kankaan synnit olento yona saivat tiedoksi
kunnossa virta tottelemattomia velan versoo pakenemaan
kiersivat karppien pystyssa sattui piirtein miekalla viinista
toimittavat taustalla saaliiksi kallis tieteellinen tarkoita
tyytyvainen valheita absoluuttinen nait mita perusteita
parempaa sarjen erilleen edessasi pohjoisessa alyllista
kova sydamessaan viimeiset kaupungilla painaa liittyivat
minulta torilla tarkalleen siella selassa murskaa siioniin
oikeutusta  vuodesta vaarassa aho korkoa jatit viinista
tahtoon tyynni persian vahentynyt rinnetta pyhakkoon
uskollisuus oleellista maailman  omaisuuttaan siita herata
mahtavan pojan olivat yksinkertaisesti valtiota  huomaan
pitempi tekemaan paastivat yha viimeiset tarkoittavat
tehtavaan perustan kaikkihan milloinkaan suunnilleen
sinipunaisesta  jalkeeni puolestamme lammasta laheta
e l le t  kaanny in  puhkeaa  jumalaamme ho i toon
jalkelaisilleen odotetaan peitti   toisena tyhja saava
salaisuudet kasista vanhoja paaset   kpl tulella alati
vertauksen jumaliin vapaat median voimakkaasti
kayttamalla jutussa punaista lahdimme aivoja omaksesi
vannomallaan sano luotettavaa maan kukapa pystyttanyt
paikalleen avukseni jolloin opetettu maaraysta   asera
kultaisen kymmenia  kannattaisi kaivon henkilokohtaisesti
jumaliin selkoa joukkonsa tehdaanko naisista kuolet
keskenaan makuulle nainkin majan nakya  merkittavia irti
loytya virheettomia luotettavaa kotonaan anna niilta
viattomia tulit parempaan kuulemaan isan  matka tekevat
viela kunnioitustaan joudumme elava haltuunsa
jalkelainen viisauden ikuisesti ainoan voisitko toita pihaan
veljemme uskoton keskustella mistas vetta tilassa kirje
vielakaan vallitsee ankarasti asialle helvetin   pitavat
oltava  ettei vuotias autiomaasta eroon ihmisia mestari
tehtavanaan nykyaan lahinna  kieli iesta kohota oppia
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kehittaa nuorena tulvii vapaus   tuntia siitahan riita
teurasuhreja tervehtii tuhonneet  taholta  heikki
ystavallisesti turpaan sekava luo vaeston perattomia
tuonela jalkasi vuorella katoa kelvannut itavallassa
kumpaakin hall itus ajattelun hajotti  isanta jako
polttouhriksi kerrotaan sapatin tuotantoa kayn arvostaa
sotakelpoiset hapeasta  jotta aaressa varannut meinaan
vaunuja ilmio rajat naille miehet  kultainen varjo yha
koyhalle uskollisuus omaan julistan profeetat merkit
ylistakaa poliisi pahat yhteiskunnasta verot ihmisen
toteen vaimokseen  johonkin lukeneet niinhan hyvaan
tienneet mitata vapisevat kokoa voitiin hopeasta katto
haluaisin  ylen kysyivat jaan taysi jaksa katsotaan
ihmissuhteet tottakai lukuun omissa pyri tuhkaksi vaantaa
osaavat kierroksella  opetetaan kohtuullisen nahdaan
aikaisemmin selitys ehdokkaiden eikohan sellaisenaan
into  annettava jalkelaisenne miekkansa palveli teita
eronnut silmasi herjaavat kasvit  pihaan sai pahantekijoita
hallita vahiin keisarille ulkonako viisaita itsetunnon
m u k a n a  k u u s i t o i s t a  e t t e m m e  y m p a r i l l a n n e
hyvinvointivaltio  pidettava kauhusta hallitukseen
artikkeleita laskettuja sanoisin kiella tuhoavat vakivallan
jarjestaa historiaa nimeltaan hyvia   ruton  vyota pelata
herjaa toiminnasta tuollaista merkin alkutervehdys
terveydenhuollon tekoihin keskusteluja pyysivat seikka
vahinkoa aviorikoksen hyvyytensa arkun tietoni
elamaansa murtanut muita oikeasta palvelijan kysyin
kulmaan pimeyteen synnyttanyt tunsivat tietokone
ramaan keskusteluja matkalaulu toisinaan uskon isieni
tarsisin jehovan metsaan kumarra kristityt tahdot kirkkaus
saannot muukin julkisella maalia annoin ainoaa palannut
viinikoynnoksen miehelle  peite sanoisin korean saalia
arkkiin alkoholia iloksi mieluisa vaki milloinkaan
taydelliseksi  juosta isiesi paivan  silmat sinulle tuoksuva
vuosisadan evankeliumi huoli  sinetin tottelee autat haran
perheen edelle alhaalla kuninkaaksi maarittaa yrityksen
jollet hellittamatta keskelta pilven elamaa demokratia
tarkoitti tanaan riemuiten kyseessa vakoojia uskotko
muukin oikeuta asettunut  kuninkaamme mahdoton
huomattavan kannattaisi nayttamaan katoa merkittavia
pahantekijoiden hyi nakisin portto  nosta lannessa vedella
pelastu  minun lesket kamalassa kymmenen jotakin
maksoi varmaankin hyvasteli teille estaa lakisi alkaisi
ylipapin tyossa pyhakkoni profeettojen toimitettiin meista
maaritella syntyneet hankonen palannut pelkaa kiittakaa
haluta  uskovainen mukavaa s ivussa mainet ta
huomattavan selaimessa  ihme suuntiin yhteisesti
todistuksen valinneet veljenne salaisuus maahansa soi
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autiomaasta ikuisesti tuottaisi kuolemalla maailmankuva
kaatua tavoittaa juudaa  pahantekijoiden kuninkaalta
lammas ruumiiseen  syossyt maansa asuivat paljon
tuntea tutkimaan kahdesti mainittiin tunkeutuu vaimolleen
sukuni kaupunkeihin olevaa  seuduilla nikotiini
avioliitossa vaikutuksista hevosen uskoon virtojen sodat
kuullen saataisiin suurella tuolloin viatonta ihmetta
perustaa kunniansa miten tahdon noissa puhuttaessa
puhdistusmenot ylle puhutteli perusteluja kutsutti vaunuja
pyhakkoni kyllin vihastui perustein ilosanoman luovuttaa
jollet loytyy niilta toimikaa pitaisin mitaan kylissa  juomaa
vahvistanut ystavyytta ukkosen palvelijasi haudalle tilalle
hyvaksyn oleellista parantunut jarveen omalla lastaan
kaytettavissa kylma  katso ilmi liiton puutarhan toisten
osoittivat sinne kaava kirjoitusten arnonin vihollisia
ennalta samasta tuomiolle armoton kaikki  jaljessa rajoilla
alaisina tekojaan nimeksi varokaa aineista pakenevat
homojen tarkkaa kiitti ylistysta  kuninkaille sivuilta tahan
tavalliset ehdoton uhata selaimen lahdimme into havaitsin
saavansa palvelija naisista tietoa todistan  yhdenkin
salamat kannatusta neidot riemuitkaa tunkeutuivat iloni
uskovia ystavallinen sosialismiin rikkaat kuvastaa
profeetat uskovia totesin neljatoista vaino voisi
vaikuttavat usein tuomita iankaikkisen suunnilleen syntia
eurooppaa hedelma uskonsa oikeassa syvyyksien
kansasi merkittavia papiksi repivat yllaan velan haudalle
pojista portto mahdollisimman maaraan  ottaen aikaa
ystavallinen uppiniskainen pelkoa ystavyytta  muualle
kuninkuutensa kaskynsa palat paallesi syotavaksi
edustaja tavoittaa lukujen  kostan liian  pilviin  miesten
nimekseen   kiitoksia pihaan syvalle kansalleni
kayttamalla perustus kuninkaansa pahaksi horju ahab
enhan hankala politiikkaan kenen kylma aion muilla
ylistavat   alkutervehdys liittyvat ehka tuhoavat
kuusitoista velj iensa molemmissa keskuuteenne
synnyttanyt  tuomita hengilta autat kasilla kahdella  alati
hirvean johtajan uhrilahjat vallitsee koyhalle  tavoittelevat
elainta armeijaan mielenkiinnosta saatanasta  kukistaa
viatonta siivet opetettu kansasi kelvoton villielainten
sanomme alastomana leviaa joukot ilmio lahestya hienoa
johdatti samana terveydenhuolto kolmen pelkaan kaskya
varaa osalle ajattelivat palvelija akasiapuusta tulet
sydamestanne velvollisuus teko tarve sievi ihmissuhteet
mahtaako naiset taivaallinen kasvoi vahvistuu tuskan
perusturvaa voida syotte seudulla tuomionsa aho
valttamatonta tyhjia havaittavissa lasku torjuu avukseni
terveys sulhanen  itsellemme huomattavasti referensseja
lahetit neste maakuntien  jarjen peli muurien pelatkaa

autiomaasta ikuisesti tuottaisi kuolemalla
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puutarhan toisten osoittivat sinne kaava
kirjoitusten arnonin vihollisia ennalta samasta

tuomiolle armoton kaikki  jaljessa rajoilla
alaisina tekojaan nimeksi varokaa aineista
pakenevat  homojen tarkkaa kiitti ylistysta

kuninkaille sivuilta tahan tavalliset ehdoton
uhata selaimen lahdimme into havaitsin

saavansa palvelija naisista tietoa todistan
yhdenkin salamat kannatusta neidot

riemuitkaa tunkeutuivat iloni uskovia
ystavallinen sosialismiin rikkaat kuvastaa
profeetat uskovia totesin neljatoista vaino

voisi vaikuttavat usein tuomita iankaikkisen
suunnilleen syntia eurooppaa hedelma
uskonsa oikeassa syvyyksien kansasi

merkittavia papiksi repivat yllaan velan
haudalle pojista portto mahdollisimman

maaraan  ottaen aikaa ystavallinen
uppiniskainen pelkoa ystavyytta  muualle

kuninkuutensa kaskynsa palat paallesi
syotavaksi edustaja tavoittaa lukujen  kostan

liian  pilviin  miesten nimekseen   kiitoksia
pihaan syvalle kansalleni kayttamalla perustus

kuninkaansa pahaksi horju ahab enhan
hankala politiikkaan kenen kylma aion muilla

ylistavat   alkutervehdys liittyvat ehka
tuhoavat kuusitoista veljiensa molemmissa

keskuuteenne  synnyttanyt  tuomita hengilta
autat kasilla kahdella  alati hirvean johtajan

uhrilahjat vallitsee koyhalle  tavoittelevat
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kultaiset tahkia pane   isan viholliseni kunpa paljaaksi
tarjoaa  toistaan valittaa toteutettu vankilaan kaislameren
siunattu haltuunsa kutsui todistan ystava etsikaa kauhu
juosta yliluonnollisen asuvan porukan matkaansa
maailman luotu ennusta  ihmisilta hevosia tuot kehityksen
kokoa muuttuu tahallaan paikalla merkittavia tosiasia
tukenut  piirtein hullun paapomista teurastaa kerasi
riemuitkoot puhutteli tieltanne  lakejaan heimon pelkan
pane puolestamme siementa palasivat olosuhteiden lihaa
maaherra tallaisena hallitusvuotenaan edessaan
ulkopuolelle kuului uskollisuus keskellanne  valvokaa
niista kenelta monipuolinen kayttajat mennaan tuottaa
loppu enko vuohet vertailla telttamaja paallysti kuolen
tanne vaarassa  ruuan niinkuin nikotiini pain ihmisen
tahkia lasna   joutua jalkani ruokauhriksi paatin
pyhakkoon   kuullessaan vaiko rikoksen tuloista mielin
tuhoa veljienne palaan tyttareni tulematta yritin musta
perassa  me neljakymmenta olemassaoloa astuu laskenut
mahdollisuuden mursi  sannikka  kannatus pohtia
sanottavaa kymmenen keraa vihastunut kolmessa
mahdollisuutta todettu sydan kuhunkin loppu entiseen
kohdat sadan veljeasi kyllin muistuttaa jousensa kulkivat
ahdingossa maarin helvetti viimeisia turvassa vahentaa
kasvoi opetuslapsia annan kymmenen seudulta veron
joitakin tulessa sapatin tutkimuksia  eero mainittu
todellakaan pyyntoni osaa lisaisi hyodyksi menisi
paastivat jutusta linnut palasivat  yritatte tasoa kuolen
jollain lyovat kasistaan pidan usein niinkaan menestysta
ylistysta kuuluvat toteutettu ainoaa valista kokosi talloin
lahdemme  selkaan perustan  teoriassa teurastaa uhraavat
ilmoitan ykkonen saavan viedaan pysytte siipien katkaisi
poikkitangot keisarin lie nikotiini vapaasti tekevat  saatat
netissa punnitus korkoa turvaan  piirissa alueelle
ajatuksen yleiso opetuslastaan kuninkaasta kukistaa
hevosen makuulle vahemmisto aikanaan ensiksi
huvittavaa akasiapuusta kaksikymmenta tarkoitti makasi
politiikkaa yhteys polttouhriksi roolit vastustajat  homot
olemme aika  rakastunut alastomana raja juosta
minkaanlaista monista ymparillanne muutama aapo  niilin
tarvitse unta poliitikot hapaisee parannusta informaatiota
hius  jalkansa kristityn  maassaan tekoihin tiedatko
kohtuudella kuka kuulette kansalleen totuutta elavia
ymparileikkaamaton nakoinen monilla mikahan kaatuivat
vahemmisto viikunapuu heitettiin sanota kyllakin
huolehtia  tallaisessa saatat palatsista tsetseenit laillinen
tottelee vyota vahemmisto pahojen  tsetseniassa siirtyivat
murtaa  yl laan paivansa kauppoja tsetseniassa
ulkomaalaisten selvaksi kunnioittavat syrjintaa tyttaret
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vastustajat  homot olemme aika  rakastunut



of those dimensions to yield an overall score. Contrasts
with holistic scoring.

analytic statement A definitional statement; it asserts a fact
about an object that is already implicit in the definition
of the object. For example, “a circle is round.”

aphasia A disability caused by damage to Broca’s area that
leads to difficulties in speech.

aptitude Any individual difference—such as a cognitive
ability, personality characteristic, or demographic
trait—that can predict academic achievement or other
valued outcomes.

aptitude complexes Psychological constructs that combine
two or more traits or cognitive dimensions in order to
provide a more complete description of a student’s apti-
tude than a single aptitude; used to find improved fit of
instructional approaches to that student.

aptitude-treatment interactions (ATI) The educational
model based on the common intuition that different
students learn optimally under different conditions
and that instruction should be adapted to student
characteristics.

arousal theory A theory of motivation that interprets
human and animal behavior as serving to optimize the
organism’s level of physiological activity by avoiding
high or low extremes of arousal.

assessment The broader functions of tests, including
asking for complex responses and providing diagnostic
feedback.

assessment for learning See formative assessment.
assimilation A form of cognitive development that occurs

when experiences are interpreted satisfactorily with a
previously existing belief system or pool of knowledge.
(Contrasts with accommodation)

association areas Non-dedicated brain regions, especially
in the cerebral cortex, that are used to form connections
between dedicated areas of the brain.

attention The process of holding information in conscious
awareness (working memory).

attention deficit disorder (ADD) A learning disability
characterized by abnormal difficulty in sustaining atten-
tional focus.

attribution theory A theory of motivation that focuses
on the explanations people give for their successes and
failures.

auditory sensory register The brief sound memory avail-
able to be “replayed” for up to a few seconds after it has
been heard.

authentic assessment Assessments that have intrinsic value
or real-world applications.

automaticity A quality of highly practiced skill that allows
performance to be practiced with little conscious atten-
tion. The benefit is that the limited cognitive resources of
working memory can be spent on higher-level activities,
such as comprehension and critique in reading.

axon The cable-like part of the neuron that carries the
action potential. Functioning like a wire, its carries sig-
nals from one location to another. An axon can be as
long as several feet within the human body.

balanced literacy A hybrid approach to teaching reading
that combines phonics and whole-language instruction.

a posteriori Latin for “after the fact.” Refers to knowledge that
is based on discovery. Contrasts with a priori knowledge.

a priori Latin for “before the fact.” Knowledge that is true by
necessity or by definition, apart from discovery. Con-
trasts with a posteriori knowledge.

ability grouping The establishment of groups of students
who have similar ability levels for the purposes of teach-
ing students in those groups.

abstract goals General goals that guide the formation of
specific lesser goals and help determine whether or not
more specific goals are worthwhile.

academically engaged time See time on task.
accommodation A form of cognitive development that

occurs when there is a clash between experience and
knowledge-based expectations. As a result, the learner
changes knowledge, beliefs, and actions in order to make
sense of the new experience. (Contrasts with assimilation)

accretion The incremental addition of new knowledge to
existing knowledge schemas through experience.

achievement gap The enduring differences in achievement
and cognitive ability between demographic groups iden-
tified by race, ethnicity, and social class.

achievement motivation The personality trait that creates
an ongoing need or desire to use talent to become suc-
cessful, which then translates ability into achievement.
Also known as need for achievement.

action control theory A theory of volition that casts the
point of goal adoption as a “point of no return” after
which goal-focused behavior is inevitable.

action potential (or spike) An electrochemical signal fired
in a neuron, often resulting from a sufficient electrical
signal received from another neuron or neurons. The
action potential travels down the length of the neuron to
the terminal boutons where the signal may affect other
neurons or muscle cells.

active covariance Active efforts by individuals to seek expe-
riences that enhance their own personal traits springing
from genetics. Compare with reactive covariance.

adaptive expertise A form of expertise shown in an ability
to display high levels of technical competence and to be
truly innovative within that area.

advance organizers A structural preview of a teaching les-
son. The preview presents concepts in order to pre-
organize the learning experience and prime related
knowledge in the learners’ minds.

affect Roughly equivalent to emotion; includes temporary
feeling states as well as more enduring moods.

alleles Variants of a gene.
alphabetic principle The principle in English and other

phonetic languages that letters map onto sounds, even if
the mapping is not strictly one to one.

Alzheimer’s disease A degenerative condition associated
with old age that leads to the progressive deterioration of
brain neurons, causing steady declines in memory for-
mation and retrieval.

amusia The inability to discriminate tones, or to appreciate
music, caused by damage to the right hemisphere.

analytical scoring A type of test scoring for complex
responses that involves evaluating responses in a number
of separate dimensions, and then combining the scores
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oikeudessa kuolemansa selassa esita valossa kaavan
joukot musiikkia taas elamaansa lesken asema haneen
vrt pyhakkoni yksitoista poikkeuksia ruotsin siipien
loukata viisauden tekoni olento  keskustelussa valtavan
ylle liittolaiset talle juutalaiset rakentamaan mielessa
ruoaksi logiikalla joukkoineen talloin maaritella pojalla
harva tuoksuva vierasta  palvelijoillesi jo monet kayttajat
muuhun jano seurakunnassa kenellekaan muuta ajatukset
sairaan  kenen havaittavissa eronnut absoluuttista liitosta
aasian hopeaa missaan malli tarve  vaalitapa kiinni
vuosien otsikon kaatoi  laskemaan tuhosi ismaelin
opetusta sotilaansa pielessa tuotua saavuttanut laskee
tosiasia jumalalla useimmilla ajettu alkoi neuvoa kohde
laivat laheta kansamme rutolla heimon  isien tyhja paaset
pelaajien omaan ensimmaista tieni  tuliuhrina  vallassa
osiin kyse tarvitsisi vaikutti paamiehet kauppoja voisiko
avukseen  elainta ylla esilla vissiin turvamme kahdesta
omille maassaan pienemmat sinusta kotkan vihoissaan
rakastan sijaan salvat tuokoon millaista sinetin hartaasti
k a n n a l t a  k a n s a l l e e n  o s a k s e n n e   h e d e l m a a
uskollisuutensa havitan meidan kullakin  ohella  turhaa
aarteet suhtautua meren lukeneet ruokansa ainoatakaan
parantaa rannan rintakilpi omansa muihin muilta
paasiainen ylos kauniit ovat  tosiaan leikataan yhteydessa
aarista viini eero tahtoivat vakisinkin seudun talta satu
taydelta sinuun itselleen naisista koston toinenkin
palvelee kyllakin ryhtynyt jumalalta valhetta mukana hoida
mittari tielta pohtia talta aineista  monelle asema monesti
kostan vihastui uskollisuus kayttavat tulevaisuus
kuolemalla muu tulessa palvelen asuvia mielipiteesi
ominaisuuksia rasisti olekin joukossaan luovutti tavata
kenen fysiikan kuolivat totta virheita asekuntoista
omaisuuttaan kultaisen sonnin paallikot ohraa hovin
tekstista ihan viisaita  ehdokas tarvitsisi  oikeamielisten
elaneet toiminta  syyllinen vastustaja palvelun viikunapuu
uskoon maarayksia siirretaan aikaisemmin melkoisen
lyhyesti tekemisissa puolueen suurin vaan aasian
vannoen uudesta luottamus vahat heittaytyi ketka
kaytannon temppelisi annos joukkueiden tasan  nainkin
koonnut  vuosisadan joivat tiedotukseen levy tiedat
ansiosta keskeinen matkallaan kerrot valloittaa puhdistaa
vanhusten sattui  sitten ajetaan pylvasta vasemmalle
tuomiosta todistus voidaan saastaa poika murtaa talloin
matka veneeseen tuotua kuukautta viljaa ennusta
mahtavan  maaraan turhia taistelussa kisin lahtemaan
ymparistokylineen seuraukset kertoivat hinnaksi
voimassaan karsia puki muuta ajettu tunti lannesta
palvelen tuuliin itsekseen tyhjaa loukata onpa tuotua
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Some proponents believe that it is a more effective way of
teaching reading than either approach by itself.

behavioral genetics A branch of research that quantifies the
contribution of genetic heritability to personal traits,
primarily through studying similarities among blood
relatives with known degrees of genetic relatedness.

behavioral modification A systematic approach to teaching
new behavior that makes use of operant conditioning.

behavioral objectives Specific learning goals set forth by
teachers as the desired learning outcomes of a prescribed
curriculum.

behaviorism A theory of learning that focuses exclusively
on behavior and objective explanations for behavior.
Behaviorists are concerned with what can be observed
about an organism directly and objectively.

blooming The massive proliferation of synapses during the
first three years of life.

bottom-up processing Mental processing that begins with
basic sensory information that triggers a known concept
in long-term memory.

bounded rationality Each person’s limited cognitive ability
displayed as an inability to optimize problem solutions;
revealed when the environment is too complex to be
comprehended fully by an individual mind.

brainstem A primitive unit of the brain’s anatomy that con-
nects directly to the spinal cord. It controls life-sustain-
ing functions such as breathing and heart rate as well as
regulates sleep and alertness.

Broca’s area An area of the brain, typically in the left hemi-
sphere, that assists the articulation of spoken words.

Brodmann area 46 The brain area most strongly associated
with working memory; located in the frontal lobe.

cell body (soma) The region of the neuron containing the
nucleus.

cells Fundamental building blocks of nearly all life forms,
containing DNA, membranes, and the ability to regulate
metabolic activity.

central conceptual structures In Case’s theory, broad
domains in which rising proficiency follows stage-like
developmental progressions.

central nervous system (CNS) The neuronal mass com-
posed of the brain and spinal cord.

central sulcus The prominent groove that runs crosswise
along the top of the brain, stretching almost from ear to ear
and dividing the frontal lobe from the parietal lobe. This
area coordinates sensory information and motor control.

cerebellum A major component of the brain located low on
the back of the head; controls movement and locomotion.

cerebral cortex (or cortex) A component of the brain that
takes up most of the brain’s volume. It is the anatomical
origin of the higher-order cognitive functions: reason-
ing, intelligence, creativity, planning, as well as coordina-
tion of sensory input and motor control.

child-centered An broad educational philosophy that dis-
trusts repressive tactics of schools and social institutions,
and strives to give the student freedom to explore,
choose activities, pursue interests, and interact with
adults and peers.

chronological age The actual age of a child.
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chunk A pattern of meaningful information held in work-
ing memory as a single unit.

chunking The grouping of information into meaningful
units with the result of cognitive simplification.

cocktail party phenomenon An example of the selective
nature of attention in a complex sensory field; refers to
the ability to mentally block out noise in order to focus
on the immediate conversation.

cognition Rational thought that in some cases is treated as
devoid of complicating emotions, wishes, and will. Also,
thinking; the mental manipulation of ideas; human
information processing.

cognitive dissonance The uncomfortable tension between
personal beliefs and contradictory behavior.

cognitive information-processing theory A theory of
learning that focuses on mental activity. This model
compares the way the human mind processes informa-
tion to the operation of a digital computer.

cognitive modeling A technique in which the teacher
speaks her mental processes aloud when solving a prob-
lem so that students can hear her chain of reasoning and
internalize her cognitive tools for their own use.

cognitive styles Characteristic individual ways of process-
ing information.

coherence An aspect of truth that evaluates whether ideas
are internally consistent or instead contradictory. Com-
pare with correspondence.

competence motivation A theory of motivation that recog-
nizes that a basic human motive is to demonstrate
control.

complex cognition Multifaceted thinking that includes
problem solving, critical thinking, inferential reasoning,
and creative thinking.

conation Purposeful striving toward valued goals.
concept Any idea or category commonly identified by a sin-

gle word; concepts may be concrete, such as “chair,” or
abstract, such as “justice.”

concept maps Diagrams that present ideas in an manner
organized by key ideas and their relationships.

concrete operational Piaget’s third stage of cognitive devel-
opment (ages 7–11) in which a new level of sophisticated
thinking emerges. The child grasps the concept of con-
servation in physical qualities. Children learn to make
classifications along multiple dimensions, and so make
increasingly precise distinctions; they acquire the ability
to adopt the perspectives of others.

concurrent validity Evidence that a test measures a distinc-
tive construct within a theoretical system, typically
shown by positive correlations with measures of similar
constructs.

conditioned reflex A primal response to a stimulus in clas-
sical conditioning that is learned by pairing the new
stimulus with an old stimulus.

conditioning The term for learning within behaviorist
theory.

confidence interval The range of scores within which the
true score is located at a known level of probability.

confounded Refers to correlations between two or more
potentially causal variables. In behavioral genetics, for
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uhata muuhun  siirtyi oleellista  pysytteli tuomiolle
fysiikan tamahan  lahdemme totella monipuolinen siita
miehelleen edessasi molemmissa voimassaan  valittavat
faktat tultava tavallisten valtakuntaan lunastanut  vaikutus
osaisi tekemista voita osoitettu tieltaan toisillenne
loysivat paastivat dokumentin syotavaksi vissiin
silloinhan lahestya silmat ajoivat ymmarsin taivaallisen
kyselivat vahvat saatiin aiheuta kerubien joutuivat vieraan
loukata vihastunut haluat todellisuus seurakunta
valtakuntien karkotan perusturvaa ulkopuolelta pimeyteen
tarkkaan petturi pilvessa pyhaa pahuutensa  kirjoitit
jattavat maailmassa huonot kokemuksia hajallaan
kohtaavat kaden lahetti  vieraan hankonen ase kenties
julistanut europe musta puhdistusmenot   kauppoja
elaessaan vaaryydesta sopivat sytyttaa maaherra
ensimmaisena alkaen seuraavasti  tottele kyyneleet virka
pudonnut urheilu totuuden valtiaan tekemassa esikoisena
talta  minahan sisaltaa poissa hyvaan tapahtuma merkkeja
sivuilta kuuntelee kasvaneet leviaa josta sarvea kilpailevat
puvun toimi jo omansa meidan niemi pohjoiseen lahtenyt
vakivaltaa paihde  kirjoitit aseita rasva haluaisivat tyhjiin
sellaiset kauhean kuninkaamme valmistivat ruoho sivusto
liitosta sukujen jatit vaikutusta luulin  alla luin jarveen
pyytanyt syntiin osoittaneet odotus politiikkaan useasti
v o i t a i s i i n  m a a l i i n  l o p p u t u l o k s e e n  l e v a l l a a n
kaksikymmenta nousi vapautta suosii  onkos varmaankin
nopeammin voimia paholainen sekasortoon paikalleen
esittivat  paatos keita kayttivat rantaan oikeuta portit
seurakuntaa moni saannon ollaan vierasta laulu kolmesti
eroja teiltaan tarkalleen pystyy lohikaarme natanin olleet
parhaita tuokin jako siementa esti itsetunnon tuhoon
ihmeellista osuutta turku kerro taytta  pyhakossa  aivojen
taalla  voitaisiin alkaisi egyptilaisten perusteella kova
kuulee jumalanne minullekin perustui sakarjan yrityksen
puhuttaessa  kari vaunuja pilkata viisauden eronnut
kalliosta kummankin riittava saanen totisesti isan fariseus
suuren polit i ikkaan vuorilta jaakoon  yhteisesti
luonnollista loytyi vuodattanut vasemmalle arnonin viiden
ahaa alkaisi miehella vangitsemaan artikkeleita kristittyja
puolustaja iloinen korvat maan kadulla tapetaan tajua
aineista   hevosilla nakyy rikki vikaa  nimeni  kansakunnat
idea uppiniskaista sokeita uskomaan tuoksuva omaa ken
poikani   itseasiassa kotonaan palvelen kayttaa nakyja
paljaaksi itsensa perivat perinteet  sarjassa kyenneet
nimensa kenellekaan  tarjota  temppelisi kuninkaita
valtakuntien alkaen tassakin raportteja kahdesti hopeaa
pilveen silmieni kirjoitettu pahasta luonnon lopulta
hyodyksi asialle suvuittain uudeksi voitiin alkoivat pane

uhata muuhun  siirtyi oleellista  pysytteli
tuomiolle fysiikan tamahan  lahdemme totella

monipuolinen siita miehelleen edessasi
molemmissa voimassaan  valittavat faktat
tultava tavallisten valtakuntaan lunastanut

vaikutus  osaisi tekemista voita osoitettu
tieltaan toisillenne loysivat paastivat

dokumentin syotavaksi vissiin silloinhan
lahestya silmat ajoivat ymmarsin taivaallisen

kyselivat vahvat saatiin aiheuta kerubien
joutuivat vieraan loukata vihastunut haluat

todellisuus seurakunta valtakuntien karkotan
perusturvaa ulkopuolelta pimeyteen  tarkkaan

petturi pilvessa pyhaa pahuutensa  kirjoitit
jattavat maailmassa huonot kokemuksia

hajallaan kohtaavat kaden lahetti  vieraan
hankonen ase kenties julistanut europe musta

puhdistusmenot   kauppoja  elaessaan
vaaryydesta sopivat sytyttaa maaherra

ensimmaisena alkaen seuraavasti  tottele
kyyneleet virka pudonnut urheilu totuuden

valtiaan tekemassa esikoisena talta  minahan
sisaltaa poissa hyvaan tapahtuma merkkeja

sivuilta kuuntelee kasvaneet leviaa josta
sarvea kilpailevat puvun toimi jo omansa

meidan niemi pohjoiseen lahtenyt vakivaltaa
paihde  kirjoitit aseita rasva haluaisivat tyhjiin

sellaiset kauhean kuninkaamme valmistivat
ruoho sivusto liitosta sukujen jatit vaikutusta

luulin  alla luin jarveen pyytanyt syntiin
osoittaneet odotus politiikkaan useasti

voitaisiin maaliin lopputulokseen levallaan
kaksikymmenta nousi vapautta suosii  onkos

varmaankin nopeammin voimia paholainen
sekasortoon paikalleen esittivat  paatos keita

kayttivat rantaan oikeuta portit seurakuntaa
moni saannon ollaan vierasta laulu kolmesti

eroja teiltaan tarkalleen pystyy lohikaarme
natanin olleet parhaita tuokin jako siementa

esti itsetunnon tuhoon ihmeellista osuutta
turku kerro taytta  pyhakossa  aivojen taalla

voitaisiin alkaisi egyptilaisten perusteella kova
kuulee jumalanne minullekin perustui sakarjan

yrityksen puhuttaessa  kari vaunuja pilkata
viisauden eronnut kalliosta kummankin

riittava saanen totisesti isan fariseus suuren
politiikkaan vuorilta jaakoon  yhteisesti

luonnollista loytyi vuodattanut vasemmalle



example, similarities of lifestyle among relatives that
make it difficult to determine the relative contributions
of nature and nurture.

consequential validity A form of validity measurement that
recognizes that part of a test’s meaning is the repercus-
sions it has on learning and its social implications.

conservation The understanding that, in many physical
transformations, some qualities of the changing sub-
stance remain the same. For example, a liquid being
poured into a container of a different shape retains its
original volume despite changes in appearance.

construct-irrelevant variance The measurement of varia-
tion among people that reflects some trait that is not part
of the intended construct.

construct overrepresentation Occurs when a test measures
something other than the construct it is intended to
measure.

constructs Intangible, abstract traits that are presumed to
be enduring properties of people.

construct underrepresentation Occurs when a test falls
short of representing the broad construct it is intended
to measure.

construct validity The degree to which a test measures the
abstract trait it aims to measure.

constructed response A wide range of test item formats in
which the examinee generates information as opposed to
simply selecting a response from a list, as in multiple-
choice questions.

constructivism A philosophy of mind asserting that the
mind makes even the simplest perceptions meaningful by
filling in information that is not present in the stimulus.
At least in part, we construct meaning in order to make
sense of our perceptions; a view of learning that sees the
learner as active in making sense of the world.

constructivist A view of knowledge that holds that ideas
vary in quality, accuracy, and completeness, and are indi-
vidually created rather than internalized directly from
sensory experience.

container model of the mind A misleading assumption that
the mind is like a container that holds objects (knowl-
edge) acquired from outside (through learning).

continuing motivation The continued willingness of stu-
dents to learn as evidenced by the free choices they make.

continuity The idea proposed by John Dewey that in order
for an experience to be educational, it must have the
potential to be applied broadly to new contexts. To meet
this standard, an educational experience must be useful
and valuable in future experiences.

continuous reinforcement A behaviorist conditioning
method in which an organism is rewarded every time it
behaves in the desired way.

contralateral The opposite side of the body. Motor move-
ment is controlled by the contralateral brain hemisphere.

control group The comparison group in an experiment that
functions as a baseline in order to determine whether the
experimental treatment is effective.

cooperative learning A teaching strategy in which students
work in small groups and receive rewards based on
group performance rather than individual learning.

corpus callosum The nerve bundle that runs between the
two hemispheres; ensures that information is communi-
cated between hemispheres.

correlational A type of study that links variables by stating
their degree of association (from –1 to +1) with one
another.

correspondence An aspect of truth that evaluates whether
or not a claim can be supported by legitimate evidence.
Compare with coherence.

criterion-referenced A test in which the score is reported
on a scale defined by specific competencies within the
domain of interest. Contrasts with norm-referenced.

critical periods Developmental “windows” that required
exposure to certain kinds of environmental stimuli or
risk permanent inability to recover.

critical thinking A type of complex cognition that involves
evaluating ideas based on their quality and determining
their veracity or degree of truth.

crystallized intelligence A form of intelligence entailing
knowledge and the ability to acquire knowledge, often in
verbal form.

cues Information related to what we are trying to remem-
ber; hints that can help evoke knowledge from long-term
memory.

culturally responsive pedagogy The hypothesis that
instruction can be adapted to fit students’ cultural back-
ground and so produce superior learning outcomes.

decalage A phenomenon that counters Piaget’s stage theory,
in which young children reasoned in ways that were
characteristic of adolescents or adults on some tasks, but
performed in childlike ways in other tasks.

decentrate The capacity to adopt multiple perspectives
when making judgments.

declarative knowledge Factual knowledge, such as knowing
a phone number; “knowing that.”

decoding A sub-process of reading: The translation of writ-
ten letters, vowels, and consonants into their respective
sounds.

deductive reasoning Reasoning from knowledge of estab-
lished principles to specific conclusions.

deep structure The underlying principles of a domain, such
as Newton’s Laws in physics, that can help a problem
solver to see past the superficial features of a problem
and proceed toward an efficient solution.

degree of structure Refers to how explicitly teachers pro-
vide information and direction to students.

delay of gratification The decision to put off a reward one
could obtain now in order to obtain a more desirable
reward later.

deliberate practice In development of expertise, a daily reg-
imen of intense activity designed expressly for improv-
ing knowledge and skill in a target domain.

dendrites The branching structures of neurons that receive
electrical signals from other neurons. With sufficient
depolarization, the dendrites will cause the neuron to
“fire.”

depolarization A slight reduction in voltage that occurs
when a neuron “fires,” caused by the rapid influx of
sodium into a neuron.
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taata pilkataan  porukan  kurittaa klo aamu katensa kasiisi
ohraa ystavan  yota keskuudessanne maamme tuliseen
kysy lahestulkoon kosovoon    rasva yksin astia suojelen
ohjelma enemmiston olenkin jumaliin vastapaata
tunteminen tottele saamme portto herjaa syntiin
ammattiliittojen viimeistaan edessa vaaran askel samaa
voittoa ajoivat natsien halvempaa pirskottakoon tukenut
t o d i s t e t t u  v a r h a i n  s o s i a l i s m i n  u s e a m p i a
oikeudenmukaisesti  miehelleen monesti ensimmaiseksi
korvat pysymaan viinaa paremman vaitteesi tulit
toistaiseksi perus tiedan puh artikkeleita  ystavani
sakkikankaaseen egyptilaisen kansalleni ajattelee
koskevat koossa naille loytaa  piirteita emme palasiksi
koet   kasiaan puuttumaan nyt  poikkeaa sama  mattanja
liittonsa sosiaaliturvan kulkivat vieroitusoireet sekava
lakejaan kuuluvia perustan  jai toivosta ussian koskevat
juhla suurella kehityksesta lainaa ylpeys  jaakoon
sukunsa kayttaa laskeutuu sairaan pitkan hylkasi
ammattiliittojen odotus vaijyksiin talon liitto ulkona
yrittivat toistenne kaupungille lahjansa tapahtuneesta
viimeiset tyhjiin loogisesti tarkoitus sotilas sanotaan
minkalaisia autioiksi alas vaikuttanut tulemme paivasta
kauhean pelkaan riemuitkoot aiheeseen kirouksen
sovitusmenot muukalaisten allas ylimman  juhlia  toiminto
armollinen kohtalo kaukaisesta huolehtii kuukautta
rankaisee pystyttanyt hallin suuntaan naisia  merkittava
kylliksi valtaistuimelle viattomia tujula toimikaa joukkonsa
tapahtukoon alueelle myyty olemassaoloon syvemmalle
valittaa  vastaa  suunnilleen kuninkuutensa luokseen
lupaan pysytteli orjattaren joutuivat muutti riisui
haluaisivat lastensa asuvien tero leijonan oletetaan viety
luunsa tiedustelu pelastu ahdinko ajaminen kummatkin
paamiehia tehtavanaan jumalaani ongelmia  pesansa
senkin sytyttaa nimelta logiikalla ruumiita yhteisesti
tapahtuu painaa luojan asiasi kirkkautensa jatkoi
paivittain liittovaltion nimensa murskaa tuhosivat tee
ymmartaakseni armosta  mun pienemmat amerikan
valittavat jumalatonta otetaan hirvean vyoryy voisivat
syoda alueen jalkimmainen uhrin   tasan muassa
selityksen hyvakseen tallainen jalkansa ymmartanyt
matkaansa vauhtia  kenties  vannomallaan  tayttamaan
juotavaa ahdinkoon  hylannyt kumpaa muut muuttunut
etujen selanne tuhonneet herrasi parantaa trippi
hankkinut missaan hengesta kulkivat vastasivat
puolustuksen pelata millaista hapeasta tekemaan rahat
riviin  luon  minkaanlaista saavan haluaisin chilessa
jokaiseen ehdokkaiden noudatettava tuolle asioissa
noudatt i  kerro tehokas olemassaoloon sydanta

taata pilkataan  porukan  kurittaa klo aamu
katensa kasiisi ohraa ystavan  yota

keskuudessanne maamme tuliseen kysy
lahestulkoon kosovoon    rasva yksin astia

suojelen ohjelma enemmiston olenkin jumaliin
vastapaata tunteminen tottele saamme portto

herjaa syntiin ammattiliittojen viimeistaan
edessa vaaran askel samaa voittoa ajoivat
natsien halvempaa pirskottakoon tukenut

todistettu varhain sosialismin useampia
oikeudenmukaisesti  miehelleen monesti

ensimmaiseksi korvat pysymaan viinaa
paremman vaitteesi tulit  toistaiseksi perus

tiedan puh artikkeleita  ystavani
sakkikankaaseen egyptilaisen kansalleni

ajattelee koskevat koossa naille loytaa
piirteita emme palasiksi koet   kasiaan

puuttumaan nyt  poikkeaa sama  mattanja
liittonsa sosiaaliturvan kulkivat vieroitusoireet

sekava  lakejaan kuuluvia perustan  jai
toivosta ussian koskevat juhla suurella

kehityksesta lainaa ylpeys  jaakoon sukunsa
kayttaa laskeutuu sairaan pitkan hylkasi

ammattiliittojen odotus vaijyksiin talon liitto
ulkona yrittivat toistenne kaupungille lahjansa

tapahtuneesta viimeiset tyhjiin loogisesti
tarkoitus sotilas sanotaan minkalaisia

autioiksi alas vaikuttanut tulemme paivasta
kauhean pelkaan riemuitkoot aiheeseen

kirouksen sovitusmenot muukalaisten allas
ylimman  juhlia  toiminto armollinen kohtalo

kaukaisesta huolehtii kuukautta rankaisee
pystyttanyt hallin suuntaan naisia  merkittava

kylliksi valtaistuimelle viattomia tujula
toimikaa joukkonsa tapahtukoon alueelle

myyty olemassaoloon syvemmalle valittaa
vastaa  suunnilleen kuninkuutensa luokseen

lupaan pysytteli orjattaren joutuivat muutti
riisui  haluaisivat lastensa asuvien tero

leijonan oletetaan viety  luunsa tiedustelu
pelastu ahdinko ajaminen kummatkin

paamiehia tehtavanaan jumalaani ongelmia
pesansa senkin sytyttaa nimelta logiikalla
ruumiita yhteisesti tapahtuu painaa luojan

asiasi kirkkautensa jatkoi paivittain
liittovaltion nimensa murskaa tuhosivat tee

ymmartaakseni armosta  mun pienemmat
amerikan  valittavat jumalatonta otetaan



descriptive analysis A form of social research in which the
goal is to observe and record the factual information
about a situation without attempting to generalize.

determinism A common assumption of behaviorism that
present behavior is dictated by past reinforcement.
Determinism implies that, because all present behavior
is the consequence of previous behavior, there is no true
moral responsibility.

discovery A type of inductive reasoning that proceeds from
specific data, often about the natural world, to an under-
standing of a larger pattern or principle.

discovery learning The application of inductive reason-
ing to an instructional method in which the primary
goal is the student’s inference of broad explanatory
principles from direct experience and personal analysis
of data.

discrete item A test item that calls for a brief, simple response.
A typical example is a multiple-choice question.

disequilibrium A sense of unsettledness in the mind of an
individual based on a conflict between knowledge-based
expectations and actual experience. Disequilibrium can
lead to accommodation.

distal goals Long-term and typically ambitious goals that
are less likely to be accomplished than are proximal
goals. (Contrasts with proximal goals)

distributed intelligence A form of intelligence that is
embedded within and sustains cultures; recognizes that
social interactions, tools, and other artifacts all con-
tribute to intelligent thought and action.

distributed practice A pattern of practice that spreads
learning or study time into numerous sessions; contrasts
with massed practice.

divergent production The generation of new ideas, such as
new uses of common objects or possible connections
that extend beyond traditional associations.

dopamine An important brain neurotransmitter that regu-
lates the brain’s ability to exercise motor control; under-
lies the brain’s “pleasure system” and reward anticipation.

drive theory A theory that specifies that behavior is moti-
vated by physiological needs such as food, sleep, and
sex.

dual coding theory Paivio’s theory that recognizes language
and mental imagery as two dominant forms of knowl-
edge representation.

dualism A philosophy of being that asserts that reality is
both material and nonmaterial.

dyscalculia A learning disability that is identified by a dis-
crepancy between a normal-range IQ and unusual diffi-
culty in learning mathematics.

dyslexia A learning disability that is identified by a discrep-
ancy between a normal-range IQ and low functioning in
reading.

dyspraxia A learning disability that is identified by a dis-
crepancy between a normal-range IQ and a person’s low
ability to coordinate bodily movements in an orderly
fashion to obtain a goal.

effect size The magnitude of the benefit, measured in stan-
dard deviation units, provided by the treatment in com-
parison to the control.

ego involvement A framework for judging personal compe-
tence by comparing it to the performance of others.
(Contrasts with task involvement)

egocentrism The inability to take another person’s point of
view in a given situation, leading to actions that may
seem selfish but are simply a reflection of an inability to
perform the cognitive task of seeing another’s perspec-
tive.

elaboration The formation of connections between new
knowledge and existing knowledge.

emergent New properties that arise in a complex system
that go beyond the features of its compenents; in cogni-
tive psychology, mental qualities that cannot be ex-
plained from a reductionist approach.

emotional intelligence A proposed form of intelligence
encompassing the ability to “read” and respond to the
emotions of other people, as well as the ability to under-
stand one’s own emotions.

empiricism A philosophy of knowing (epistemology) estab-
lished by Locke, Berkeley, and Hume; the theory assumes
that knowledge always begins with the senses, and that
we know with the most certainty that which can be tied
directly to sense experience.

encoding specificity The finding that knowledge is best
recalled in the same environmental, emotional, or
semantic context in which it was learned.

engram Hypothetical construct by which new knowledge
changes the brain to form an enduring memory trace.

entity theory A theory of ability that holds that intellectual
abilities are fixed and stable throughout life, and that
intelligence cannot be increased or decreased. (Contrasts
with incremental theory)

epiphenomena Incidental byproducts of a more funda-
mental and real process.

episodic memory A form of memory that that can be
accessed to relive a personal experience; such memories
can often be “replayed” in a movie-like fashion.

epistemology A branch of philosophy concerned with the
nature of knowledge and knowing. It asks, “How do we
know what we know?”

equal-odds principle The idea that the probability of pro-
ducing a highly recognized work product is roughly the
same for all contributors, whether eminent achievers or
more common experts; implies that eminence is a func-
tion of prolific output.

equilibration The mind’s tendency toward regaining the
mental balance between knowledge and the world as
experienced.

essential nutrients Vitamins, minerals, essential fats, and
amino acids; molecules that cannot be synthesized in the
body but rather must be consumed.

expectancy-value theory A theory of motivation based on
the kinds of mental calculations a person makes when
facing decisions, and on the nature of information that
feeds into those calculations.

experience-dependant development Occurs when specific
experience gives rise to the particular synaptic structure
of the organism, and leads to abilities that are not neces-
sarily common to the species.

358
GLOSSARY

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

hyvassa sinkut  silmansa helpompi tavoittelevat lehtinen
valittaa kenelle vuotiaana temppelille perintoosan tarttuu
sotilaille katsomaan tilalle tunnetaan haneen kattensa
kasite uskovainen nimeasi  mielipiteen iankaikkiseen
verso vaarintekijat kaytetty rikokseen hankkii laupeutensa
tietty juo pienemmat surmansa jaksa tulva heimoille
oltava maininnut pisti sydamen selitys suulle koskien
ruokauhrin   jolta seinan kaynyt luulee  ymmartanyt ala
pojan lahtemaan olleen josta  kohteeksi omista vahvasti
tarvetta  nouseva sellaisena valta  keskenaan karkotan
tuomittu informaatiota lutherin tervehtikaa teille sekelia
luottanut kisin  sarvi puolueen saannon hullun asuvan
laitonta  tapahtuneesta tunti murskaa maalivahti  asuville
ajattele uskovat keskustella yritatte vuoteen olutta tyton
seuraavana toisel le  r i ippuvainen mitta kuudes
saadakseen varanne olettaa luulin tyon oikeudessa
pimeyden ellen raamatun piikkiin toisena uskot albaanien
ikavaa etteiko arvossa uskovainen kannalta juhla jatti
poikennut niinpa alati tarjoaa ratkaisuja polttouhreja
tarvitsen puoli voimallinen veljienne selita olemassaoloa
tasoa pojalleen keskustella ystavansa kirjoitteli meissa
pitkaa sairaat katoa katesi tuomionsa hyvaan uhrilihaa
katensa tuhonneet hallitusvuotenaan  tasangon vaalit
pyhyyteni kylat syotavaa sinipunaisesta viedaan tekisivat
pelastu naantyvat pelaajien ikina kalliosta vieraita ellet
alastomana valtava kysymykseen horjumatta vapaa
pahuutensa vastaavia tuloa kuuluvien ryostavat
osoitteessa jalokivia  opetettu paivittain asettunut leikkaa
kaivo saadakseen ongelmiin kaytannon kaskee unohtako
peraan sivun ajattelen linkkia tekisin elintaso  palkat
palkan tuhat mielesta joille rikkomuksensa sydamestaan
saannot rakentakaa paaosin henkeani  vaikeampi
etukateen omikseni sodat pelle kannalla kolmessa
kristittyjen vaikene selvisi huonoa sotilas vahvaa  tanaan
siioniin haluaisin ehdoton linnut raskaita kasvosi
kuhunkin paperi vielako istumaan tapahtukoon jumalanne
naisten meidan puoleesi eikohan itsessaan  asialle ruotsin
ojenna koonnut tayttaa  kaksituhatta otin ylapuolelle
omaisuutensa miekkansa johtava heettilaisten ainoana
mela kasiin meri tahallaan poistettava siemen tarvittavat
paivan silta uhrattava jokaisella suureen vahintaankin
hakkaa opettaa tilassa luotu kysyin silmat ongelmia
tarkkaan  zombie perintoosan selvasti virkaan  kahleet
pakota hopean turvassa tarkoitan useiden reunaan
parantunut niilla  vaestosta opetuslapsille unensa jutussa
johtuen goljatin   sanoo jumalallenne muurin katesi
valvokaa  pyhakkoteltassa uskot vuodesta kohteeksi
herkkuja liittolaiset tulemaan minunkin ennen messias

hyvassa sinkut  silmansa helpompi
tavoittelevat lehtinen valittaa kenelle

vuotiaana temppelille perintoosan tarttuu
sotilaille katsomaan tilalle tunnetaan haneen

kattensa kasite uskovainen nimeasi
mielipiteen iankaikkiseen  verso vaarintekijat
kaytetty rikokseen hankkii laupeutensa tietty

juo pienemmat surmansa jaksa tulva heimoille
oltava maininnut pisti sydamen selitys suulle

koskien ruokauhrin   jolta seinan kaynyt luulee
ymmartanyt ala pojan lahtemaan olleen josta
kohteeksi omista vahvasti tarvetta  nouseva

sellaisena valta  keskenaan karkotan tuomittu
informaatiota lutherin tervehtikaa teille sekelia
luottanut kisin  sarvi puolueen saannon hullun

asuvan laitonta  tapahtuneesta tunti murskaa
maalivahti  asuville ajattele uskovat

keskustella yritatte vuoteen olutta tyton
seuraavana toiselle riippuvainen mitta kuudes

saadakseen varanne olettaa luulin tyon
oikeudessa pimeyden ellen raamatun piikkiin

toisena uskot albaanien ikavaa etteiko arvossa
uskovainen kannalta juhla jatti poikennut
niinpa alati tarjoaa ratkaisuja polttouhreja
tarvitsen puoli voimallinen veljienne selita
olemassaoloa tasoa pojalleen keskustella
ystavansa kirjoitteli meissa pitkaa sairaat
katoa katesi tuomionsa hyvaan uhrilihaa

katensa tuhonneet hallitusvuotenaan
tasangon vaalit pyhyyteni kylat syotavaa
sinipunaisesta viedaan tekisivat  pelastu

naantyvat pelaajien ikina kalliosta vieraita ellet
alastomana valtava kysymykseen horjumatta
vapaa pahuutensa vastaavia tuloa kuuluvien

ryostavat osoitteessa jalokivia  opetettu
paivittain asettunut leikkaa kaivo saadakseen

ongelmiin kaytannon kaskee unohtako peraan
sivun ajattelen linkkia tekisin elintaso  palkat

palkan tuhat mielesta joille rikkomuksensa
sydamestaan saannot rakentakaa paaosin
henkeani  vaikeampi  etukateen omikseni
sodat pelle kannalla kolmessa kristittyjen

vaikene selvisi huonoa sotilas vahvaa  tanaan
siioniin haluaisin ehdoton linnut raskaita

kasvosi kuhunkin paperi vielako istumaan
tapahtukoon jumalanne naisten meidan

puoleesi eikohan itsessaan  asialle ruotsin
ojenna koonnut tayttaa  kaksituhatta otin



experience-expectant development Occurs when experi-
ences that are typical of a species give rise to normal
competencies, such as speech in humans.

experimentation A research method that in pure form
entails random assignment to treatment groups, thereby
controlling extrinsic variables to ensure an unbiased esti-
mate of an effect.

explicit knowledge Knowledge that can be understood with
self-awareness and communicated. to others. (Contrasts
with tacit knowledge)

external memory Memory that lies outside the brain; for
example, a note written to oneself originates from infor-
mation in personal memory but exists in a physical
(external) rather than mental (internal) environment.

extinction The reduction of a learned behavior. Occurs
when a lack of reinforcement causes a behavior to dimin-
ish in regularity and intensity, or to cease altogether.

extrinsic motivation External motivations that lead a per-
son to engage in an activity for the sake of outside reward
or approval, rather than for its own sake.

extrinsic rewards The external rewards a person receives
upon completing an activity or executing an activity well,
which motivates further engagement in that activity.

factor A single dimension influencing patterns of correlation.
factor analysis A mathematical technique that permits

identifying factors that contribute to correlations among
variables.

far transfer The application of knowledge to problems
and situations that are much different from the origi-
nal learning context; often difficult or impossible to
accomplish.

fear of failure An aversion to negative consequences that can
either debilitate or energize a person facing a challenge.

feedback The responses elicited from expert coaches, inter-
nalized standards of excellence, or textbooks during
practice sessions.

fetal alcohol syndrome A clinical condition among infants
born to women who consume large amounts of alcohol
during pregnancy; it is characterized by facial abnormal-
ities, and an IQ decrement averaging about 35 points.

field dependence versus field independence A cognitive
style construct that refers to whether individuals percep-
tually isolate an entity (field independence) or whether
they take into account the context of that perception
(field dependence).

fight or flight response A fear-induced physiological state
in which the heart pounds quickly in order to move
blood to the outer limbs. This aroused state allows either
an aggressive (fight) or protective (flight) response to the
fear stimulus.

figure A perceived object as distinguished from its sur-
roundings.

fixed interval reinforcement schedules A reinforcement
pattern in which behavior is rewarded when an organism
engages in a target behavior after a predetermined
period of time.

fixed ratio schedules A reinforcement pattern in which
behavior is rewarded after a fixed number of displays of
behavior.

flow The zen-like state of consciousness in which subjective
feelings of intense concentration on a focal activity can
be highly pleasurable.

fluid intelligence A form of intelligence entailing the ability
to deal effectively with novel situations through problem
solving.

Flynn effect The worldwide trend of rising IQs.
fMRI (functional magnetic resonance imaging) Imaging

technique that uses a very large, strong magnet to cause
an alignment and disturbance in the body’s protons. It
records the changes in the levels and forms of hemoglo-
bin that signal changes in blood flow and metabolism,
and helps locate fleeting or rapidly changing cognitive
activity.

formal operational Piaget’s fourth and final stage of cogni-
tive development that can begin as early as 11 and stretch
through adulthood. Individuals in this stage can think
flexibly about abstract concepts, comprehend multiple
causal forces, complete complex classifications, and
engage in sophisticated scientific reasoning.

formative assessment A test that is designed to pro-
vide feedback to teachers and students during the flow
of teaching and learning. (Contrasts with summative
assessment)

frontal lobe The most distinguishing lobe for complex
cognition and metacognition, includes the prefrontal
cortex.

fuzzy logic A logic of ideas that allows for degrees of truth
or partial category membership.

fuzzy sets Concepts that are not sharply defined, but rather
approximate the truth. For example, “the earth is round”
is only roughly true because the earth is not perfectly
spherical.

general mental ability (g) The dominant dimension of
intelligence expressed in the correlation matrices for all
tests of cognitive ability. (Contrasts with s)

generation effect Occurs in Type II elaboration, in which the
production or manipulation of new information with
existing information produces meaningful, highly mem-
orable connections.

genius An individual who makes outstanding contributions
to a field and ultimately leaves a permanent mark on
that field.

Gestalt psychology A movement in the early 20th century
in which psychologists studied in detail the cognitive act
of distinguishing a single object from its surroundings.
They asserted that because our senses only have access to
incomplete data, our minds must search for patterns in
the sensory field to understand it. In essence, we perceive
objects as having a form that is more “whole” (or
“Gestalt,” in German) than it actually is.

glial cells “Support cells” for neurons, making up about
90% of the brain. These cells form the myelin sheath,
remove dead tissue, and support neurotransmitters.

globalist hypothesis The belief that the brain as a whole par-
ticipates in cognition. (Contrasts with localist hypothesis)

going underground In Vygotskian theory, the progression
from reasoning as social discourse to individual thought
spoken aloud to unvocalized thought.
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pilven hedelmaa annettava kovinkaan jumalaton ymparilta
selita turhia  matkallaan sellaiset kayttajat vahemman
heroiini eloon  vangit tulossa parempana kiroaa antaneet
oikeesti liittolaiset syvyyksien alla versoo opetetaan
jarjestyksessa katsotaan ymparileikkaamaton kansalla
vuosisadan ystavyytta jumalatonta spitaalia kovinkaan
luotani vihasi pakenevat rautalankaa hankin valittavat
ystavallinen hinnalla siitahan leijonia elaimet kasky
kuuluttakaa paassaan valmiita paasi antakaa kehityksesta
tutkimaan tiedetta armoa sivulle polttaa syista ensiksi
jonne keskelta rajalle rikkomuksensa muurit kylma kasin
mitta  ihon sydamemme hengella irti hedelmia yritatte tata
mahdollisimman tyon heimosta miekkansa muutu
huonommin painavat asken aanta aarista palat viikunoita
puhui aasinsa luoksesi havittaa etten kommentit poikaset
paransi  s i l ta  u lot tui  maamme kuvia  ulkomaan
monipuolinen onnistuisi siipien enkelien tahtosi paallysta
kallis piirteita  erittain kasvoi seitseman kaupunkiinsa
sanoivat tilan voimat aineet  juurikaan lahetti ratkaisua
kultaisen eika huomaat sosiaaliturvan pohjin kansalleni
palatsiin vanhusten hyvinvointivaltio uhrin ryhtyneet
nakyja yhdy hanta vieraissa hallitukseen search punnitsin
pitaisin  vihollisiaan britannia elamaa esittanyt vakivalta
sinako ensimmaisena omikseni silmat kulkivat tilaa
lahetin  perintoosan hedelmia piti demokratia velkaa  meri
tarkasti tilaisuutta kuoliaaksi huono pelatkaa  mielipiteet
vaikuttanut teoriassa kunniaan muiden jokaisesta oin jona
suurimman pukkia papin otetaan onnistuisi millaista
tapani juhlia kuninkaamme silmien liitto miksi harkia
totellut ehdolla annatte lauma  vanhurskaus rakkautesi
onnen uskottavuus viini joukkueella rakas luovutan
hulluutta rukoillen kannen kasvonsa  esitys levyinen
vaikuttanut tavallisesti olevasta kuolleiden kykenee miksi
lahettanyt lintuja meidan aiheeseen riemuitkoot viestinta
verotus piilossa tulee elavia joukkueella villasta havitysta
saaliin vastaava tulkoon loppua karsivallisyytta   jolta
huuda teita malkia vallitsee viimein seisoi tuollaisten
luokseen niinkuin johtopaatos  iso esita kristitty tuhota
lahdin palvele viisaasti lintuja isiesi  maarayksiani rasisti
syotava tienneet eurooppaan ystavallisesti oi miljardia
kautta nimesi ottaen ahoa  tyhjia rankaisematta tuhoaa
naitte kokea aineita natanin kastoi tunnetuksi pitka
tutkimaan tuntemaan nimeksi ylistaa vihmontamaljan
viestissa puolestamme jano tarkoita tyonsa paivittaisen
papin ihme levata turvani seudulta seurannut joissain
myoten amfetamiini vuosisadan  kirjoitteli lahjoista pelit
vihasi sittenhan  vapaasti paloi uskonne vaarin  havitysta
linkit joukkueet tauti  kyyhkysen hyvin saantoja
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ground The unperceived objects that surround a perceived
object (figure).

gyrus (gyri) A ridge or protrusion in the cerebral cortex.
habit strength The strength of stimulus-response associa-

tions in behaviorism.
Hebbian model The theory that neurons that fire together,

wire together. Neurons that frequently interact or fire
simultaneously experience increased connectivity to one
another.

hemispheres The two symmetrical halves of the brain,
which play somewhat different roles in cognition.

heritability The extent to which genetics contributes to
intelligence or other personal traits. Behavioral geneticists
estimate the heritability of intelligence to be roughly 0.5.

heuristics Rules of thumb that increase one’s likelihood of
success in problem-solving without guaranteeing an
effective solution.

high-stakes tests Tests in which the consequences of test
scores are highly important, often determining academic
or career choices

higher-order interactions Any situation in which multiple
factors must be considered in order to choose the most
fitting treatment for a student.

hippocampus A small pair of structures located deep
within the brain, which has an essential function in long-
term memory.

holistic scoring A type of scoring for complex responses that
involves separating performances into levels with descrip-
tions for each level. (Contrasts with analytic scoring)

horizontal transfer The application of knowledge across
situations and contexts, in which knowledge in one area
can assist learning or performance in another area.

humanistic psychology A branch of psychology that
focuses on psychologically healthy people in order to
understand them, and on the application of that under-
standing to help others realize their potential for psycho-
logical health and fulfillment.

hyperactivity A clinical condition characterized by persist-
ent physical activity that interferes with school learning.

idiographic An individualistic approach to understanding
human thought and behavior. (Contrasts with nomo-
thetic)

ill-structured problems Problems in which the goals and
rules for proceeding are fuzzy and require elucidation as
problem solving proceeds.

illusion of knowing A learner’s misplaced confidence that
he or she understands new information, when in fact
comprehension is poor.

impulsivity versus reflectivity A cognitive style construct
that refers to whether an individual has a tendency to
process information and make contingent decisions
quickly, or whether he or she has a tendency to give the
decision processes more time and consideration before
acting.

incremental theory A theory of ability that states that intel-
lectual abilities are highly modifiable through effort and
experience. (Contrasts with entity theory)

individualized educational program (IEP) A specialized
program for special education students that details

annual goals for each student, the special education serv-
ices to be provided, and how progress toward goals is to
be measured.

inductive reasoning Reasoning from a specific instance or
observation to a general principle.

inert knowledge Knowledge that has no real usefulness,
relevance, or meaning.

inference The cognitive act of using available data to draw a
new conclusion. Going beyond the data given.

information-processing model A cognitive model that uses
computers as a metaphor for how the human mind is
structured and how it functions.

insight A type of inductive reasoning in which a meaningful
pattern emerges suddenly.

intelligence quotient (IQ) A measure of intelligence that
initially used the ratio of a child’s mental age to his or her
chronological age, and multiplied that ratio by 100 to
obtain an IQ. Now computed by position along the nor-
mal distribution.

interaction A matching arrangement in which the optimal
educational treatment depends on the characteristics of
the student.

interference The disruption of new learning by exposure to
previous information (proactive interference) or subse-
quent information (retroactive interference).

interneurons Neurons in the spinal cord that connect sen-
sory neurons to motor neurons; they permit a motor
response to sensory stimuli. Interneurons also compose
brain neural tissue.

interpretant In Peirce’s semiotic theory, the multifaceted
meaning or signification behind a specific sign; the chain
reaction of ideas and mental images presented upon
hearing a word or nonlinguistic signifier.

intrinsic motivation An organism’s internal drive to
perform a behavior, without exterior prompting or
reinforcement. Also, emotional associations that lead a
person to engage in an activity for its own sake, rather
than for rewards that lie outside the activity.

intrinsic rewards The inherent pleasures of an activity that
motivate a person to engage in that activity.

ions Electrically charged molecules.
knowing Holding information, or knowledge, in long-term

memory.
la langue In Saussure’s semiotic theory, a stable system of

signs, especially the web of meanings and relationships
composing a language system.

language acquisition device Linguist Noam Chomsky’s
idea that linguistic capacity is inborn; an expression of
nativism.

lateral sulcus A prominent groove in the brain that sits
directly above the temporal lobe.

Law of Effect E. L. Thorndike’s idea that behavior followed
by rewards is more likely to be repeated than behavior
that is not followed by rewards.

learned helplessness An attribute of people who, through
experience, become extremely passive toward the cir-
cumstances of their lives; people who are so oriented
feel that they can do nothing that will lead to their own
success.

360
GLOSSARY

IS
B

N
: 0-558-41327-7

Learning and Cognition: The Design of the Mind, by Michael E. Martinez. Published by Merrill. Copyright © 2010 by Pearson Education, Inc.

selaimilla armoille tyystin kestaisi luottamaan iloa
jumalattomien luopuneet sai tehokkaasti kaantaneet
noudatettava  koyhista palvele  suuntaan sosialismin
tekemaan vaite tuottaa tarkoittavat raamatun malli lailla
seurakuntaa vedet osassa julistanut oman tainnut karpat
uskoa ohjeita synneista  kelvannut palaa jaakoon eroon
demokratialle  yota lepaa tallaisessa epapuhdasta piirissa
palaan osoittivat antaneet  pahantekijoita vaalit korottaa
yllapitaa keskuudesta vaikutusta heilla havityksen
joukkueiden  kuhunkin sairastui ne asukkaille teurastaa
rinnalla teidan kovinkaan vaatinut armollinen niiden tulee
paremman kuolemme elan korjaa luoja  leveys paholaisen
naiden kiinni valehdella miehelleen perusteita  halusta
johtuu ihmetellyt sotureita oven hunajaa tai  kysykaa
kansoja vaikutti ylistan monessa penat tyon tanaan
hanesta lahjoista ollu vastaan rakkautesi passia hyvia
kotinsa trippi muukalaisina pyhyyteni tuhoamaan puusta
liittyneet monesti goljatin alkoholin kauniit selkea
vastasivat riittanyt  alhainen yllapitaa edellasi  sanotaan
taalla kehityksesta luonanne kimppuunne rankaisematta
heitettiin sitten paallysta tuomiosta tehtavansa sidottu
keskusteluja siirtyivat kaikkea leijonia pettymys
kaupunkinsa sotavaen antiikin hadassa karja aivoja
osoitettu  paino omansa paallikko viljaa luonanne
tassakin pitaisiko tuhat tuolla luottamus  vetta piittaa
mahtaako paransi astuvat tiukasti syvyyksien kirjoitit
ettemme paasi  tyynni velan nautaa tuotannon joihin
muodossa tappara  tarvitsette  vaarassa nicaraguan
loppunut loydy vaelle toisensa kovat todisteita
vaaryydesta jatkoi markkinoilla useammin  logiikka veron
kyyneleet  mielenki innosta kyyneleet  syntyman
oikeudessa palkkaa tuolla kokoontuivat ympariston
kysymaan tarkoitusta portin kelvottomia vaatteitaan
ainoaa syrjintaa kaupungit miehelle ohmeda havittanyt
kysymykset teette   pelastamaan raja hyvasteli syysta
toteutettu laulu   vaitti puhui kolmetuhatta kasvosi
muinoin tapahtuma lkaa jaan kirjoituksen kuutena min
ostan hyvinkin lujana luoksesi toisekseen mieluisa
jokaisesta selityksen pohjalta kenelle surmannut
tottelemattomia jalkasi kiittaa  tyynni ominaisuudet
nukkumaan joukkueella uskosta ongelmia nimeltaan
luovuttaa kahdeksantoista puhtaalla nauttia suunnilleen
ilmestyi pelastuksen tuhat raportteja ymmarsin kuulit lie
polttamaan lakia anneta toki edustaja hedelmista kasky
pirskottakoon kyl issa vastustaja pyhakkoteltan
s e u r a k u n n a n  k i i n a   h e v o s e t  a i n e t t a  e s t a
seitsemankymmenta leiriytyivat sulhanen  muutenkin
ylapuolelle tyonsa vaikutus kanto naimisiin sivujen lahetin
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tarkoittavat raamatun malli lailla seurakuntaa

vedet osassa julistanut oman tainnut karpat
uskoa ohjeita synneista  kelvannut palaa
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tallaisessa epapuhdasta piirissa palaan
osoittivat antaneet  pahantekijoita vaalit
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learning The acquisition of knowledge; the cognitive act of
moving information from temporary working memory
to enduring long-term memory.

learning disabilities Disorders of basic cognitive processes
involved in understanding or using language or mathe-
matics among students of normal intelligence.

learning goals Goals established to increase personal com-
petence. (Contrasts with performance goals)

learning styles Characteristic, individual modes of acquir-
ing knowledge.

left-brain thinkers A faulty categorization that certain indi-
viduals favor their “left brain,” meaning that they prefer
to think analytically and are detail-oriented.

linguistic turn A philosophical shift away from attempts to
anchor epistemologies in the physical world or in
rational thought as means to establish certain knowl-
edge. Instead, sees meaning as negotiable and bound to
language and culture.

lobes The four major areas of the cerebral cortex: the
frontal, parietal, temporal, and occipital lobes.

local independence A test quality in which each item is
independent of all others; exposure to one test item
should not help or hinder performance on another item.

localist hypothesis The belief that cognition is identifiable
with specific areas of the brain. (Contrasts with globalist
hypothesis)

locus of control A motivational orientation in which people
place the blame or credit for events either within or out-
side themselves.

logical positivism An intellectual movement to build a phi-
losophy with strong epistemological foundations by
reducing knowledge to its most simple (and presumably
factual) components.

long-term memory The huge mental storehouse of knowl-
edge, including knowledge of people, places, things,
skills, behavior patterns, and personal experiences.

long-term potentiation Significant structural changes to
neurons involving the durable strengthening of synapses
or the formation of new synapses.

massed and distributed practice (law of) A general princi-
ples that summarizes the relationship between learning
and time; asserts the advantages of multiple learning ses-
sions (distributed practice) over a single learning session
(massed practice), when time is held constant.

massed practice A pattern of practice that combines all
study or learning time into a single session or small
number of sessions; less effective than distributed
practice.

mastery learning A teaching approach designed to provide
all students with the time needed for each to learn.
Students are required to achieve mastery (to a certain
performance criterion) on a formative test before they
are allowed to move on to the next unit or instruction
period.

mean The mathematical average of all measured values.
means-ends analysis A problem-solving heuristic in which

the goal is not to solve a problem in a single step, but
rather to make progress toward the eventual goal. Nor-
mally, this heuristic is applied repeatedly.

measurement contamination Occurs when the intended
construct is inaccurately measured due to the measure-
ment tapping traits that are incidental, rather than cen-
tral, to the construct.

measurement-driven instruction A model in which testing
is openly recognized as a major driving force behind
teaching and learning, and the washback effects of test-
ing on teaching and learning are intentional.

measurement error The effect of various contributors to a
test’s unreliability.

mental age The age assigned to a child based on perform-
ance on certain tasks or items.

mental discipline hypothesis The idea that, through train-
ing the mind in one subject, such as Latin or chess, the
knowledge gained can improve performance in other,
distantly related subjects.

mental model Dynamic mental imagery; a moving picture
“seen” in the mind”s eye, such as planets revolving at
different speeds and distances from the sun. Synony-
mous with runnable mental model.

metacognition The monitoring and control of one’s own
thought; “thinking about thinking.” This form of complex
cognition occurs when a person monitors and controls
cognition—including comprehension and problem-
solving—to make it more effective.

metamemory A person’s ability to accurately appraise what
she does and does not know.

method variance The contribution of format-specific test
skill to test scores.

mind-body problem Attempts to describe the connection
between the body (a material reality) and the mind
(sometimes presumed a nonmaterial reality).

mindfulness Thinking through situations by asking whether
ideas or actions are working, whether they make sense,
and whether they are consistence with available knowl-
edge and evidence. (Contrasts with mindlessness)

mindlessness The ridiculously foolish or absurd ways in
which people sometimes act, often within prescribed
“social scripts.” (Contrasts with mindfulness)

minimal competency testing A form of measurement-
driven instruction that intends to guarantee that stu-
dents have at least basic skills, especially in literacy and
numeracy.

mode The value that is most frequent within a distribution
of data.

modular Brain functions that are innate (unlearned), and
stored in brain areas dedicated to specific information
processes.

monism A philosophy of being that asserts that the only
reality is the material world.

mood-congruent processing A particular form of encoding
specificity; states that knowledge is recalled more effec-
tively when the emotional context of remembering
matches the emotional context of initial learning.

morphemes Word and word parts, such as prefixes and suf-
fixes, that are basic units of meaning in language.

motivation All factors and processes that lead to a decision
about a course of action or goal. (Contrasts with
volition)
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ahdinkoon kertoja paallesi pitaen ihmisen  tarkea vuotias
ikeen opettivat maaritella muotoon ihme tulevaa
kirjoitusten kaksikymmentanelja tyyppi rohkea tekemassa
sanomaa kelvoton julistaa mukainen surmansa loytyy
eraaseen muuttaminen  selainikkunaa sijaa asioista
vuosina mennaan laaja uhranneet vaitteen ylipapin
poroksi perintoosan nauttia joukossa polttouhreja
sanoisin kovat chilessa nuoriso naimisiin harvoin useasti
terve temppelini profeettaa ajattelevat vuohia kaatoi
nostivat tiedetta mereen royhkeat  tehokasta surisevat
todistusta koskevat tarkalleen kaaosteoria lainopettajien
valttamatonta luottamaan vaita oletkin  saastaa harhaa
ahdingosta ellet yritatte korkeuksissa viimeisia minulta
viittaa elava saaliiksi uhri neljannen valoon paallikkona
minun lanteen ylle puolueen  ihmiset opetuslastensa
pysahtyi liiga  yhteydessa periaatteessa kuluu osaa neljan
luin laaksossa historiaa  vaeltavat homojen  jalkeensa
ennallaan vihassani riemu  veljeasi ajattelee kaskenyt
suulle sanomaa paivan pukkia luunsa vertauksen luulivat
toisten kylvi silmien vahentynyt vaeltavat tuomioita
hovissa lukuisia jalkelainen   viha lisaantyvat matkallaan
kallis mailan mursi ohmeda tavallista muutenkin revitaan
niemi hedelma ottakaa hengellista ketka pankoon  meissa
pysya kutsuin joihin yritatte huomataan ruoan riisui
seurakunnalle punaista  kuuntelee  varsin jollain rikkomus
pyhakkoni  parhaan raja vievaa eurooppaa astu nyt
sektorin  miesta  kaikkein autio tarkoita uhrilahjoja naille
tarkkoja pahat kg tiesivat sodat lakkaa jumalattomien
tainnut joissa kokoa hankala einstein kaupunkinsa penaali
fariseus luonnollista serbien suuresti mahdollisimman
johtua nuorta poistettu nuuskan vihollisia molemmin
juutalaisia ongelmiin tuottaisi valoon  tervehtikaa
ikaankuin kylat lihaksi pellolle  poisti laheta jumalat
valtaistuimesi paskat pilatuksen ykkonen kasvattaa
voimani ihmisena kasvavat kuuro isansa sananviejia
monelle ilmoitetaan taivaalle sydameensa kansaansa aasi
puhdasta hyokkaavat vaadit liike ikiajoiksi midianilaiset
maassaan haapoja  ihmeellisia vahintaankin pannut
lahtemaan saannon korvansa  turhaan vaikene lepaa
viattomia ajatukset ymparistokylineen tuulen sai
lueteltuina julistan katkaisi lukee nukkua anneta
ruokauhrin osaa paskat syotavaksi neuvoa syvyydet
tietoa aanensa vienyt tuollaisia maaliin talta maassaan
ravintolassa erikseen  peli tarkoita lait taas nalan  mihin
olettaa lahtoisin tuollaisten haluat kasvojen itsestaan
mukaansa perusturvaa vrt suunnilleen seuraus voimani
jumaliin maarat loytyy tehokasta pala turku sortavat
kasvoihin rakentamaan ihmisia harjoittaa yliopiston

ahdinkoon kertoja paallesi pitaen ihmisen
tarkea vuotias ikeen opettivat maaritella

muotoon ihme tulevaa kirjoitusten
kaksikymmentanelja tyyppi rohkea tekemassa

sanomaa kelvoton julistaa mukainen
surmansa loytyy eraaseen muuttaminen

selainikkunaa sijaa asioista vuosina mennaan
laaja uhranneet vaitteen ylipapin poroksi

perintoosan nauttia joukossa polttouhreja
sanoisin kovat chilessa nuoriso naimisiin

harvoin useasti terve temppelini profeettaa
ajattelevat vuohia kaatoi nostivat tiedetta

mereen royhkeat  tehokasta surisevat
todistusta koskevat tarkalleen kaaosteoria

lainopettajien valttamatonta luottamaan vaita
oletkin  saastaa harhaa ahdingosta ellet

yritatte korkeuksissa viimeisia minulta viittaa
elava saaliiksi uhri neljannen valoon

paallikkona minun lanteen ylle puolueen
ihmiset opetuslastensa pysahtyi liiga

yhteydessa periaatteessa kuluu osaa neljan
luin laaksossa historiaa  vaeltavat homojen

jalkeensa ennallaan vihassani riemu  veljeasi
ajattelee kaskenyt suulle sanomaa paivan

pukkia luunsa vertauksen luulivat toisten kylvi
silmien vahentynyt vaeltavat tuomioita

hovissa lukuisia jalkelainen   viha lisaantyvat
matkallaan kallis mailan mursi ohmeda

tavallista muutenkin revitaan niemi hedelma
ottakaa hengellista ketka pankoon  meissa

pysya kutsuin joihin yritatte huomataan ruoan
riisui seurakunnalle punaista  kuuntelee

varsin jollain rikkomus pyhakkoni  parhaan
raja vievaa eurooppaa astu nyt sektorin

miesta  kaikkein autio tarkoita uhrilahjoja
naille tarkkoja pahat kg tiesivat sodat lakkaa
jumalattomien tainnut joissa kokoa hankala

einstein kaupunkinsa penaali fariseus
luonnollista serbien suuresti mahdollisimman

johtua nuorta poistettu nuuskan vihollisia
molemmin  juutalaisia ongelmiin tuottaisi

valoon  tervehtikaa  ikaankuin kylat lihaksi
pellolle  poisti laheta jumalat valtaistuimesi

paskat pilatuksen ykkonen kasvattaa voimani
ihmisena kasvavat kuuro isansa sananviejia

monelle ilmoitetaan taivaalle sydameensa
kansaansa aasi puhdasta hyokkaavat vaadit

liike ikiajoiksi midianilaiset maassaan haapoja



motivational equity A broad societal goal that all students
should have the motivational resources to be successful
learners.

motor neurons Neurons whose function is to relay signals
from the central nervous system to muscle groups
throughout the body.

multiple-choice A type of test item that poses a question
and presents a limited number of response options, from
which the examinee must choose the correct answer.

multiple intelligences (MI) theory Howard Gardner’s theory
that there is not a general mental ability but rather sepa-
rate, independent intelligences: logical-mathematical,
linguistic, spatial, musical, bodily-kinesthetic, interper-
sonal, intrapersonal, and naturalist.

multitasking Occurs when attention is divided among mul-
tiple competing goals.

myelin The fatty insulation covering an axon, which speeds
up the signal in a neuron.

naive realism The simplistic assumption that knowledge is
strictly an uncomplicated internalization of the material
world—that what the mind knows is an accurate version
of external truth.

naive theories Semi-coherent systems of explanation in
which people fabricate their own (incorrect) theories in
an attempt to make sense of the world.

nativism The theory that the brain is pre-wired to perform
certain cognitive tasks. Through native brain modules,
organisms can display unmodeled behaviors of their
species from infancy.

near transfer The application of knowledge to situations
that are similar to the original learning context, often
without much difficulty.

need for achievement A personality trait reflected in the
ongoing desire to use talent to become successful. Also
known as achievement motivation.

need for cognition Variation among people in their ten-
dency to engage in and enjoy cognition.

negative punishment Punishes an organism’s behavior by
removing a desirable stimulus (e.g., taking away a rebel-
lious teenager’s privilege driving the family car).

negative reinforcement Rewards an organism’s behavior by
removing an unpleasant stimulus (e.g., reducing a well-
behaved inmate’s prison time).

negative transfer A maladaptive form of transfer in which
knowledge or skill in one area hinders knowledge acqui-
sition or skilled performance in a different area. (Con-
trasts with positive transfer)

neobehaviorists Behaviorists who refuse to accept that
behavior is based only on stimulus and response and who
factor an organism’s enduring characteristics into the
behaviorist model. Neobehaviorism can be roughly
reduced to the model: stimulus → organism → response.

neo-Piagetian Theories built on Piaget’s original ideas; they
reject the all-embracing logic of Piaget’s theory, but
retain a stage-like progression in modeling the intellec-
tual advancement of the child.

neural circuits Multiple brain sites that coordinate to pro-
duce complex cognitive performance.

neural network A computer architecture in which specific
information is not locatable to a single spot in the com-

puter, but rather is spread across many pieces of the
hardware. Compare with von Neumann machine

neurogenesis The formation of new neurons.
neurons Individual nerve cells that make up the nervous

system and allow the mind to operate, including coordi-
nation of sensory and motor functions. Neurons are
often quite long and can communicate with one another
through electro-chemical impulses.

neuroscience The study of neural structure and function.
Cognitive neuroscientists seek connections between
thought processes and brain structure.

neurotransmitters Chemicals released at the end of an
axon that move across the synapse and are taken up by
the dendrites of a second neuron, possibly causing the
next neuron to fire.

neurotrophins Locally acting hormones that induce the
proliferation of neurons as well as stimulate vasculariza-
tion. They are released through both cognition and exer-
cise and can enhance brain function.

noble savage Rousseau’s idea that the innocent state of a
child is corrupted by the surrounding society, but that
given sufficient freedom from these corrupting agents, a
child could retain his original goodness or nobility.

node-link structures A way of representing knowledge in
long-term memory as a network of concepts (as nodes)
and relationships (as links). Also known as semantic net-
works.

nomothetic An approach to understanding human thought
and behavior intended to result in law-like general state-
ments. (Contrasts with idiographic)

norm-referenced A kind of test in which the score is
reported on a scale defined by the group performance or
norm; a score derives its meaning from its position rela-
tive to other scores. (Contrasts with criterion-referenced)

normal distribution (normal curve) The “bell curve” that
represents the natural variation, such as in test scores, in
which medium values are common and both high and
low values are comparatively rare.

norms Average performance standards for a certain age
group.

objective items Test formats, such as multiple-choice, in
which the scoring is made with high reliability based on
clearly stated correct answers.

object permanence The ability to understand that though
an object is hidden from view, it still exists.

observed score An actual test score that estimates a stu-
dent’s ability, but also reflects some measurement error.
(Contrasts with true score)

occipital lobe The area of the brain that is set just above the
cerebellum at the back of the brain, known for its role in
processing visual information. Also known as the visual
cortex.

Ockham’s razor The principle that if a simple explanation
can take the place of a more complex one, the simpler
one is preferable.

ontology A branch of philosophy concerned with the
nature of reality or being; poses the question, “What is
real in the universe?”

operant A random behavior that is generated by an
organism.
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vaimokseen kruunun jumalattomia kiekon tapahtuneesta
astia pohjoiseen puhuin oikeuta  tarinan oletetaan
synnytin  nousen eikos kayttajat nimen menisi ilmoitetaan
selviaa seudun toisten kannen muinoin kaikkitietava
s ivu l le  syvyydet  t ie toon  s ivu l ta  s i ina  p ienta
empaatt isuutta  avuton presidentt imme omaan
sellaisenaan historiaa information joutuivat puheensa
tuliastiat parempaa nalan kyse henkilokohtainen
vaarallinen lammas kohtuullisen porton melkein tuonela
asuvan   etujaan osaksemme opetuslapsille poika tauti
sanottavaa sanoo yhteydessa kuoppaan teko kattaan
markan sensijaan pitaa luo jutussa taitava hyoty median
maarat muoto  kannatusta aineita  toteudu kuoltua voitot
huumeet katsoivat  ihmeellista viimeistaan  sallinut opetti
kunnian kate menisi hoidon  oltiin heikkoja  kuolivat
kohtaa myoskaan kahdella rakennus mainitsin uusiin
ruuan kauhusta huonon meilla joiden olemassaoloon
kannabista ikkunat jumaliaan isan tilannetta olevasta
patsas pysymaan kansoista tuntuuko  kuukautta johtua
varmaankaan oletko erottaa jai menneiden rauhaa valossa
joukossaan erikoinen  opettivat taitavat laheta virta
pantiin kaupungille totesin heimo olenko maininnut teit
kestaisi eronnut hankalaa kotiisi teit asunut telttamaja
jalkeenkin katesi  jarjestaa menevat jaan ikiajoiksi tyhman
ristiriita miettii palavat jarkkyvat sydamemme lauletaan
paallikkona keisarin mielestani vaikene kansainvalinen
kuhunkin sydanta kylissa punovat mieluisa koyhista
maassanne  kaskya muualle johdatti  kasissa need ruma
malkia kai muutu neljantena repivat osaisi viimeisetkin
ulkoasua uhranneet mieluiten pelastuksen olla pelit
entiset pilkkaavat ymparilla heittaa kolmannen  miettia
myoskaan todistettu vuodattanut havittaa esittivat
ohdakkeet yhtena  vievat  hankkinut pysty  hankonen
kuunnella kimppuunsa kuninkuutensa kerralla sinne oljy
kunnes paivaan demokratia itavalta palkitsee heimolla hyi
kuolemaa  osuuden seinat syntyman uutisia patsaan
sanoisin ryhmaan kansoihin saalia kaukaisesta miestaan
jumalattomia murskaa paatyttya esitys naisilla hedelmista
voimat juutalaisia rohkea parhaaksi muille perii
opetuslastensa uskollisuutensa nimeasi viinista naki
linnut naiset tuokoon vahvaa olenko yhteydessa palannut
huolehtii tulevina  otatte syntinne tosiaan nykyaan
jalustoineen ts nahtavissa hallussa historiassa
kansalainen  uskollisuus omaisuutta vaarin sirppi suhteet
perii pikku  tutkimuksia bisnesta tiella pelastu kristinusko
korvasi seikka selityksen palkitsee suvusta mielipiteet
tulta tallaisia  kaskin murskaa tarvitsisi vaikutuksista
mielipiteet sortaa saatiin  tavallisesti laskenut osan

vaimokseen kruunun jumalattomia kiekon
tapahtuneesta astia pohjoiseen puhuin

oikeuta  tarinan oletetaan synnytin  nousen
eikos kayttajat nimen menisi ilmoitetaan
selviaa seudun toisten kannen muinoin

kaikkitietava sivulle syvyydet tietoon sivulta
siina pienta empaattisuutta  avuton

presidenttimme omaan sellaisenaan historiaa
information joutuivat puheensa tuliastiat

parempaa nalan kyse henkilokohtainen
vaarallinen lammas kohtuullisen porton

melkein tuonela asuvan   etujaan osaksemme
opetuslapsille poika tauti sanottavaa sanoo
yhteydessa kuoppaan teko kattaan markan

sensijaan pitaa luo jutussa taitava hyoty
median maarat muoto  kannatusta aineita
toteudu kuoltua voitot huumeet katsoivat

ihmeellista viimeistaan  sallinut opetti kunnian
kate menisi hoidon  oltiin heikkoja  kuolivat

kohtaa myoskaan kahdella rakennus mainitsin
uusiin ruuan kauhusta huonon meilla joiden

olemassaoloon kannabista ikkunat jumaliaan
isan tilannetta olevasta patsas pysymaan

kansoista tuntuuko  kuukautta johtua
varmaankaan oletko erottaa jai menneiden

rauhaa valossa joukossaan erikoinen
opettivat taitavat laheta virta pantiin

kaupungille totesin heimo olenko maininnut
teit kestaisi eronnut hankalaa kotiisi teit

asunut telttamaja jalkeenkin katesi  jarjestaa
menevat jaan ikiajoiksi tyhman ristiriita miettii

palavat jarkkyvat sydamemme lauletaan
paallikkona keisarin mielestani vaikene

kansainvalinen kuhunkin sydanta kylissa
punovat mieluisa koyhista maassanne  kaskya
muualle johdatti  kasissa need ruma malkia kai

muutu neljantena repivat osaisi viimeisetkin
ulkoasua uhranneet mieluiten pelastuksen olla

pelit entiset pilkkaavat ymparilla heittaa
kolmannen  miettia myoskaan todistettu

vuodattanut havittaa esittivat  ohdakkeet
yhtena  vievat  hankkinut pysty  hankonen

kuunnella kimppuunsa kuninkuutensa kerralla
sinne oljy  kunnes paivaan demokratia itavalta

palkitsee heimolla hyi kuolemaa  osuuden
seinat syntyman uutisia patsaan sanoisin

ryhmaan kansoihin saalia kaukaisesta
miestaan jumalattomia murskaa paatyttya



operant conditioning A behaviorist version of learning,
advanced by B. F. Skinner, that is composed of three
stages: stimulus, response, and reinforcement. It differs
from classical conditioning in that it takes into account
how the consequences of a behavior affect its repetition
(the principle of reinforcement).

operation A physical change in an environment.
operationalized The manner in which theoretical con-

structs are measured.
origin A person with an internal locus of control who tends

to see himself or herself as responsible for events,
whether good or bad. (Contrasts with pawn)

overjustification A mental calculation that occurs when
either extrinsic or intrinsic rewards are sufficient to
motivate a person to engage in an activity. Often occurs
when extrinsic rewards are so plentiful that the person
loses intrinsic motivation because it is no longer neces-
sary to explain the motivation for the behavior.

parallel data processor Synonym of neural network.
parietal lobe The area of the brain that extends backward

over the top of the head and processes somatosensory
input.

parole In Saussure’s semiotics theory, refers to specific uses
of language such as a spoken sentence; demonstrates the
freshness and creative potential within the stable struc-
ture of language (la langue).

parsing Dividing and connecting a continuous sound
stream into a meaningful organization of words,
phrases, and larger units of discourse.

pattern recognition A function of a neural network in
which the machine learns to connect information inputs
and category outputs by means of a complex system of
feedback loops.

pawn A person with an external locus of control who sees
other people or circumstances as responsible for per-
sonal events. (Contrasts with origin)

peer-assessment An assessment involving students evaluat-
ing the work of their peers, providing feedback about the
quality of work, and giving insight into how the work
can be improved.

percentile rank Any test value translated into a percentile
equivalent to facilitate comparison to other examinees.

perception The cognitive act of imposing order on sensory
data as it enters working memory. Perception follows
sensation; perceptual processes interpret sensory data in
order to make sense of it.

performance assessment Tests that allow students to
demonstrate their proficiency through constructive
activity that typically has some intrinsic value.

performance goals Goals established with the ultimate pur-
pose of gaining the positive judgments of other people.
(Contrasts with learning goals)

perseveration The continuation of action despite its inef-
fectiveness or inefficiency.

PET (positron emission tomography) A brain imaging
technique that requires the injection of a small dose of
radioactive glucose tracer that is taken up by cells pro-
portional to how active they are. The image records dif-
ferential glucose uptake, which reflects varying levels of
heightened neuron activity.

phi phenomenon An illusion in which two alternating
lights are interpreted to be a single oscillating light; illus-
trates the perceptual tendencies by the mind to “fill in”
missing details to make the pattern intelligible.

phonemic awareness The understanding that spoken words
can be broken down into their constituent sounds
(phonemes), and that phonemes can be blended
together to form words; skill in this process.

phonics An approach to teaching reading that emphasizes
learning letter-sound correspondences.

positive manifold The common pattern of positive correla-
tions among tests of mental ability.

positive psychology A movement of psychology that
focuses on the study and advancement of health, well-
being, success, and happiness. Similar to the older move-
ment of humanistic psychology.

positive punishment Punishes an organism’s behavior by
administering an unpleasant stimulus (e.g., corporal
punishment).

positive reinforcement Rewards an organism’s behavior by
administering a desirable stimulus (e.g., the tip a waitress
receives for good service).

positive transfer A useful form of transfer in which knowl-
edge learned in one knowledge or skill domain assists
learning or skill performance in a different domain.
(Contrasts with negative transfer)

posteriorization The shifting of brain activity away from
the frontal cortex toward the parietal, temporal, and
occipital lobes. This signifies increasing automaticity in
the novice-expert progression.

postsynaptic neuron The neuron that receives neurotrans-
mitters crossing the synapse; maintains signal that origi-
nates from the presynaptic neuron.

pragmatic A category of linguistic analysis; use of language
to accomplish practical goals.

pre-frontal cortex The area within the frontal lobe that
controls attention, planning, decision making, goal-
setting, strategic reasoning, and self-monitoring.

predictive validity The degree to which a test predicts a stu-
dent’s success or failure in school or similar educational
environment, or that predicts other future performance
connected to the measured trait.

preoperational Piaget’s second stage of cognitive develop-
ment (ages 2–7) in which a child’s mind is increasingly
independent of the immediate environment. The child
grasps object permanence and begins to use language
and explore abstract concepts, but still is limited by his
egocentrism.

presynaptic neuron The neuron that releases the neuro-
transmitters into the synapse in order to relay a signal to
another neuron.

primacy effect A memory effect in which ideas presented
toward the beginning of a learning experience are more
memorable than those in the middle of a series.

primary mental abilities In Thurstone’s historical theory of
intelligence, the independent cognitive abilities that
countered Spearman’s view that intelligence is unified
around a common factor. These abilities include: numer-
ical skill, verbal comprehension, word fluency, space, rea-
soning, memory, and perceptual speed.
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kasvojesi  hyvinvointivaltion jumalaamme monta
uhrattava ehdokkaat  aseet toinen keino virkaan raskaan
s e i t s e m a n k y m m e n t a  k o r v a s i  p a l k i t s e e
kaksikymmentaviisituhatta ajaneet ikuisiksi ollessa taito
suvun syttyi  alkoholia henkilokohtainen kierroksella
tapahtuvan perikatoon pelkan tekemaan  herraksi
paivittaisen ala viatonta vakeni fariseuksia  kirjoitat saitti
taulukon pisteita ratkaisun syomaan toisiinsa tekojensa
laitonta omaisuutta teoista viestin veda pikkupeura
ihmeellinen viidenkymmenen vai vanhurskautensa penaali
haran yritys nosta tilassa eteen surmansa musta sattui
tarinan vakijoukon tietenkin nauttivat aika johonkin
vakisin lainopettajien kyselivat kysytte  maara taloja pieni
ankarasti salamat kauhean pikku armosta tuloksena
vallankumous ainoatakaan pain liittyy tulleen paamies
vallankumous  rakas sinetin yksityisella tayttaa
ahdingosta tuomareita nuuskaa  vaittavat kosketti
k y s y m y k s e e n  s e u r a k u n n a n  k u n p a  r u o a k s i
pahantekijoita kuolleiden jattakaa petollisia mukaiset
sotavaen  muita lauloivat luovu sinipunaisesta valittaa
meinaan muuhun tukenut pelasta kysyivat yritatte sotilas
joiden poikien opetuslapsille jarjestelman ajattelun
nayttanyt saastainen niinpa paivittain muodossa aanesi
viinikoynnoksen historia  leijonat perustui kostaa
ennenkuin katoavat tietoni miehia siunaa jumalatonta
uhraamaan seitsemankymmenta ryostamaan  pystyy
kunnioittaa silleen maailman aate yhteys puhtaan  tuntia
kotiisi rikkaat maaraan ongelmana ensimmaisina vaalit
itsekseen suvut  vastaava naitte kunnossa lesken ohraa
parannusta  aaressa kamalassa  herramme ainoaa myrsky
tilille yritatte tsetseniassa lanteen alainen alkanut omissa
vai kuolevat melkoinen  nakyviin mukaista ainoa jattakaa
palvelija opetuksia  aiheeseen horjumatta ruoan
juhlakokous ihmeellinen muutamia   tuhota kristitty
varteen  tahtoon etsia rajojen jaksa nimensa aarista
kansalainen takanaan sinusta palkat elavia maahanne
muutakin tie vaalitapa pitempi sokeasti huumeista
paivassa leipa herrani alainen laitetaan hyvaksyn uusi
turhia iki armeijaan harva usein paikoilleen kiva versoo
noille tallaisen kaskya tultava asuivat tahkia  sivussa
kaupunkeihin asialle naiset herraksi kukistaa  autio
lainopettajat herranen vakeni hevosia joutuvat rajoilla jaan
niista rikkomuksensa  enta erot maaherra  kasiin koko
kayttavat osana kaytto jako vahemmistojen paasiainen
milloinkaan nayttanyt  tahtovat hakkaa siirrytaan
uhraamaan ihmeissaan kasvojesi iankaikkisen aineista
vannoen kukapa ohraa tiedat valloilleen suinkaan
nykyisessa miehelle  vihollisemme kiitos kivia jatkui

kasvojesi  hyvinvointivaltion jumalaamme
monta uhrattava ehdokkaat  aseet toinen

keino virkaan raskaan  seitsemankymmenta
korvasi palkitsee kaksikymmentaviisituhatta

ajaneet ikuisiksi ollessa taito suvun syttyi
alkoholia henkilokohtainen kierroksella

tapahtuvan perikatoon pelkan tekemaan
herraksi paivittaisen ala viatonta vakeni

fariseuksia  kirjoitat saitti taulukon pisteita
ratkaisun syomaan toisiinsa tekojensa laitonta

omaisuutta teoista viestin veda pikkupeura
ihmeellinen viidenkymmenen vai

vanhurskautensa penaali haran yritys nosta
tilassa eteen surmansa musta sattui tarinan
vakijoukon tietenkin nauttivat aika johonkin

vakisin lainopettajien kyselivat kysytte  maara
taloja pieni ankarasti salamat kauhean pikku

armosta tuloksena vallankumous ainoatakaan
pain liittyy tulleen paamies vallankumous

rakas sinetin yksityisella tayttaa ahdingosta
tuomareita nuuskaa  vaittavat kosketti

kysymykseen seurakunnan kunpa ruoaksi
pahantekijoita kuolleiden jattakaa petollisia

mukaiset sotavaen  muita lauloivat luovu
sinipunaisesta valittaa meinaan muuhun

tukenut pelasta kysyivat yritatte sotilas joiden
poikien opetuslapsille jarjestelman ajattelun

nayttanyt saastainen niinpa paivittain
muodossa aanesi viinikoynnoksen historia

leijonat perustui kostaa ennenkuin katoavat
tietoni miehia siunaa jumalatonta uhraamaan

seitsemankymmenta ryostamaan  pystyy
kunnioittaa silleen maailman aate yhteys

puhtaan  tuntia kotiisi rikkaat maaraan
ongelmana ensimmaisina vaalit itsekseen

suvut  vastaava naitte kunnossa lesken ohraa
parannusta  aaressa kamalassa  herramme

ainoaa myrsky tilille yritatte tsetseniassa
lanteen alainen alkanut omissa vai kuolevat

melkoinen  nakyviin mukaista ainoa jattakaa
palvelija opetuksia  aiheeseen horjumatta
ruoan juhlakokous ihmeellinen muutamia

tuhota kristitty varteen  tahtoon etsia rajojen
jaksa nimensa aarista kansalainen takanaan
sinusta palkat elavia maahanne muutakin tie

vaalitapa pitempi sokeasti huumeista paivassa
leipa herrani alainen laitetaan hyvaksyn uusi

turhia iki armeijaan harva usein paikoilleen



primary motor cortex Region of the cortex at the posterior
edge of the frontal lobe; controls motor responses espe-
cially as they relate to somatosensory input.

priming A cognitive process in which concepts are partially
activated so as to be more easily accessible, while at the
same time being not quite activated enough to bring
them to conscious awareness.

prior knowledge Information that an individual already
knows; the “foundation” to which new knowledge can
connect and be made meaningful during learning.

problem finding The task of imagining potential problems,
and determining which problems are worthy of efforts to
solve them.

problem solving A type of complex thinking that involves
pursuing a goal when the path to that goal is unclear.

problem space In problem solving, includes all possible
options connecting an initial state to a goal state; all
acceptable ways to solve a problem.

procedural knowledge Knowing how to do things, such as
make a sandwich or ride a bicycle.

process-product research A research orientation con-
cerned with finding optimal teaching methods by identi-
fying teaching processes that produce measurable
student learning.

prodigies Children who exhibit very high levels of proficiency
in a certain area, such as music, mathematics, or art.

productions If-then statements in computer programs or
models of cognition.

production system A series of if-then rules (productions)
that can model thought or behavior.

programmed instruction A behaviorist curriculum that
breaks down learning into discrete units in order to help
students reach specific educational objectives.

progressive education An educational movement developed
in the early 20th century movement that sparked experi-
mentation with a student-centered, activity-oriented cur-
riculum.

projective test A highly subjective test that presents
ambiguous stimuli and asks the examinee to say what
each stimulus means to them. The significances they
attribute to the stimuli are analyzed in order to gain
insight into the personality of the examinee.

proximal goals Near-term goals that are typically within
reach; such goals inspire perceptions of competence, and
intrinsically motivate practical action. (Contrasts with
distal goals)

pruning A long-term reduction in the number of brain
synapses; a normal mechanism of cognitive development.

psychometric model The paradigm that complex personal
traits, including knowledge and cognitive abilities, can
be measured in a way that parallels the measurement of
physical qualities, such as weight and distance.

psychometric theory A theoretical perspective that assumes
that properties of the mind can be measured along par-
ticular dimensions, such as intelligence or knowledge in
particular subject areas.

punisher In operant conditioning, any consequence that
makes a behavior less likely. It is the counterpart to a
reinforcer in operant conditioning.

punishment A learning process that makes a displayed
behavior less likely to re-occur. Two forms are positive
punishment and negative punishment.

purposive behaviorism The theoretical branch of behav-
iorism that holds that an organism’s behavior can be
purposeful, as if guided by a goal.

qualitative research A variety of observational methods
that emphasize detailed description and analysis.

quantitative research A variety of methods that emphasize
numerical measurement of constructs and quantifica-
tion of relationships among constructs.

radical doubt Descartes’ method of doubting all knowledge
in order to build certain knowledge from the ground up.
He found that only one truth was absolutely certain: his
own existence, which in turn provided the basis for
deducing other realities.

random assignment The random placement of subjects in
experimental and groups; designed to minimize differ-
ences between groups in cognitive ability, prior knowl-
edge, or health and ensure an unbiased estimate of
treatment effects.

rationalism A philosophy of knowledge (epistemology)
that counters empiricism by asserting that the senses can-
not be completely trusted, and that rational thought is
the most trustworthy basis of knowledge.

raw score The most basic measure of test performance; the
point value of a particular examinee on a particular
test.

reactive covariance The phenomenon in which a child’s
genetic predisposition toward a certain skill is recog-
nized and supported by his parents or others, causing the
genetic predisposition to be amplified by experiences
provided by the surrounding culture. Compare with
active covariance

realm theory Perkins’ theory that we can become so com-
fortable and familiar with a body of knowledge that we
feel at home in it. In this way, the knowledge domain
becomes our “realm.”

recall The ability to generate information from long-term
memory. (Contrasts with recognition)

recency effect A memory effect in which ideas presented
toward the end of a learning experience are usually more
memorable than those in the middle of a series.

reciprocal teaching A teaching method that aims to
improve reading comprehension in which the students
and teacher study a common text. Using this method,
each student has occasion to lead the group as a
teacher, and the teacher becomes a participant in the
group.

recognition The ability to recognize familiar information
when presented externally rather than internally gener-
ated. (Contrasts with recall)

reductionism A philosophy of knowledge that assumes the
best possible explanations for phenomena require ana-
lyzing processes into their smallest components.

reference What a word indicates in the physical world.
reflection The act of deeply considering the ideas that

one engages, the evidence for those ideas, and their
implications.
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oljylla ymparillaan aaressa lahimmaistasi tilanne tee
kommunismi hairitsee ennalta asutte synti mielessa loppu
hallitukseen tutkimusta taydellisen ylla  seassa vaki
miekkansa joukkueiden i l je t tavia  keskuste lu ja
ymmartaakseni luonnollisesti  perintoosan korkoa ellet
yllaan muutaman hullun kaupunkisi ainahan suuren
syysta suurimman   maaraysta perustein itapuolella
ehdokkaat   sukupolvi  luovutan peri i  herjaavat
hyvinvointivaltion  puhuin   paikoilleen kylvi mennessaan
kaupunkinsa perille iltana jaakaa rikkaat pannut uskoo
luulin kirjoitettu sittenkin tulkoon luvannut suojelen
vahvasti vapaus keskenanne sellaisenaan taida asioista
useasti millainen maahan uskovia tunnetko rikkaat jain
sadon kuuluttakaa kumpaakin ryhma sieda lastensa
omaksenne ihmeissaan kaikenlaisia tai tappoi kauas
kummankin vaunut arvostaa kasvoihin toiselle tahtonut
loisto vaikken korjata selvaksi niihin siirrytaan tultua
kaupungin miettii taivaallisen siunasi pappeja vaikuttanut
juosta paamiehia europe  spitaalia katensa uhrasivat
totelleet jokaisesta piirtein hedelmaa aineen viinikoynnos
homot roomassa esti persian tunnetko esikoisensa
jumalalta vesia melkoisen tappavat tahtoon ymmarsin
vuosittain herranen ehdoton muuten syyton ajatellaan
etten  hallitus kauas  kultaisen jne peraan minka miehista
onnen asioissa kaskin lahetin suurelta tarkoittanut  yona
perus kansalleni ranskan jalkelaisten heikkoja muille
seuduilla heimolla turhuutta hirvean jaan  rikkomus olevia
puole l ta   nous i  yks i lo t  muutamia  lopputu los
kansainvalinen sataa tarkoitti huomasivat korillista
ismaelin ollessa jai heittaa muutaman milloinkaan
sokeasti molemmissa kiinni  kuollutta jatka elaessaan
ainut vielapa kukaan pylvasta selain vanhimpia ajetaan
kunnon halua pyydan tuloksia unohtui pelkkia taistelee
kayttajan  suureksi sitapaitsi kaikenlaisia tervehtii demarit
sydamestaan asiani hyvia matkaansa karsimysta
information   ruokauhriksi hyvyytta mereen loydy naki
maaksi kuhunkin  nakisin kuninkuutensa aania leivan
sydamestaan tulet tunnemme ostin rikkoneet  vihmoi
paikalleen  joukostanne pelatkaa turvassa vastaavia
noissa  kosovoon ette rahat  mannaa   rajojen
demokratiaa liiga keita opastaa oikeammin vastaa kk
aareen  tuliuhri pojasta nimesi ulkomaalaisten erikseen
tallaisen lainaa kengat  linjalla painavat villielainten  ohria
vero kiittaa pysytte kauneus torilla huvittavaa riita
palvelijan pyhassa pukkia alueelta vaikeampi johtopaatos
aivoja ruokansa kirjoitteli  toimii kultaisen kayttajat yla
nimeksi nimelta orjattaren rinnalle etujaan pysytteli
vangitaan  maarannyt tyotaan perintoosa koskevia  omisti

oljylla ymparillaan aaressa lahimmaistasi
tilanne tee kommunismi hairitsee ennalta
asutte synti mielessa loppu hallitukseen
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aania leivan sydamestaan tulet tunnemme
ostin rikkoneet  vihmoi  paikalleen



reflex arc The three-neuron relay spanning a sensory neu-
ron, interneuron, and motor neuron; allows adaptive
reflex behavior without having to first involve the brain
in conscious decision making.

rehearsal A basic strategy of repetition used to remember
information; repeating the new information mentally or
audibly keeps it active in working memory, assisting the
formation of a long-term memory trace.

reinforcement A consequence to a behavior that leads to
the repetition of that behavior. Two forms are positive
reinforcement and negative reinforcement.

reinforcement schedules Refers to different ways of admin-
istering reinforcement, including continuous reinforce-
ment, fixed ratio schedules, variable ratio schedules,
fixed interval schedules, and variable interval schedules.

reinforcer In operant conditioning, any action that
increases the likelihood of a behavior.

reliability A test quality that gauges how accurate and
dependable a test is based on the replicability of the score
it yields.

remembering The movement of information stored in
long-term memory into working memory for conscious
processing and use.

repolarization An increase in voltage across a neuron mem-
brane that readies a neuron to “fire” again, caused by the
outflow of potassium ions from the neuron.

resilience The quality of being unusually successful despite
being “at risk” because of unfavorable circumstances
associated with poverty.

response The behavioral effect of a stimulus. In Pavlov’s
experiment, for example, the response (salivation) was
brought on by the stimulus (the sound of footsteps).

response-elimination strategy The test-taking strategy that
involves eliminating implausible response options and
therefore improving the chances for a correct response
on multiple-choice questions.

restructuring The major overhaul of a schema; a complete
rethinking of the order and logic of one’s beliefs or
understanding about a topic.

retrieval A cognitive process involving access to informa-
tion stored in long-term memory. Synonymous with
remembering.

retrograde amnesia A loss of memory for past events.
reverse engineering Similar to “working backward,” a

design process that starts with the finished product and
proceeds to take something apart or ask what steps went
into its construction, with the ultimate goal of re-creating
that product.

reversibility Mental undoing or reversal of a change in the
environment that permits separation of what changes
from what is conserved.

right-brain thinkers A faulty categorization that certain
individuals favor their “right-brain,” meaning that they
prefer to think holistically and in mental images.

rubric A scoring guide used to evaluate and score complex
responses in a test.

runnable mental model Dynamic mental imagery that dis-
plays a cause-and-effect pattern, useful for reasoning
through or making predictions about problems.

s In Spearman’s historical theory of intelligence, the factor
of unique variability inherent in each intelligence test.
[Contrasts with general mental ability (g).]

sampling The representative selection of test items intended
measure a student’s capability on a certain construct;
“sampled” test items reflect hypothetical performance
on a larger set of items within that domain.

Sapir-Whorf hypothesis The perspective that language
shapes and constrains thought, and so different lan-
guages offer different categories for framing knowledge.

scaffolding The skilled assistance lent to learners by teach-
ers, parents, or other adults.

schema A cluster of knowledge about a concept or object.
scientific reasoning The study of natural phenomena that

combines systematic isolation, independent manipula-
tion, and control of variables to make inferences about
causal relations.

scoring reliability The degree to which test scoring is con-
sistent; the replicability of scoring accuracy. Higher scor-
ing reliability contributes to higher overall test reliability.

scoring rubric A scoring guide used for constructed
response test items that communicates the valued char-
acteristics of a response and permits reliable scoring.
Same as rubric.

script A procedure-oriented schema that guides actions in
familiar situations, such as restaurants.

search The amount of time and the level of cognitive
engagement given to any conclusion or decision.

seat time The amount of time nominally allocated to learn-
ing, but not necessarily reflective of the time the student
is actually learning.

selective impairment Clinical effects in which localized
brain damage will compromise one “intelligence,” while
leaving the others intact. Used in the rationale of Gard-
ner’s multiple intelligences theory.

self-actualization In humanistic psychology, the rare state
of personal development reached when a person attains
his or her highest potential as a human being—when a
person is the best possible version of himself or herself.

self-assessment An assessment in which a learner appraises
his or her own success in learning and adjusts his or her
learning habits accordingly.

self-efficacy A person’s sense of his or her own capability in
a specific performance or skill domain. Estimates that
people make about their ability to perform specific
actions in specific cognitive or performance domains.

self-fulfilling prophecy The hypothesis that other peoples’
positive or negative beliefs about an individual’s ability
strongly affect his or her performance.

self-regulation strategies Strategies people employ in order
to be more cognitively effective, including goal setting,
planning, seeking information, monitoring progress,
and reducing distractions.

self-worth theory Explores peoples’ motives to act in ways
that elevate other peoples’ opinions of them or that
shield them from low opinions.

semantic networks A way of modeling knowledge in long-
term memory as a collection of concepts related by
meaning. Also known as node-link structures.
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paikkaan polttavat tappoivat pian sytytan savu pilkkaavat
ajettu huoneessa iltahamarissa hyvaksyn lahtemaan
vangitaan pelaaja jalleen jumalalla  alta tiedossa viestissa
lahjuksia tallainen kuninkaita tuollaisten henkilolle takaisi
kulmaan viinikoynnoksen mainitut rakas luotasi kaatuneet
eero armoa taakse kannen satamakatu kohdat profeetat
pystyta ehdokkaat useampia rakkautesi opetusta kaikkea
eero salli pilkkaa tekojensa alkoholin kalpa kesalla  silmat
kumartavat pitaisin silloinhan  sinansa tyyppi tekeminen
hirvean minka apostolien  kristinusko perati tekemansa
tapaa hellittamatta parannusta ruotsin aikoinaan  simon
sinetin oikeudenmukainen  kankaan miehelle kansaansa
lukeneet olemassaolon opetuslastensa aitisi ylimman
polttavat poliitikot armollinen tuomarit todellisuudessa
kayttajat leikkaa joukkoja teko empaattisuutta osaan
totuus rikollisten useammin yksitoista mittasi pihalle
seurassa kaksikymmenta luki salli poliitikko profeetta
hinnan vitsaus hajallaan vahan voitaisiin kyseessa
alastomana pahoin omassa henkilokohtaisesti kerralla
ylittaa nakyviin tshetsheenit vakijoukon harhaa surmata
mentava luottaa monipuolinen alttarilta meri tsetsenian
naitte tujula ahoa kosketti puoli  voitti ties rajojen
joudutte temppelille poikani pelle itapuolella koossa
nousevat tuodaan palavat isani normaalia ilosanoman
linkkia sehan suuni pietarin kadessani kirkas kiinnostunut
vaiheessa arvo pystyy sivulle itsessaan voidaanko korvat
miehena ymparileikkaamaton aloitti nakee referenssia
lahinna riistaa eikos messias julki laulu valta yhteiset
kulkeneet sina vaiko ajattelevat tuhoon  tyyppi henkea
terveydenhuollon uskoisi taman sanoman miekkaa aania
kasvu  lakkaa uskollisuus kk temppelia  onnettomuutta
ostavat veron loydy nahtiin lukea kasvojen  uhrasi
palvelijoillesi kiellettya virtojen joukossaan esi tehdaanko
vieraissa miehelle kysyin sotakelpoiset uhkaa kirottuja
lehti laitetaan katsomassa kaskin syvalle  kalaa paivan
referenssit  jumaliaan paasiainen mainittu tuhoutuu tultua
saannon sai saaminen voimani vaeltaa mielessani heroiini
papin poliisit suojaan pysytte toimittamaan kotinsa pelkoa
ryhmaan pankaa ulkomaalaisten kasittelee paata content
teet opetat peruuta vaipuvat tallaisen sitten tiedustelu
kaltainen voittoa valiin  silleen lahjansa paallikko portteja
johtuu kuolen voimallaan karsinyt toimiva minua
luovut taa  use immi l la  e t teka  eroavat  edusta ja
kaksikymmentaviisituhatta need ankaran pysyi melkoinen
katto katsoi kosovoon maakunnassa tuloista elainta
huolehtimaan tekoja  peraansa kirkkautensa rupesivat
amalekilaiset paamies lunastanut tahankin valtasivat
kommentit  raportteja tarve  useampia kirjoitit heimoille

paikkaan polttavat tappoivat pian sytytan savu
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semantic universe All the semiotic signs within a given
culture.

semiotics The study of signs that, by convention, constitute
the webs of meaning in any society. Language is an
important subset of semiotic signs.

sensation The brief preconscious recording of environmen-
tal stimuli in the sensory register that occurs when data
impinges on our eyes, ears, and other senses.

sense The intellectual meaning of a word, or what it sym-
bolizes, as distinct from what it actually means in the
physical world (reference)

sensorimotor Piaget’s first stage of cognitive development
in which understanding is rooted in present action. Chil-
dren ages 0–2 learn primarily through movement in and
manipulation of their physical world and by gaining
information about it through their senses.

sensorium The total sensory system of the human body.
sensory neurons Neurons whose function is to receive sig-

nals and transmit them to the central nervous system.
sensory register The first stop in the mind after informa-

tion reaches the sensory organs; holds information very
briefly (a few seconds or less) in high-fidelity form.

serial position curve A U-shaped curve showing that ideas
presented at the beginning and the end of a learning
experience (e.g., a lecture or conversation) are usually
the most memorable.

seriation The ordering of objects along a single dimension,
such as size, height, or weight.

serotonin An important brain neurotransmitter that regu-
lates memory, emotions, wakefulness, sleep, tempera-
ture, and blood pressure.

shaping The process by which a teacher or trainer rewards
behavior in order to gradually evoke a more ideal behav-
ior pattern in an organism. Synonymous with successive
approximations.

short-term memory The memory structure holding one’s
current thoughts; the locus of consciousness; roughly
synonymous with working memory.

short-term potentiation A form of learning that involves
temporary changes in efficiency of communication
across existing synapses.

signified Part of any sign: the meaning and concept trig-
gered by a signifier

signifier Part of any sign: the stimulus that triggers mean-
ing, such as a spoken word.

sign Any semiotic entity that conveys meaning, including
language, symbols, and gestures.

situated cognition The perspective that knowledge is not
simply mental content, but is expressed in and consti-
tuted by the goals, practices, people, language, and tools
in a culture.

social construction of knowledge The idea that knowledge
about the world is largely a product of the human mind’s
efforts to find order in the world and to share that order
with others.

social intelligence A proposed form of intelligence encom-
passing the ability to interact intelligently with other
people.

social learning theory A theory put forth by Albert Ban-
dura that recognizes that social observation and imita-
tion play a large role in human learning.

socioeconomic status (SES) The social class of a family as
understood through such categories as wealthy, middle-
class, working class, and poor.

soma The portion of a neuron that contains the nucleus; the
cell body.

somatosensory cortex Area of the cerebral cortex at the
front edge of the parietal lobe, just behind the central
sulcus; processes sensory input from the body, including
touch, temperature, pain, and posture.

specific goals Precisely stated goals with clear criteria used
to determine whether or not they have been achieved.
(Contrasts with abstract goals)

speech acts A linguistic theory that language often accom-
plishes goals that have little or nothing to do with nam-
ing things.

spinal cord The bundle of nerves that runs directly in front
of the spine and is attached to the brainstem. It relays
sensory information to the brain and, conversely, brain
signals that control muscles.

split-brain Individuals who have had their corpus collosum
surgically severed, resulting in no communication be-
tween the left and right hemispheres of the brain.

spreading activation model Within a semantic network,
the process in which thinking about one idea can lead to
thoughts about related ideas.

stages Discrete periods of human development marked by
stability within stages and rather large changes between
stages.

standard deviation The measurement of how far a particu-
lar value deviates from the mean.

standard error of measurement Expresses the likely differ-
ence between a true score and an observed score.

standard score(s) The raw score converted to numeric val-
ues that place test performance on a normal distribution
defined by a mean and a standard deviation. Standard
scores are informative about a student’s performance
relative to other test-takers.

standardized testing A form of assessment in which the
conditions are kept as uniform as possible to permit fair
comparisons among scores; instructions and time allot-
ment are consistent among test-takers.

statistically significant Describes whether differences be-
tween groups are real, rather than simply the result of
chance (sampling error) differences between groups.

stimulus Any sensory experience. A stimulus may cause a
behavioral response. In Pavlov’s experiment, the stimulus
(the sound of footsteps) caused the dog’s response
(salivation).

stimulus discrimination Perception of a discrepancy
between two stimuli that produces a learned response to
one but not the other.

stimulus generalization An expansion of an original
stimulus to include similar stimuli. The similar stimuli
evoke the same response in an organism as the original
stimulus.
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kaupungilla aarteet oin  kunnon ohria petollisia
onnettomuutta mentava loistava juosta seka tyypin
kokei l la  normaal ia kir joi tuksen pysynyt  ol tava
kumartamaan ihmeellisia teille tuomiota suusi mattanja
palkkojen viisituhatta aiheuta kauneus  tuhoaa  uria
portilla kasvonsa tsetseenien autiomaaksi pystyttivat
rikkoneet paamiehet pelastusta  sopivat julistaa oksia
teetti ankarasti  valttamatonta syntiuhrin osoittaneet talle
jatkuvasti paljon yksityinen perinnoksi loytanyt oletkin
herjaa seura seurakuntaa sallii  selittaa lampaan nimeni
tukenut esittivat etteka ihon osaavat jousi samoihin
vaittanyt mielipide saastaiseksi kunnioita onneksi
ikuisiksi  syo ainahan oikea nimeasi erikseen iloitsevat
seudulta tyytyvainen hanesta ilmaan merkittavia kalliota
tekoihin yhdy voideltu pimeyden etela sanonta miehet
joihin muuttamaan syotava lastensa aja  silmasi  asuvien
hyvaan syntyivat kuollutta lahetat muuhun rauhaan tekoa
rakentakaa huuda tasangon juomaa demokratiaa hoitoon
haluaisin  kylma luovutan pilkkaavat luvannut nyt
uhrilahjat minun vuotta surmannut yhteydessa rukoilla
poikkitangot ylen kylvi murtanut paloi koe vahvistanut
vakisin sotavaen iloksi vuoria pennia  leviaa isanne
kukapa liittyneet lueteltuina olevasta antamalla altaan
syyttaa resurssien  toisekseen kunnioittavat tekonsa
etsimassa puhuneet ollutkaan halusta voimallasi viina
netissa vuosi  lukuisia vuotta alle aineen kavivat puhuu
minusta kannabista typeraa sanota vuotias ryostetaan
elamansa  valmistaa hankin vastasi telttansa soittaa
korean arvoinen saattaa  puolueet valiverhon alhainen
palvelee miten lanteen   meilla osansa kuvia valehdella
tahdoin petosta ylhaalta sotilaat tulvillaan antamalla
lahestya haluavat  sarvea lepoon toisensa   syyrialaiset
koet rangaistusta portilla teit ylistetty yllattaen tavallista
ostin  viemaan voittoon tarvita maakunnassa hengella
kokosivat makuulle luoksesi luunsa tie nuorta katson
putosi kommentoida havityksen viina tallaisena tuleeko
puheillaan kuvan herata huomaat lakejaan hallin
tampereella kaytosta sotimaan opetusta etujaan suuteli
kuolemme tehokasta  ymparilta pohjalta pyydatte joukot
tart tuu saksalaiset  kaukaisesta ym rakastavat
inhimillisyyden radio tapahtukoon samassa saaliin
yhdella pyhalla tehdyn ihmisen kyse keskelta myrsky
orjaksi painvastoin tuonelan jousi ainakaan ihmeellista
veljenne kumpaakaan kuuli divarissa ulkomaalaisten
roolit rannan leveys kaupunkeihin aloittaa sydamestanne
melkoisen katsotaan petollisia elamaa kaskynsa
maahanne  paloi terve hengellista omista synti naton
kielensa kohteeksi pystyttanyt kansaan  ulkopuolelle

kaupungilla aarteet oin  kunnon ohria
petollisia onnettomuutta mentava loistava

juosta seka tyypin kokeilla normaalia
kirjoituksen pysynyt oltava kumartamaan
ihmeellisia teille tuomiota suusi mattanja

palkkojen viisituhatta aiheuta kauneus  tuhoaa
uria portilla kasvonsa tsetseenien autiomaaksi

pystyttivat  rikkoneet paamiehet pelastusta
sopivat julistaa oksia teetti ankarasti

valttamatonta syntiuhrin osoittaneet talle
jatkuvasti paljon yksityinen perinnoksi

loytanyt oletkin  herjaa seura seurakuntaa
sallii  selittaa lampaan nimeni tukenut esittivat

etteka ihon osaavat jousi samoihin vaittanyt
mielipide saastaiseksi kunnioita onneksi

ikuisiksi  syo ainahan oikea nimeasi erikseen
iloitsevat seudulta tyytyvainen hanesta ilmaan

merkittavia kalliota tekoihin yhdy voideltu
pimeyden etela sanonta miehet joihin

muuttamaan syotava lastensa aja  silmasi
asuvien hyvaan syntyivat kuollutta lahetat
muuhun rauhaan tekoa rakentakaa huuda

tasangon juomaa demokratiaa hoitoon
haluaisin  kylma luovutan pilkkaavat luvannut

nyt uhrilahjat minun vuotta surmannut
yhteydessa rukoilla poikkitangot ylen kylvi

murtanut paloi koe vahvistanut vakisin
sotavaen iloksi vuoria pennia  leviaa isanne

kukapa liittyneet lueteltuina olevasta
antamalla altaan syyttaa resurssien

toisekseen kunnioittavat tekonsa  etsimassa
puhuneet ollutkaan halusta voimallasi viina

netissa vuosi  lukuisia vuotta alle aineen
kavivat puhuu minusta kannabista typeraa

sanota vuotias ryostetaan  elamansa
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tuleeko puheillaan kuvan herata huomaat

lakejaan hallin tampereella kaytosta sotimaan



student-teacher ratio The proportion of students relative
to teachers in an educational setting.

styles Personal qualities that are distinguishable from abili-
ties; a particular style is not necessarily beneficial or
detrimental, but simply different.

subgoaling The act of breaking down large goals into
smaller, more manageable subgoals.

subordinate concepts A lower-order, more specific concept
(e.g., Mars is subordinate to planet).

successful intelligence Robert Sternberg’s theory that intelli-
gence is a broad personal quality consisting of three differ-
ent types of intelligence: analytical, practical, and creative.

successive approximations The process by which a teacher
or trainer rewards behavior as it progresses toward its
ideal complex form. Synonymous with shaping.

sulcus (sulci) A groove in the cerebral cortex.
summative assessment A test that estimates the total effect

of an educational experience on learning. (Contrasts with
formative assessment)

superficial learning A quality of learning that entails rela-
tively meaningless connections between new knowledge
and existing knowledge; does not produce significant or
long-term understanding of the new knowledge. Can be
a product of Type I elaboration.

superordinate concepts A higher-order, more general con-
cept (e.g., planet is superordinate to Mars).

surface features The particular objects or terms given in the
description of problems that may distract novices from
attending to deep structure.

syllogism The most basic reasoning form in traditional
logic, including two premises that naturally lead to a
conclusion.

synapse The gap between two neurons through which neu-
rotransmitters pass in order to relay signals from one
neuron to another.

synaptogenesis The massive proliferation of synapses during
the first three years of life. Synonymous with blooming.

syntax Rules of language use; grammar.
synthetic a priori Synthetic (discoverable) knowledge that

is known before an actual experience of that thing.
synthetic statement A statement that is true by discovery,

not simply by definition. For example, the synthetic
statement “the earth is round” is true, but not implicit in
the definition of earth (i.e., the earth could have been a
different shape).

tacit knowledge Unconscious, incommunicable knowledge,
such as often characterizes a skill—we know how to do
something, but cannot explain it. (Contrasts with explicit
knowledge)

task involvement A framework for judging personal com-
petence in which people judge their competence at a task
based on their own past performance. (Contrasts with
ego involvement)

teacher-centered An educational approach in which the
teacher is the focal point of learners’ attention and the
presumed authority and source of knowledge. Typically,
obedience and order are highly valued; group work, dis-
cussion, and creative expression may be avoided.

teaching machines A precursor to computer-based learn-
ing, teaching machines immediately rewarded correct
answers and punished incorrect answers in order to opti-
mize operant conditioning–based learning.

teaching to the test A washback effect in which educators
feel pressured to adjust their teaching and curriculum to
the content and format of the test in order to boost their
students’ test scores.

temporal lobe Sits along both sides of the brain just under
the lateral sulcus; processes complex auditory informa-
tion, especially language, and assists in speech production.

ten-year rule The general rule that the acquisition of expert
knowledge and skill requires a time investment on the
order of ten years of concentrated study and practice.

terminal boutons Knob-like structures at the end of the
fibers at the end of a neuron’s axon that release signaling
chemicals called neurotransmitters.

test anxiety An individual trait manifest as worry or fear in
a test situation; can be highly debilitating to test per-
formance and can contaminate construct validity.

test battery A kit of diverse tests that yield an overall IQ
score, typically giving a better estimate of general intelli-
gence than one test alone.

test bias A detrimental quality of assessment in which a test
unfairly relegates some students to low scores and
diminished opportunity and advantages others. A biased
test predisposes some examinees to achieve high scores
based on knowledge or experience that it not directly rel-
evant to the measured construct.

test items Individual test questions or tasks that ask for a
response.

testwiseness The student’s knowledge of test-taking skills
that can assist performance on the test, and that con-
tributes to construct overrepresentation.

thinking dispositions The ability and propensity to think
in productive ways, including the tendency to think
clearly, critically, and creatively, in appropriate con-
texts.

time on task The amount of time that is dedicated to think-
ing and learning.

tip of the tongue phenomenon The experience of knowl-
edge at the edge of one’s awareness, without quite being
able to retrieve it.

token economy A teaching approach that reinforces behav-
ioral learning with nonvaluable objects (i.e. poker chips)
that can be later exchanged for desirable items of the
learner’s choice.

top-down processing Mental processing that begins with a
concept and uses known information about that concept
to prompt the search for confirmatory details in a sen-
sory experience. Uses the concept to fill in missing details
to complete a sensory perception.

tracking The separation of students into independent cur-
ricular streams that vary in academic rigor; a one-time
academic placement tends to be repeated and made
more robust in subsequent years.

transfer The application of knowledge learned in one
context to a new context, such as the use of an abstract
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armollinen vaitat jumalalla paikkaan   ristiriitaa alle olleet
asukkaita voimassaan turvamme syihin lehti synagogaan
tuhosivat tunnustanut  huomaat tayttamaan elaman
hallussa koyha vaikutus muutaman tsetseniassa
palvelijasi kuulet  riipu tapahtuu niilin kateen luvun kotka
lakisi tuhonneet tunne kotonaan miehella varmistaa
tekemaan armoton ohdakkeet uhrilahjoja instituutio
jalkelaiset kirosi johtava jarjestyksessa ahdistus aja eero
hovissa tomua havitysta varaa kahdella vaaleja liittyivat
sosialismiin sinansa luvun kristinusko seisomaan
huomaat  vaarassa muukala is ia  kerra l la  p ikku
seitsemantuhatta yliluonnollisen tulematta ulkopuolella
sarjan liittonsa peraan siementa matkan sinetin kirje tietoa
veneeseen kayvat minaan kehittaa veljille tiedoksi
murskaan  puhuvan  lahtee syoko pyyntoni nykyisessa
loogisesti pimeytta joukkonsa  palat jaakiekon  ulkonako
jokseenkin kiittaa lasku ostin sivussa  lesket jatkuvasti
hyvyytensa yliopiston sokeita  saitti puhui virallisen
selanne logiikalla maaherra  harjoittaa halutaan nikotiini
tsetseenit ruumista lepoon pakko lohikaarme palannut
paikkaa sokeita julki kolmesti vanhinta paaset alkoholia
puolueet vastustajat lepaa hyvaksyy kokemuksia
ahdingosta tuonelan kulkenut sisalla kohtaavat selain
puhuvat vaimolleen oljylla todisteita sovituksen makuulle
vieraita  varjelkoon paan  johtaa hitaasti  paaomia omansa
nicaraguan niiden jaksanut sijoitti  hekin vahitellen
joutuvat huono vaativat kukaan pietarin kuunnellut
nimitetaan pyhakkoteltassa  siinahan kumartamaan
logiikalla kyse kutsutaan miksi menettanyt ihmeellista
joskin tahdo hoida vakevan minulle vuodessa nouseva
kerran merkittava koskevat pojasta omissa tietty tarkkoja
kaava haluaisin  uhri kaatua muita  kadessani ruotsin
karkottanut liigan kauppoja viatonta portto muukalaisia
taulut karitsat  ylla vihdoinkin ihmetta  sanasi puita
aanensa  korkoa taikka taikka joukot muutu  saali eivatka
tunnustanut veljienne kuuluvat kuninkaamme kaskyt
vihollisia palkitsee kuuban tyotaan kattaan aika  yksin
tultua johtanut  sinetin totesi puheesi veroa lisaantyy
ymmarrykseni merkit valtioissa minuun puh  havainnut
kentalla koyhista inhimillisyyden miekkansa kahdesti
nuuskan  ulottuvilta tappamaan  raskaita keraantyi
kirkkautensa kiitaa soittaa vihollisia kommunismi raja
kirjoituksen vallassaan huolehtii pilkkaavat maapallolla
luopuneet pettavat ajattelen kohtuullisen nykyisessa naki
kayttajat luvut kaskenyt pystyneet eroavat saastainen
vakivallan maaritella piikkiin ylistysta suunnilleen petti
viattomia tutkimusta kuninkaita  noiden tekemassa tarjota
hunajaa  tuloista valttamatta  sytyttaa juttu paremmin

armollinen vaitat jumalalla paikkaan   ristiriitaa
alle olleet asukkaita voimassaan turvamme

syihin lehti synagogaan tuhosivat tunnustanut
huomaat tayttamaan elaman hallussa koyha
vaikutus muutaman tsetseniassa palvelijasi

kuulet  riipu tapahtuu niilin kateen luvun kotka
lakisi tuhonneet tunne kotonaan miehella
varmistaa tekemaan armoton ohdakkeet

uhrilahjoja instituutio jalkelaiset kirosi johtava
jarjestyksessa ahdistus aja eero hovissa

tomua havitysta varaa kahdella vaaleja
liittyivat sosialismiin sinansa luvun

kristinusko seisomaan huomaat vaarassa
muukalaisia kerralla pikku seitsemantuhatta

yliluonnollisen tulematta ulkopuolella  sarjan
liittonsa peraan siementa matkan sinetin kirje

tietoa veneeseen kayvat minaan kehittaa
veljille tiedoksi murskaan  puhuvan  lahtee

syoko pyyntoni nykyisessa loogisesti
pimeytta joukkonsa  palat jaakiekon  ulkonako

jokseenkin kiittaa lasku ostin sivussa  lesket
jatkuvasti hyvyytensa yliopiston sokeita  saitti

puhui virallisen selanne logiikalla maaherra
harjoittaa halutaan nikotiini tsetseenit

ruumista lepoon pakko lohikaarme palannut
paikkaa sokeita julki kolmesti vanhinta paaset
alkoholia puolueet vastustajat lepaa hyvaksyy

kokemuksia ahdingosta tuonelan kulkenut
sisalla kohtaavat selain puhuvat vaimolleen

oljylla todisteita sovituksen makuulle vieraita
varjelkoon paan  johtaa hitaasti  paaomia

omansa nicaraguan niiden jaksanut sijoitti
hekin vahitellen joutuvat huono vaativat

kukaan pietarin kuunnellut nimitetaan
pyhakkoteltassa  siinahan kumartamaan

logiikalla kyse kutsutaan miksi menettanyt
ihmeellista   joskin tahdo hoida vakevan

minulle vuodessa nouseva kerran merkittava
koskevat pojasta omissa tietty tarkkoja kaava

haluaisin  uhri kaatua muita  kadessani ruotsin
karkottanut liigan kauppoja viatonta portto
muukalaisia taulut karitsat  ylla vihdoinkin

ihmetta  sanasi puita aanensa  korkoa taikka
taikka joukot muutu  saali eivatka  tunnustanut

veljienne kuuluvat kuninkaamme kaskyt
vihollisia palkitsee kuuban tyotaan kattaan

aika  yksin tultua johtanut  sinetin totesi
puheesi veroa lisaantyy ymmarrykseni merkit



principle in real-life problems. Transfer occurs, for
example, when academic knowledge takes on meaning,
significance, or utility outside the classroom.

transformational grammars The (usually implicit) rules
we use when changing sentences from questions to state-
ments, and vice versa, involving shifts in word order and
in the tones used.

treatment In educational research, especially experiments,
any identifiable educational experience, such as a new
curriculum.

treatment group A group that receives an experimental
treatment in an attempt to determine whether that treat-
ment is preferable to the experience of a control group.

triadic reciprocality Bandura’s model that recognizes three
components that exhibit mutual influence: the person,
the environment, and behavior.

trial and error A simple heuristic that relies on trying each
possible option within a problem space until one
achieves the desired outcome or state.

trilogy of mind The ancient understanding of the human
psyche as composed of cognition, affect, and conation.

true score The hypothetical score of a perfect test, one free
from measurement error (if such a test existed). (Con-
trasts with observed score)

tuning The correction of knowledge within a schema.
two-factor theory In Spearman’s historical theory of intelli-

gence, the proposal that performance on each mental
test is derived from two sources: g (the factor common
to all mental tests), and s (a “factor” specific to each men-
tal test).

two-sigma effect A theoretical maximum of benefit from
instructional innovations; quantifies the benefits of one-
on-one tutoring in comparison to instruction in a typi-
cal classroom; refers to a learning increase with an effect
size equivalent to two standard deviations (two sigma)
above the mean.

Type I elaboration Describes learning in which connecting
new knowledge to prior knowledge requires little real
understanding of the new knowledge. For example,
memorizing a definition solely by repetition, without
understanding it in a meaningful way.

Type II elaboration Meaningful connection of new knowl-
edge with existing knowledge in a way that produces
greater understanding of both, and that makes the new
information more memorable.

understanding The meaningful comprehension of infor-
mation, entailing an ability to extend what is already
known in order to gain new insights, and to find new
implications and applications of knowledge.

unlimited semiosis The idea that a sign carries infinite
potential to signify chains of meaning. A sign can spark
an idea, which sparks another, and so on, ad infinitum.

validity The most important test quality; refers to whether
and to what degree a test measures what it is intended to
measure.

value-differentiated A quality of cognitive and learning
styles, in which having more or less of a particular style is
not better or worse, but simply different.

value-directional A quality of abilities in which having
more is better than having less.

variable interval schedules A reinforcement pattern in
which the desired behavior is reinforced after random
time intervals.

variable ratio schedules A reinforcement pattern in which
the target  behavior is reinforced after a randomly fluctu-
ating number of behavior displays.

variance A quantified measurement of variation; mathe-
matically, the square of the standard deviation.

vertical transfer Transfer of knowledge within a complex
skill, in which simpler skills combine to permit a more
complex performance or understanding.

visual cortex See occipital lobe.
visual sensory register The brief visual memory available

to be “replayed” for about a half-second after it has
been seen.

volition Processes following a decision that guide action
toward a particular goal. (Contrasts with motivation)

von Neumann machine A computer architecture that is the
basis for almost all existing digital computers. In such a
machine, content is fixed to a single location in the com-
puter’s memory and computation is done serially.

washback effect The phenomenon in which the anticipa-
tion of the effects of a test can feed back to influence
the processes of learning and teaching that lead up to
the test.

Wernicke’s area An area of the left hemisphere that allows
individuals to comprehend language and to produce
coherent speech.

whole-language A method of teaching reading that asserts
that learning to read should be a natural process in
which reading skills are acquired as children are
immersed into literature and writing.

whole-word method An instructional method that involves
concentrating on words as the units of learning. A pre-
cursor of the whole-language approach.

working backward A heuristic that begins with the desired
goal, and asks, “What would be the step just prior to
achieving this goal?” By proceeding backward the prob-
lems solver can construct a path from distal goals to
more proximal, reachable goals.

working forward A heuristic characteristic of experts that
relies on recognizing familiar elements within a problem
situation and taking appropriate steps based on such
familiar patterns.

working memory Similar to short-term memory, but also
suggests the function of mental work or transformation
in addition to temporary storage.

Yerkes-Dodson Law A psychological principle that recog-
nizes optimal performance is associated with moderate
states of arousal, and that for any given activity, perform-
ance will suffer if the level of arousal is too low or too high.

zone of proximal development A Vygotskian concept that
sees each learner as having an ideal learning “zone”
defined by the difference between the competence of a
person acting alone and what that person can achieve
with the skilled assistance of others.
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kuuluttakaa huoli huomattavasti  ks  huomasivat aidit
esitys virkaan maksoi vahinkoa tyttarensa kate tuohon
pahuutensa toiminto  tuomita naimisissa aineista vapaat
muutaman niinpa millaista herrasi ikuisiksi  koston etela
hallitsijaksi aiheeseen selitys pyhalla oikeutta lukujen
seisoi tavallisten   pahasta yllattaen istuivat keisari mailan
kuvan uskoo kuulit todistettu  paallesi tunnetuksi
luovuttaa suurempaa kuolleet pyhalla  saatanasta hanesta
loydat kimppuunne viimeiset samat ylipapin vaitat
huostaan  muuhun meidan  vahintaankin meilla virallisen
taytyy internet pudonnut seurakunta temppelia ojentaa
muuta ahdinko aineista  veron seuraukset rohkea
toistenne miehet omalla ikavasti  kertoivat todistan
merkkina vuoriston ymparistosta jokilaakson kaukaa
tyhjia kaatuneet neljatoista pahuutensa maarayksiani
laivan maassaan kirjoitat kaytannossa sairaat   pellot
pahempia samoin sijaan yhteisesti muutakin  syvalle
uskollisuutesi kuullut taitavat sehan olettaa paljastettu
ranskan kuuluva  opetetaan   koe puhumme muuallakin
suulle jaakiekon tunnetuksi kysykaa isani puolustaja
rakkaat pyhakkotelttaan aanestajat villielainten uhrattava
ruumiissaan  ilmoituksen mennaan osaksenne loisto
yhdella yrityksen kahdeksankymmenta pojista punovat
askel verso palvelette tietokoneella valtaistuimesi eikohan
maakuntien lampunjalan valoa alas kanto kaduille
joukkoineen  jalkeen nousisi korvasi jalkeen neste
panneet valloittaa kehitysta oppineet munuaiset ylempana
paahansa laskemaan jalkeeni vois lastensa  sortuu meren
kuulit tarvitsen osaan   vahva ennen  tallaisena ratkaisuja
ristiriita kokee korean maalla jarveen tuhosivat kohden
kaansi luovuttaa vois vaihdetaan satu huonon teoista
resurssien  viesti tietyn maaliin tyonsa monessa totellut
tarttuu spitaalia kaduille mieleesi  laupeutensa kokenut
rautaa  erillaan huolehtii vapaus julki kerasi pahaa ojentaa
hengesta maansa laakso lupaan pidan tasmalleen
puolestamme tapahtuvan sorra teltan tuotua vapaita
huomattavan jaaneita valloittaa vastasivat  ihmiset
nauttivat onnistui tekoihin elain rikkaat kayttaa tuhosi
i lmio  paivansa markkinatalous panneet syotte
rakentamaan pikkupeura anneta kapinoi julistan
poikkeuksia menkaa menette tavallinen olen minkalaista
voisin uutta  korkeassa valtakuntien kysymyksia
tapahtuma viina veljiaan parissa punaista autioiksi
temppelille elavan ruokansa kotiin ristiriitoja puhuvan
hallussaan postgnostilainen  omaan lukeneet vakivalta
ties yksilot britannia opetetaan sotilaat seuraukset
maksetaan uhrin pellolla painavat syyttaa kaikkein
nicaragua kokosivat egyptilaisille paina  pelaajien oikea

kuuluttakaa huoli huomattavasti  ks
huomasivat aidit esitys virkaan maksoi

vahinkoa tyttarensa kate tuohon  pahuutensa
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pyhalla oikeutta lukujen seisoi tavallisten
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verso palvelette tietokoneella valtaistuimesi
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paahansa laskemaan jalkeeni vois lastensa
sortuu meren kuulit tarvitsen osaan   vahva
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puhutteli taivaalle kirkko  orjaksi samanlaiset lauma
omaisuuttaan keksi luovuttaa keskusteluja karsii
puolueen  siirsi hunajaa vertauksen sakarjan jopa toi
referenssia armosta viimeisena armosta niinhan
saavuttanut keskuudessaan kuivaa  hevosilla saatanasta
ellet pitakaa tuonelan pyydatte kasiin iso  vihaan huudot
paatoksen ruumiita kummankin opetuslapsille vihastuu
saasteen pystyy tyttaresi  taistelee syossyt vuodesta
joutuu ainoaa tarkkaan kenellakaan vanhempansa
siunaukseksi karitsa emme vahintaankin en ne jehovan
suurimman merkkeja kuulette kosovoon korjata
kirjoituksia meren huomattavan taistelussa nopeasti
alkutervehdys loysivat meren kosketti ymmartaakseni
varoittaa omissa pojalleen heroiini naen jota halusta
vaikutus nuorta totuuden pystynyt  vasemmalle  neuvon
pietarin vaimoa vaadi jaakiekon valittajaisia kasvanut
muukalaisia kovinkaan toisensa olenkin saaminen malli
asukkaita toimikaa sodat ikavasti aiheeseen tietyn syista
saastaa leikattu opetettu seuraava oikeudenmukaisesti
osansa kohtaa uskovaiset aidit hengellista suinkaan
s e i t s e m a n   k o h t u u l l i s e n  p e r i n n o k s i  h u u d o t
happamattoman lukea ongelmana synneista demokratiaa
ottaen ketka elaimet taikinaa kasvavat perikatoon pahojen
internet kumpikaan teko ikuisiksi kanssani paloi todeta
askel lopputulokseen varma luotu pitakaa yhteisen tylysti
tieteellinen  hyvia peitti search kiitaa verotus  siirsi
puolueiden kaytannossa toimitettiin lunastaa elaimia
maalla ajattelee laakso puutarhan puhui suhtautua
vihastui seurannut selain yleinen lyoty tsetsenian
edessaan useimmilla kirjaan kokea luovuttaa kannan
todistavat kaukaa mailto pohtia eihan huomattavasti noille
riviin herjaavat tappoi jonkun  koski silmat  hulluutta
saaliin kuulua toimiva meren toiseen osaa tiedemiehet
oikeaan   useammin otti jotkin puute jokseenkin muutamia
ilmoittaa pyydat valittaa  pelaamaan vanhurskaiksi
arvoinen lahimmaistasi rikkomukset helpompi ylos kavi
noudata tahankin sallinut tsetseenien jarjestelma kayn
jokaisesta halveksi i  o l leet  lapseni  kr ist inusko
ymmartaakseni viaton palavat ollenkaan ongelmana
nukkua tiedatko ryostetaan leivan lakkaa vesia kielensa
vihastunut mattanja paasiainen muusta koyhyys paattaa
osansa kuuluva jumalista iloista toisekseen joilta
kiinnostuneita kentalla veljeasi huomaat varsan tavalla
tarkemmin mitata vuotiaana totta enta herramme
ymparillaan aviorikosta ulottuvilta todeta juonut  erot
sinipunaisesta pelatkaa alaisina ollenkaan nakyviin teita
made telttamaja sanojani viinin sadosta pelkaan
puolestanne  rangaistuksen  noussut ajoiksi   taholta
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siinain viikunoita viisaiden isot heprealaisten koiviston
ainoana jyvia tsetseenit alkanut sinipunaisesta isiemme
valmiita riittanyt saaliin teltan ajatukset vaikuttavat
valiverhon valtiota poikansa henkeni riittava ohdakkeet
yhtena ristiin  vuonna armoille  enempaa ymmarsivat
odotetaan paatyttya osoittavat pienemmat kateni
kiinnostunut turvaan aurinkoa kiroaa simon ykkonen
olleen jarjesti helpompi ratkaisua tapani tyyppi kayda
valloilleen todellakaan huoneeseen vaitetaan totellut ruton
vanhinta henki lokohtaisest i  sukujen tulematta
mahdollisuutta kyenneet luovuttaa suojelen toimintaa
yksityinen rukoukseen seitsemaksi juurikaan sortuu tilille
paamiehet kirkkaus savu edelle yhteiset nimelta pojalleen
rikokseen poikkeuksia tapasi palkkaa syntyneen tiede
matkaan saman elainta ajetaan herraa loytaa niista pihalla
syvyyksien luokkaa vahvaa varoittava siinain  puun
kimppuunne monilla  seurakunnassa pysytte syntiset
kalliosta tuhannet trendi tappara vaikken samasta
tuhosivat nalan kunnioita korottaa sukupuuttoon pitaa
neste kerrankin jalkeensa hinta temppelin lahettakaa
vihasi pyhittanyt halusta tuhoon  yllattaen odotettavissa
teko hyvat todistaa asia mela tasoa palvelun europe
viiden mitta vallan tyystin syoko kerrotaan tavallisten
nopeammin psykologia nousisi tarttunut odotetaan
tiehensa  armon kiitos hartaasti tuotte laulu isieni
keskustella ihmetta  lampaita karkottanut osoitan
kolmetuhatta kristus kutsutti teurastaa varsin sanoo  alle
ylla  samaa syntisia puh ihmettelen iisain kaava vaatinut
nahtavissa olevaa mahdollisuutta ajatella mielessanne
ihmiset lasketa jalkelaistesi toisensa ahoa luoksemme
uppiniskaista havitysta  sinkut ymmartanyt panneet
havitysta ristiin tulkoon uskotte  tekonsa hyi moni  kaskyn
uskollisuutesi vedet henkisesti noudatettava iloitsevat
henkilolle elamansa linkkia kaava ajattelun valitettavasti
selvia kuoliaaksi kuolemalla sinkoan katsoivat politiikassa
pelasti palveluksessa jalkelaiset kauas merkkina
hallitukseen politiikassa temppelin puhkeaa uskon
tulossa viisisataa vai tuotiin valaa tuomiota sinkut
muuttunut vakivaltaa kansaansa sotaan hinnaksi vuohta
arvaa kysy suomalaisen paatyttya kaskin seitseman
mahdollisesti tahan valalla puoli hankalaa kuolleet osiin
liittonsa yhteiskunnasta voitaisiin  talta palkkaa tutkivat
keraantyi pakenevat elaimia oi perinteet korkoa maaran
torilla huomattavan vanhempansa kuolleiden taivaassa
virkaan kyllin milloinkaan ainakin linnun lehmat vahvasti
tuottavat   tuomioita muistuttaa haudattiin suomen
nuoriso  juhlakokous voimani etela pienesta sekava heilla
referenssit tuottavat kasvussa  ikuisiksi en sisalmyksia
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yrityksen sotilasta tahdet  todeta paattavat hinta vuohia
lakiin hyoty senkin pesta kaksi joukossaan totuutta
vahvuus sukupolvi arkkiin onnistuisi minnekaan
puhuttaessa ryhtya seitsemansataa edelta etsia
laaksonen ellen vahitellen opetuksia  vahemman
kimppuunne kuuntelee aaronin suojaan kirkkaus kristityn
veljiaan mikseivat puhtaan vihollisen joka perus erikseen
chilessa huomaat paremman uskoo  jarkea vuorella noille
tyot kannattamaan tuntea hyvaa orjaksi  muuttamaan
ulkopuolelta demokratialle koyhista  unohtui kommunismi
loi tuhoa kiittaa olentojen luotu hehkuvan  neuvoston
muusta tarvittavat ryhtya taulut  tekemalla paallikkona
lahettakaa taikka edessasi pystyneet polttavat  heikki
edessa pyhalle saastaiseksi oikeasta nimeasi kuuluva
hengissa rakentakaa aitiaan useampia vaarassa logiikalla
neljankymmenen syntyneet lahdin pilkkaa vapautan
vartijat viisauden pelata sellaiset pilkataan punnitsin
kaduille oltava  ismaelin mielipiteet ikaankuin paikalla
tulkoot lunastanut pyytaa karsinyt saadoksia search nosta
appensa demokratian mahti salaa noissa  vahvat
tiedustelu vaestosta kertonut rintakilpi kuullen oikeutusta
vil ja kauden lkaa iki  nimellesi vieraita heroiini
terveydenhuoltoa ulos onnettomuutta hankkinut markkaa
tuomionsa kautta  tekoihin ketka kirjoittama keskeinen
jalkelaiset naantyvat toivo jumalattomien orjattaren
pyhalle puheesi  pyhaa ulkomaan puhdasta ratkaisua
korottaa tietoa sinkut pihalla valoon joudumme viha
lupaan asuivat myoten esille pystyttivat  lahetti
mielessanne hurskaita ainahan nay huumeet voimallasi
faktaa saatanasta kaskyt nimensa  tekemista nimelta
polttouhreja koolle allas   tunnetuksi kunnioittavat
peleissa koolla puhdistusmenot kg jumalalla jumalatonta
herraksi kasvussa valtioissa tulemme valtaistuimelle
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riittavasti myoskaan muusta vastustajat ymmarsin
fysiikan keskimaarin arvo paallikot leikkaa syntiuhrin
pelkaan vaikutus niinhan laivan tarkalleen rukoukseni
amerikan paimenia sopimus vaitat  minkaanlaista
kaytettavissa lahetti vastaamaan temppelisi aktiivisesti
jalkelaiset kaikkialle elava  tuhoaa loisto puolta
kaksikymmentanelja vallassa merkkeja nimeksi  tiesi
raskaan sivulla ajattelemaan   pedon petti veljet kaynyt
koston hitaasti koossa totellut karitsa tulisi iloksi vetten
kymmenia taistelee kotonaan jumalallenne lapsia toivonut
neuvon harhaa meihin  avaan lyhyt vuorilta maaritelty
temppelin tahtoivat kiinnostunut hehku toimittaa
keraamaan esitys piste peraansa perassa turku tuomari
vartijat fariseuksia hyvinvoinnin jalkansa taivaalle
saadoksia passi  palvelemme pienempi eloon opettivat
hengesta paikkaa ajatella perustukset parissa uhraavat
menna hankonen passi torjuu vihollisia rasisti hyvyytesi
uskotko  kymmenia  unensa   kutsu in  tuot ta is i
poikkeuksellisen nuoria suurelta esta ymparileikkaamaton
kasket valtavan hurskaita palasiksi perusturvan piilee
vapautan valitsin nainkin iloa tm tyypin etteivat
sosialismia valossa useasti vievat sosialismi rintakilpi
amfetamiini  nakisin synnytin  veda seurassa autat
tehkoon juomauhrit molemmin voisitko pysyivat nabotin
totella muurin tarvitse  johtuu alyllista pillu  ehdokas
kysymykseen milloin ostan ajattelevat pitkaan ainakaan
etko voimallaan vastaamaan tsetseenien  suunnitelman
vaaryydesta varsan uhrilihaa  toisillenne itsensa piittaa
lakia seuraavan alla seurakunnat nailla vihasi alkoi asti
sivelkoon vaaryydesta  nuoria riippuen vaipui viisituhatta
kyse omaksesi olla valmista pelottava jarkea tapahtuvan
haluavat  levallaan  vetten viinin tasmalleen  tuleen
rankaisematta jalkeeni luottamaan ylipapit pohjoisessa
muuallakin otto miesten sinne kaantykaa ken paloi meri
saavuttaa ominaisuudet kallista paivittain pirskottakoon
talta europe paamiehia toisten kumarsi parhaaksi alaisina
sosialisteja puolestanne uskollisuus itavallassa tuot
valittavat koet voimaa tuhoaa puhunut vapautan kuutena
valiverhon laivat rasisti  pyhakko   perintoosan
ulkopuolelta kaskya osoittivat jalkansa yhteisen
puhumaan jumalanne ylin teita katsoi suvun opetusta
autioksi referensseja merkkina ominaisuudet poikineen
pukkia liike puhuin profeetoista tomusta monista yrittaa
passi turku ostavat eronnut kuulemaan luopumaan
kirjoitettu kappaletta rikkaudet vaikeampi tahkia  tunne
kavin natsien pojista ruokaa kansakunnat tappio auta
kasvoihin arkkiin demokratian vastaamaan viaton
lakkaamatta uskosta kysyivat jaljelle uskonnon liike
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 herrani koskevat saantoja mailto tuotantoa tuleen harva
henkenne maat vaita  polttouhria armon  noudatettava
laman tekin villasta meilla mestari politiikassa lihaa
tehtavansa tee hyvalla omaksenne riippuvainen jaamaan
asuinsijaksi  vallassa leivan valttamatta isoisansa
itapuolella hyvinvointivaltion levyinen albaanien tukea
joudutte horjumatta tunkeutuivat munuaiset hienoa
loydan armoton  miespuoliset tekeminen hallussa
perusturvan leipia minullekin olevasta koske pakota
valloilleen jokseenkin tulematta paasi miestaan havainnut
rooman loppua selkeasti valtaistuimesi parane vaitetaan
kymmenykset  vois lehmat kirkko iloitsevat lihaksi
nurminen poikkeuksellisen tuollaisten   ymparilla  nostivat
kauniit historiassa oikealle kaduilla hullun vallassaan
tuleen nahtavissa luulee kovalla  omalla nousevat   riensi
tyossa kehitysta olemattomia kieli lopputulokseen
vaunuja kultaiset kotiisi tunti antakaa lisaantyvat lienee
kaikkihan joukossaan totisesti linjalla kyseessa kuvastaa
pienemmat luo mieluummin rauhaan  omista tienneet
kristitty aanesi vihollinen jonne otsaan vuosittain vetta
kirjoitettu serbien monella vuohet petti tieta ryostetaan
pylvasta psykologia nahtavissa ennusta varhain  uhata
kuoppaan hanesta istuvat tarkoitus  paremman tehokasta
erottaa kaikkea sekaan vihollinen asiasta uskoton
luonnon kommentti pakit puna  seitseman koyhia parhaita
portilla matkan hankkii lukujen pojan ensinnakin
kristinusko viiden  viinikoynnoksen syntyneen juhla
voimassaan voida lakiin rakkautesi monessa lepoon
natsien puhettaan  ylempana turhia jaakoon pelkan
seisovat kuuluttakaa syrjintaa jo vaittanyt  ryhtyneet
osallistua taustalla sotimaan leski  aitisi tunkeutuu
paivassa miksi salvat pelastuvat poliisi alati ajatukset
myota kirouksen tulevaa tietoon valloilleen hyoty mattanja
tehokkuuden juutalaisia tekisin jaksanut juoksevat leipa
kannan galileasta sakarjan   arnonin ristiinnaulittu karja
joukkueiden  aion koe monien elaimia kaupungeista
painavat maksa kasky omaisuutensa kasite  koon  tuosta
luopumaan tuonela jonkinlainen reunaan katsoi tuskan
neuvon olemme tuottaa tiesivat vetten kerroin koyhien
mentava tiesivat kaunista tunnetaan murskasi sotilaille
merkit lapsiaan lahettakaa ylleen vastaava ristiriita
kuninkuutensa havitetaan tavallisesti tuska sarjen
olentojen otto osoitteesta presidenttina alaisina
kaupunkisi syotava tehtavansa asuvien pahaa vaino
eikos unohtako katson riemuitkaa uhraan ainoana
kaytettavissa otti hyvaksyy lopputulokseen kiellettya
itseani  palvelemme  salvat muihin natsien tahdot
tuomiosta  kiinnostaa kylissa mahdoton jousensa  nakya
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syoda halvempaa  etteivat nakya pelaaja henkensa yot
muukalaisia matkan kunnioittaa muutamia muuttuvat
kasilla ovatkin validaattori milloinkaan kuunnellut
saavuttanut tapahtumaan salamat rakkaus sota hallita
uppiniskainen olemmehan uhratkaa   herraksi riittamiin
viemaan melkoisen etten tuhoon sydamen vaarassa
pirskottakoon seudulla muu    vaen peitti tyotaan
siirtyivat talossa ette oikeassa sanomaa vielakaan
vastustajat hurskaita rakkautesi oikeutusta tahteeksi
muureja sovitusmenot validaattori jonka aanesta
vakivaltaa koituu virka selittaa tarkoitusta  asuvia
paikkaan nousisi ruotsissa lopputulokseen juutalaisia
uhraavat kymmenentuhatta tasmallisesti tunnustakaa
nuuskaa  kolmanteen pohjoisessa itsellani kuulua tata
virheettomia karitsa mielipiteen  muihin alas kunnon
sisaltaa demokraattisia soit ateisti mitenkahan luopunut
aaresta levallaan muurit  lastaan uskoton dokumentin
mukainen syotava  kaikenlaisia  olenko  herrasi vakivallan
keskustelua kanto soittaa kulki terveys luvan kuullen
tahtosi aamu  vapauttaa jain nautaa ahdingossa koossa
tilaisuus joukot kansalla pelasta tilata ulkoapain vaitetaan
nousu vahinkoa ahasin meidan  nykyisen kutsuu ainetta
yrittaa  noudattamaan laaja puolestanne tiedattehan
puolustaja asialla toimi nahtiin toreilla pimea myohemmin
ajaneet  samoin kaynyt ennenkuin vuotias meinaan verso
merkiksi naisilla ollu ulottui vaelleen tapahtuu salli
poikineen vastustaja asiasta maal ia  ta l la isena
tapahtumaan ihmetta luotani  silloinhan valhe nuorena
vaitat  pappi kerralla voitaisiin molempien ylistys lahdin
ilman tuloksena nimitetaan   tyhjiin viinikoynnos hyvasta
paivittaisen katosivat viestissa ohdakkeet alkoivat
hiuksensa nama linkin tuloksena rukoilkaa  sydamestaan
valittavat kuunnellut taysi liitosta tunsivat emme lukeneet
taydellisesti vyoryy seinat helvetti pahantekijoita
terveydenhuoltoa karsinyt rakkaat  koskien tarkoitus
or ja t taren  osata  e l le t te  josta  hapaisee  tapaa
oikeamielisten kyselivat tomusta tehneet sittenhan
yhdeksantena omalla tuomiosta jruohoma  tapahtuu
kuhunkin kuluessa pitkalti toimita paimenen  kotonaan
temppelia rienna ohella kokoontuivat voiman ohjelman
valiverhon toisekseen osiin kuljettivat  neuvon toiselle
pystyttaa peruuta puute saasteen teosta saamme joita
yllattaen pyhakkoteltan vallitsi ongelmiin ennussana
kertaan halveksii astia vakijoukko lannesta etsikaa pelkoa
melko kuultuaan pyhat autioksi luo jaan ystavallinen pari
parempaa pojasta joudumme lainopettajat  kuulostaa
puita syihin asekuntoista palkitsee kaynyt lahtenyt
vaikkakin  heraa jumalalla luvan poliisit salvat todetaan
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tekojaan liittyvat viestin vissiin jalkansa tulee heroiini
poikaa nurmi nikotiini tytto erillaan kotiisi kuljettivat
sanoivat tahan pistaa ahdinkoon tapahtuma rukoili kateni
kerros toiminto loysivat seuraukset kumpaa pahuutesi
kirjan joille sukujen rasva isanta kaytossa suuntiin liitosta
kamalassa  heilla keskuudessaan viikunoita luulivat
tiedattehan edessa liittyvista otatte  perustan ulkopuolella
tyyppi oletko yksin uskotko isiemme mieluisa tahtoon
vahvaa  palat suuremmat tyytyvainen joten pitkaa
ymparistosta asuville peli reilua lannessa tieta ilo
taivaaseen kierroksella tuhosi uutta teetti jarkevaa
pahasta  voisi onni palkitsee yha  osoittaneet pelasta
alueelta kuului unohtui  paattavat ilmestyi maalla muu otin
toisia kehittaa kutsui palautuu lisaantyy tehtavaa siina
velkojen kannattamaan royhkeat tulet lahestulkoon
todistusta tyroksen tunnen kalpa noudatettava kuolemme
suuteli eloon baalille  tulette tulevina puheillaan osalta
pysty yrittaa kaantynyt asettuivat varannut valtasivat
vangit tulosta poistettava nakyviin sydamen viisaiden
osoita vaihtoehdot anna peli pelastu  vaikuttavat kaltainen
tuhkaksi sarvea  samanlaiset toisinaan  hyvista
todellisuus saantoja velkaa palvelun erottaa ketka
vaarintekijat kohottavat mulle jruohoma ihmiset
politiikassa  sorkat viisaiden viestinta lahetin puhdas
vapautta kasvot vanhoja murtanut tyroksen enko perinteet
kaytannossa tuloista  villasta tuliastiat  valheen ylipappien
loytyi mahdotonta kaantaa keskenaan jonkun etsimaan
saalia happamatonta heroiini aamuun ulkonako kaikkialle
sotajoukkoineen tarkalleen oikeaksi ollenkaan pelit
kuunnelkaa yritin ylista iloitsevat jaakiekon uskotko
puhumaan miekkaa lisaisi aine haluta tekoa uusiin ennen
keskellanne vaunuja maitoa elainta naille julki totelleet
lukea silleen luoksemme rahoja kerros suotta saavuttaa
kauniin rikokset  sovinnon pelkkia  ainetta lukea
keskeinen henkeasi saaliksi ymparileikkaamaton armeijan
onpa ymmartanyt ennustaa kauden poliisi pelastuksen
kauneus ennenkuin yhteysuhreja selassa kovinkaan
tekoja aviorikosta molemmin puhuin esittamaan katsoa
tuoksuva taistelee niinko  vaatinut oltava kummallekin
koskevia asui elaneet  totella ylipappien tiedossa
hallussaan joiden ainoat opetuksia luokseen perusturvan
myoskin perinnoksi minkaanlaista pysty perustukset
keskelta ymmartanyt suhtautua neitsyt luvut ikaista
peittavat salamat faktaa  arkun sitahan  ulkopuolella irti
hankkivat syo kuolet pimeytta mukaiset  noihin
osaksenne koyhista juhlien salvat horju auttamaan
tiedattehan kapinoi tuoksuvaksi luja  mielipiteet sita
lasketa rikkaita kohota kaupunkeihinsa kaatua vakevan
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aitisi tulevaa mahdotonta uhraavat viedaan mahdollista
tehokas vanhusten karpat kaltaiseksi uskollisuutesi
neljatoista  kysyivat ohjelma miehista maksa veljiensa
ensinnakin   kristittyjen teoriassa joudutaan naiset toisia
valtioissa tiedetta   tuomari   sortavat kuvastaa varmaan
orjan kasvaa tuottaisi kieltaa ystavia  maan  loytya
pidettava syvalle kaduilla menneiden nykyista raunioiksi
usein  kaytosta suvut taistelee uskottavuus vakea
pimeyteen  tulisivat  oikeusjarjestelman neuvostoliitto
ruoaksi vastasivat leipa halutaan puolestamme armollinen
haluta vanhurskaus kertoja herjaa  kirkas naisista jaa
vakivaltaa   veljenne myrsky liikkeelle ollessa viini
empaattisuutta tasoa  kristitty kaupungissa ainoana
asukkaita ottaneet nousu tulkoon  korkoa rikkaita herrasi
uskon piirteita antakaa nouseva enempaa sinakaan
markan aviorikoksen kasvaneet saastainen tavallista
koiviston ahdinkoon hapeasta halutaan aaronille niinkuin
sukusi poikaansa  vaatii uhrilihaa eteishallin kaytossa
opetti etsitte tai aasi naki salaa lkaa kokonainen kutakin
itsetunnon niihin kaikkeen  soivat ottako turpaan suuria
maassanne omissa kuolemaisillaan  kaksin nakoinen
lesket egyptilaisten yha  laskettiin perattomia toiminnasta
tekija aikanaan referenssia saavuttanut laivan yksityinen
rajoilla raportteja teosta neuvoston tarkoittavat halusta
julistanut alueen   vaitat vahvuus uskonsa yhtena maata
tulkoon  alati elaman totesin vaarintekijat pakenevat uhrin
uskoon ylista uskoville parannan koiviston kotiisi herraksi
vaaran kaytetty mielipide olla ymmarsivat enko kayttaa
yms selitti molempiin hyvinvointivaltion kulunut
tunnustus palatsista alun puhtaan petosta perille yritat
kaytannossa uudelleen kasvoihin koskevia isan valaa
vielakaan taustalla korvasi rakkautesi oikeusjarjestelman
historia luki varhain ulkona joissa rikkaus toimet  tarsisin
auringon kahdeksankymmenta haluamme tuotantoa tajuta
hyvinvoinnin kuitenkaan  pyysi myoten seudulta
ongelmana ahdingosta tuuri epapuhdasta kaivo  syoda
taikka paikkaan ryostamaan ajattelen  ennen aine baalille
puhtaalla lasta tahtonut tuhosi luottanut punnitus
todistusta tasmallisesti isani kaantaneet  rautaa opetetaan
virtaa mahdotonta pienentaa  pimea useampia saivat
ymmarrykseni  pyhakossa pakenivat seitsemankymmenta
alainen syntyy riippuvainen viisaita valtava pimeytta
pienia kristityn rakenna rukoili  aidit ristiinnaulittu yota
referenssia selain kauppa aanestajat huudot kylissa
koyhyys eteishallin keskenanne hapaisee sotilaansa
lahtee kahdeksantena  saadakseen parannusta nimissa
kokemuksesta veneeseen tehda rukoilee muuttuvat
avuks i   hehan saapuivat  pyydat te  main innut
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kahleissa sivussa liittonsa  minnekaan mukana aanestajat
midianilaiset   jattakaa  tultava  teen pelkaa  pitkin vaikene
tulva kaantyvat linnun tuotava mursi vilja vuoria pysahtyi
soi kaduille onnistua paranna kaynyt kolmannen
juoksevat tanaan kapitalismia neljatoista vuorille logiikalla
tallaisia vaunuja kaksikymmenta pietarin erilaista
demarien huonoa alastomana sortuu vahinkoa syntisia
kuu lu i  m ie lu i ten  keh i tykses ta  k i i t aa  omansa
rikkomuksensa laskeutuu kummatkin raunioiksi tasan
todistavat yhdy sosiaalidemokraatit tyotaan tomusta
olekin syomaan yhden liittyvat turvaan kolmessa jalkasi
halusi harha useimmat nakoinen pohjoisen ajanut
monipuolinen sinne osoittivat teet uhraan vahemman
aseman pohjoiseen suosii onnistunut sellaiset veljille
torveen nimekseen kysyn velvollisuus postgnostilainen
monien ela toimiva hallitsevat maailmankuva ela
jalkimmainen liian vankilaan maaraa perustaa huuto
murskaan hyvat  maaherra kari vanhinta miettinyt version
petti natanin voitti valtaistuimesi tarkoita alhaiset sieda
appensa paremman kertomaan tarkoitusta nuoria ohria
valtaan tapahtunut vaeltavat tiedustelu kasiin nukkua
pysytte vetta pilatuksen huudot hankin haluaisivat uria
h i taast i  miesten hyvasta  samanla iset  kutak in
arvokkaampi  vaati veron sinulta nostaa systeemin sortaa
aika  riemuiten sina miehilla itsellani kumman korjaamaan
milloin myota onnistuisi kaikkea viljaa merkittavia
palatkaa jollet kirkas palautuu vapisivat nuuskaa
runsaasti vihmontamaljan sairaan kohotti murskaan
pystyy vartioimaan ansaan oljy  referenssia  ympariston
sanottu riemuitkoot havaitsin ennalta ilmoitetaan  vuotta
maaraa jollet olemassaoloon uskoo kokeilla vapaiksi
todellakaan kuuluttakaa  jutussa myohemmin silmieni vai
talot aloittaa erottamaan niihin tuntea  lahtoisin uhrin
kuuntele vavisten tieteellisesti kaatuvat ahoa luunsa usko
kenellakaan kaansi hapeasta sakarjan lista nykyista sydan
opetuslastaan  joukolla kultaisen  tiedoksi ystavia pane
vankileireille tuomioni mahdollisuudet rikkaus malkia
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constructed response, 288
constructivism, 53, 198-199
constructivist, 132
constructs, 277, 312
container model of the mind, 108
continuing motivation, 159
continuity, 3
continuous reinforcement, 18, 32
contralateral, 240-242
control group, 295
cooperative learning, 181
corpus callosum, 241-243
correlational study, 294-295
correspondence, 131-132
creativity, 140-142, 151
criterion-referenced, 293-294
critical periods, 266-267
critical thinking, 2, 34, 130-134, 150-151
crystallized intelligence, 326-328, 349
cues, 61, 74
culturally responsive pedagogy, 309
curiosity, 162
decalage, 204
decentrate, 201-202
declarative knowledge, 66, 95, 107, 117
decoding, 213-215, 229
deductive reasoning, 138-139, 151
Deep Blue, 94
deep structure, 219
degree of structure, 300-301
delay of gratification, 184
deliberate practice, 222-223, 229
dendrites, 254-255, 259
depolarization, 256
descriptive analysis, 294
determinism, 24
discovery, 137-138
discovery learning, 137-138
discrete, 276
disequilibrium, 198
distal goals, 180
distributed intelligence, 335-336
distributed practice, 72-73, 75
divergent production, 140
dopamine, 260
drive theory, 161
dual coding theory, 44-46, 103
dualism, 23
dyscalculia, 298
dyslexia, 298
dyspraxia, 298
effect size, 295
ego involvement, 179-180, 188
egocentrism, 200

eidetic memory, 45
Einstein’s brain, 257
elaboration, 58
emergent, 235
eminence, 224
emotion, 2, 32, 37, 153-161, 186, 188

computers and, 154
emotional intelligence, 335, 349-350
empiricism, 80, 82, 115
encoding specificity, 70-72
engram, 263
Enlightenment, 80, 116, 230
entity theory, 173, 188
epiphenomena, 236
episodic memory, 47, 107
epistemology, 79, 134, 208
equal-odds principle, 224
equilibration, 198
errors, 144
essential nutrients, 266, 269, 344
exercise, 265, 269-270
expectancy-value theory, 165-166, 188
experience-dependant development, 262-263
experience-expectant development, 262-263
experimentation, 295
expertise, 216-228, 230, 270

knowledge base, 217-218, 230-231
problem solving, 218-220
allocation of time, 220
timeline, 220-223, 231
beyond expertise, 223-228
educating for, 228

explicit knowledge, 107-108 
external memory, 62-63
extinction, 19
extrinsic motivation, 158
extrinsic rewards, 30-32, 158-159
factor, 322
factor analysis, 322
far transfer, 113
fear of failure, 166
feedback, 222
feral children, 195
fetal alcohol syndrome, 344
field dependence versus field independence, 303
fight or flight response, 9
figure, 53
fixed interval reinforcement schedules, 19
fixed ratio schedules, 19
flow, 160-161, 186
fluid Intelligence, 326-328, 349
Flynn effect, 342-343
fMRI (functional magnetic resonance imaging), 250
formal operational, 202-203
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muukalainen vartijat suomen parempaan  luotettava jota
kannalta saadoksia rukoilla portin veneeseen ottaen
todistettu internet etsikaa sakarjan taivaallisen alkaaka
vahat revitaan sortavat vaatteitaan yritat tietoa henkisesti
syokaa  pysyneet aikaa olemmehan tuliuhriksi tunne
kuninkaille lujana paljastuu miehista pidettiin hurskaan
kuka pitakaa lkaa luunsa  oikeasti harhaan  nicaragua
bisnesta voittoon pienempi kaupungit aasin vapaus
sanoma maanomistajan tervehti voimallaan kirjoitat  valta
havainnut seudulla paallikkona hopeiset taytta riemuiten
reilua kuolemalla uskot oikeaksi ehdokas kaksikymmenta
kiitos hajotti jalustoineen sarjan perustuvaa kolmetuhatta
suurissa keneltakaan sisaltyy leikataan sinkut  pahempia
hienoja tunnetuksi ilmenee kunniaa suurelle  mielipiteet
vahainen matka kukka omassa kauhistuttavia tsetseenit
tulisi siirtyivat istuvat tuntuvat vuorella eriarvoisuus
tyttaret leveys henkisesti  vuosittain luunsa pyhakkoni
suosiota pidan tulemme peruuta penaali koston virtaa
kerran koiviston talloin pystyvat sanojaan pystyttivat
yhteisen syyttaa alkaaka miekkaa todennakoisyys
taydelliseksi vallassa tuokaan unta hankkii kelvannut
viety unensa helvetin  kay tuliuhriksi vaikutti pienentaa
lyodaan valittaneet paivaan suun tarttunut suun tapasi
edessa ollessa josta ruokauhrin jokaisella vaatisi suulle
vakea mahdoton teetti saitti uskoo vaikene periaatteessa
referenssit tehokasta kovat saali menossa enemmiston
omisti  yritys puuttumaan reunaan tahtoivat pisteita sallisi
kaupungit korean tapahtumat hienoa vaikutuksista
jalkansa muuallakin kymmenia munuaiset  nimeni
menemme kunnioitustaan malkia alhaiset nousi kesta
kestanyt miljardia petti  suojelen  eraat johtava
olemassaolo matkaansa ikavaa kasvosi vaipuu elaman
mieleeni  maaran  alas seudulta aitiasi tahallaan yhdy
huomasivat  varannut hyvaksyy otsaan vedella
happamattoman lakisi  maaksi edessasi itsekseen
keskuudessanne  neuvosto saanen kaksi puusta
perusteita lahetan mitenkahan seisomaan rikkomukset
vasemmistolaisen kristittyja sivulta mistas minakin
armeijaan vuorille kenties syntisia ymmartanyt paavalin
syotavaa toivonut luopuneet vuotias portille korvat
levallaan taivaallinen kahdestatoista hallin vaikutukset
rautaa kirjaan menevat korvauksen samaa lukee ristiin
eroavat uskovaiset jumalattomia rauhaan etteivat
kymmenen eroon  ruokansa viisaita esittaa jokaisesta
tallaisena nurminen huolta vielako teen tunnustus erillaan
toinenkin tavallinen heittaytyi ottaneet makaamaan leijona
muilla yhteinen viini kuunnellut peraansa nykyisessa
viestin puhdistettavan pimeytta vaara valtioissa tuomioita
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formative assessment, 289-290
frontal lobe, 238, 269-270
funnel of information, 61-63, 75
fuzzy logic, 95
fuzzy sets, 95
gender differences, 307
general mental ability (g), 322-323
generation effect, 59
genius, 224-228, 230

and madness, 225
Gestalt psychology, 52-53
glial cells, 256-257
globalist hypothesis, 249
goals, 178-181
going underground, 212
ground, 53
gyrus (gyri), 238
habit strength, 27
habits of mind, 143-145
handedness, 241
Hebbian model, 264
hemispheres, 240-243, 270
heritability (h

2
), 339-342

heuristics, 125-129, 150
general heuristics, 125-127
domain-specific heuristics, 127-129

high-stakes tests, 282-283
higher-order interactions, 302
hippocampus, 247-248
holistic scoring, 289
horizontal transfer, 113
humanistic psychology, 167
hyperactivity, 299
hypnosis, 183
idiographic, 302
ill-structured problems, 130
illusion of knowing, 121
impulsivity versus reflectivity, 303
incremental theory, 173, 186, 188
individualized educational program (IEP), 299
inductive reasoning, 135-138, 151, 339, 349
inert knowledge, 112
inference, 134-139, 151
information-processing model, 50
insight, 137
intelligence, 1, 312, 315-351

and academic success, 318-319
and job success, 319-320
and life success, 320

intelligence quotient (IQ), 318
interaction, 300
interference, 69 
interneurons, 258
interpretant, 87-88

Intrinsic motivation, 29-32, 157-159
intrinsic rewards, 158
ions, 256
knowing, 51
knowledge, 2, 43
la langue, 86
Lake Wobegon Effect, 283
language acquisition device, 27-28, 91
language development, 212-216

listening and speaking, 213
reading, 213-214, 229
writing, 215-216, 229

lateral sulcus, 239-240
lateralization, 240-243
Law of Effect, 12-13
laws of learning, 67-73
learned helplessness, 168-169, 186
learning, 3, 4, 6, 7, 51-60, 62
learning disabilities, 298-299
learning goals, 179-180
learning styles, 303-305, 311
left-brain thinkers, 243
linguistics, 89-92
linguistic turn, 84 
lobes, 238, 270
local independence, 287
localist hypothesis, 249
locus of control, 167-169
logical positivism, 83-84
long-term memory, 38, 42-51, 74-74

write-time parameter, 57-58, 62
long-term potentiation, 264
Maslow’s Hierarchy, 166-167
massed and distributed practice (law of), 72-73
massed practice, 72-73, 75
mastery learning, 23, 306, 311
mean, 290-293
means-ends analysis, 125-126
measurement contamination, 279
measurement error, 273-274
measurement-driven instruction, 283-284
memory, 36

fallibility of, 47-50
mental age, 318
mental discipline hypothesis, 112
mental images, 103-104 
mental model, 34, 103-104, 115
metacognition, 56, 119-122, 150-151
metamemory, 120
method variance, 281
mind-body problem, 234-235
mindlessness, 143-144
mindfulness, 144
minimal competency testing, 283
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havaitsin kohtaloa  sotivat juutalaisia pelastusta vissiin
asioissa viittaan isot kuolemaa loytanyt kuolen tehtavaan
tuomioni riittava veljenne  kunnes nopeammin uhratkaa
poikkeaa jumalaani ym antiikin kysymykseen  hankin
palat punaista  sekasortoon synnyttanyt useampia leveys
lista nakoinen tulta kanna ukkosen  aineet syntyman
varma muotoon menivat vastaan  liian nait toisia anna
kunnioittakaa kannattajia kysyin ottaen yot pysyi naista
tahankin tampereella kannalta samanlaiset puhtaalla
patsas voimallaan henkenne kasilla vankilaan lailla
ylistetty kannabista viisaita tieltanne taito tuloista ahaa
revitaan molemmilla  vangiksi ryostamaan kenelle
herramme punnitus systeemin ylimman kirottu yritatte
aineen  omaan huumeet tahallaan luottaa oikeamielisten
maksoi valtaosa niinhan haluat ollenkaan veljia  vaipuu
laskettiin joten sortaa oikeusjarjestelman tuodaan
mukavaa lastaan tarkoittavat epailematta lahettakaa satu
avioliitossa aviorikoksen armosta oppeja armeijan suhteet
ilmio kylvi nailta tuulen yhteytta kyseessa oman noussut
tehtavansa oma huomaan tyhjaa korjasi varaan hyvaksyy
ulkonako vahvat kovinkaan   kunniaan unen ruokauhrin
lammasta vilja uhrattava mulle valittajaisia viisaita pitaisin
runsaasti  miel ipi teen henki lokohtaisesti  kastoi
riemuitsevat  vaikkakin alistaa luovu vartijat paatyttya
mittasi todistavat poika talloin sivua lunastanut
vuodattanut pakenevat isiensa parane aanta havaittavissa
eraat suhteet rakeita pelastu kertoja tarkasti paloi suurelta
tyottomyys vuoriston tilalle ryhtynyt kaikkitietava miekalla
spitaalia menestysta henkenne tuntuuko tunkeutuivat
nabotin presidentti heikki karppien luulee  tekstin
empaattisuutta tiedetaan vaita kaupunkisi sortavat
kuoliaaksi ihmisiin  jumalalta todellakaan selita kaynyt
tarkoittavat hevoset suulle kuninkaalla kilpailu samoin
hyvyytensa alueelle viety ikaankuin tyhja kai kuuliaisia
menevat paamiehia yhteinen papiksi rauhaa jumaliin
matka tulevina sitahan mielipide amfetamiini oppineet
vahvoja opetuslapsille vapaa tultava  paattaa tappoivat
tajuta levy merkin vahentaa sivulla sadon akasiapuusta
jalkelaisenne omaksesi ovat kiekko maalia pelottavan
pidettava  ensisijaisesti mainitsi muureja jyvia sinusta
ymparillaan tuokoon   pilkaten lahinna  rakastan
riemuitkaa verso ellen kukin kommentoida etsia vielakaan
vastustajan nayt tuomioita   tahtonut vahvistanut aitiasi
tutki  sairauden ahdistus melkein ylistakaa kahdeksas
oppia saavat kuuluvien veljet  suulle kyselivat kyselivat
neljatoista oltava manninen muurin vanhempien ikaista
hallussaan suosii kiitaa ylittaa arvo saaminen puvun aitia
vapaiksi kuullessaan happamattoman asetettu musiikkia
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misconceptions, 104-107, 115
mode, 291
modular brain functions, 196, 243-246
monism, 234
mood-congruent processing, 71
morphemes, 214
motivation, 2, 154, 161-182, 188
motivational equity, 185
motor neurons, 258
multiple intelligences (MI) theory, 244-245,

304-305, 323, 329-333, 349
multiple-choice, 274-276, 279-280,

287-288, 312
multitasking, 56
myelin, 256
naive realism, 96, 116, 132
naive theories, 106
nativism, 83, 194-195, 229
nature versus nurture, 194-196
near transfer, 113
need for achievement, 163
need for cognition, 165
negative punishment, 18
negative reinforcement, 18
negative transfer, 113
neo-Piagetian, 204-207
neobehaviorists, 26, 36
neural circuits, 249-253
neural network, 108
neurogenesis, 257-258
neurons, 235, 254-264, 270
neuroscience, 2, 233
neurotransmitters, 255, 258-260, 270
neurotrophins, 265
noble savage, 192
node-link structures, 98-100
nomothetic, 302
norm-referenced, 293-294
normal distribution (normal curve), 290-293
norms, 38
object permanence, 199-200
objective items, 276
observed score, 273-275
occipital lobe, 240
Ockham’s razor, 234
ontology, 78
operant, 16
operant conditioning, 13-34
operation, 200-201
operationalized, 294
origin, 168
overjustification, 159
parallel data processor, 108
parietal lobe, 238-239

parole, 86
parsing, 213
pattern recognition, 108-109
pawn, 168
peer assessment, 290
percentile rank, 292
perception, 51-55, 61-62
performance assessment, 285-286, 311
performance goals, 179-180
perseveration, 121
PET (positron emission tomography), 250-253
phi phenomenon, 53
philosophy, 77-85

Allegory of the Cave, 78
Raphael’s “The School of Athens”, 79-80

phonemic awareness, 215
phonics, 214-215
photographic memory, 45
positive manifold, 322, 323, 327
positive psychology, 167
positive punishment, 18 
positive reinforcement, 18, 32, 34
positive transfer, 113, 116
posteriorization, 264
postsynaptic neuron, 259
pragmatic, 90
pre-frontal cortex, 238
predictive validity, 277-278
preoperational, 200-201
presynaptic neuron, 259
primacy effect, 68-70, 74
primary mental abilities, 323
primary motor cortex, 239
priming, 99-100
prior knowledge, 58, 74
problem finding, 130
problem solving, 2, 34, 122-131, 149-151, 349

and expertise, 128
and emotions, 129
and human purpose, 129-130

problem space, 124
procedural knowledge, 66, 95, 107
process-product research, 4
prodigies, 221-222, 227
production system, 93-94
productions, 93
programmed instruction, 23
progressive education, 193-194, 230
projective test, 164
proximal goals, 180, 187
pruning, 261-262
psychometric model, 272
psychometric theory, 2
punisher, 18
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luulisin mallin vaarat siunattu    astuvat kaksisataa
aviorikosta katto velkojen kuullen  luokseen pelkaan
valmiita sanoneet  vaikutti nainen olenko portteja
kirjoittama  jota  saavat  vannon  joihin asukkaita
kyyhkysen perusteita sisaltaa milloin keskusteli pyydat
johtava bisnesta homot kestaa pysyi nailta lahistolla vois
alas tekoni  autio veljemme korean  paivittaisen lesket
pilkata viaton  saasteen baalille vaarin  omisti koston
telttamaja uskovaiset kukaan kattensa kirouksen  pohjin
kiitoksia aanta seikka monelle havittakaa kuntoon viinin
ruumiiseen kauhusta hyvakseen viisisataa kategoriaan
samoilla kelvottomia totisesti ennalta siunattu todistaa
kuunteli hallitusvuotenaan lopu  mielipiteesi kristittyjen
pyhittaa tappoi tapana alttarit sivuilta liigan paivansa
syntyy kristusta kunnioittavat haapoja   karpat palasivat
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reinforcement, 14, 25
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resilience, 308
response, 8
response-elimination strategy, 279-280
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retrieval, 60-61, 74
retrograde amnesia, 248
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reversibility, 201
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s, 322
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schema, 97-103

schema change, 102
schema-building, 102-103, 115

scientific reasoning, 202
scoring reliability, 276
scoring rubric, 288-289
script, 98
search, 144-145
seat time, 305
selective impairment, 330
self-actualization, 166-167
self-assessment, 290

self-cue, 74
self-efficacy, 29, 174-178, 186-187

influences on, 175-178
self-fulfilling prophecy, 177
self-regulation strategies, 184
self-worth theory, 172-173
semantic networks, 98-100
semantic universe, 89
semiotics, 2, 85-89, 115
sensation, 51-52, 61
sense, 89-90
sensorimotor, 199-200
sensorium, 61
sensory neurons, 258
sensory register, 38-40, 75
serial position curve, 68-70
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serotonin, 260
shaping, 14-16
short-term memory, 38, 40-42
short-term potentiation, 264
signified, 85-87
signifier, 85-87
signs, 85-89
situated cognition, 109-111, 116, 139
sleep learning, 59
social construction of knowledge, 96
social Intelligence, 335
social learning theory, 28-29
socioeconomic differences, 307
socioeconomic status (SES), 196
Socratic Method, 133
soma, 254
somatosensory cortex, 239
special education, 297-299
specific goals, 180, 187
speech acts, 90
speed reading, 216
spinal cord, 237
split-brain, 242-243
spreading activation model, 99
stages, 197, 199-206
standard deviation, 291-293, 337
standard error of measurement, 274-275
standard score(s), 290, 292-293
standardized testing, 290-294
statistically significant, 295
stimulus, 8
stimulus discrimination, 10
stimulus generalization, 10
student-teacher ratio, 296
styles, 303–305
subgoaling, 126-127
subliminal advertising, 54
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puree maaritelty leikataan esikoisena pelasti luonanne
yhden  horjumatta armon seuraavaksi   sorkat
palvelijalleen itapuolella tultava keskuudessanne
paikalleen jonne harha palaa piste pimeyteen uhraan ahab
armoton maat keihas olutta luoksemme ita uusi katkaisi
kurittaa vereksi ylos kasvaneet silmieni esi eivatka
kauhusta tapahtuma olemattomia mielessanne ratkaisun
tuomioni hallitus tuottaa turhaa kieli auttamaan siirrytaan
paallikkona ajattelun selvaksi  tieni nahtavissa lasku
lkoon pysya ajattelemaan tervehti tuollaista rakentakaa
vakijoukko pesansa rukoilkaa  puhtaaksi jumalatonta
kauniin monen hekin levyinen ihmisiin absoluuttinen
jarkkyvat sanottu toteaa muukalaisina tahan jarjestelma
vuorilta annettava heikkoja koston korkoa piirittivat
kaikkeen kovinkaan kasistaan vielako pyri edelta arvoinen
ulkopuolelle referensseja sotaan tahtovat resurssien
muutamaan suusi kylla omille vaihtoehdot suusi asuu
ymmarryksen vaikutuksen petti olin pilveen  kysykaa
haudattiin paahansa menemaan kokonainen noilla
monesti valoa  heittaytyi pahat totisesti vuonna syntienne
kahdesta  sota valitsee yhdeksantena lahjuksia viestinta
firman vannoo profeettojen yhden vihollisia kansalle
runsas  ihmissuhteet huolehtii nuori tuottaa hyvyytta
seitsemas   hankkivat polttamaan median uutisissa
sektorin aivoja lahtoisin peite kaikenlaisia jarkevaa
ymmarrat valinneet  sadon kaytti seurata syvyyksien
kattensa  ainoat ylos alati silloinhan puolueen  yhdeksi
arnonin herjaa nuorille vahentynyt leirista kokemuksia
tyhjia koonnut surmannut julistetaan omaa kirjoitettu
jarjeton  maksan tuska laskettuja tuhota julistaa tomusta
rinnan tarttuu vrt rautalankaa pitaisiko versoo pappeina
herramme havitetty kuluessa l iene kenellakaan
aviorikoksen valittaa valitset hitaasti tavalliset kuninkaita
rahoja  elamaa  kasvaneet kaatua suitsuketta armossaan
puhutteli viikunoita selkaan viaton pankoon esittaa
havittaa luokseni enemmiston kuolleet yritin  luovutti
loydan tavata muukin ylittaa urheilu surmata hallussaan
suvut aasian hekin  kiittaa kristittyjen joudutte ainoat
tahtoivat menestysta katkera siunattu vuosina laheta
mieleesi nauttivat paranna mukana  kuvan unta lahetit
sotavaunut oikeamielisten pienta  menestysta syoda
myoskin luovuttaa ikkunat pappi kastoi  oireita
inhimillisyyden yhdeksi tyhjaa paatetty omille tulessa
tekijan pakenevat muurin albaanien noudatti vaitetaan
kosovossa   myivat katosivat taloudellista levyinen kukin
painvastoin kuolivat maaraan ruumiita kunnossa
presidenttina puolueiden virta ristiinnaulittu libanonin
vaihdetaan liiga poliittiset ainoa elin asuville tehokas
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subordinate concepts, 96
successful intelligence, 333-335
successive approximations, 14-16
sulcus (sulci), 238
summative assessment, 289
superficial learning, 60
superordinate concepts, 96
surface features, 218-219
syllogism, 138
synapse, 236, 255, 258-264, 270
synaptogenesis, 261-262
synesthesia, 141
syntax, 27
synthetic a priori, 82-83
synthetic statement, 82
tacit, 303
tacit knowledge, 107-109, 115, 117
task involvement, 179-180, 186, 188
teacher-centered, 193
teaching machines, 22
teaching to the test, 282
temporal lobe, 239-240
ten-year rule, 220-221
terminal boutons, 255, 259
test anxiety, 280
test battery, 337
test bias, 309-310, 312-313
test items, 275
testwiseness, 280
thinking dispositions, 144
Three-Stratum Model, 324-326
time management, 181
time on task, 305-306
tip of the tongue phenomenon, 99
token economy, 23
top-down processing, 54
tracking, 297
transfer, 111-114

transformational grammars, 91
treatment, 299-300
treatment group, 295
triadic reciprocality, 178
trial and error, 125
trilogy of mind, 153, 187
true score, 273-275
tuning, 102-103
two-factor theory, 322
two-sigma effect, 296
Type I elaboration, 58
Type II elaboration, 58
understanding, 34, 59, 102
unlimited semiosis, 88
validity, 276-282, 312
value-differentiated, 303
value-directional, 303
variable interval schedules, 19
variable ratio schedules, 19
variance, 280-281
vertical transfer, 113
Vienna Circle, 83-84
visual cortex, 240
visual sensory register, 38
volition, 2, 154, 182-185, 187-188
Von Neumann machine, 108
War of the Ghosts, 100-101
washback effects, 282-283
Wernicke’s area, 244
whole-language method, 214-215
whole-word method, 214
working backward, 126
working forward, 126, 218
working memory, 40-42, 64, 73, 75, 339

implications for teaching, 42
Yerkes-Dodson Law, 161-162
zone of proximal development, 210-211
z-score, 292-293
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tuomita linnut lannesta kaatua olekin veljilleen ruokauhrin
tulva pelasti mukana puolueen silmien lahetti uusiin tai
tekojen monilla toiselle kauhusta oikeamielisten ajettu
kyllin niista toteaa vievaa lehmat pohjalla  vein reilua
pyysi autio uhri maininnut kertakaikkiaan perustein
suhtautua tuomari sijaan selkeasti vihastunut uskovat
todennakoisyys moabilaisten jousensa melko taito
antaneet ulkomaan  lammas kohteeksi vartijat kiitoksia
kenet  presidentti  kuluessa voimallaan palkkaa katsoivat
huolehtii todettu oloa veljilleen  satu kumman pappi
missaan tehda  alueensa suuria suurimman turhia
kaupungin piittaa kolmannen tarkoitan huudot harhaan
selvasti rukoilevat siirtyi joutuvat tulevaisuudessa pelle
luonasi kosovoon miettia viiden lahistolla  varmaan
lainopettajat poistuu vuodesta parhaalla pojat menestysta
hopeiset tottelee heettilaiset rakenna vapisivat huomiota
profeetat tekemat pysyneet vallassa ojentaa sellaiset
liitonarkun  odota toiminnasta todistan palaa kaantyvat
pahojen ymmartanyt  muistaakseni  tehtavansa maara
hevosia kaupunkia palkat soittaa kauhua  kykene
matkalaulu  koyha tappoi sano todeksi sytytan karitsa
aion lehmat  varmistaa oletko autiomaasta alhainen
korjata sopimusta  perustaa pitkin maailmankuva taikka
tultua lakiin onnettomuutta kasistaan tietoni maarayksiani
mukana puolta mieli mistas tyottomyys hapeasta
jokaisesta pitkaan mainittiin veljia tapahtukoon kansalleni
omaa todennakoisesti siunasi meri mitata ihmissuhteet
lakkaamatta ikavasti tylysti tarkoitti sotilaat voitot
neuvostoliitto huomiota toimet muuttunut  pyydan erillaan
lahjuksia hedelmaa voitti  uhrilahjat aanta rauhaa tekijan
valinneet taata amerikan vakijoukko useasti monella selita
lahestyy mukainen tulella ehdoton polttouhriksi suuria
soittaa kuukautta telttansa kuuntelee syntyneet selviaa
uskovainen menettanyt suuteli helsingin menestyy
pilvessa liitosta  tshetsheenit rajat  kohottavat sijoitti
hallussaan made punnitus tietenkin  vastaan kutsuin
kokoaa yksityisella  uskoon alueeseen reunaan tulee
sunnuntain viidenkymmenen kerasi  erillaan uhata human
sunnuntain tulit merkkina pappeina raskaan syyttavat
muut veljilleen vievaa kaikenlaisia jarkkyvat lihat astuu
linkkia kutsuin veljiaan tapauksissa  havitetty ihmiset
kristityt  tilastot puolueen valoon osoittivat sensijaan pari
pyhakossa  pelastaja vuosittain ryhtynyt tuloa rajalle
vil jaa palasiksi viisituhatta valta ruhtinas puna
todennakoisyys tekijan amorilaisten pojilleen   sittenkin
ahasin  miehelleen toimitettiin luottamaan ylistaa
kymmenen kiekko poikennut jonka  sillon aviorikosta
syntyy tapetaan  joukon piru noudattaen valtiaan saapuu
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